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Stodka moja europejska ojczyzno, [...]
Ziemig jeste$ gdzie nie wstyd jest cierpiec,
Bo ustuzg szklankg gorzkich ptynow,

W ktdrej na dnie jest trucizna wiekdw.
Czestaw Mitosz, Ziemial

Artykut stanowi cze$¢ autorskiego projektu badawczego, obejmujacego
refleksje na temat odniesien niektérych pisarzy polskich do historii i kultury
niemieckiej. Dotychczas na tamach r6znych czasopism przedstawione zostaly
wybrane aspekty zwigzane z tg problematyka, ktore oméwiono na podstawie
tworczosci Czestawa Mitosza, Ryszarda Kapuscinskiego, Erwina Kruka, Ja-
nusza Szpotanskiego i Leopolda Tyrmanda. W kregu zainteresowar badaw-
czych, zwigzanych ze wskazanym wyzej problemem, pozostajg takze inni
autorzy: Stanistaw Bieniasz, Marek Htasko, Jarostaw Iwaszkiewicz, Andrzej
Kusniewicz, Tadeusz Nowakowski, Ksawery Pruszynski, Kazimierz Tracie-
wicz i Janusz L. Wisniewski.

Wazne miejsce w tej grupie zajmuje Jerzy Andrzejewski, niestusznie
zaliczany dzisiaj do pisarzy nieco zapomnianych. Do$¢ powiedzie¢, ze setna
rocznica jego $mierci, przypadajgca w roku 2009, mineta prawie niezauwaze-
nie. | tylko Andrzej Wajda zdawat sie pamieta¢ o tym jubileuszu, rezyserujac
w tym czasie film Tatarak oparty na opowiadaniu Iwaszkiewicza o tym
samym tytule. CzeScig tej ekranizacji jest scena, w ktorej jeden z bohateréw,
Bogus, przychodzi do pani Marty, by wypozyczy¢ ksigzke - ,,co$ z polonistyki”2.

1 Cz. Mitosz, Wiersze wszystkie, Krakéw 2011, s. 301.
2 J. lwaszkiewicz, Najpiekniejsze opowiadania, wybrat, utozyt i przedm. opatrzyt
T. Burek, Londyn 1993, s. 456.



262 Grzegorz Supady

Kobieta po chwili zastanowienia wrecza mtodemu czytelnikowi powies¢ Po-
piot i diament. Zapewne byt to pomyst samego rezysera i scenarzysty
w jednej osobie, bowiem w tekscie Iwaszkiewicza nie ma w ogdle mowy
0 konkretnym tytule jakiego$ dzieta literackiego. Z satysfakcjg mozna przy-
ja¢ tez ciepte stowa o autorze tej stynnej powiesci, jakie wypowiedziat syn
Czestawa Mitosza Anthony w wywiadzie opublikowanym 30 czerwca 2011 roku,
a wiec doktadnie w stulecie urodzin przedostatniego z polskich noblistéw
w dziedzinie literatury3. Te wyrazy szczerego uznania mogg nieco zaskaki-
waé, gdyz Andrzejewskiego kojarzy sie gtéwnie z faktem, ze zostat on
uwieczniony przez Czestawa Mitosza jako jedna z czterech negatywnych
figur w zbiorze jego esejéw politycznych Zniewolony umyst.

Podejmujac tytutowy problem artykutu, warto zacza¢ od uogolniajgcego
spostrzezenia. Mimo nie najlepszych doswiadczen, bedacych skutkiem dru-
giej wojny Swiatowej, ktére znalazty odbicie cho¢by w tomie opowiadan Noc,
Andrzejewski nieustannie zdawat sie pozostawac¢ pod wpltywem lektur i dziet
muzycznych rodem z Niemiec. Swiadcza o tym najdobitniej dzienniki pisarza
z lat siedemdziesigtych, wydane kilka lat po jego $mierci. To zaciekawienie
sprawami niemieckimi by¢ moze czesciowo wynikato z niestabngcego zainte-
resowania twaérczos$cig polskiego prozaika zaré6wno w Republice Federalnej
Niemiec, jak i w Niemieckiej Republice Demokratycznej, gdzie jego ksigzki
byty sukcesywnie ttumaczone i wydawane w renomowanych oficynach. Na
popularno$¢ za Odrg twércow znad Wisty zwracat juz uwage Stefan Kisie-
lewski po powrocie z Niemiec, co odnotowat Karl Dedecius w jednej ze
swoich ksigzek eseistycznych:

Kazdy Polak, podrozujacy po NRF, mimo woli natrafia na najrozniejsze, wsze-
dzie widoczne dowody propolskich sympatii, ktére ciggng sie przez ten kraj niby
zyly kwarcu w granicie... Zanotowatem 45 tytutdw ksigzek polskich autoréw,
przetozonych i wydanych w Niemieckiej Republice Federalnej, miedzy innymi:
Andrzejewskiego, lwaszkiewicza, Rozewicza, Mrozka, Leca, Schulza, Gombrowi-
cza, Kotakowskiego, Mackiewicza, Bratnego, Dobraczynskiego, [...] Brandysa,
Lema, Brauna, Jastruna, Bochenskiego, Macha, Bonarskiego i wielu innych. [,..]4.

Co ciekawe, Dedecius w swej ksigzce w og6le nie wspomina o tworczosci
Andrzejewskiego, za to odnosi sie do niemieckiego wyboru poezji Mitosza,
wydanego w Kolonii w roku 1966 w zastuzonej oficynie Kiepenheuer &
Witsch5. By¢ moze stato sie tak tylko z tego powodu, ze twdrczos$¢ poetycka
jako taka byta blizsza temu stynnemu, urodzonemu w todzi ttumaczowi
1ledytorowi.

3 D. Subbotko, Tony, syn Mitosza, ,,Gazeta Wyborcza” - ,Duzy Format”, 30.06.2011,
aktualizacja: 04.07.2011, dostepne w Internecie: <http://wyborcza.pl/duzyformat/1,127291,
9868973,Tony syn_Milosza.html> [dostep 8.07.2014].

4 K. Dedecius, Polacy i Niemcy. Postannictwo ksigzek, przet. I. i E. Naganowscy, Kra-
kéw 1973, s. 103.

5 Tamze, s. 125-126.
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W liczne nawigzania do kultury niemieckiej obfitujg w pierwszym rze-
dzie literackie zapiski Jerzego Andrzejewskiego, zawarte w formule dzienni-
ka obejmujgcego lata 1972-1981. Pierwotnie ukazywaty sie one na ftamach
pisma ,Literatura”, a nastepnie opublikowano je w zwartej postaci w tomach
Gra z cieniem6 i Z dnia na dzienl Tematyka niemiecka wystepuje w nich
niejako przy okazji, ale reprezentowana jest stosunkowo czesto, co uznac
mozna za efekt dominujacej jeszcze w Polsce do przelomowego roku 1989
swoistej fascynacji kulturowym dziedzictwem wywodzacym sie z Niemiec.
Owa fascynacja moze ttlumaczyé fakt, iz Polacy w réznych wspomnieniach
z drugiej wojny Swiatowej czesto zaznaczali, ze nie spodziewali si¢ po Niem-
cach takich zbrodniczych dziatah z powodu reprezentowania przez nich tzw.
kultury wysokiej - tej spod znaku Bacha, Goethego i Manna. Paradoksem
jest, ze mimo tragicznego zderzenia sie z rzeczywisto$cig wojenna, taka, jak
ja zarysowat chociazby Kazimierz Wyka w Zyciu na niby, zainteresowanie
klasyczng literaturg i sztukg niemieckg w Polsce po roku 1945 nie stabto.
Charakterystyczna dla tego zjawiska byta w owym czasie postawa wybitnego
ttumacza, w tym takze literatury niemieckojezycznej, Roberta Stillera, ktory
wkrétce po zakonczeniu dziatan wojennych zgtosit sie na Uniwersytet War-
szawski, wyrazajac nieodpartg che¢ podjecia studiow germanistycznych.
Wtedy okazato sie, ze na tej uczelni nie przewidziano reaktywowania tego
kierunku studiéw, gdyz zanadto kojarzono go z negatywnymi doswiadczenia-
mi drugiej wojny Swiatowej. Jednak po pewnym czasie germanistyka polska,
w tym takze warszawska, odrodzita sie, a ci, ktorzy pragneli zdoby¢ podsta-
wowg wiedze o ,kulturze oprawcdw”, mogli zacza¢ czyta¢ i przektadac nie-
mieckich poetow, prozaikow i dramatopisarzy, podobnie jak z powodzeniem
czynit to Stiller po ukoriczeniu - niejako z koniecznosci - studiéw poloni-
stycznych. Wraz z nastaniem Ill Rzeczypospolitej, a nastepnie po wiaczeniu
Polski w struktury zachodniej Europy, jezyk niemiecki, a co za tym idzie,
rowniez zwigzana z nim tworczo$¢ pisarzy, filmowcéw i muzykéw niemiec-
kiego kregu kulturowego przestaty w tak duzej mierze, jak to miato miejsce
wczesniej, napedzac¢ krwioobieg kultury polskie;j.

Jerzy Andrzejewski nalezat jednak do pokolenia intelektualistow wy-
ksztatconych na wzorcach poprzedniej epoki, kiedy to klasyczna tacina i greka,
ale takze tworczos$¢ najblizszych sgsiadow - Niemcéw i Rosjan, byty jeszcze
wysoko cenione. Dlatego tez w notce z kofica roku 1972 pisarz wspomina:

Troche biezacej lektury: Paintera Marcel Proust, Alberta Schweitzera Jan Seba-
stian Bach oraz powrdt na wiele dni do najwiekszej ksigzki Manna Jézefi jego
bracia, dopiero teraz uswiadomitem sobie, iz trzeba do niej wielokrotnie powra-
ca¢, aby przyswoi¢ sobie cate oszatamiajgco wszechstronne bogactwo i piekno tej
»czarodziejskiej gory” [...]8.

6 J. Andrzejewski, Gra z cieniem, Warszawa 1987.
7 Tegoz, Z dnia na dzien. Dziennik literacki 1972-1979, t. | i Il, Warszawa 1988.
8J. Andrzejewski, Z dnia na dzien, t. I, s. 32.
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Nieco pOzniej autor dziennika przechodzi do rozwazan na temat gtupoty,
ze znawstwem powotujac sie zaréwno na ,austriackiego ekologa” Konrada
Lorenza, jak i na Goethego i jego negatywng opinie, dotyczacg jednego
z tworcow fizjonomiki, za jakiego uchodzit szwajcarski pastor Johann Lava-
ter9. Nastepnie przywotuje posta¢ swej wielkiej kolezanki po pidrze, Marii
Dabrowskiej, zauwazajac, ze pozostawata ona pod ciggtym urokiem powiesci
Doktor Faustus Tomasza Mannal0. Notabene, to ten pisarz spos$rod wszyst-
kich autorow niemieckojezycznych chyba z najwiekszg mocg przemawiat za-
wsze do wyobrazni Polakéw. Dziato sie tak zaré6wno w przypadku twoércow,
jak i zwyklych czytelnikow. Za podobny autorytet nie byt z pewnoscig uwaza-
ny inny niemiecki noblista, Gerhart Hauptmann, z powodu swojego ,zady-
mienia” faszyzmem. Ostatecznie nie zostal nim tez Bertolt Brecht, ktdremu
powaznie zaszkodzito ,zaczadzenie” komunizmem, jezykiem Czestawa Mito-
sza okres$lane jako ,,ukaszenie Heglowskie”.

W notatce z wiosny roku 1973 Andrzejewski dowodzi z kolei swojej
wielkiej fascynacji muzyka klasyczng, tworzong przez genialnych kompozy-
toréw niemieckich:

Flagstad $piewata mato znane piesni Wagnera; Ferrier: pie¢ pie$ni Schuberta.
Byto to bardzo piekne, ale dopiero potem otworzyto sie niebo: Bruno Walter grat
partie solowg (ale jak!), dyrygujac jednoczes$nie pierwsza czesciag Mozartowskie-
go koncertu d-moll, tego z ostatnich lat zycia, gdy czarodziejskie radosci rozépie-
wanych niebios juz poczely zaciemnia¢ akcenty cierpienia i niepokojullL

Wczesniej autor literackiego diariusza zdazyt wskazac jeszcze na zazy-
tos¢, jaka taczyta stynnego dyrygenta Brunona Waltera z twdrcg Buddenbro-
okéw (,,jeden z dwoch czy trzech ludzi, z ktérymi Tomasz Mann byt na ty”12).
Andrzejewski skrupulatnie odnotowuje tez fakt wystuchania i gtebokiego
przezycia waznego dzieta muzycznego, jakim byta ,msza h-moll Bacha pod
dyrekcjg zmartego przed kilkoma tygodniami Otto Klemperera”l3 Informa-
cja ta pozwala skadingd ustalié, iz te uwage, pozbawiong w tekscie doktadne-
go datowania, pisarz poczynit na przetomie lata ijesieni roku 1973.

Spostrzezenia dotyczgce osobowosci oraz twoérczosci Tomasza Manna po-
jawiajg sie rowniez w nastepnych partiach dziennika pisarza. Asumpt do
wyrazenia kolejnych opinii na ten temat data ekranizacja opowiadania
Smieré w Wenecji, dokonana przez Lucchino Viscontiego. Andrzejewski tak
komentuje fakt zamiany postaci gtéwnego bohatera, jakim byt u Manna
literat, na kompozytora, ktérego pierwowzorem byt Gustav Mahler:

65.
71.
74.
74.
105

9 Tamze,
10 Tamze,
11 Tamze,
12 Tamze,
13 Tamze,

w v v n v
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Niestety, podczas gdy czytelnik opowiadania Manna bez zadnych trudnosci
moze sobie przyswoi¢ format osobowosci Aschenbacha, w filmie Viscontiego po-
sta¢ gtébwnego bohatera zostata tak sugestywnie pozbawiona jakichkolwiek zna-
mion wybiegajacych poza mato interesujacg przecietnos¢, iz w catym filmie nie
ma ani jednej sceny, ktéra pozwolitaby widzowi uwierzyé¢, ze Dirk Bogarde gra
wielkiego kompozytoral4.

Sam Gustav Mahler musiat by¢ artystg wyjagtkowo bliskim Andrzejew-
skiemu, skoro wypowiada si¢ on o nim tymi stowami:

Do piesni Mahlera, szczeg6lnie do jego ,,Piesni wedrowca” oraz do ,,Piesni na
$mier¢ dzieci”, mam od dawna szczegdlny sentyment, cenie je bardzo wysoko,
wiec tez i z petnym zachwytem, a takze i ze wzruszeniem stuchatem dzisiaj
wieczorem ,Kindertotenlieder” w wykonaniu genialnej Kathleen Ferrier przy
akompaniamencie orkiestry Filharmonikow Wiedenskich pod dyrekcjg Bruno
Walterals.

Andrzejewski skrupulatnie odnotowuje tez wszystkie wystuchane przez
siebie utwory muzyczne —te transmitowane w radiu i te wykonywane w
filharmonii. Znajdowaly sie wérdéd nich kompozycje Bacha, Handla, Mozarta,
Haydna, Schumanna, Schuberta i Berga. Przypomina ponadto pianiste Wil-
helma Backhausa jako niezrobwnanego interpretatora repertuaru Beethove-
nowskiego. Co ciekawe, posrednio z tematykg muzyczng koresponduje przy-
toczony w formie oddzielnego zapisku cytat z Beniowskiego Stowackiego:
»Ale sen - Smierci brat, kochanek maku, / Ujat go w swoje ramiona...”16.
Sformutowanie ,,$mierci brat” (,,Schlafes Bruder”) wystepuje bowiem w tytu-
le jednego z choratéw Bacha.

W dziejach edytorstwa w Polsce wazng role odegrato funkcjonowanie
Biblioteki Powszechnej Zukerhandla, dzieki ktorej Andrzejewski maogt dosc
wczes$nie poznac twdrczos¢ takich niemieckich pisarzy takich jak Lessing,
Goethe, Schiller i Hauptmann17. Rodzina wydawcow o nazwisku Zukerhan-
del wywodzita sie z kregéw diaspory zydowskiej Europy Srodkowej. Warto
podkresli¢, ze Zukerhandlowie zastuzyli sie w promowaniu literatury pisarzy
polskich. Szkoda wiec, ze Mateusz Mieses w swojej pracy Z rodu zydowskie-
go. Zastuzone rodziny polskie krwi niegdy$ zydowskiej18, nie posSwiecit im
uwagi, cho¢ wymienit w niej inng, bardziej znana rodzine z tej samej branzy,
Orgelbrandéw. Podstawowe, ale jednoczesnie niezwykle cenne informacje na
temat tego pominietego przez Miesesa rodu zawarte sq natomiast w popular-
nym leksykonie tematycznym PWN, w ktérym znajdujemy nastepujgcg

14 Tamze, s. 198.
15 Tamze, s. 428.
16 Tamze, s. 394.
17 Tamze, s. 266.

18 M. Mieses, Z rodu zydowskiego. Zastuzone rodziny polskie krwi niegdy$ zydowskiej,
Warszawa 1991 [reprint].
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wzmianke: ,Wielkie grono odbiorcéw zyskata najpopularniejsza z serii Zu-
kerhandla Biblioteka Powszechna wyd. od 1897, wzorowana na stynnej lip-
skiej Reclam-Universal-Bibliothek™19.

Poruszona tu marginalnie kwestia zydowska moze stanowic¢ dobry punkt
wyjscia do dalszych rozwazan nad prozg Andrzejewskiego, a mianowicie tych
dotyczacych Holocaustu, a co za tym idzie, odpowiedzialnosci Niemcow za
Zagtade. Pisarz swoje opowiadanie Wielki Tydziern posSwiecit wydarzeniom
z roku 1943 w warszawskim getcie. W opisie martyrologii Zydéw nie odnosi
sie jednak z nienawiscig do catego narodu niemieckiego, lecz jedynie rzeczo-
wo przedstawia swojg wersje tamtych wydarzen, petng w pierwszym rzedzie
empatii dla mordowanych Zydéw. Postawa Andrzejewskiego rézni sie wiec
zasadniczo od stanowiska prezentowanego niekiedy przez innych twdrcow
polskich, w tym choc¢by Jarostawa Marka Rymkiewicza, obarczajgcego zbio-
rowg odpowiedzialnoscig za zbrodnie wojenne wszystkich Niemcow - nawet
tych jeszcze nienarodzonych. Giownymi bohaterami opowiadania Wielki Ty-
dzien Andrzejewski czyni Polakéw i Zydéw, Niemcéw odsuwajac na plan
dalszy. Tak zarysowuje o0gdlng sytuacje w przededniu wybuchu powstania
w getcie: ,,Na og6t mato kto

Zydow zatowat. Lud cieszyt sie, ze znienawidzeni Niemcy maja nowy kiopot.
W odczuciu przecietnego cztowieka z ulicy sam fakt walczenia z garstkg sa-
motnych

Zydéw o$mieszat zwycieskich okupantéw”20. Andrzejewski podkres$la tez cie-
zar odpowiedzialno$ci hitlerowcow za dokonywanie przez nich réznych nie-
prawosci juz w pierwszej fazie konfliktu wojennego. W jednej z rozméw,
jakie umiescit w tym opowiadaniu, pojawia sie wspomnienie kobiety, pocho-
dzacej z terenow Wielkopolski, ktora witasnie wtedy zostata wyrzucona
z wiasnego domu2l. Dalej autor tak pisze o tragicznych losach ludzi sitg
zmuszonych do przebywania na terenie getta:

Nastepnego dnia walki w getcie trwaty bez zmian. Powstancy bronili sie¢ zacie-
kle i planowo, walczyli o kazdg ulice i poszczeg6lne bloki doméw. Hitlerowcy
Sciggneli do pomocy oddzialy totyszéw, Litwinéw i Ukraincow. W brudnych
i hanbigcych robotach lubili sie wyrecza¢ innymi narodowosciami, wygrywajac
w ten sposéb wzajemne nienawisci22

Andrzejewski przedstawia rowniez konkretne zachowania zotnierzy nie-
mieckich, bezlitosnie rozprawiajagcych sie z niewinnymi, czesto matymi dzieé-
mi. W ten sposéb pisze o okrucieiAstwie jednego z takich oprawcéw: ,Jude?

19 Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, t. Il, red. J. Krzyzanowski, Warsza-
wa 1985, s. 691.

20 J. Andrzejewski, Wielki Tydzien, Warszawa 1993, s. 18.

21 Tamze, s. 33.

22 Tamze, s. 136.
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- spytat spokojnie, bez gniewu Niemiec. Maty nic nie odpowiedziat. Wtedy
tamten, ciggle przytrzymujac chtopca za kark, druga reka siegnagt po rewol-
wer i nie mierzgc wystrzelit dwukrotnie, raz po raz”23.

Charakterystyczny jest tez zawarty w tej opowiesci, cho¢ ledwie zaryso-
wany, portret jednego z funkcjonariuszy zbrodniczych formacji niemieckich,
eskortujgcych grupe Zydow: ,Szedt z boku po trawie, pewnie zeby sobie nie
zakurzy¢ ISnigcych butow . bardzo niewinnie wygladat, taki sobie mtodziut-
ki chtopak, siedemnascie, moze osiemnascie lat miat”24. Warto zestawic¢ te
sylwetke z nastepujgcym opisem niektorych cztonkéw zatogi obozu w Au-
schwitz, przedstawionym przez Andrzejewskiego w opowiadaniu Apel:

Tymczasem zblizyli sie inni esesi. Krétki i opasty, do buldoga podobny Greiser,
ospowaty, z dtugimi, poza kolana siegajagcymi rekami Schmidt, miody kedzierza-
wy Dietrich, eksbokser Sturmer o niskim czole i rozptaszczonym nosie. Greiser
poprawiat kurtke, Dietrich wetkngwszy pejcz za pas chustkg $cierat z dtoni
krew. Wszyscy zatrzymali sie koto Kreutzmanna. Jeden tylko Sturmer posunat
sie dalej i przystangwszy przed pierwszym szeregiem poczat swoimi matymi,
gteboko osadzonymi oczami tepo wodzi¢ po nieruchomych twarzach25.

Trudno jednoznacznie wyrokowaé o postawach ludzi, zwtaszcza tych wy-
kazujgcych skionnosci do poczynan o znamionach zbrodniczych, jedynie na
podstawie ich fizjonomii, ale cechy uwydatnione w powyzszym fragmencie
potwierdzajg w jakiejS mierze teze o tym, ze aparat przemocy Trzeciej Rze-
szy tworzyli ludzie o watpliwej inteligencji. Mtody wiek opisywanych Niem-
cow dowodzi ponadto, iz w tryby tej morderczej machiny dostali sie oni
najprawdopodobniej nie z witasnej woli, lecz zostali wciggnieci w nig sitg -
poprzez przymusowe wcielenie do odpowiednich formacji wojska i aparatu
ucisku. Jesli chodzi o postrzeganie Niemcdw jako okupantéw, to opinie An-
drzejewskiego nie odbiegaja pod tym wzgledem od wigkszosci znanych Swia-
dectw literackich, cho¢ réznig sie od szczeg6lnie drastycznych w swej wymowie
Swiadectw pozostawionych przez Zofie Natkowska czy Tadeusza Borowskiego.
Odpowiedzialno$é spoteczenstwa niemieckiego za wydarzenia z okresu drugiej
wojny Swiatowej jawi sie w jego dzienniku jako rzecz niepodlegajgca dyskusji,
co podsumowane zostato przezen w nastepujgcych stowach:

W swoim czasie niedowierzanie oraz nieufno$¢ obcigzaty ocene tych Niemcow,
ktory po klesce hitleryzmu twierdzili, iz nie znali catej prawdy o obozach
i metodach oraz rozmiarach masowej zagtady. Owo niedowierzanie i nieufnos¢
nie bylty moralnie uzasadnione, poniewaz bez wzgledu na okolicznosci niewiedza
nie moze by¢ usprawiedliwieniem. Trzeba wiedzie¢, trzeba chcie¢ wiedzie¢26.

23 Tamze, s. 149.

24 Tamze, s. 85.

25 Polska nowela wspoétczesna, t. 1, wyb., wstep i noty T. Bujnicki, J. Kajtoch, Krakéw
1976, s. 138.

26 J. Andrzejewski, Z dnia na dzien, t. I, s. 95.
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W powyzszej konkluzji tkwi przestanie wywiedzione z prawniczej zasady,
mowigcej o tym, iz nieznajomos$¢ prawa nie usprawiedliwia sprawstwa czynu
przestepczego. Z drugiej strony Andrzejewski w ogéle nie dostrzega dziatal-
nosci niemieckiego ruchu oporu, a piszagc o Tomaszu Mannie, nie eksponuje
jego dziatalnosci emigracyjnej. Pomija tez sprzeciw wobec Hitlera znacznej
czesci elit niemieckich, ktérych dzieta badz to przedstawiano na wystawach
jako Entartete Kunst, bgdz tez brutalnie palono na stosach.

Zapiski z pierwszego dnia roku 1976 otwierajg refleksje Andrzejewskie-
go odnoszace sie do ponownej, zdawatoby sie kanonicznej w jego przypadku,
lektury ksigzek Czarodziejska gora i Buddenbrookowie Tomasza Manna,
a takze uwagi na temat najbardziej cenionej przez tego niemieckiego pisarza
wiasnej powiesci, ktorg byt Doktor Faustus27. Wedtug Andrzejewskiego pro-
gnozy polityczne zawarte w tym ostatnim dziele nie potwierdzity sie, ,,Nato-
miast Czarodziejska gora trwa, [...] nieskazitelna w kazdej swojej warstwie,
a jest ich przeciez w tym arcydziele tak wiele!”28

Twaérczos¢ Manna, a zwilaszcza jego juwenilia, eseistyka literacka i epi-
stolografia, nie dajg spokoju pisarzowi takze przez kolejne dni stycznia tego
samego roku. Ten wewnetrzny dyskurs przerwato m.in. wystuchanie V Kon-
certu fortepianowego Es-dur Beethovena i ponownie Piesni wedrowca w wy-
konaniu Mahlera29. Z dystansem, cho¢ z wrazliwoscig rasowego melomana,
Andrzejewski odnosi sie natomiast do premierowego wykonania w Polsce
koncertu symfonicznego Gurrelieder Arnolda Schdnberga. Przy okazji podda-
je krytyce zbyt w jego mniemaniu wybujaty entuzjazm recenzenta tego mu-
zycznego przedsiewziecia30. Za to niekwestionowany zachwyt wzbudzili
w nim wykonawcy Koncertu potréjnego C-dur Beethovena, a jaki$ czas pdz-
niej wielki kunszt Spiewaczki operowej Elisabeth Schwarzkopf jako wyko-
nawczyni piesni Ryszarda Straussa. Ciag zainteresowan muzyka niemiec-
kich mistrzow podtrzymujg ponadto notatki o jubileuszowym Festiwalu
Wagnerowskim w Bayreuth. To stynne wydarzenie muzyczne i towarzyskie
stato sie impulsem do przedrukowania za niemieckim tygodnikiem ,Der
Spiegel” w piSmie ,,Forum” fragmentow Dziennikéw Cosimy Wagner. Andrze-
jewski cytuje z nich co bardziej kontrowersyjne fragmenty, jak choéby ten
dotyczacy rozpoczecia w roku 1870 wojny Prus z Francja:

R. [Ryszard Wagner - G. S.] méwi, ze ma nadzieje, iz Paryz zostanie spalony,
w miodosci nie rozumiat Blichera, ktory tego pragnat, i nie pochwalat tego,

27 Tamze, s. 11.

28 Tamze, s. 7. Pozytywna opinie pisarza o filozoficznych debatach, prowadzonych na
tle alpejskiego krajobrazu w stynnym sanatorium Berghof w Davos, zdaja sie potwierdzaé
takze czytelnicze preferencje Polakéw, ktorzy uznali ja za jedng z najwazniejszych pozycji
literatury XX wieku w plebiscycie tygodnika ,,Polityka” ogtoszonym w roku 2000.

29 Tamze, s. 16-17.

30 Tamze, s. 20-21.
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teraz za$ rozumie go, pozar Paryza bytby symbolem ostatecznego wyzwolenia
Swiata spod brzemienia wszystkiego zta. R. chciatby napisa¢ do Bismarcka, by
go poprosi¢, aby zburzyt Paryz strzatami armatnimi.3al

Polski i $wiatowy ruch muzyczny oraz osobista recepcja poszczegdlnych
wykonan stynnych dziet r6znych kompozytoréw, w tym bardzo wielu wywo-
dzacych sie z Niemiec, zaprzatajg czesto uwage Andrzejewskiego. Z podziwu
godnag skrupulatnos$cig pisarz odnotowuje swdj udziat w otwartych koncer-
tach oraz kontemplowanie takiego czy innego utworu muzycznego. Nie-
odmiennie preferuje przy tym Beethovena, Bacha i Mahlera, ktérego Piesni
wedrowca przewijajg sie w tekscie na przemian z cyklem Des Knaben Wun-
derhorn (Cudowny rég chtopca). Domaga sie przy tym wystawienia roman-
tycznych dramatéw muzycznych Carla Marii Webera, przede wszystkim za$
jego opery Wolny strzelec. Przypomina jednocze$nie o znacznej popularnosci
tego kompozytora w dziewietnastowiecznej Polsce i niewatpliwie wielkim
wplywie jego muzyki na Adama Mickiewicza32. Dlatego tez z satysfakcja
odnotowuje:

W potudnie z Agnieszkg do todzi, zeby obejrze¢ spektakl ,Wolnego strzelca”
w Teatrze Wielkim. Na to przedstawienie cieszylem sie juz latem ubiegtego
roku, gdy w pierwszej potowie lipca na sopockiej plazy spotykalismy sie co dzien
z Bohdanem Wodiczka i juz bylo wiadome, ze z nowym sezonem obejmie dyrek-
cje Teatru Wielkiego w todzi, pierwszg za$ premierg bedzie wiasnie Weber33.

Gtowny punkt ciezkosci w swych rozwazaniach Andrzejewski kladzie
zazwyczaj na sprawy stricte literackie. Prébuje przy tym objgé cato$¢ najwaz-
niejszych, wspotczesnych i dawnych, zjawisk w tej dziedzinie. Co charaktery-
styczne, raczej z niechecig odnosi sie do kregu kultury anglosaskiej, a calg
swg uwage skupia na pisarzach klasycznych z regionéw wyznaczonych zasie-
giem jezykéw romanskich, jezyka rosyjskiego i niemieckiego. Stad tez tak
czesto pojawiajg sie tu uwagi o Tomaszu Mannie, dtugo przez Andrzejewskie-
go uwazanego za najwiekszg literackg mito$¢. Ale okazjonalnie pisarz wypo-
wiada sie takze o Theodorze Fontanem, ktorego proza stanowi dla niego
wrecz niedoscigty wzér: ,,Czytatem Theodora Fontane i jak zawsze z podzi-
wem dla urody tej klarownej i madrej prozy”34. Warto przypomnie¢, ze row-
niez w odczuciu Guntera Grassa Fontane uchodzit za jednego z najwiekszych
mistrzoOw prozy i to na niej autor Blaszanego bebenka w mitodosci wzorowat
sie i ksztatcit zarobwno swe umiejetnosci poprawnego konstruowania tekstu,
jak i zreczno$¢ postugiwania sie jezykiem literackim. O samym Grassie An-
drzejewski rowniez krdtko wspomina, powotujac sie przy tym jedynie na

31 Tamze, s. 67.
32 Tamze, s. 142.
33 Tamze, s. 332.
34 Tamze, s. 364.
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zamieszczony z nim wywiad w ,Polityce”, a nie na lekture ktdrej$s z jego
ksigzek. Pojawienie sie uwagi dotyczacej tworcy postaci Oskara Mazeratha
zbiegto sie tez z kolejng wizytg Andrzejewskiego w Gdansku, podyktowang
koniecznos$cig ponownego zasiegniecia przez niego porady u okulisty, pracu-
jacego na w tamtejszej uczelni medycznej35.

Innym wspdétczesnym twdrca, do ktérego odnosi sie Andrzejewski, jest
Yvan Goll. W zwigzku z tg postacig zgtasza on jednak pewne zastrzezenia do
autorow monograficznego numeru ,Literatury na Swiecie”, zarzucajgc im
niedostateczne przyblizenie sylwetki tego mniej znanego w Polsce autora
z pogranicza kultury francuskiej i niemieckiej36.

Z wielkg uwagg, ktorej niejednokrotnie towarzyszyto najprawdziwsze
wzruszenie, Andrzejewski $ledzit wybitne dokonania teatru telewizji. Jed-
nym z nich byto wystawienie sztuki Ksigze Homburgu Heinricha von Klei-
sta. O spektaklu tym, wyrezyserowanym przez Petera Steina, pisze w naste-
pujacy sposab:

Wecale nie ukrywam, ze kilka razy nie tylko miatem w oczach tzy, lecz po prostu
ptakatem. To jest wielki placz - ptacz ze szczeScia w obliczu sztuki, Kktorej
niewiarygodnego szczescia i nieszczescia nie da sie powt6rzyé, jest ono bowiem
tylko na raz jeden, choé otwiera najrozleglejsze horyzonty na niezliczong powta-
rzalno$¢ istnienia.

I jaki dubbing! Ani przez moment nie miato sie¢ wrazenia, ze znakomici aktorzy
mowig po niemiecku. Miody ksigze Homburgu méwit najpiekniejszg polszczyzng
Andrzeja Seweryna. To bylo wiecej niz wspaniate!37

Warto zauwazy¢, ze w entuzjastycznej ocenie przedstawienia, powracajg-
cej w innym fragmencie dziennika, pojawia sie niecodzienne okre$lenie
»ptacz wewnetrzny”, ukute przez cdrke Andrzejewskiego.

To, co dziato sie na deskach scen, musiato stale zaprzata¢ mysli pisarza,
skoro nieco wcze$niej wspominat on tez o obejrzeniu wystawionej przez t6dz-
ki Teatr Nowy sztuki Wielki Fryderyk Adolfa Nowaczynskiego w rezyserii
Kazimierza Dejmka. Niezwykle krytycznie ocenia natomiast adaptacje dra-
matu Brechta Kariera Artura Ui, mimo udziatu w tym spektaklu Tadeusza
tomnickiego w roli tytutowej. Za gtéwnego winowajce tej - w jego przekona-
niu jednoznacznej porazki artystycznej - uwaza jednak samego dramaturga,
ktéremu czyni zarzut, ze jego sztuka jest ,prymitywna intelektualnie i na-
tretnie hatasliwa”38. Tak miazdzgca ocena zaskakuje tym bardziej, ze jeszcze
w latach siedemdziesigtych Brecht cieszyt sie w Polsce niemal powszechng

35 Tamze, s. 349-350.

36 Warto w tym miejscu doda¢, ze gréb Yvana Golla na paryskim cmentarzu Pere
Lachaise znajduje sie doktadnie naprzeciwko kwatery, w ktérej pochowano Fryderyka Cho-
pina.

37 Tamze, s. 357.

38 Tamze, s. 460.
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i niekwestionowang renoma, co przynajmniej po czesci byto zastugg staran
jego ucznia, Konrada Swinarskiego. Sposrod arcydziet prozy niemieckiej,
skutecznie konkurujagcych z Mannem, a w pierwszym rzedzie za$ z jego
tetralogig Jézefijego bracia, Andrzejewski szczeg6lnym sentymentem darzy
mato w Polsce popularng powies¢ edukacyjng Zielony Henryk Gottfrieda
Kellera. W jego odbiorze to dzieto szwajcarskiego prozaika zdaje sie z dnia
na dzien urasta¢ do rangi swego rodzaju ,powiesci domowej”, skoro tak
0 nim mowi:

Pojecia nie mam, samemu sobie wyjasni¢ nie potrafie, dlaczego po tylu prébach
beznadziejnie nieudanych nagle, witasnie teraz, Zielony Henryk od pierwszych
stronic zachwycit mnie i nie tylko w taki sposob, w jaki zwykly zachwycac
arcydzieta, bo wiecej i giebiej: osobiste moje zasoby poruszajgc. Trzeba mi sie
byto zestarze¢ i przejs¢ to wszystko, co przez minione lata przeszediem, aby
wejs¢ w te przedziwng ksigzke nieomal ze tzami w oczach i z sercem zywiej
i gtosniej bijacym? Nie wiem. | nie musze wiedzie¢30.

Refleksja na temat zyciowych przejs¢ i problemdw wynikajagcych ze sta-
rzenia sie, zawarta w powyzszym cytacie, moze stanowi¢ odpowiedni punkt
wyjscia do omoéwienia dtuzszego opowiadania, albo, jak kto woli, mikropowie-
§ci, Juz prawie nic, ktorej bohaterem Andrzejewski uczynit niemieckiego
pisarza w podesztym wieku, Hermanna Eisbergera. Mimo ze twdrca odze-
gnywat sie od podobnej sugestii, to jednak trudno nie dostrzec, ze wykreowa-
na przezen literacka posta¢ nosi wiele wyraznych cech biograficznych same-
go Tomasza Manna. Ponadto utwdr ten stanowi poniekad miniaturowe
pendant do Czarodziejskiej géry (Szwajcaria, $rodowisko lekarskie, doktor
o stowianskim rodowodzie, noszacy nazwisko Lubetzky, dysputy natury onto-
logicznej). Dla zmylenia tropu Andrzejewski kaze Eisbergerowi przyjs¢ na
Swiat nie w Lubece, lecz w réwnie ,[...] stawnym mieScie niemieckim Raty-
zbonie, w czasach starozytnych Castra Regina zwanym, a jeszcze dawniej
Radasbong”40. Przesuwa réwniez o pie¢ lat date jego urodzenia, z roku 1875
na 1880, a poza tym wydtuza o kolejne pie¢ lat rzeczywisty wiek w momen-
cie $Smierci. Otto Held, powotany do literackiego zywota osobisty sekretarz
Eisbergera, w chwilowym przyptywie szczero$ci, wywotanym nadmierng
konsumpcja alkoholu, tak méwi o swym mistrzu: ,[...] gdy Europa sptywala
krwig, ptoneta i dymita krematoryjnymi piecami, on w swoich Mowach do
narodu niemieckiego nie omieszkat z odlegtej Ameryki przesytaé zagrozone-
mu narodowi pokrzepiajagcych stow wiary i nadziei”4l. W utworze Juz prawie
nic wystepuja réwniez nawigzania do Goethego i jego jedynego syna, wcze-
$nie zmartego Augusta. Jest tu takze epizod, noszacy pewne cechy Nocy
Walpurgi, kiedy to ubezwitasnowolniony szatem cztowiek sadzi, jak powiada

39 Tamze, s. 497-498.
40 J. Andrzejewski, Teraz na ciebie zagtada. Juz prawie nic, Warszawa 1982, s. 129.
41 Tamze, s. 169.
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Goethe, ze popycha, cho¢ w rzeczywistosci sam jest popychany (,,Du glaubst
zu schieben, und du wirst geschoben”). Sekretarz Held catkiem przypadkowo
zostaje wciggniety w szalony wir zabawy tak przedstawionej przez Andrze-
jewskiego:

Tiok tam byt i wrzawa. Wszystko w falujacym zageszczeniu. Wydekoltowane
kobiety. Mezczyzni w wieczorowych strojach. Posrodku obszernego pokoju kilka-
nascie par tanecznych. | gto$na, dzika melodia. [...] Otto Held, pchniety w ten
rozbawiony ttum, nawet sie nie spostrzegt, kto i kiedy wcisngt mu do reki
kieliszek z szampanem. Zimny, mile taskoczacy w smaku trunek troche go
otrzezwit. [...] Tumult. Scisk. Ruch. Opetanie. Raz, dwa, tri! Raz, dwa, tri! Po
drugim kieliszku szampana wszystkie Swiatta zapality sie we wnetrznosciach
Otto Helda. A trzeci kieliszek wzniecit gwattowne wirowanie blasku42

Ta scena rozpasania, w ktorej do gtosu dochodzg prawdziwie dionizyjskie
zachowania jej uczestnikdw, zestawiona jest na zasadzie kontrapunktu ze
Smiercig wielkiego pisarza Hermanna Eisbergera vel Tomasza Manna, ktore-
go ostatnie stowa stanowig transpozycje przypisywanego Goethemu wes-
tchnienia ,Mehr Licht!”: ,—Wiecej ciemnosci - powiedzial prawie gtosno.
| stata sie ciemno$¢. W nim i poza nim. Ciemno$¢”43. Oczywista wydaje sie
tez konstatacja, ze Hermann Eisberger stanowi w jakiejS mierze alter ego
samego Andrzejewskiego, zmagajgcego sie jak kazdy Smiertelnik z przemija-
niem. Totez widocznie nie bez powodu autor wktada w usta doktora Lubetz-
ky«ego nastepujacy cytat z Beniowskiego: ,Moje bedzie za grobem zwycie-
stwo”44. Czyzby Andrzejewski miat tym samym takze siebie na mysli?

Do tworczosci krytycznoliterackiej Tomasza Manna Andrzejewski odnosi
sie za$ wtedy, gdy wskazuje na jego esej o Antonim Czechowie, a takze
odnotowuje ukazanie sie biografii tego ,,Wielkopisarza” piora Aleksandra Ro-
galskiego. Pewien $lad Mannowski autor dziennika wytropit ponadto w dzie-
le wielkiego prozaika-realisty Theodora Fontanego po opublikowaniu pierw-
szego ttumaczenia na jezyk polski jego najstynniejszej powiesci Effi Briest,
ktérej akcja osadzona zostata, co warto przypomnie¢, w realiach dziewietna-
stowiecznego Swinemhnde/Swinoujécia:

Drobiazg w zwiazku z lekturg ,,Effi Briest”. Jak wiadomo, Tomasz Mann bardzo
wysoko cenit powiesci Fontanego z ostatniego juz starczego okresu jego tworczo-
§ci, zreszta jedynego, ktory sie w literaturze, nie tylko niemieckiej, liczy. Otéz
nazwisko jednego z dwoch Swiadkow tragicznego pojedynku pomiedzy zdradzo-
nym mezem, baronem von Instettenem, i uwodzicielem pieknej Effi, majorem
von Crampasem, brzmi Buddenbroock. Jest on przyjacielem majora i wiadomo
o nim tylko tyle, ze to ,,pierwszorzedny cztowiek Swiatowy i elegancki’4s.

42 Tamze, s. 172-173.

43 Tamze, s. 180.

44 Tamze, s. 155.

45 J. Andrzejewski, Z dnia na dzien, t. I, s. 249.
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W analizowanych wczes$niej dziennikach Andrzejewskiego zaskakuje to,
iz - oprocz tematyki zwigzanej SciSle z tworczoscig literackg (wtasng oraz
innych) i muzyczng, poza watkami politycznymi oraz intymnymi - nieoczeki-
wanie pojawiajg sie w nich fragmenty, Swiadczgce o gtebokim przywigzaniu
pisarza do Swiata przyrody ozywionej. Pisarz systematycznie czytat polskie
ttumaczenie leksykonu Swiat zwierzat opracowanego przez stynnego zoologa
niemieckiego Alfreda Brehma. Prawdopodobnie wskutek tej wtasnie lektury
w réznorakich zachowaniach przedstawicieli fauny zaczat tez dopatrywacd sie
odzwierciedlania postaw ludzkich, w nastepstwie czego zapragnat zaznajo-
mic¢ sie ze spostrzezeniami Konrada Lorenza, zawartymi w jego ksigzce | tak
cztowiek trafit na psa.

Pamietnikarskie notatki Andrzejewskiego zawierajg ponadto liczne od-
wotania do spraw wynikajgcych z recepcji jego wtasnej twaérczosci w innych
krajach, w tym takze w Niemczech. Dlatego autor wspomina o zastugach
»,nieocenionego Petera Lachmanna”46, ktory przettumaczyt dla wydawnictwa
Suhrkamp jego opowiadanie Teraz na ciebie zagtada. Informuje takze o do-
niesieniu swojego agenta, dziatajgcego na obszarze obejmujacym RFN, na
temat trwajacych w Monachium przygotowan do telewizyjnej ekranizacji
powiesci Ciemnosci kryja ziemie. Uwadze Andrzejewskiego nie uszto i takie
wydarzenie kulturalne, jakim byto nakrecenie przez Krzysztofa Zanussiego
filmu (Nachtdienst) dla telewizji niemieckiej. | tym razem pisarz jako widz
rowniez zdawat sie glteboko poruszony tg emisjg telewizyjng. Stato sie to
zresztg gtownie za sprawg niezwykiego artyzmu niemieckiej aktorki Elisa-
beth Bergner: ,[...] i to jest tak wstrzgsajace, ta gra miary najwyzszej, ze sie
chce zaptakac, co - moim zdaniem - jest najwyzszym hotdem, jaki odbiorca
sztuki moze sztuce ztozy¢”47. Tym samym, byé moze catkiem samorzutnie,
pisarzowi po raz kolejny udato sie speini¢ z nawigzka stynny postulat Les-
singa, zgodnie z ktdrym od dzieta artystycznego w pierwszej kolejnosci nale-
zy oczekiwac dostarczania wzruszen jego odbiorcy.

Gra z cieniem, ostatni tom dziennikoéw pisarza, obejmujacy lata 1980-1981,
przynosi rowniez wiele tematéw dotyczacych spraw niemieckich. W tym
miejscu warto odnotowa¢ pojawienie sie w nim syna Czestawa Mitosza, zwa-
nego przez Andrzejewskiego Toniem, na co niewatpliwie wptyw miato stynne
opowiadanie Manna:

W porze obiadowej znéw wizyta, ktérej jeszcze przed paroma dniami najmniej
sie mogtem spodziewaé: starszy syn Czestawa M., Tonio, ktoérego jedyny raz
widziatem przed dwudziestu laty, w Montgeron pod Paryzem, kiedy miat trzyna-
Scie lat. Ale wcale nie bytem zaskoczony, iz ten dorodny miody mezczyzna
0 oczach tak bardzo do ojcowskich podobnych wydat mi sie bardzo bliski.
A chyba i on odczut mnie w podobny sposéb48.

46 J. Andrzejewski, Z dnia na dzien, t. I, s. 184.
47 Tamze, s. 399.
48 J. Andrzejewski, Gra z cieniem, s. 84.
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Jak wynika z powyzszego cytatu, nic sympatii tgczagca syna Milosza
i Andrzejewskiego utrzymywata sie przez cate lata.

Drobniejsze wzmianki o niemieckich twdrcach, zwlaszcza pisarzach
(przedstawiciele sztuk pieknych pojawiajg sie u Andrzejewskiego raczej spo-
radycznie), dotyczg gtownie postaci takich, jak J6zef Roth, Max Frisch, Wolf-
gang Koeppen, Jirgen Thorwald, Erich Maria Remarque, Johann Wolfgang
Goethe, Rainer Maria Rilke i Lou Andreas-Salomé. Zazwyczaj chodzi w nich
0 omoOwienie Swiezo przettumaczonej i wydanej na rynku polskim ksigzki
jednego z wymienionych powyzej autordw. Najczesciej lekturom Andrzejew-
skiego towarzyszy wielki podziw dla wiekszosci z tych twdrcow, ale w odnie-
sieniu do powiesci Rotha i dramatu Frischa pisarz zachowuje daleko idaca
wstrzemiezliwo$¢, by nie powiedzie¢, ze jest tymi utworami bardzo rozcza-
rowany.

Tym, czemu w owym czasie poswieca on zdecydowanie najwiecej uwagi,
jest kwestia poszukiwania autorstwa cytatu ,$mierci, siostro spania”. Brak
wiedzy na temat, skad pochodzi to sformutowanie, dreczy pisarza z dwoch
powodéw. Po pierwsze, zmagajac sie z procesem starzenia i nieuchronng
koniecznoscig pogodzenia z powolnym odchodzeniem bliskich mu o0sob,
w tym wybitnych pisarzy z wiasnego otoczenia (lwaszkiewicz), nieustannie
zadaje sobie pytania dotyczace przemijania. Po wtdre, zastanawia sige, czy
jest to cytat z jakiego$ utworu, a jesli tak, to z jakiego. W tym celu rozsyta
nawet wici do wybitnych literaturoznawcéw, ktérzy jednak sktonni sg uznac,
iz to sam Andrzejewski stworzyt owo nostalgicznie nastrajajgce okreS$lenie.
Jeden z czytelnikow tygodnika , Literatura”, na tamach ktérego Andrzejew-
ski ogtaszat pierwotnie swe zapiski, nadestat po jakim$ czasie wyjasnienie tej
zagadki. Wskazat on trafnie na Jarostawa Iwaszkiewicza jako autora wier-
sza z cyklu Lato 1932, z ktdrego zaczerpniete zostato intrygujace Andrzejew-
skiego zestawienie stow. Sprawa ta wymaga jednak dodatkowego wyjasnie-
nia. Ot6z, utwdr o numerze XV z tej serii, a nie jak omyitkowo podaje
Andrzejewski XXXI, w rzeczywistosci jest przektadem wspomnianego juz
wczes$niej choratu Bacha, co zresztg autor Lata 1932 lojalnie zaznaczyt
w nawiasach pod tekstem. Fragment tego utworu brzmi nastepujgco:

Przyjdz, o $mierci, siostro spania,
Przyjdz i zabierz mnie juz stad,
Lodki mojej bieg sie stania,
WywiedZ jg na pewny prad.
Niech kto chce sie ciebie boi,
Mnie twoj znak radosScig poi -
Gdyz przez wrota twe przenikam
Do $licznego Jezusika!®

49 J. Iwaszkiewicz, Poezje, wybrat i wstepem opatrzyt B. Zadura, Lublin 1989, s. 144.
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Mozna odnie$¢ wrazenie, ze ten nieco mistyczny tekst zaintrygowat mio-
dego Iwaszkiewicza na podobnej zasadzie, jak miato to miejsce w przypadku
Adama Mickiewicza, ktérego pociggaty pisma o podobnej tresci stworzone
przez Aniota Slgzaka. Przytoczone stowa choratu wykorzystat swego czasu
austriacki pisarz Robert Schneider, snujgc na ich podstawie oniryczng opo-
wies¢ zatytutowang Brat snu (Schlafes Bruder). Polski tytut jego ksigzki
uzyskat takie, a nie inne, brzmienie z powodu rodzaju meskiego stowa
»Smieré” (w jezyku niemieckim der Tod). Co ciekawe, autorzy ttumaczenia tej
powiesci na jezyk polski zaproponowali wtasng wersje tekstu zaczerpnietego
z choratu Bacha:

Siostro snu, o $mierci wzniosta,
Przyjdz, a w lot mnie zabierz stad;
Rzuc¢ precz z t6dki mojej wiosta,
Przenie$ mnie na pewny lad!

Kto chce, niech sig ciebie trwozy,
Lecz mnie weseli¢ mozesz;

Z tobg ja chce wnij$¢ do niego:

Do Jezusa przecudnego50.

Inng kwestia, poruszong szerzej przez Andrzejewskiego, jest delikatna
sprawa przejecia przez witadze polskie po $mierci Gerharta Hauptmanna
jego domu Haus Wiesenstein. Niemiecki dramaturg i powiesciopisarz spedzi!
w nim wiekszo$¢ swojego zycia i takze tam zastalo go zakonczenie drugiej
wojny Swiatowej. Jerzy Andrzejewski, z powodu petnionych przez siebie
funkcji, zaangazowany byt w procedury zwigzane z przekazaniem okazatej
willi Hauptmanna:

Mieszkatem wowczas w Krakowie i jako prezesowi tamtejszego Zwigzku Litera-
téw Polskich [...] polecono mi uda¢ sie¢ na Dolny Slask, do Jagnigtkowa pod
Jelenig Gora, aby naocznie stwierdzi¢, jak sie w szczego6tach prezentuje domo-
stwo zmartego dopiero co Gerharta Hauptmanna. W czyjej glowie wyklut sie
niedorzeczny pomyst, aby ten spadek po wielkim pisarzu niemieckim ofiarowaé
znanemu ze skromnosci Leopoldowi Staffowi - pojecia nie mam.

Sytuacje, w jakiej sie na miejscu znalaztem, zaliczam do szczegélnie przykrych.
Nie mogiem sie nie poczu¢ intruzem, ktory w brutalny sposéb narusza zatobe
domu. Nigdy nie potrafitem Niemcéw nienawidzi¢, gardzitem nimi, takze ich
sitg i bestialskg przemoca. Lecz tu nie bylo miejsca dla pogardy. Trumna ze
zwitokami Hauptmanna jeszcze sie znajdowata w domu, pdzniej dopiero miano jg
przewiez¢é na Rugie [w rzeczywistosci na wyspe Hiddensee - G. S]5L

50 R. Schneider, Brat snu, przet. G. Kurpanik-Malinowska, F. Netz, Katowice 1996,
s. 134. Do popularnosci powieSci Brat snu znacznie przyczynit sie¢ réwniez film o tym sa-
mym tytule w rezyserii Josefa Vilsmeiera.

51 J. Andrzejewski, Gra z cieniem, s. 204.
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Andrzejewski, do gtebi zdegustowany opisywanymi wydarzeniami, za-
uwaza, iz Staff nigdy nie zdecydowat sie na zamieszkanie w bytej posiadtosci
Hauptmanna. P&zniej wyraza swoje zaniepokojenie z powodu postepujacej
dewastacji tego obiektu. Ostatecznie jednak rezydencja autora Tkaczy nie
popadta w catkowitg ruine, a po latach zdotano nawet urzadzi¢ w niej izbe
pamieci po dawnym wiascicielu. Piszac o tych sprawach, Andrzejewski daje
wyraz swojemu przywigzaniu, zwtaszcza w okresie miodzieficzym, do twoér-
czosci dramaturgicznej Hauptmanna. Fakt ten czeSciowo mogt wynikac
z jego nieustajgcej admiracji zywionej dla Tomasza Manna, ktéry w Czaro-
dziejskiej gorze sportretowat dramatopisarza jako Mynheera Peeperkorna.

W podsumowaniu nalezy podkresli¢, ze w pisarstwie Jerzego Andrzejew-
skiego istnieje wiele nawigzan do kultury niemieckiego obszaru jezykowego.
Jest to sytuacja nieco odmienna od tej, ktéra wystepuje u innych twoércow
polskich, czesciej preferujgcych w swoich utworach odwotywanie sie do doko-
nan kultury anglosaskiej czy frankofonskiej. Z jednej strony Andrzejewski
traktowat Niemcow z duzym krytycyzmem, patrzagc na nich gtownie przez
pryzmat wtasnych doswiadczen z okresu drugiej wojny Swiatowej. Z drugiej
za$ - dostrzegal w najblizszych sgsiadach z Zachodu przedstawicieli Kultur-
nation o nadal wielkim potencjale duchowym. Dlatego caty czas chtonat
wszelkie inspirujgce go tworczo zjawiska, zwigzane z zyciem literackim
i artystycznym, docierajagce znad Renu i taby. Szczegdlne miejsce zaréwno
w jego dziennikach, jak i w prozie zatytutowanej Juz prawie nic, zajmuja
kwestie zwigzane z biografig oraz twdérczosciag Tomasza Manna. Dzialo sie
tak dlatego, ze w oczach Andrzejewskiego postawa zyciowa i humanistyczne
przestanie ksigzek tego pisarza Swiadczyly o tzw. lepszym obliczu narodu
niemieckiego.
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Summary

German history and culture is a common motif in the literary work of the Polish writer
Jerzy Andrzejewski (1909-1983). For example, the crimes of the Nazis during the World War
Il constitute the background of Andrzejewski’s story Wielki Tydzien (Holy Week), which tells
about the uprising in the Warsaw Ghetto in 1943. German artists, musicians, and authors play
an important role in Andrzejewski’s diaries, Z dnia na dzien (From Day to Day) and Gra
z cieniem (Playing with a Shadow). In his diaries, Andrzejewski mentions several authors by
name as well as titles of his favorite works. He draws on the content and emotional meaning of
the classical German philosophy, literature and music. During his entire life, Andrzejewski
read the works of the eminent German novelist Thomas Mann with great interest. Mann is
also the main protagonist of Andrzejewski’s short novel Juz prawie nic (Almost nothing). For
Andrzejewski and other Polish authors Mann is one of the most influential German prose
writers of the 20th century.
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