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W la tach  dziew ięćdziesiątych ubiegłego stu lecia K azim ierz Brakoniecki 
stw ierdził, że ponowoczesny regionalizm  dystansu je się wobec jego dziew ięt
nastow iecznych koncepcji, a  także wobec lite ra tu ry  „małych ojczyzn”: „Nie 
m a już czegoś takiego, ja k  jedynie w ierny i obowiązujący kod w artości u n i
w ersalnych, lecz wielowartościowość i płynność licznych, indyw idualnych, 
regionalnych (w skali m ikro i m akro) źródeł s taw an ia  się realności i człowie- 
czeństw a”1.

Ponowoczesny regionalizm 2 każe zatem  spojrzeć n a  twórczość p isarzy  
urodzonych n a  przełom ie w ieku XIX i XX w P rusach  W schodnich -  m am  tu  
n a  m yśli E rn s ta  W iecherta (1887-1950), Siegfrieda Lenza, H e lm uta  K irsta  
i, p rzede w szystk im , J o h a n n e s a  B obrow skiego (1917-1965) -  inaczej, 
z p u n k tu  w idzenia zw rotu kulturow ego i propagowanej przez niego geopo- 
etyki. W edług rozum ienia polskiej badaczki tego zagadnienia, E lżbiety Ry
bickiej,: „Przedm iotem  geopoetyki [...] najogólniej rzecz ujm ując, byłyby to
pografie -  zapisy miejsc w m iejscach kulturow ych”3.

W ym ienionych p isarzy  łączy um iłow anie rodzinnej ziemi, ale pam ięć 
opuszczonej ojczyzny i zapam iętane jej obrazy służą im  do różnych celów. 
W iechert, ja k  p isa ła  w 2000 roku E lżbieta Konończuk: „z dala  od rodzinnych 
stron  przywołuje zachowane w pam ięci obrazy położonej w sercu Puszczy

1 K. B rakonieck i, Ponow oczesny reg ionalizm , „Nowy N u r t” 1996, n r  8, s. 13.
2 Szerzej o losach  „ponowoczesnego reg io n a lizm u ” pisze E lżb ie ta  R ybicka, ubolew ając, 

że jego fo rm uła  nie zo sta ła  szerzej skom en tow ana , rozpow szechniona i p rzedysku tow ana . 
Zob. E . R ybicka, Ponow oczesny reg ionalizm  i bad a n ia  kom para tystyczne , „Rocznik Kom pa- 
ra ty s ty czn y ” 2011, n r  2, s. 141-161.

3 E. R ybicka, Geopoetyka (o m ieście, p rzes trzen i i m iejscu  we w spółczesnych teoriach  
i p ra k tyk a ch  ku ltu row ych), w: K u ltu ro w a  teoria litera tury . G łówne pojęcia i p rob lem y, red. 
M. P. M arkow ski, R. Nycz, K raków  2006, s. 480.
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Piskiej, k ra in y  dzieciństw a, k tóre to pod jego piórem  u k ład a ją  się n a  k sz ta łt 
m uzealnej ekspozycji”4. P isa rz  w k ilku  powieściach, m i.in. L asy i ludzie  
(niem. 1936, pol. 1976), Proste życie (niem. 1939, pol. 2001), Dzieci Jeromi- 
nów  (niem. 1945, pol. 1973), a  najpełniej we w spom nieniu W  rodzinnych  
stronach  (niem. 1938, pol. 1993) w yraził swoją więź z m azursk im  k ra job ra
zem. J e s t  to wspom nienie ostatn iej rozmowy z ojcem i wspólnej w ypraw y do 
lasu. W ydarzenia te  m ają  w ym iar symboliczny. Las dla W iecherta s ta ł się 
odzw ierciedleniem  boskiej harm onii, uczył pokory wobec odwiecznych praw  
natury , ale bywał m iejscem  ucieczki od gw aru  św iata, stw arzając pewnego 
rodzaju  poczucie bezpieczeństwa.

Siegfried Lenz skonstruow ał w zbiorze opow iadań Słodkie S u le jk i (niem. 
1955, pol. 1988), n a  wzór poetyki iberoam erykańskiego realizm u m agiczne
go, groteskow ą, odbitą w krzywym  zwierciadle wizję społeczności, żyjącej 
w w yim aginowanych Sulejkach, położonych gdzieś w P rusach  W schodnich 
i cechującej się skom plikow anym i zależnościami. Ta kreacja je s t p róbą wy
pełn ien ia luk  w pam ięci Lenza, zbudow ania wyobrażonych relacji rodzin
nych, w ym yślenia rodowych anegdot i historyjek.

Z kolei H ans H elm ut K irs t swoje rem iniscencje, w których opisuje s tro 
ny rodzinne, zaw arł w książce Moje Prusy W schodnie (niem. 1968, pol. 1995). 
Zarówno w powieści Pan Bóg śpi na M azurach  (niem. 1956, pol. 1993), jak  
i w tym  autobiograficznym  zapisie w ersja „zdarzeń” oraz obrazów rodzinnej 
ziemi wzbogacona je s t n ieokiełznaną w yobraźnią autora.

W iechert, Lenz i K irst, według M agdaleny Sachy, tw orzą topos M azur, 
czyli wspólny zespół w yobrażeń o tej k ra in ie , k tó ra  je s t  d la n ich ra jem  
utraconym , szczęśliwą k ra in ą  dzieciństw a, opuszczoną z różnych powodów, 
a  do której nie m ogą powrócić, bo w zapam iętanym  kształcie już  nie istnieje. 
Sacha pisze: „Topos M azur jako  utraconej ziemi w kracza do lite ra tu ry  po 
1945 roku, stając się częścią jednego z kluczowych dyskursów  literackich, 
podejm owanych przez współczesną lite ra tu rę  n iem iecką -  tem a tu  końca woj
ny, ucieczki i w ysiedlenia”5.

Wciąż obecny w lite ra tu rze  ponowoczesnej ren esan s lokalności spraw ia, 
że najw iększym  zainteresow aniem  cieszą się obecnie daw ne peryferia i m ia
s ta  o skom plikow anej, wielonarodowej i w ielokulturowej przeszłości. E lżbie
ta  Rybicka nazyw a to zjawisko decentralizacją mapy, prow adzącą do zrozu
m ienia uniw ersalności funkcji sztuk i i kultury.

Twórczość Jo h an n esa  Bobrowskiego, ostatniego z wymienionych wcze
śniej twórców z P ru s  W schodnich, s tw arza  okazję do ponownego przyjrzenia 
się funkcjom, jak ie  pełn ią w jego poezji przywoływane miejsca. W arto spojrzeć

4 E . K onończuk, L itera tu ra  i p a m ięć  na  pogran iczu  k u ltu r  (E rw in  K ru k  -  E rn s t Wie- 
chert -  Jo h a n n es B obrow ski), B ia ły sto k  2000, s. 11.

5 M. Sacha, Topos M a zu r  ja k o  ra ju  utraconego w litera turze  n iem ieckiej P rus W schod
n ich , O lsz tyn  2001, s. 48.
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n a  jego poetycką w yobraźnię z perspektyw y translokacji m iejsca w czasie 
i przestrzeni. J a k  pisze Tomasz Szkudlarek: „Miejsca nie są  nieruchom e, 
w ędru ją w czasie, odsłaniając swe zapom niane historie, czasem  w p rzestrze
ni, przenosząc się w raz z m igrującym i m ieszkańcam i”6.

E lżb ieta  Konończuk zw racała uwagę, że Bobrowskiego kształtow ało po
granicze prusko-litew skie: „Niemiec o polskim  nazw isku  w zrasta ł w ch a rak 
terystycznej d la okolic Tylży atm osferze w spółistn ienia Litwinów, Polaków, 
Rosjan, Niemców, Żydów i Cyganów”7. Sam  Bobrowski wspom inał: „Dojrze
w ałem  po obu stronach  N iem na, czasowo n a  m ałym  gospodarstw ie dziadka 
w ówczesnym okręgu Kłajpedy, w okolicy, w której Niemcy żyli w ścisłym 
sąsiedztw ie z L itw inam i, Polakam i i R osjanam i”8.

Pojęcie pogranicza tłum aczy się dzisiaj n a  wiele sposobów. Jo an n a  Szy
dłowska w swojej m onografii o lite ra tu rze  pogranicza n a  przykładzie W armii 
i M azur słusznie konstatu je:

Uzus językowy utrwalił różnorodne konfiguracje semantyki pogranicza. Mamy 
więc «pogranicze jawy i snu, życia i śmierci», «pogranicze epok». Socjolodzy 
odwołują się do «pogranicza środowisk socjalnych», antropolodzy badają «pogra
nicza kultur», etycy definiują «pogranicza wartości», historycy literatury [...] 
tropią inklinacje «pogranicza powieści», a krytycy literaccy wypełniają treścią 
termin «literatura pogranicza»9.

W rozw ażaniach nad  twórczością Bobrowskiego p rzydatne będą te  teorie, 
które odnoszą się do przestrzennego asp ek tu  pogranicza, a  także jego sensu  
kulturowo-symbolicznego. J a k  pisze Grzegorz Babiński:

Najogólniej można powiedzieć, że pogranicze to coś innego niż granica, zwłasz
cza granica państwowa, która jest przecież wyraźną linią fizyczną. Pogranicze to 
obszar pewnego półcienia, przestrzeń, na której występuje przenikanie się 
i wzajemne przeplatanie się różnych ludzkich zbiorowości i ich kultur. W rozwa
żaniach historycznych i etnograficznych pogranicze rozumiane jest jako mniej 
lub bardziej określony fizycznie i w znacznym stopniu historycznie zmienny 
obszar, na którym występuje wymiana kulturowa i społeczna między dwiema 
lub większą liczbą grup społecznych10.

Twórczości Jo h an n esa  Bobrowskiego nie m ożna jed n ak  in terpre tow ać 
jednow ym iarowo i um ieścić w ściśle tery to ria ln ie  zakreślonych granicach 
pogranicznego tery to rium . Łączy on teraźniejszość z d a lek ą  przeszłością,

6 T. Szkudlarek, Miejsce, przem ieszczenie, tożsamość, „M agazyn Sztuk i” 1998, n r  19, s. 56.
7 E. K onończuk, dz. cyt., s. 158.
8 Cyt. za  J .  C h łosta , Jo h a n n es B obrow ski, w: tegoż P ru sy  W schodnie w litera turze  

n iem ieckiej 1945-1990. B iografie  p isa rzy , O lsz tyn  1993, s. 19.
9 J .  Szydłow ska, N arracje  po ja łtańsk iego  O kcydentu . L ite ra tu ra  p o lska  wobec p o g ra n i

cza na  p rzyk ła d zie  W arm ii i M a zu r (1945-1989), O lsz tyn  2013, s. 31.
10 G. B a b iń sk i, P o gran icze  p o lsk o -u k ra iń sk ie . E tn ic zn o ść  -  zró żn ico w a n ie  re lig ijn e  

-  tożsam ość, K raków  1997, s. 49.
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przem yślenia człowieka dwudziestego w ieku z odległą h is to rią  ludu  p rusk ie
go. W analizie jego poetyckiej wypowiedzi p rzy d atn a  okaże się zatem  propo
zycja A ntoniny Kłoskowskiej tzw. indyw idualnej konwersji narodowej „czyli 
p rzejścia od jednego do innego narodowego określenia, k tóre nie może ozna
czać całkowitego zerw ania poprzednich więzi kulturow ych. J e s t  to więc po
granicze w sensie psychologicznym, n ietery toria lnym ”11.

Jo h an n es K onrad B ernhard  Bobrowski przyszedł n a  św iat 9 kw ietn ia 
1917 roku w Tylży nad  Niem nem , tam  też m ieszkał i poszedł pierw szy raz  do 
szkoły w 1923 roku. Po m atce należał do nadniem eńskiej mniejszości litew- 
sko-niemieckiej (chociaż sam  po litew sku nie mówił). Przodkowie m atk i wy
wodzili się z rodziny hugenockiej i w okresie prześladow ań przenieśli się 
z F rancji n a  ziemie pruskie. Był także ciotecznym w nukiem  Józefa Korze
niowskiego, wybitnego angielskiego p isarza, znanego szerzej jako  Joseph  
Conrad, i zdaw ał sobie spraw ę z polskich korzeni swej rodziny. Bobrowski 
jako  dziecko, i później już  jako  dojrzewający młodzieniec, spędzał letn ie 
wakacje i wolne chwile u  swoich dziadków n ad  g ran icą litew ską w miejsco
wości W ilkiszki nad  Ju rą , w sąsiednim , litew skim  O kręgu K łajpedy -  tzw. 
Małej Litwie. N iedaleko znajdowało się legendarne wzgórze Rom binus, m iej
sce k u ltu  pogańskich Prusów. R zeka Ju ra , praw y dopływ N iem na i Szeszupy, 
oddzielała W ilkiszki, w których było gospodarstwo dziadków Frohlichów, od 
Mociszek (M otzischken), wioski, w której Bobrowski poznał swoją przyszłą 
żonę. Dlatego też, ja k  p isał poeta m azursk i E rw in  Kruk:

choć [Bobrowski -  J. Ch.-Z.] urodził się w Tylży, rodzinnymi okolicami, najści
ślejszą ojczyzną największych jego doznań, związków z ludźmi i przyrodą, pozo
stały dla niego krajobrazy i ludzie tamtego pogranicznego zakątka, gdzie 
w zgodzie z rytmem natury upływało życie jego dziadków12.

W 1925 rodzina Bobrowskiego przeniosła się do K ętrzyna, w tedy Ra- 
stem borka, gdyż jego ojciec, jako  urzędn ik  kolejowy, często m usiał zm ieniać 
miejsce pracy. Tam też późniejszy poeta rozpoczął naukę, a  w latach 1928-1937 
kontynuow ał j ą  w gim nazjum  K neiphofa w Królewcu, gdzie zam ieszkali Bo
browscy po kolejnej przeprowadzce. W 1938 roku cała  rodzina ponownie 
zm ieniła miejsce pobytu, osiedlając się w Berlinie. W ojna zaprzepaściła m a
rzen ia  Bobrowskiego o studiow aniu  historii sztuki. Został wcielony do W ehr
m achtu  i w jego szeregach podbijał Polskę, F rancję oraz ZSRR. I w łaśnie 
w wojsku nap isa ł pierw szy w iersz w 1941 roku, gdy jako żołnierz niemieckiej 
arm ii walczył n a  rosyjskiej ziemi. 8 m aja  tra fił do niewoli; tam  pracował 
w kopalni w okolicy Rostowa nad  Donem. Po powrocie, w 1950 roku, osiedlił 
się w B erlinie W schodnim, gdzie znalazł zatrudn ien ie jako sek re tarz  w Te
atrze  Narodowym. Po kró tk im  czasie przeniósł się do berlińskiej oficyny

11 A. K łoskow ska, K u ltu ry  narodow e u korzeni, W arszaw a 2005, s. 125.
12 E . K ruk , B obrow ski, w: tegoż, S zk ice  z  m azurskiego  bru lionu , O lsz tyn  2003, s. 278.
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Lucia Groszet, w której przygotowywał książki d la dzieci i młodzieży. O sta t
nim  m iejscem  jego pracy było wydawnictwo wschodnioniem ieckiego CDU 
-  U nion Verlag. Pracow ał tam  w charak terze  lek to ra książek beletrystycz
nych. Zm arł 2 w rześnia 1965 w B erlinie, w w ieku zaledwie 48 lat.

W eseju o życiu i twórczości Jo h an n esa  Bobrowskiego niem iecki badacz 
G erhard  Wolf zamieścił następu jącą  notatkę:

Pośród papierów Johannesa Bobrowskiego, wierszy, szkiców, notatek, znajduje 
się wyrwana z jakiegoś podręcznego atlasu kartka. Na niej, prostymi, atramen
towymi liniami zaznaczone jest terytorium [...] Zakreślony obszar dzieli się na 
literackie strefy oznaczone cyframi. Strefa pierwsza: Prusy Wschodnie, kraj 
ojczysty, Prussia -  dawno temu ojczyzna Prusów. Strefa druga: Litwa i kraje 
nadbałtyckie aż do Finlandii. Strefa trzecia: Rosja aż do Uralu i morza Czarne
go, jako Sarmacja sięgająca jednocześnie w czasy historyczne i prehistoryczne. 
Strefa czwarta: Polska. I wreszcie strefa ostatnia, sięgająca przez Bałtyk do 
Szwecji, to Mare Balticum, sarmacki ocean13.

Jego twórczość je s t sum ą doświadczeń człowieka żyjącego n a  pograniczu 
kultur, wsłuchującego się w historyczną przeszłość różnych nacji, wielość 
relig ijną i językową. Jego k o n tak t ze środowiskiem  królewieckiego g im na
zjum  i un iw ersy te tu  wzbogacił go o refleksje n a  tem a t człowieka. Podstaw ą 
tych przem yśleń były poglądy Im m anuela K anta , twórcy krytycznego syste
m u filozofii, tezy Jo h an n a  Georga H am anna, rom antycznego filozofa, „maga 
północy”, podkreślającego rolę intuicji w procesie ludzkiego poznania, a  ta k 
że filozoficzne teorie Jo h an n a  G ottfrieda H erdera. O historii P rusów  oraz 
o k ru tn e j m isji zakonu  krzyżackiego  dow iadyw ał się z p rac  poznanego 
w Królewcu historyka, Alfreda Brusta, autora pracy Stracona ziemia  z 1926 roku 
(niem iecki ty tu ł Die verlorene Erde) i był świadomy, w jak im  stopniu  bez
w zględna germ anizacja zniszczyła rodzim ą ku ltu rę. Podczas pobytu w Kró
lewcu spędzał także letn ie wakacje m iędzy W ilkiszkam i i M ociszkami, s ty k a
jąc  się z litew skim i legendam i, w ierzeniam i, folklorem.

J a k  w spom niano wcześniej, Bobrowski zaczął p isać w czasie wojny. Za
debiutow ał w piśm ie „Das Innere Reich” w 1943 roku, a  po wojnie po raz 
pierw szy opublikował swoje w iersze w 1955 roku  n a  łam ach czasopism a 
„Sinn u nd  Form ”. W śród opublikow anych wówczas pięciu utw orów  znalazła 
się słynna Elegia d la  Prusów (Prussische Elegie) z 1952 roku, w której po
gnębiony przez K rzyżaków lud zostaje wywyższony i zespolony ze swoją 
ziemią. Choć Prusow ie zostali pokonani, n ik t nie zdoła zniszczyć przyrody, 
w której są  niejako zaklęci:

13 G e rh a rd  Wolf, B eschreibung  eines Z im m ers, B erlin  1973, s. 9, cyt. za  J .  Zaprucki, 
K u ltu ra  rem iniscencji -  rem iniscencje ku ltu ry . M otyw  m alej ojczyzny w twórczości S ig fr ied a  
Lenza, H orsta  B ien ka  i Joh a n n esa  Bobrow skiego, J e le n ia  G óra 2006, s. 59.
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Nazwy mówią o tobie,
Podeptany ludu, stoki gór,
Rzeki, często jeszcze bez poblasku,
Kamienie i drogi -  
Wieczorem pieśń i podania,
Jaszczurek szelest nazywa ciebie14.

W sum ie Bobrowski je s t au torem  czterech tomów poezji, dwóch w yda
nych za życia: w 1961 -  Sarm atische Z eit (Sarm ackie czasy) i w 1963 roku
-  S cha tten land  Ström e (Strum ienie lądowych świateł), a  dwóch dopiero po 
przedwczesnej śm ierci w 1966 -  Wetterzeichen (O znaki pogody) i 1970 roku
-  Im  W indgesträuch (N urty kra iny cieni). W Polsce ukazał się w 1976 roku 
wybór większości nap isanych  przez niego w ierszy w tłum aczeniu  i ze w stę
pem  E ugeniusza W achowiaka. Od 1962 roku Bobrowski zam ieszczał w czaso
pism ach krótkie opowiadania, k tóre wydano w Niemczech po jego śm ierci 
w dwóch oddzielnych zbiorkach (Boehlendorff und  M ausefest i Der M ahner). 
W tłum aczeniu  polskim  większość tych narrac ji znalazła  się w tom ie Uczta 
m yszy i inne opow iadania  w 1968 roku. Oprócz tego wydano jeszcze dwie 
jego powieści: w 1964 Levis M ühle. 34 Sätze über m einem  Grossvater ( pol. 
M łyn Lewina. 34 zd a n ia  o m oim  dziadku , 1967) i w 1966 roku  Litauische  
Claviere (pol. Litew skie klaw ikordy, 1969).

W wydanych zbiorach w ierszy poeta szuka śladów swojej dawnej obecno
ści w krajobrazie okolicy, w której się urodził i wychował. Wiele im presji 
poświęca widokom nadrzecznym , rozpościerającym  się m iędzy W ilkiszkam i 
a  M ociszkami, w których znalazł najwięcej dziecięcej radości i doznań na  
całe życie. Tam  pozostawił idylliczny dom dziadków, s tam tąd  też pochodziła 
jego żona Jo h an n a , z dom u B uddrus, k tó rą  poślubił w 1941 roku. Jego 
pow roty w przeszłość są  szukaniem  zapam iętanych  obrazów dzieciństw a 
i młodości. Znajdziem y wśród nich krajobrazy m iast i wsi, widoki puszcz 
i borów, leśne zw ierzęta: wilki, dziki, różne g a tu n k i ptaków: zim orodka, 
sowę, wilgę. Poprzez opisy tych miejsc próbuje Bobrowski zrozumieć siebie 
i -  szerzej -  człowieka w ogóle. S zuka wśród tego k rajobrazu  swojej tożsam o
ści i znajduje ją , sta jąc się potom kiem  i spadkobiercą natury :

Mój ojciec jastrząb.
Dziad wilk.
Zaś praojciec drapieżną był w morzu rybą.

(Łotewskie pieśni, s. 63)

Zdaniem  badacza Józefa Zapruckiego, „E lem enty n a tu ry  funkcjonują 
w utw orach poetyckich Bobrowskiego n a  dwóch płaszczyznach; tw orzą one 
obrazy zam ykające w swych ram ach  wycinek rodzimego kra jobrazu  lub s ta ją

14 J . Bobrowski, Elegia dla Prusów, w: tegoż, Wiersze, wybór, w stęp i przekł. E. W achowiak, 
W arszawa 1976, s. 25. Kolejne cytowane fragm enty  w ierszy pochodzą z tego samego źródła.
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się także sym bolam i głębokich znaczeń historycznych i filozoficznych”15. Rze
czywiście, w w ielu w ierszach pojawia się poczucie ciągłej obecności zapam ię
tanych  z przeszłości obrazów, w yrażające się za każdym  razem  inaczej, n a  
przykład w postaci snów:

Wszystkie moje sny 
Przechodzą równinami, ciągną 
Porywiście ku borom,
Których nie trąciła ludzka stopa,
Ku zimnym, samotnym
Nurtom, ponad
Którymi z dala rozbrzmiewają
Nawoływania
Brodatych żeglarzy.

(Wschód, s. 26)

W kolejnych u tw orach pojaw iają się znane z dzieciństw a miejscowości: 
rodzinne W ilkiszki, Mociszki, Wilno, Nowogródek, Kowno oglądane jednocze
śnie z k ilku  perspektyw  czasowych. S ą  to, po pierw sze, doznania dawnego 
m ieszkańca tej pięknej ziemi w przeszłości kojarzącej się z dziewiczością 
natury , pełną  głosów przyrody. Po drugie, w rażenia  postrzegane okiem  obce
go zdobywcy czasu wojny, żołnierza wrogiej arm ii, k tó ra  sieje zniszczenie. 
J e s t  jeszcze czas teraźniejszy, czas pokoju, w którym  tam te  dw a spojrzenia 
się łączą.

W nostalgicznym  w ierszu Żydow ski kupiec A .S . Bobrowski u tożsam ia się 
ze zn an ą  k rainą:

Jestem z Łosieniów 
Stamtąd, gdzie się noc ciemna 
Jak  bór na noc nakłada,
Kiedy znad rzeki wracasz,
Gdzie rozchylają się zagajniki,
A z łąk napiera 
Żółknący piach.

(Żydowski kupiec A.S., s. 28)

W utworze D zieciństwo  poeta podkreśla czasową odległość swoich od
czuć, rozpoczynając i kończąc u tw ór tą  sam ą frazą: „wtedy lubiłem  wilgę” 
(s. 34). Sygnalizuje w ielokrotnie czas przeszły:

W południe stały
W czerniejącym cieniu olch zwierzęta 
Biczując gniewnie ogonem 
Muchy [...]

15 J . Z apruck i, K u ltu ra  rem iniscencji -  rem iniscencje ku ltu ry . M otyw  m ałe j ojczyzny w 
twórczości S ieg frieda  Lenza , H orsta  B ien ka  i Joh a n n esa  Bobrow skiego, J e le n ia  G óra  2006, 
s. 51 -52 .
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Potem spadła ulewna, szeroka 
Struga deszczu z otwartego 
Nieba [...]
Poprzez gęstwę cierni,
Nad sitowiem jeziora
Niosła się srebrna grzechotka strachu.

(Dzieciństwo, s. 34-35)

W w ierszu N iem en  dzieje się podobnie:

.R zeko,
Ciebie jedną 
Mogę tylko 
Kochać.
Obraz z milczenia.
Tablice dla potomności: mój krzyk 
Do ciebie nie dotrze 
Teraz w ciemności 
Trzymam ciebie

(Niemen, s. 84)

P oeta po la tach  odkrywa, że najsilniej zakorzeniony je s t  w jeziorno- 
-rzeczno-m orskiej k ra in ie , choć niedostępnej fizycznie w czasie te raźn ie j
szym, to jed n ak  stale  obecnej w pamięci. Kolejne w iersze przyw ołują podob
ne obrazy najczęściej rzeki, ale też ptaków, drzew. W idzimy więc rzekę N ie
m en, k tó ra  płynie „w dół”, „wśród łąk”, „słyszę rzekę, leżącą nad  piask iem ”, 
„na p iask u  rzek a  bez ru ch u ”, „z m roku przybywasz m oja rzeko, z chm ur”. 
D ostrzegam y „ptaka w locie”, „z rozpostartym i skrzydłam i”, śpiewającego 
skowronka, spieszącego p taka, „z p takam i koło wieczora”, „lot srok”. Z najdu
jem y „nadrzeczny bór”, „płowe wzgórza” i „krainę borów”.

Z tych pojedynczych rem iniscencji pow staje w rażenie spójnej całości, n a  
k tó rą  sk ładają  się wym ienione osobliwości natury:

Domu drewniany, borów 
Żywocie i przeszłości piękna,
Niesiona na skrzydłach

(Drewniany dom nad Wilią, s. 65)

W pejzażowym w ierszu D aubas, w którym  słowo litew skie daubas  -  tyle 
co wąwóz -  oznacza ‘górzystą i zalesioną strefę n a  lewym, strom ym  brzegu 
N iem na, niedaleko B agnety’ (dziś m iasteczko N iem an w obwodzie k a lin in 
gradzkim ), w yraża najin tensyw niej swoją tęsknotę za krajobrazem  dzieciń
stwa:

Mieszkaliśmy nad rzeką w chatach.
Rdzawo wspinało się sitowie,
Sciemniając brzegi [...]
To przeminęło.
Wsie zostawiliśmy piachom.

(Daubas, s. 36)
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Z nadzie ją  mówi poeta także:

Lecz owe sady, trzcin pasmo
Przy brzegu -  kraina nadbrzeżna Daubas -
Żółkniejące stodoły -
Zaprzęg, wyłaniający się z lasu -
Jastrząb w pustym błękicie -
Jeszcze zabarwi nam spojrzenia

(Daubas, s. 37).

Słowami E lżbiety Konończuk m ożna podsum ować rozw ażania o w ier
szach naw iązujących do dzieciństw a poety. Pisze ona, że „Bobrowski w swojej 
poezji p rzedstaw ia  proces rozpoznaw ania kra jobrazu  przez człowieka, k tóry  
po la tach  pow raca w rodzinne strony”16. Sam  au to r w yznał za życia:

Kocham krajobraz, historię i ludzi z mych ziem rodzinnych. I kocham Niemców 
[...] chcę w wierszach pokazać rozległą krainę pomiędzy Wisłą a Wołgą i Donem. 
Będę przywoływał postaci z innych kręgów, lecz widzianych właśnie stamtąd 
[...] wywodzę się z rodziny, w której polskość z niemczyzną cudownie się prze
mieszały. Wzrastałem w stałym obcowaniu z Litwinami, Żydami, ludźmi prosty
mi i zaściankową szlachtą17.

W iersze Bobrowskiego stanow ią przede w szystkim  stud ium  opuszczonej 
ojczyzny n a  tle  pogranicznego kra jobrazu  wiejskiego P ru s  W schodnich i L i
twy. Podobnie dzieje się w jego opow iadaniach, zaw artych w polskim  zbiorze 
Uczta m yszy i inne opowiadania. A utor pow tarza, tym  razem  w krótkich 
narracjach , motywy tem atyczne z wierszy, zw iązane z h is to rią  Prusów, m.in. 
ich w alkam i z zakonem  krzyżackim , wywoływanymi przez różnice m iędzy 
pogańskim i w ierzeniam i a  n au k ą  Kościoła katolickiego. Sporo m iejsca zaj
m ują  spraw y społeczne, zw iązane z życiem ówczesnej wsi: bieda, k tó ra  pro
wadzi do dem oralizacji, zawiść rodząca nieszczęścia. Nieobca je s t m u także 
problem atyka narodowościowa: dojrzew ająca ideologia nazizm u i jej wpływ 
n a  rodzim ą ludność nie tylko Niemców, lecz także Litwinów, Polaków, Żydów 
oraz Rosjan.

U tw ory prozatorskie, dotyczące tej p rzestrzeni, re je s tru ją  głównie topo
grafię m iast: Tylży i Królewca. Tak typow a dla Bobrowskiego skłonność do 
opisów przyrody często odnosi się do k rajobrazu  miejskiego. P rzykładem  je s t 
opow iadanie Przestroga, w którym  n a rra to r  skup ia się n a  szczegółowej topo
grafii Królewca:

Z siedmiu tutejszych wzgórz jedno tylko leży w południowej części miasta, czyli 
na południe od rzeki, która przez nie przepływa: piaszczyste wzgórze, ongiś

16 E. K onończuk, dz. cyt., s. 11.
17 Z l is tu  do p rzy jacie la  H a n sa  Ricke, cyt. za  J .  C hłosta, dz. cyt.
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porosłe sośniną, potem obsiewane owsem, a teraz zabudowane; jest tu kościół, 
cmentarz, od dawna już zamknięty, niemniej godny obejrzenia oraz gęsto w 
regularne rzędy ustawione bloki czynszowe18.

Opowiadanie pt. Złocień  poświęca Bobrowski m iastu  swojego dzieciń
stw a -  Tylży. W nim  także spotkać m ożna rozległe opisy przyrody i arch itek 
toniczne szczegóły dotyczące m iasta , m ostu  dzielącego dw a państw a.

N ajpełniej jed n ak  obraz pogranicza w ybrzm iał w powieści Litew ske kla- 
wikordy. M ieszają się w niej charak terystyczne dla k ilku  narodowości cechy 
bohaterów. S ą wśród nich głównie Niemcy i Litwini. M ieszają się ich języki, 
religie, zwyczaje, poglądy polityczne i historyczne. A jed n ak  po trafią  współ
istn ieć i wspólnie działać.

M ożna stwierdzić, że u  Jo h an n esa  Bobrowskiego p rzestrzeń  s ta ła  się 
jednym  z najw ażniejszych wyznaczników twórczości. J e s t  przykładem  w pisa
n ia  ludzkiego dośw iadczenia m iejsca w złożony proces indyw idualnych prze
żyć zw iązanych z procesem  kształtow ania tożsam ości kulturow ej, religijnej 
i społecznej. Za E lżb ietą  Rybicką należy powtórzyć:

Literackie krajobrazy -  jako kombinacja literatury i krajobrazu -  są wytworami 
społecznymi, gdyż ideologie i wierzenia ludzkie zarówno je kształtują, jak i są 
przez nie kształtowane. W konsekwencji literatura i geografia nie są już dwoma 
odrębnymi trybami wiedzy, wyobraźniowym i faktograficznym, gdyż zgodnie 
z ponowoczesna logiką i podobnie jak w przypadku antropologii -  nastąpił pro
ces „literaturyzacji” geografii oraz, równocześnie, proces „uświatowienia” (to 
mało zgrabny odpowiednik wordliness) literatury, czyli jej powiązania z rzeczy- 
wistością19.

Bobrowski w swojej twórczości poetyckiej i prozatorskiej zachwyca się 
zapam iętanym i krajobrazam i. D ostrzega, ja k  wzbogaciły go tam te  obrazy 
i ukształtow ały  jego poczucie p iękna oraz jak ich  dostarczyły m u inspiracji 
twórczych. Dopiero po la tach  potrafi zobaczyć, ile tam ten  czas spędzony 
w nieistn iejącej już  pogranicznej k ra in ie  przyniósł m u n iepow tarzalnych 
przeżyć i doświadczeń. W wyidealizowanej przeszłości szuka on bezpieczeń
stw a w zm aganiach z tru d n ą  codziennością. J e s t  w tym  podobny do w ielu 
autorów, stara jących  się odnaleźć w utraconej ojczyźnie, do której nie mogli 
powrócić, najcenniejsze wartości swojego życia.

18 J .  B obrow ski, Przestroga, w: tegoż,Uczta m yszy  i inne opow iadan ia , W arszaw a 1968, 
s. 185.

19 E. R ybicka, Geopoetyka, s. 478. E lżb ie ta  R ybicka uw aża, że S tefan ię  S kw arczyńską  
n a leży  „uznać za  p re k u rso rk ę  now oczesnego w a r ia n tu  geopoetyki, dziedziny  b a d ań , k tó ra  
w ty m  w y p ad k u  łączy  z ag a d n ie n ia  geograficznego  u w a ru n k o w a n ia  l i te r a tu r y  (i tw órcy) 
z a n a liz ą  budow y te k s tu  lite rack ieg o ”, zob. E. R ybicka, Ponow oczesny regionalizm , s. 154.
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Summary

O u tp u t of Jo h an n es Bobrowski, th e  au th o r of four volum es of poetry  -  Sarm atische Zeit 
(1961)), Sch a tten la n d  Stroom e  (1963), Wetterzeichen  (1966) an d  Im  W indgestrauch  (1970), gives 
opportun ity  to have once ag a in  look on functions, w hich quoted places p lay  in  h is poetry. I t  is 
w o rth  to  pay a tte n tio n  to h is  poetic im agination  from  th e  perspective of translocation  of place 
in  tim e and  space by m eans of geopoetics’ in s tru m en ta riu m . The space h a s  become one of the 
m ost im p o rtan t factors for th is  poet. I t  is a n  exam ple of w ritin g  down of h u m an ’s experiencing 
of place in  the  complex process of ind iv idual experiences connected w ith  th e  process of shap ing  
cu ltu ra l, religious an d  social identity .


