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W la tach  dziew ięćdziesiątych ubiegłego stu lecia K azim ierz Brakoniecki 
stw ierdził, że ponowoczesny regionalizm  dystansu je się wobec jego dziew ięt­
nastow iecznych koncepcji, a  także wobec lite ra tu ry  „małych ojczyzn”: „Nie 
m a już czegoś takiego, ja k  jedynie w ierny i obowiązujący kod w artości u n i­
w ersalnych, lecz wielowartościowość i płynność licznych, indyw idualnych, 
regionalnych (w skali m ikro i m akro) źródeł s taw an ia  się realności i człowie- 
czeństw a”1.

Ponowoczesny regionalizm 2 każe zatem  spojrzeć n a  twórczość p isarzy  
urodzonych n a  przełom ie w ieku XIX i XX w P rusach  W schodnich -  m am  tu  
n a  m yśli E rn s ta  W iecherta (1887-1950), Siegfrieda Lenza, H e lm uta  K irsta  
i, p rzede w szystk im , J o h a n n e s a  B obrow skiego (1917-1965) -  inaczej, 
z p u n k tu  w idzenia zw rotu kulturow ego i propagowanej przez niego geopo- 
etyki. W edług rozum ienia polskiej badaczki tego zagadnienia, E lżbiety Ry­
bickiej,: „Przedm iotem  geopoetyki [...] najogólniej rzecz ujm ując, byłyby to­
pografie -  zapisy miejsc w m iejscach kulturow ych”3.

W ym ienionych p isarzy  łączy um iłow anie rodzinnej ziemi, ale pam ięć 
opuszczonej ojczyzny i zapam iętane jej obrazy służą im  do różnych celów. 
W iechert, ja k  p isa ła  w 2000 roku E lżbieta Konończuk: „z dala  od rodzinnych 
stron  przywołuje zachowane w pam ięci obrazy położonej w sercu Puszczy

1 K. B rakonieck i, Ponow oczesny reg ionalizm , „Nowy N u r t” 1996, n r  8, s. 13.
2 Szerzej o losach  „ponowoczesnego reg io n a lizm u ” pisze E lżb ie ta  R ybicka, ubolew ając, 

że jego fo rm uła  nie zo sta ła  szerzej skom en tow ana , rozpow szechniona i p rzedysku tow ana . 
Zob. E . R ybicka, Ponow oczesny reg ionalizm  i bad a n ia  kom para tystyczne , „Rocznik Kom pa- 
ra ty s ty czn y ” 2011, n r  2, s. 141-161.

3 E. R ybicka, Geopoetyka (o m ieście, p rzes trzen i i m iejscu  we w spółczesnych teoriach  
i p ra k tyk a ch  ku ltu row ych), w: K u ltu ro w a  teoria litera tury . G łówne pojęcia i p rob lem y, red. 
M. P. M arkow ski, R. Nycz, K raków  2006, s. 480.
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Piskiej, k ra in y  dzieciństw a, k tóre to pod jego piórem  u k ład a ją  się n a  k sz ta łt 
m uzealnej ekspozycji”4. P isa rz  w k ilku  powieściach, m i.in. L asy i ludzie  
(niem. 1936, pol. 1976), Proste życie (niem. 1939, pol. 2001), Dzieci Jeromi- 
nów  (niem. 1945, pol. 1973), a  najpełniej we w spom nieniu W  rodzinnych  
stronach  (niem. 1938, pol. 1993) w yraził swoją więź z m azursk im  k ra job ra­
zem. J e s t  to wspom nienie ostatn iej rozmowy z ojcem i wspólnej w ypraw y do 
lasu. W ydarzenia te  m ają  w ym iar symboliczny. Las dla W iecherta s ta ł się 
odzw ierciedleniem  boskiej harm onii, uczył pokory wobec odwiecznych praw  
natury , ale bywał m iejscem  ucieczki od gw aru  św iata, stw arzając pewnego 
rodzaju  poczucie bezpieczeństwa.

Siegfried Lenz skonstruow ał w zbiorze opow iadań Słodkie S u le jk i (niem. 
1955, pol. 1988), n a  wzór poetyki iberoam erykańskiego realizm u m agiczne­
go, groteskow ą, odbitą w krzywym  zwierciadle wizję społeczności, żyjącej 
w w yim aginowanych Sulejkach, położonych gdzieś w P rusach  W schodnich 
i cechującej się skom plikow anym i zależnościami. Ta kreacja je s t p róbą wy­
pełn ien ia luk  w pam ięci Lenza, zbudow ania wyobrażonych relacji rodzin­
nych, w ym yślenia rodowych anegdot i historyjek.

Z kolei H ans H elm ut K irs t swoje rem iniscencje, w których opisuje s tro ­
ny rodzinne, zaw arł w książce Moje Prusy W schodnie (niem. 1968, pol. 1995). 
Zarówno w powieści Pan Bóg śpi na M azurach  (niem. 1956, pol. 1993), jak  
i w tym  autobiograficznym  zapisie w ersja „zdarzeń” oraz obrazów rodzinnej 
ziemi wzbogacona je s t n ieokiełznaną w yobraźnią autora.

W iechert, Lenz i K irst, według M agdaleny Sachy, tw orzą topos M azur, 
czyli wspólny zespół w yobrażeń o tej k ra in ie , k tó ra  je s t  d la n ich ra jem  
utraconym , szczęśliwą k ra in ą  dzieciństw a, opuszczoną z różnych powodów, 
a  do której nie m ogą powrócić, bo w zapam iętanym  kształcie już  nie istnieje. 
Sacha pisze: „Topos M azur jako  utraconej ziemi w kracza do lite ra tu ry  po 
1945 roku, stając się częścią jednego z kluczowych dyskursów  literackich, 
podejm owanych przez współczesną lite ra tu rę  n iem iecką -  tem a tu  końca woj­
ny, ucieczki i w ysiedlenia”5.

Wciąż obecny w lite ra tu rze  ponowoczesnej ren esan s lokalności spraw ia, 
że najw iększym  zainteresow aniem  cieszą się obecnie daw ne peryferia i m ia­
s ta  o skom plikow anej, wielonarodowej i w ielokulturowej przeszłości. E lżbie­
ta  Rybicka nazyw a to zjawisko decentralizacją mapy, prow adzącą do zrozu­
m ienia uniw ersalności funkcji sztuk i i kultury.

Twórczość Jo h an n esa  Bobrowskiego, ostatniego z wymienionych wcze­
śniej twórców z P ru s  W schodnich, s tw arza  okazję do ponownego przyjrzenia 
się funkcjom, jak ie  pełn ią w jego poezji przywoływane miejsca. W arto spojrzeć

4 E . K onończuk, L itera tu ra  i p a m ięć  na  pogran iczu  k u ltu r  (E rw in  K ru k  -  E rn s t Wie- 
chert -  Jo h a n n es B obrow ski), B ia ły sto k  2000, s. 11.

5 M. Sacha, Topos M a zu r  ja k o  ra ju  utraconego w litera turze  n iem ieckiej P rus W schod­
n ich , O lsz tyn  2001, s. 48.
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n a  jego poetycką w yobraźnię z perspektyw y translokacji m iejsca w czasie 
i przestrzeni. J a k  pisze Tomasz Szkudlarek: „Miejsca nie są  nieruchom e, 
w ędru ją w czasie, odsłaniając swe zapom niane historie, czasem  w p rzestrze­
ni, przenosząc się w raz z m igrującym i m ieszkańcam i”6.

E lżb ieta  Konończuk zw racała uwagę, że Bobrowskiego kształtow ało po­
granicze prusko-litew skie: „Niemiec o polskim  nazw isku  w zrasta ł w ch a rak ­
terystycznej d la okolic Tylży atm osferze w spółistn ienia Litwinów, Polaków, 
Rosjan, Niemców, Żydów i Cyganów”7. Sam  Bobrowski wspom inał: „Dojrze­
w ałem  po obu stronach  N iem na, czasowo n a  m ałym  gospodarstw ie dziadka 
w ówczesnym okręgu Kłajpedy, w okolicy, w której Niemcy żyli w ścisłym 
sąsiedztw ie z L itw inam i, Polakam i i R osjanam i”8.

Pojęcie pogranicza tłum aczy się dzisiaj n a  wiele sposobów. Jo an n a  Szy­
dłowska w swojej m onografii o lite ra tu rze  pogranicza n a  przykładzie W armii 
i M azur słusznie konstatu je:

Uzus językowy utrwalił różnorodne konfiguracje semantyki pogranicza. Mamy 
więc «pogranicze jawy i snu, życia i śmierci», «pogranicze epok». Socjolodzy 
odwołują się do «pogranicza środowisk socjalnych», antropolodzy badają «pogra­
nicza kultur», etycy definiują «pogranicza wartości», historycy literatury [...] 
tropią inklinacje «pogranicza powieści», a krytycy literaccy wypełniają treścią 
termin «literatura pogranicza»9.

W rozw ażaniach nad  twórczością Bobrowskiego p rzydatne będą te  teorie, 
które odnoszą się do przestrzennego asp ek tu  pogranicza, a  także jego sensu  
kulturowo-symbolicznego. J a k  pisze Grzegorz Babiński:

Najogólniej można powiedzieć, że pogranicze to coś innego niż granica, zwłasz­
cza granica państwowa, która jest przecież wyraźną linią fizyczną. Pogranicze to 
obszar pewnego półcienia, przestrzeń, na której występuje przenikanie się 
i wzajemne przeplatanie się różnych ludzkich zbiorowości i ich kultur. W rozwa­
żaniach historycznych i etnograficznych pogranicze rozumiane jest jako mniej 
lub bardziej określony fizycznie i w znacznym stopniu historycznie zmienny 
obszar, na którym występuje wymiana kulturowa i społeczna między dwiema 
lub większą liczbą grup społecznych10.

Twórczości Jo h an n esa  Bobrowskiego nie m ożna jed n ak  in terpre tow ać 
jednow ym iarowo i um ieścić w ściśle tery to ria ln ie  zakreślonych granicach 
pogranicznego tery to rium . Łączy on teraźniejszość z d a lek ą  przeszłością,

6 T. Szkudlarek, Miejsce, przem ieszczenie, tożsamość, „M agazyn Sztuk i” 1998, n r  19, s. 56.
7 E. K onończuk, dz. cyt., s. 158.
8 Cyt. za  J .  C h łosta , Jo h a n n es B obrow ski, w: tegoż P ru sy  W schodnie w litera turze  

n iem ieckiej 1945-1990. B iografie  p isa rzy , O lsz tyn  1993, s. 19.
9 J .  Szydłow ska, N arracje  po ja łtańsk iego  O kcydentu . L ite ra tu ra  p o lska  wobec p o g ra n i­

cza na  p rzyk ła d zie  W arm ii i M a zu r (1945-1989), O lsz tyn  2013, s. 31.
10 G. B a b iń sk i, P o gran icze  p o lsk o -u k ra iń sk ie . E tn ic zn o ść  -  zró żn ico w a n ie  re lig ijn e  

-  tożsam ość, K raków  1997, s. 49.
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przem yślenia człowieka dwudziestego w ieku z odległą h is to rią  ludu  p rusk ie­
go. W analizie jego poetyckiej wypowiedzi p rzy d atn a  okaże się zatem  propo­
zycja A ntoniny Kłoskowskiej tzw. indyw idualnej konwersji narodowej „czyli 
p rzejścia od jednego do innego narodowego określenia, k tóre nie może ozna­
czać całkowitego zerw ania poprzednich więzi kulturow ych. J e s t  to więc po­
granicze w sensie psychologicznym, n ietery toria lnym ”11.

Jo h an n es K onrad B ernhard  Bobrowski przyszedł n a  św iat 9 kw ietn ia 
1917 roku w Tylży nad  Niem nem , tam  też m ieszkał i poszedł pierw szy raz  do 
szkoły w 1923 roku. Po m atce należał do nadniem eńskiej mniejszości litew- 
sko-niemieckiej (chociaż sam  po litew sku nie mówił). Przodkowie m atk i wy­
wodzili się z rodziny hugenockiej i w okresie prześladow ań przenieśli się 
z F rancji n a  ziemie pruskie. Był także ciotecznym w nukiem  Józefa Korze­
niowskiego, wybitnego angielskiego p isarza, znanego szerzej jako  Joseph  
Conrad, i zdaw ał sobie spraw ę z polskich korzeni swej rodziny. Bobrowski 
jako  dziecko, i później już  jako  dojrzewający młodzieniec, spędzał letn ie 
wakacje i wolne chwile u  swoich dziadków n ad  g ran icą litew ską w miejsco­
wości W ilkiszki nad  Ju rą , w sąsiednim , litew skim  O kręgu K łajpedy -  tzw. 
Małej Litwie. N iedaleko znajdowało się legendarne wzgórze Rom binus, m iej­
sce k u ltu  pogańskich Prusów. R zeka Ju ra , praw y dopływ N iem na i Szeszupy, 
oddzielała W ilkiszki, w których było gospodarstwo dziadków Frohlichów, od 
Mociszek (M otzischken), wioski, w której Bobrowski poznał swoją przyszłą 
żonę. Dlatego też, ja k  p isał poeta m azursk i E rw in  Kruk:

choć [Bobrowski -  J. Ch.-Z.] urodził się w Tylży, rodzinnymi okolicami, najści­
ślejszą ojczyzną największych jego doznań, związków z ludźmi i przyrodą, pozo­
stały dla niego krajobrazy i ludzie tamtego pogranicznego zakątka, gdzie 
w zgodzie z rytmem natury upływało życie jego dziadków12.

W 1925 rodzina Bobrowskiego przeniosła się do K ętrzyna, w tedy Ra- 
stem borka, gdyż jego ojciec, jako  urzędn ik  kolejowy, często m usiał zm ieniać 
miejsce pracy. Tam też późniejszy poeta rozpoczął naukę, a  w latach 1928-1937 
kontynuow ał j ą  w gim nazjum  K neiphofa w Królewcu, gdzie zam ieszkali Bo­
browscy po kolejnej przeprowadzce. W 1938 roku cała  rodzina ponownie 
zm ieniła miejsce pobytu, osiedlając się w Berlinie. W ojna zaprzepaściła m a­
rzen ia  Bobrowskiego o studiow aniu  historii sztuki. Został wcielony do W ehr­
m achtu  i w jego szeregach podbijał Polskę, F rancję oraz ZSRR. I w łaśnie 
w wojsku nap isa ł pierw szy w iersz w 1941 roku, gdy jako żołnierz niemieckiej 
arm ii walczył n a  rosyjskiej ziemi. 8 m aja  tra fił do niewoli; tam  pracował 
w kopalni w okolicy Rostowa nad  Donem. Po powrocie, w 1950 roku, osiedlił 
się w B erlinie W schodnim, gdzie znalazł zatrudn ien ie jako sek re tarz  w Te­
atrze  Narodowym. Po kró tk im  czasie przeniósł się do berlińskiej oficyny

11 A. K łoskow ska, K u ltu ry  narodow e u korzeni, W arszaw a 2005, s. 125.
12 E . K ruk , B obrow ski, w: tegoż, S zk ice  z  m azurskiego  bru lionu , O lsz tyn  2003, s. 278.
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Lucia Groszet, w której przygotowywał książki d la dzieci i młodzieży. O sta t­
nim  m iejscem  jego pracy było wydawnictwo wschodnioniem ieckiego CDU 
-  U nion Verlag. Pracow ał tam  w charak terze  lek to ra książek beletrystycz­
nych. Zm arł 2 w rześnia 1965 w B erlinie, w w ieku zaledwie 48 lat.

W eseju o życiu i twórczości Jo h an n esa  Bobrowskiego niem iecki badacz 
G erhard  Wolf zamieścił następu jącą  notatkę:

Pośród papierów Johannesa Bobrowskiego, wierszy, szkiców, notatek, znajduje 
się wyrwana z jakiegoś podręcznego atlasu kartka. Na niej, prostymi, atramen­
towymi liniami zaznaczone jest terytorium [...] Zakreślony obszar dzieli się na 
literackie strefy oznaczone cyframi. Strefa pierwsza: Prusy Wschodnie, kraj 
ojczysty, Prussia -  dawno temu ojczyzna Prusów. Strefa druga: Litwa i kraje 
nadbałtyckie aż do Finlandii. Strefa trzecia: Rosja aż do Uralu i morza Czarne­
go, jako Sarmacja sięgająca jednocześnie w czasy historyczne i prehistoryczne. 
Strefa czwarta: Polska. I wreszcie strefa ostatnia, sięgająca przez Bałtyk do 
Szwecji, to Mare Balticum, sarmacki ocean13.

Jego twórczość je s t sum ą doświadczeń człowieka żyjącego n a  pograniczu 
kultur, wsłuchującego się w historyczną przeszłość różnych nacji, wielość 
relig ijną i językową. Jego k o n tak t ze środowiskiem  królewieckiego g im na­
zjum  i un iw ersy te tu  wzbogacił go o refleksje n a  tem a t człowieka. Podstaw ą 
tych przem yśleń były poglądy Im m anuela K anta , twórcy krytycznego syste­
m u filozofii, tezy Jo h an n a  Georga H am anna, rom antycznego filozofa, „maga 
północy”, podkreślającego rolę intuicji w procesie ludzkiego poznania, a  ta k ­
że filozoficzne teorie Jo h an n a  G ottfrieda H erdera. O historii P rusów  oraz 
o k ru tn e j m isji zakonu  krzyżackiego  dow iadyw ał się z p rac  poznanego 
w Królewcu historyka, Alfreda Brusta, autora pracy Stracona ziemia  z 1926 roku 
(niem iecki ty tu ł Die verlorene Erde) i był świadomy, w jak im  stopniu  bez­
w zględna germ anizacja zniszczyła rodzim ą ku ltu rę. Podczas pobytu w Kró­
lewcu spędzał także letn ie wakacje m iędzy W ilkiszkam i i M ociszkami, s ty k a­
jąc  się z litew skim i legendam i, w ierzeniam i, folklorem.

J a k  w spom niano wcześniej, Bobrowski zaczął p isać w czasie wojny. Za­
debiutow ał w piśm ie „Das Innere Reich” w 1943 roku, a  po wojnie po raz 
pierw szy opublikował swoje w iersze w 1955 roku  n a  łam ach czasopism a 
„Sinn u nd  Form ”. W śród opublikow anych wówczas pięciu utw orów  znalazła 
się słynna Elegia d la  Prusów (Prussische Elegie) z 1952 roku, w której po­
gnębiony przez K rzyżaków lud zostaje wywyższony i zespolony ze swoją 
ziemią. Choć Prusow ie zostali pokonani, n ik t nie zdoła zniszczyć przyrody, 
w której są  niejako zaklęci:

13 G e rh a rd  Wolf, B eschreibung  eines Z im m ers, B erlin  1973, s. 9, cyt. za  J .  Zaprucki, 
K u ltu ra  rem iniscencji -  rem iniscencje ku ltu ry . M otyw  m alej ojczyzny w twórczości S ig fr ied a  
Lenza, H orsta  B ien ka  i Joh a n n esa  Bobrow skiego, J e le n ia  G óra 2006, s. 59.
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Nazwy mówią o tobie,
Podeptany ludu, stoki gór,
Rzeki, często jeszcze bez poblasku,
Kamienie i drogi -  
Wieczorem pieśń i podania,
Jaszczurek szelest nazywa ciebie14.

W sum ie Bobrowski je s t au torem  czterech tomów poezji, dwóch w yda­
nych za życia: w 1961 -  Sarm atische Z eit (Sarm ackie czasy) i w 1963 roku
-  S cha tten land  Ström e (Strum ienie lądowych świateł), a  dwóch dopiero po 
przedwczesnej śm ierci w 1966 -  Wetterzeichen (O znaki pogody) i 1970 roku
-  Im  W indgesträuch (N urty kra iny cieni). W Polsce ukazał się w 1976 roku 
wybór większości nap isanych  przez niego w ierszy w tłum aczeniu  i ze w stę­
pem  E ugeniusza W achowiaka. Od 1962 roku Bobrowski zam ieszczał w czaso­
pism ach krótkie opowiadania, k tóre wydano w Niemczech po jego śm ierci 
w dwóch oddzielnych zbiorkach (Boehlendorff und  M ausefest i Der M ahner). 
W tłum aczeniu  polskim  większość tych narrac ji znalazła  się w tom ie Uczta 
m yszy i inne opow iadania  w 1968 roku. Oprócz tego wydano jeszcze dwie 
jego powieści: w 1964 Levis M ühle. 34 Sätze über m einem  Grossvater ( pol. 
M łyn Lewina. 34 zd a n ia  o m oim  dziadku , 1967) i w 1966 roku  Litauische  
Claviere (pol. Litew skie klaw ikordy, 1969).

W wydanych zbiorach w ierszy poeta szuka śladów swojej dawnej obecno­
ści w krajobrazie okolicy, w której się urodził i wychował. Wiele im presji 
poświęca widokom nadrzecznym , rozpościerającym  się m iędzy W ilkiszkam i 
a  M ociszkami, w których znalazł najwięcej dziecięcej radości i doznań na  
całe życie. Tam  pozostawił idylliczny dom dziadków, s tam tąd  też pochodziła 
jego żona Jo h an n a , z dom u B uddrus, k tó rą  poślubił w 1941 roku. Jego 
pow roty w przeszłość są  szukaniem  zapam iętanych  obrazów dzieciństw a 
i młodości. Znajdziem y wśród nich krajobrazy m iast i wsi, widoki puszcz 
i borów, leśne zw ierzęta: wilki, dziki, różne g a tu n k i ptaków: zim orodka, 
sowę, wilgę. Poprzez opisy tych miejsc próbuje Bobrowski zrozumieć siebie 
i -  szerzej -  człowieka w ogóle. S zuka wśród tego k rajobrazu  swojej tożsam o­
ści i znajduje ją , sta jąc się potom kiem  i spadkobiercą natury :

Mój ojciec jastrząb.
Dziad wilk.
Zaś praojciec drapieżną był w morzu rybą.

(Łotewskie pieśni, s. 63)

Zdaniem  badacza Józefa Zapruckiego, „E lem enty n a tu ry  funkcjonują 
w utw orach poetyckich Bobrowskiego n a  dwóch płaszczyznach; tw orzą one 
obrazy zam ykające w swych ram ach  wycinek rodzimego kra jobrazu  lub s ta ją

14 J . Bobrowski, Elegia dla Prusów, w: tegoż, Wiersze, wybór, w stęp i przekł. E. W achowiak, 
W arszawa 1976, s. 25. Kolejne cytowane fragm enty  w ierszy pochodzą z tego samego źródła.
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się także sym bolam i głębokich znaczeń historycznych i filozoficznych”15. Rze­
czywiście, w w ielu w ierszach pojawia się poczucie ciągłej obecności zapam ię­
tanych  z przeszłości obrazów, w yrażające się za każdym  razem  inaczej, n a  
przykład w postaci snów:

Wszystkie moje sny 
Przechodzą równinami, ciągną 
Porywiście ku borom,
Których nie trąciła ludzka stopa,
Ku zimnym, samotnym
Nurtom, ponad
Którymi z dala rozbrzmiewają
Nawoływania
Brodatych żeglarzy.

(Wschód, s. 26)

W kolejnych u tw orach pojaw iają się znane z dzieciństw a miejscowości: 
rodzinne W ilkiszki, Mociszki, Wilno, Nowogródek, Kowno oglądane jednocze­
śnie z k ilku  perspektyw  czasowych. S ą  to, po pierw sze, doznania dawnego 
m ieszkańca tej pięknej ziemi w przeszłości kojarzącej się z dziewiczością 
natury , pełną  głosów przyrody. Po drugie, w rażenia  postrzegane okiem  obce­
go zdobywcy czasu wojny, żołnierza wrogiej arm ii, k tó ra  sieje zniszczenie. 
J e s t  jeszcze czas teraźniejszy, czas pokoju, w którym  tam te  dw a spojrzenia 
się łączą.

W nostalgicznym  w ierszu Żydow ski kupiec A .S . Bobrowski u tożsam ia się 
ze zn an ą  k rainą:

Jestem z Łosieniów 
Stamtąd, gdzie się noc ciemna 
Jak  bór na noc nakłada,
Kiedy znad rzeki wracasz,
Gdzie rozchylają się zagajniki,
A z łąk napiera 
Żółknący piach.

(Żydowski kupiec A.S., s. 28)

W utworze D zieciństwo  poeta podkreśla czasową odległość swoich od­
czuć, rozpoczynając i kończąc u tw ór tą  sam ą frazą: „wtedy lubiłem  wilgę” 
(s. 34). Sygnalizuje w ielokrotnie czas przeszły:

W południe stały
W czerniejącym cieniu olch zwierzęta 
Biczując gniewnie ogonem 
Muchy [...]

15 J . Z apruck i, K u ltu ra  rem iniscencji -  rem iniscencje ku ltu ry . M otyw  m ałe j ojczyzny w 
twórczości S ieg frieda  Lenza , H orsta  B ien ka  i Joh a n n esa  Bobrow skiego, J e le n ia  G óra  2006, 
s. 51 -52 .
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Potem spadła ulewna, szeroka 
Struga deszczu z otwartego 
Nieba [...]
Poprzez gęstwę cierni,
Nad sitowiem jeziora
Niosła się srebrna grzechotka strachu.

(Dzieciństwo, s. 34-35)

W w ierszu N iem en  dzieje się podobnie:

.R zeko,
Ciebie jedną 
Mogę tylko 
Kochać.
Obraz z milczenia.
Tablice dla potomności: mój krzyk 
Do ciebie nie dotrze 
Teraz w ciemności 
Trzymam ciebie

(Niemen, s. 84)

P oeta po la tach  odkrywa, że najsilniej zakorzeniony je s t  w jeziorno- 
-rzeczno-m orskiej k ra in ie , choć niedostępnej fizycznie w czasie te raźn ie j­
szym, to jed n ak  stale  obecnej w pamięci. Kolejne w iersze przyw ołują podob­
ne obrazy najczęściej rzeki, ale też ptaków, drzew. W idzimy więc rzekę N ie­
m en, k tó ra  płynie „w dół”, „wśród łąk”, „słyszę rzekę, leżącą nad  piask iem ”, 
„na p iask u  rzek a  bez ru ch u ”, „z m roku przybywasz m oja rzeko, z chm ur”. 
D ostrzegam y „ptaka w locie”, „z rozpostartym i skrzydłam i”, śpiewającego 
skowronka, spieszącego p taka, „z p takam i koło wieczora”, „lot srok”. Z najdu­
jem y „nadrzeczny bór”, „płowe wzgórza” i „krainę borów”.

Z tych pojedynczych rem iniscencji pow staje w rażenie spójnej całości, n a  
k tó rą  sk ładają  się wym ienione osobliwości natury:

Domu drewniany, borów 
Żywocie i przeszłości piękna,
Niesiona na skrzydłach

(Drewniany dom nad Wilią, s. 65)

W pejzażowym w ierszu D aubas, w którym  słowo litew skie daubas  -  tyle 
co wąwóz -  oznacza ‘górzystą i zalesioną strefę n a  lewym, strom ym  brzegu 
N iem na, niedaleko B agnety’ (dziś m iasteczko N iem an w obwodzie k a lin in ­
gradzkim ), w yraża najin tensyw niej swoją tęsknotę za krajobrazem  dzieciń­
stwa:

Mieszkaliśmy nad rzeką w chatach.
Rdzawo wspinało się sitowie,
Sciemniając brzegi [...]
To przeminęło.
Wsie zostawiliśmy piachom.

(Daubas, s. 36)
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Z nadzie ją  mówi poeta także:

Lecz owe sady, trzcin pasmo
Przy brzegu -  kraina nadbrzeżna Daubas -
Żółkniejące stodoły -
Zaprzęg, wyłaniający się z lasu -
Jastrząb w pustym błękicie -
Jeszcze zabarwi nam spojrzenia

(Daubas, s. 37).

Słowami E lżbiety Konończuk m ożna podsum ować rozw ażania o w ier­
szach naw iązujących do dzieciństw a poety. Pisze ona, że „Bobrowski w swojej 
poezji p rzedstaw ia  proces rozpoznaw ania kra jobrazu  przez człowieka, k tóry  
po la tach  pow raca w rodzinne strony”16. Sam  au to r w yznał za życia:

Kocham krajobraz, historię i ludzi z mych ziem rodzinnych. I kocham Niemców 
[...] chcę w wierszach pokazać rozległą krainę pomiędzy Wisłą a Wołgą i Donem. 
Będę przywoływał postaci z innych kręgów, lecz widzianych właśnie stamtąd 
[...] wywodzę się z rodziny, w której polskość z niemczyzną cudownie się prze­
mieszały. Wzrastałem w stałym obcowaniu z Litwinami, Żydami, ludźmi prosty­
mi i zaściankową szlachtą17.

W iersze Bobrowskiego stanow ią przede w szystkim  stud ium  opuszczonej 
ojczyzny n a  tle  pogranicznego kra jobrazu  wiejskiego P ru s  W schodnich i L i­
twy. Podobnie dzieje się w jego opow iadaniach, zaw artych w polskim  zbiorze 
Uczta m yszy i inne opowiadania. A utor pow tarza, tym  razem  w krótkich 
narracjach , motywy tem atyczne z wierszy, zw iązane z h is to rią  Prusów, m.in. 
ich w alkam i z zakonem  krzyżackim , wywoływanymi przez różnice m iędzy 
pogańskim i w ierzeniam i a  n au k ą  Kościoła katolickiego. Sporo m iejsca zaj­
m ują  spraw y społeczne, zw iązane z życiem ówczesnej wsi: bieda, k tó ra  pro­
wadzi do dem oralizacji, zawiść rodząca nieszczęścia. Nieobca je s t m u także 
problem atyka narodowościowa: dojrzew ająca ideologia nazizm u i jej wpływ 
n a  rodzim ą ludność nie tylko Niemców, lecz także Litwinów, Polaków, Żydów 
oraz Rosjan.

U tw ory prozatorskie, dotyczące tej p rzestrzeni, re je s tru ją  głównie topo­
grafię m iast: Tylży i Królewca. Tak typow a dla Bobrowskiego skłonność do 
opisów przyrody często odnosi się do k rajobrazu  miejskiego. P rzykładem  je s t 
opow iadanie Przestroga, w którym  n a rra to r  skup ia się n a  szczegółowej topo­
grafii Królewca:

Z siedmiu tutejszych wzgórz jedno tylko leży w południowej części miasta, czyli 
na południe od rzeki, która przez nie przepływa: piaszczyste wzgórze, ongiś

16 E. K onończuk, dz. cyt., s. 11.
17 Z l is tu  do p rzy jacie la  H a n sa  Ricke, cyt. za  J .  C hłosta, dz. cyt.
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porosłe sośniną, potem obsiewane owsem, a teraz zabudowane; jest tu kościół, 
cmentarz, od dawna już zamknięty, niemniej godny obejrzenia oraz gęsto w 
regularne rzędy ustawione bloki czynszowe18.

Opowiadanie pt. Złocień  poświęca Bobrowski m iastu  swojego dzieciń­
stw a -  Tylży. W nim  także spotkać m ożna rozległe opisy przyrody i arch itek ­
toniczne szczegóły dotyczące m iasta , m ostu  dzielącego dw a państw a.

N ajpełniej jed n ak  obraz pogranicza w ybrzm iał w powieści Litew ske kla- 
wikordy. M ieszają się w niej charak terystyczne dla k ilku  narodowości cechy 
bohaterów. S ą wśród nich głównie Niemcy i Litwini. M ieszają się ich języki, 
religie, zwyczaje, poglądy polityczne i historyczne. A jed n ak  po trafią  współ­
istn ieć i wspólnie działać.

M ożna stwierdzić, że u  Jo h an n esa  Bobrowskiego p rzestrzeń  s ta ła  się 
jednym  z najw ażniejszych wyznaczników twórczości. J e s t  przykładem  w pisa­
n ia  ludzkiego dośw iadczenia m iejsca w złożony proces indyw idualnych prze­
żyć zw iązanych z procesem  kształtow ania tożsam ości kulturow ej, religijnej 
i społecznej. Za E lżb ietą  Rybicką należy powtórzyć:

Literackie krajobrazy -  jako kombinacja literatury i krajobrazu -  są wytworami 
społecznymi, gdyż ideologie i wierzenia ludzkie zarówno je kształtują, jak i są 
przez nie kształtowane. W konsekwencji literatura i geografia nie są już dwoma 
odrębnymi trybami wiedzy, wyobraźniowym i faktograficznym, gdyż zgodnie 
z ponowoczesna logiką i podobnie jak w przypadku antropologii -  nastąpił pro­
ces „literaturyzacji” geografii oraz, równocześnie, proces „uświatowienia” (to 
mało zgrabny odpowiednik wordliness) literatury, czyli jej powiązania z rzeczy- 
wistością19.

Bobrowski w swojej twórczości poetyckiej i prozatorskiej zachwyca się 
zapam iętanym i krajobrazam i. D ostrzega, ja k  wzbogaciły go tam te  obrazy 
i ukształtow ały  jego poczucie p iękna oraz jak ich  dostarczyły m u inspiracji 
twórczych. Dopiero po la tach  potrafi zobaczyć, ile tam ten  czas spędzony 
w nieistn iejącej już  pogranicznej k ra in ie  przyniósł m u n iepow tarzalnych 
przeżyć i doświadczeń. W wyidealizowanej przeszłości szuka on bezpieczeń­
stw a w zm aganiach z tru d n ą  codziennością. J e s t  w tym  podobny do w ielu 
autorów, stara jących  się odnaleźć w utraconej ojczyźnie, do której nie mogli 
powrócić, najcenniejsze wartości swojego życia.

18 J .  B obrow ski, Przestroga, w: tegoż,Uczta m yszy  i inne opow iadan ia , W arszaw a 1968, 
s. 185.

19 E. R ybicka, Geopoetyka, s. 478. E lżb ie ta  R ybicka uw aża, że S tefan ię  S kw arczyńską  
n a leży  „uznać za  p re k u rso rk ę  now oczesnego w a r ia n tu  geopoetyki, dziedziny  b a d ań , k tó ra  
w ty m  w y p ad k u  łączy  z ag a d n ie n ia  geograficznego  u w a ru n k o w a n ia  l i te r a tu r y  (i tw órcy) 
z a n a liz ą  budow y te k s tu  lite rack ieg o ”, zob. E. R ybicka, Ponow oczesny regionalizm , s. 154.
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Summary

O u tp u t of Jo h an n es Bobrowski, th e  au th o r of four volum es of poetry  -  Sarm atische Zeit 
(1961)), Sch a tten la n d  Stroom e  (1963), Wetterzeichen  (1966) an d  Im  W indgestrauch  (1970), gives 
opportun ity  to have once ag a in  look on functions, w hich quoted places p lay  in  h is poetry. I t  is 
w o rth  to  pay a tte n tio n  to h is  poetic im agination  from  th e  perspective of translocation  of place 
in  tim e and  space by m eans of geopoetics’ in s tru m en ta riu m . The space h a s  become one of the 
m ost im p o rtan t factors for th is  poet. I t  is a n  exam ple of w ritin g  down of h u m an ’s experiencing 
of place in  the  complex process of ind iv idual experiences connected w ith  th e  process of shap ing  
cu ltu ra l, religious an d  social identity .


