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W latach dziewiecédziesigtych ubiegtego stulecia Kazimierz Brakoniecki
stwierdzit, ze ponowoczesny regionalizm dystansuje sie wobec jego dziewiet-
nastowiecznych koncepcji, a takze wobec literatury ,matych ojczyzn”: ,Nie
ma juz czego$ takiego, jak jedynie wierny i obowiazujgcy kod wartosci uni-
wersalnych, lecz wielowartosciowo$¢ i ptynnos$¢ licznych, indywidualnych,
regionalnych (w skali mikro i makro) Zrédet stawania si¢ realnosci i cztowie-
czenAstwa”’l

Ponowoczesny regionalizm2 kaze zatem spojrze¢ na twoOrczos¢ pisarzy
urodzonych na przetomie wieku XIX i XX w Prusach Wschodnich - mam tu
na mysli Ernsta Wiecherta (1887-1950), Siegfrieda Lenza, Helmuta Kirsta
i, przede wszystkim, Johannesa Bobrowskiego (1917-1965) - inaczej,
z punktu widzenia zwrotu kulturowego i propagowanej przez niego geopo-
etyki. Wedtug rozumienia polskiej badaczki tego zagadnienia, Elzbiety Ry-
bickiej,: ,Przedmiotem geopoetyki [...] najog6lniej rzecz ujmujac, bytyby to-
pografie - zapisy miejsc w miejscach kulturowych”3.

Wymienionych pisarzy tgczy umitowanie rodzinnej ziemi, ale pamiegé
opuszczonej ojczyzny i zapamietane jej obrazy stuzg im do réznych celéw.
Wiechert, jak pisata w 2000 roku Elzbieta Kononczuk: ,z dala od rodzinnych
stron przywotuje zachowane w pamieci obrazy potozonej w sercu Puszczy

1 K. Brakoniecki, Ponowoczesny regionalizm, ,,Nowy Nurt” 1996, nr 8, s. 13.

2 Szerzej o losach ,ponowoczesnego regionalizmu” pisze Elzbieta Rybicka, ubolewajac,
ze jego formuta nie zostata szerzej skomentowana, rozpowszechniona i przedyskutowana.
Zob. E. Rybicka, Ponowoczesny regionalizm i badania komparatystyczne, ,Rocznik Kompa-
ratystyczny” 2011, nr 2, s. 141-161.

3 E. Rybicka, Geopoetyka (0 mieScie, przestrzeni i miejscu we wspdtczesnych teoriach
i praktykach kulturowych), w: Kulturowa teoria literatury. Gtéwne pojecia i problemy, red.
M. P. Markowski, R. Nycz, Krakéw 2006, s. 480.



316 Joanna Chtosta-Zielonka

Piskiej, krainy dziecinstwa, ktdre to pod jego piérem uktadajg sie na ksztatt
muzealnej ekspozycji”4. Pisarz w kilku powiesciach, mi.in. Lasy i ludzie
(niem. 1936, pol. 1976), Proste zycie (niem. 1939, pol. 2001), Dzieci Jeromi-
néw (niem. 1945, pol. 1973), a najpetniej we wspomnieniu W rodzinnych
stronach (niem. 1938, pol. 1993) wyrazit swojg wiez z mazurskim krajobra-
zem. Jest to wspomnienie ostatniej rozmowy z ojcem i wspolnej wyprawy do
lasu. Wydarzenia te majg wymiar symboliczny. Las dla Wiecherta stat sie
odzwierciedleniem boskiej harmonii, uczyt pokory wobec odwiecznych praw
natury, ale bywat miejscem ucieczki od gwaru $wiata, stwarzajagc pewnego
rodzaju poczucie bezpieczenstwa.

Siegfried Lenz skonstruowat w zbiorze opowiadan Stodkie Sulejki (niem.
1955, pol. 1988), na wzdr poetyki iberoamerykanskiego realizmu magiczne-
go, groteskowgq, odbita w krzywym zwierciadle wizje spotecznosci, zyjacej
w wyimaginowanych Sulejkach, potozonych gdzieSs w Prusach Wschodnich
i cechujagcej sie skomplikowanymi zaleznosciami. Ta kreacja jest probg wy-
petnienia luk w pamieci Lenza, zbudowania wyobrazonych relacji rodzin-
nych, wymys$lenia rodowych anegdot i historyjek.

Z kolei Hans Helmut Kirst swoje reminiscencje, w ktdrych opisuje stro-
ny rodzinne, zawart w ksigzce Moje Prusy Wschodnie (niem. 1968, pol. 1995).
Zarowno w powiesci Pan B6g $pi na Mazurach (niem. 1956, pol. 1993), jak
i w tym autobiograficznym zapisie wersja ,,zdarzerr” oraz obrazéw rodzinnej
ziemi wzbogacona jest nieokietznang wyobraznig autora.

Wiechert, Lenz i Kirst, wedtug Magdaleny Sachy, tworzg topos Mazur,
czyli wspélny zesp6t wyobrazen o tej krainie, ktora jest dla nich rajem
utraconym, szcze$liwg kraing dziecinstwa, opuszczong z r6znych powodoéw,
a do ktdrej nie mogg powrdci¢, bo w zapamietanym ksztalcie juz nie istnieje.
Sacha pisze: , Topos Mazur jako utraconej ziemi wkracza do literatury po
1945 roku, stajagc sie czescig jednego z kluczowych dyskurséw literackich,
podejmowanych przez wspotczesng literature niemiecka - tematu konca woj-
ny, ucieczki i wysiedlenia”s.

Wocigz obecny w literaturze ponowoczesnej renesans lokalnosci sprawia,
ze najwiekszym zainteresowaniem cieszg sie obecnie dawne peryferia i mia-
sta o skomplikowanej, wielonarodowej i wielokulturowej przesztosci. Elzbie-
ta Rybicka nazywa to zjawisko decentralizacjg mapy, prowadzacg do zrozu-
mienia uniwersalnos$ci funkcji sztuki i kultury.

Twaérczos¢ Johannesa Bobrowskiego, ostatniego z wymienionych wcze-
$niej tworcow z Prus Wschodnich, stwarza okazje do ponownego przyjrzenia
sie funkcjom, jakie petnig w jego poezji przywotywane miejsca. Warto spojrzec

4 E. Kononczuk, Literatura i pamie¢ na pograniczu kultur (Erwin Kruk - Ernst Wie-
chert - Johannes Bobrowski), Biatystok 2000, s. 11.

5 M. Sacha, Topos Mazur jako raju utraconego w literaturze niemieckiej Prus Wschod-
nich, Olsztyn 2001, s. 48.
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na jego poetycka wyobraznie z perspektywy translokacji miejsca w czasie
i przestrzeni. Jak pisze Tomasz Szkudlarek: ,,Miejsca nie sg nieruchome,
wedrujg w czasie, odstaniajgc swe zapomniane historie, czasem w przestrze-
ni, przenoszac sie wraz z migrujagcymi mieszkancami”e.

Elzbieta Kononczuk zwracata uwage, ze Bobrowskiego ksztattowato po-
granicze prusko-litewskie: ,,Niemiec o polskim nazwisku wzrastat w charak-
terystycznej dla okolic Tylzy atmosferze wspoétistnienia Litwindw, Polakéw,
Rosjan, Niemcoéw, Zydéw i Cyganéw”7. Sam Bobrowski wspominat: ,Dojrze-
watem po obu stronach Niemna, czasowo na matym gospodarstwie dziadka
w o6wczesnym okregu Kilajpedy, w okolicy, w ktorej Niemcy zyli w Scistym
sgsiedztwie z Litwinami, Polakami i Rosjanami”8.

Pojecie pogranicza ttumaczy sie dzisiaj na wiele sposobow. Joanna Szy-
dtowska w swojej monografii o literaturze pogranicza na przyktadzie Warmii
i Mazur stusznie konstatuje:

Uzus jezykowy utrwalit r6znorodne konfiguracje semantyki pogranicza. Mamy
wiec «pogranicze jawy i snu, zycia i Smierci», «pogranicze epok». Socjolodzy
odwotujg sie do «pogranicza srodowisk socjalnych», antropolodzy badajg «pogra-
nicza kultur», etycy definiujg «pogranicza wartosci», historycy literatury [...]
tropig inklinacje «pogranicza powiesci», a krytycy literaccy wypetniajg trescig
termin «literatura pogranicza»9.

W rozwazaniach nad twdrczoscig Bobrowskiego przydatne bedg te teorie,
ktére odnoszg sie do przestrzennego aspektu pogranicza, a takze jego sensu
kulturowo-symbolicznego. Jak pisze Grzegorz Babinski:

Najogolniej mozna powiedzieé, ze pogranicze to co$ innego niz granica, zwlasz-
cza granica panstwowa, ktéra jest przeciez wyrazng linig fizyczng. Pogranicze to
obszar pewnego pdticienia, przestrzen, na ktérej wystepuje przenikanie sie
i wzajemne przeplatanie sie r6znych ludzkich zbiorowosci i ich kultur. W rozwa-
zaniach historycznych i etnograficznych pogranicze rozumiane jest jako mniej
lub bardziej okreslony fizycznie i w znacznym stopniu historycznie zmienny
obszar, na ktdrym wystepuje wymiana kulturowa i spoteczna miedzy dwiema
lub wiegkszg liczbg grup spotecznychl0.

Twarczosci Johannesa Bobrowskiego nie mozna jednak interpretowad
jednowymiarowo i umiesci¢ w S$cisle terytorialnie zakreslonych granicach
pogranicznego terytorium. kaczy on terazniejszo$¢ z daleka przesztoscia,

6 T. Szkudlarek, Miejsce, przemieszczenie, tozsamo$¢, ,,Magazyn Sztuki” 1998, nr 19, s. 56.

7 E. KononAczuk, dz. cyt., s. 158.

8 Cyt. za J. Chtosta, Johannes Bobrowski, w: tegoz Prusy Wschodnie w literaturze
niemieckiej 1945-1990. Biografie pisarzy, Olsztyn 1993, s. 19.

9 J. Szydtowska, Narracje pojattanskiego Okcydentu. Literatura polska wobec pograni-
cza na przyktadzie Warmii i Mazur (1945-1989), Olsztyn 2013, s. 31.

10 G. Babinski, Pogranicze polsko-ukrainskie. Etniczno$¢ - zr6znicowanie religijne
- tozsamo$é, Krakow 1997, s. 49.
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przemys$lenia cztowieka dwudziestego wieku z odlegta historig ludu pruskie-
go. W analizie jego poetyckiej wypowiedzi przydatna okaze si¢ zatem propo-
zycja Antoniny Kiloskowskiej tzw. indywidualnej konwersji narodowej ,czyli
przejscia od jednego do innego narodowego okres$lenia, ktére nie moze ozna-
czac¢ catkowitego zerwania poprzednich wiezi kulturowych. Jest to wiec po-
granicze w sensie psychologicznym, nieterytorialnym 1L

Johannes Konrad Bernhard Bobrowski przyszedt na Swiat 9 kwietnia
1917 roku w Tylzy nad Niemnem, tam tez mieszkat i poszedt pierwszy raz do
szkoty w 1923 roku. Po matce nalezat do nadniemenskiej mniejszosci litew-
sko-niemieckiej (chociaz sam po litewsku nie méwit). Przodkowie matki wy-
wodzili sie z rodziny hugenockiej i w okresie przesladowan przenie$li sie
z Francji na ziemie pruskie. Byt takze ciotecznym wnukiem J6zefa Korze-
niowskiego, wybitnego angielskiego pisarza, znanego szerzej jako Joseph
Conrad, i zdawatl sobie sprawe z polskich korzeni swej rodziny. Bobrowski
jako dziecko, i pézniej juz jako dojrzewajacy mitodzieniec, spedzat letnie
wakacje i wolne chwile u swoich dziadko6w nad granicg litewskg w miejsco-
wosci Wilkiszki nad Jurg, w sasiednim, litewskim Okregu Kiajpedy - tzw.
Matej Litwie. Niedaleko znajdowato sie legendarne wzgorze Rombinus, miej-
sce kultu poganskich Pruséw. Rzeka Jura, prawy doptyw Niemna i Szeszupy,
oddzielata Wilkiszki, w ktérych byto gospodarstwo dziadkéow Frohlichéw, od
Mociszek (Motzischken), wioski, w ktorej Bobrowski poznat swojg przyszia
zone. Dlatego tez, jak pisat poeta mazurski Erwin Kruk:

cho¢ [Bobrowski - J. Ch.-Z.] urodzit si¢ w Tylzy, rodzinnymi okolicami, najsci-
$lejszg ojczyzng najwiekszych jego doznan, zwigzkéw z ludZzmi i przyroda, pozo-
staty dla niego krajobrazy i ludzie tamtego pogranicznego zakatka, gdzie
w zgodzie z rytmem natury uptywato zycie jego dziadkdw12

W 1925 rodzina Bobrowskiego przeniosta sie do Ketrzyna, wtedy Ra-
stemborka, gdyz jego ojciec, jako urzednik kolejowy, czesto musiat zmieniac
miejsce pracy. Tam tez pOzniejszy poeta rozpoczat nauke, a w latach 1928-1937
kontynuowat jg w gimnazjum Kneiphofa w Kroélewcu, gdzie zamieszkali Bo-
browscy po kolejnej przeprowadzce. W 1938 roku cata rodzina ponownie
zmienita miejsce pobytu, osiedlajgc sie w Berlinie. Wojna zaprzepascita ma-
rzenia Bobrowskiego o studiowaniu historii sztuki. Zostat wcielony do Wehr-
machtu i w jego szeregach podbijat Polske, Francje oraz ZSRR. | wtasnie
w wojsku napisat pierwszy wiersz w 1941 roku, gdy jako zotnierz niemieckiej
armii walczyt na rosyjskiej ziemi. 8 maja trafit do niewoli; tam pracowat
w kopalni w okolicy Rostowa nad Donem. Po powrocie, w 1950 roku, osiedlit
sie w Berlinie Wschodnim, gdzie znalazt zatrudnienie jako sekretarz w Te-
atrze Narodowym. Po krotkim czasie przeniost sie do berlifiskiej oficyny

11 A. Ktoskowska, Kultury narodowe u korzeni, Warszawa 2005, s. 125.
12 E. Kruk, Bobrowski, w: tegoz, Szkice z mazurskiego brulionu, Olsztyn 2003, s. 278.
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Lucia Groszet, w ktorej przygotowywat ksigzki dla dzieci i mtodziezy. Ostat-
nim miejscem jego pracy byto wydawnictwo wschodnioniemieckiego CDU
- Union Verlag. Pracowatl tam w charakterze lektora ksigzek beletrystycz-
nych. Zmart 2 wrzesnia 1965 w Berlinie, w wieku zaledwie 48 lat.

W eseju o zyciu i tworczosci Johannesa Bobrowskiego niemiecki badacz
Gerhard Wolf zamiescit nastepujgcg notatke:

Posrdd papieréw Johannesa Bobrowskiego, wierszy, szkicéw, notatek, znajduje
sie wyrwana z jakiego$ podrecznego atlasu kartka. Na niej, prostymi, atramen-
towymi liniami zaznaczone jest terytorium [...] Zakre$lony obszar dzieli sie na
literackie strefy oznaczone cyframi. Strefa pierwsza: Prusy Wschodnie, kraj
ojczysty, Prussia - dawno temu ojczyzna Pruséw. Strefa druga: Litwa i kraje
nadbattyckie az do Finlandii. Strefa trzecia: Rosja az do Uralu i morza Czarne-
go, jako Sarmacja siegajgca jednocze$nie w czasy historyczne i prehistoryczne.
Strefa czwarta: Polska. | wreszcie strefa ostatnia, siegajaca przez Baltyk do
Szwecji, to Mare Balticum, sarmacki oceanl3

Jego tworczose jest sumag doswiadczen cztowieka zyjgcego na pograniczu
kultur, wstuchujgcego sie w historyczng przeszto$¢ réznych nacji, wielosé
religijng i jezykowa. Jego kontakt ze srodowiskiem krolewieckiego gimna-
zjum i uniwersytetu wzbogacit go o refleksje na temat cztowieka. Podstawg
tych przemyslen byly poglady Immanuela Kanta, tworcy krytycznego syste-
mu filozofii, tezy Johanna Georga Hamanna, romantycznego filozofa, ,,maga
potnocy”, podkreslajagcego role intuicji w procesie ludzkiego poznania, a tak-
ze filozoficzne teorie Johanna Gottfrieda Herdera. O historii Pruséw oraz
okrutnej misji zakonu krzyzackiego dowiadywat sie z prac poznanego
w Krélewcu historyka, Alfreda Brusta, autora pracy Stracona ziemia z 1926 roku
(niemiecki tytut Die verlorene Erde) i byt Swiadomy, w jakim stopniu bez-
wzgledna germanizacja zniszczyta rodzimg kulture. Podczas pobytu w Kro-
lewcu spedzat takze letnie wakacje miedzy Wilkiszkami i Mociszkami, styka-
jac sie z litewskimi legendami, wierzeniami, folklorem.

Jak wspomniano wczes$niej, Bobrowski zaczat pisa¢ w czasie wojny. Za-
debiutowat w pismie ,,Das Innere Reich” w 1943 roku, a po wojnie po raz
pierwszy opublikowat swoje wiersze w 1955 roku na ftamach czasopisma
»Sinn und Form”, Wsrod opublikowanych wowczas pieciu utworéw znalazta
sie stynna Elegia dla Prusow (Prussische Elegie) z 1952 roku, w Kktorej po-
gnebiony przez Krzyzakéw lud zostaje wywyzszony i zespolony ze swojg
ziemig. Cho¢ Prusowie zostali pokonani, nikt nie zdota zniszczy¢ przyrody,
w ktdrej sg niejako zakleci:

13 Gerhard Wolf, Beschreibung eines Zimmers, Berlin 1973, s. 9, cyt. za J. Zaprucki,
Kultura reminiscencji - reminiscencje kultury. Motyw malej ojczyzny w tworczoséci Sigfrieda
Lenza, Horsta Bienka i Johannesa Bobrowskiego, Jelenia Gdéra 2006, s. 59.
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Nazwy mowig o tobie,

Podeptany ludu, stoki gor,

Rzeki, czesto jeszcze bez poblasku,
Kamienie i drogi -

Wieczorem pie$n i podania,
Jaszczurek szelest nazywa ciebiel4.

W sumie Bobrowski jest autorem czterech tomow poezji, dwoch wyda-
nych za zycia: w 1961 - Sarmatische Zeit (Sarmackie czasy) i w 1963 roku
- Schattenland Stréme (Strumienie lgdowych $wiatet), a dwdch dopiero po
przedwczesnej Smierci w 1966 - Wetterzeichen (Oznaki pogody) i 1970 roku
- Im Windgestrduch (Nurty krainy cieni). W Polsce ukazat sie¢ w 1976 roku
wybor wiekszosci napisanych przez niego wierszy w ttumaczeniu i ze wste-
pem Eugeniusza Wachowiaka. Od 1962 roku Bobrowski zamieszczal w czaso-
pismach krotkie opowiadania, ktére wydano w Niemczech po jego $mierci
w dwoch oddzielnych zbiorkach (Boehlendorff und Mausefest i Der Mahner).
W ttumaczeniu polskim wiekszos¢ tych narracji znalazta sie w tomie Uczta
myszy i inne opowiadania w 1968 roku. Oprdécz tego wydano jeszcze dwie
jego powiesci: w 1964 Levis Mihle. 34 Satze (ber meinem Grossvater ( pol.
Miyn Lewina. 34 zdania o moim dziadku, 1967) i w 1966 roku Litauische
Claviere (pol. Litewskie klawikordy, 1969).

W wydanych zbiorach wierszy poeta szuka $ladow swojej dawnej obecno-
§ci w krajobrazie okolicy, w ktorej sie urodzit i wychowat. Wiele impresji
poswieca widokom nadrzecznym, rozposcierajagcym sie miedzy Wilkiszkami
a Mociszkami, w ktérych znalazt najwiecej dzieciecej radosci i doznan na
cate zycie. Tam pozostawit idylliczny dom dziadkow, stamtad tez pochodzita
jego zona Johanna, z domu Buddrus, ktérg poslubit w 1941 roku. Jego
powroty w przesztos¢ sg szukaniem zapamietanych obrazéw dziecinstwa
i miodosci. Znajdziemy ws$rdd nich krajobrazy miast i wsi, widoki puszcz
i borow, leSne zwierzeta: wilki, dziki, r6zne gatunki ptakoéw: zimorodka,
sowe, wilge. Poprzez opisy tych miejsc probuje Bobrowski zrozumiec siebie
i - szerzej - cztowieka w ogdle. Szuka wsrdd tego krajobrazu swojej tozsamo-
§ci i znajduje ja, stajgc sie potomkiem i spadkobiercg natury:

M@j ojciec jastrzab.

Dziad wilk.

Zas praojciec drapiezng byt w morzu ryba.
(Lotewskie piesni, s. 63)

Zdaniem badacza Jézefa Zapruckiego, ,,Elementy natury funkcjonujg
w utworach poetyckich Bobrowskiego na dwoch piaszczyznach; tworzg one
obrazy zamykajgce w swych ramach wycinek rodzimego krajobrazu lub staja

14 ). Bobrowski, Elegia dla Pruséw, w: tegoz, Wiersze, wybor, wstep i przekt. E. Wachowiak,
Warszawa 1976, s. 25. Kolejne cytowane fragmenty wierszy pochodza z tego samego zrddia.
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sie takze symbolami gtebokich znaczen historycznych i filozoficznych”15. Rze-
czywiscie, w wielu wierszach pojawia sie poczucie ciggtej obecnosci zapamie-
tanych z przesztoSci obrazéw, wyrazajgce sie za kazdym razem inaczej, na
przyktad w postaci snéw:

Wszystkie moje sny
Przechodzg réwninami, ciggng
Porywiscie ku borom,
Ktdrych nie tracita ludzka stopa,
Ku zimnym, samotnym
Nurtom, ponad
Ktérymi z dala rozbrzmiewajg
Nawotywania
Brodatych zeglarzy.

(Wschad, s. 26)

W kolejnych utworach pojawiajg sie znane z dziecifstwa miejscowosci:
rodzinne Wilkiszki, Mociszki, Wilno, Nowogrddek, Kowno ogladane jednocze-
$nie z kilku perspektyw czasowych. Sg to, po pierwsze, doznania dawnego
mieszkanca tej pieknej ziemi w przesztoSci kojarzacej sie z dziewiczoscig
natury, petng gtoséw przyrody. Po drugie, wrazenia postrzegane okiem obce-
go zdobywcy czasu wojny, zoinierza wrogiej armii, ktora sieje zniszczenie.
Jest jeszcze czas terazniejszy, czas pokoju, w ktérym tamte dwa spojrzenia
sie tgcza.

W nostalgicznym wierszu Zydowski kupiec A.S. Bobrowski utozsamia sie
ze znang kraing:

Jestem z Losieniow
Stamtad, gdzie sie noc ciemna
Jak bér na noc nakfada,
Kiedy znad rzeki wracasz,
Gdzie rozchylajg sie zagajniki,
Az tak napiera
Zo6tknacy piach.
(Zydowski kupiec A.S., s. 28)

W utworze Dziecinstwo poeta podkres$la czasowg odlegtos¢ swoich od-
czu¢, rozpoczynajac i konczac utwor tg samag frazg: ,,wtedy lubitem wilge”
(s. 34). Sygnalizuje wielokrotnie czas przeszty:

W potudnie staty

W czerniejgcym cieniu olch zwierzeta
Biczujac gniewnie ogonem

Muchy [...]

15 J. Zaprucki, Kultura reminiscencji - reminiscencje kultury. Motyw matej ojczyzny w
tworczosci Siegfrieda Lenza, Horsta Bienka i Johannesa Bobrowskiego, Jelenia Goéra 2006,
s. 51-52.
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Potem spadta ulewna, szeroka

Struga deszczu z otwartego

Nieba [...]

Poprzez gestwe cierni,

Nad sitowiem jeziora

Niosta sie srebrna grzechotka strachu.
(Dziecinstwo, s. 34-35)

W wierszu Niemen dzieje sie podobnie:

.Rzeko,
Ciebie jedng
Moge tylko
Kochac.
Obraz z milczenia.
Tablice dla potomnosci: moj krzyk
Do ciebie nie dotrze
Teraz w ciemnosci
Trzymam ciebie
(Niemen, s. 84)

Poeta po latach odkrywa, ze najsilniej zakorzeniony jest w jeziorno-
-rzeczno-morskiej krainie, cho¢ niedostepnej fizycznie w czasie terazniej-
szym, to jednak stale obecnej w pamieci. Kolejne wiersze przywotujg podob-
ne obrazy najczesciej rzeki, ale tez ptakéw, drzew. Widzimy wiec rzeke Nie-
men, ktdéra ptynie ,w dot”, ,wsrdd tak”, ,stysze rzeke, lezgcg nad piaskiem?”,
»,ha piasku rzeka bez ruchu”, ,z mroku przybywasz moja rzeko, z chmur”.
Dostrzegamy ,ptaka w locie”, ,z rozpostartymi skrzydtami”, $piewajgcego
skowronka, spieszgcego ptaka, ,z ptakami koto wieczora”, ,,lot srok”. Znajdu-
jemy ,,nadrzeczny bér”, ,,ptowe wzgorza” i ,,kraine borow”.

Z tych pojedynczych reminiscencji powstaje wrazenie spdjnej catosci, na
ktérg sktadajg sie wymienione osobliwosci natury:

Domu drewniany, borow
Zywocie i przesztosci piekna,
Niesiona na skrzydtach

(Drewniany dom nad Wilia, s. 65)

W pejzazowym wierszu Daubas, w ktorym stowo litewskie daubas - tyle
co wawdz - oznacza ‘gOrzysta i zalesiong strefe na lewym, stromym brzegu
Niemna, niedaleko Bagnety’ (dzi§ miasteczko Nieman w obwodzie kalinin-
gradzkim), wyraza najintensywniej swojg tesknote za krajobrazem dziecin-
stwa:

MieszkaliSmy nad rzekg w chatach.

Rdzawo wspinato sie sitowie,

Sciemniajac brzegi [...]

To przemineto.

Wsie zostawiliSmy piachom.
(Daubas, s. 36)
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Z nadziejg mowi poeta takze:

Lecz owe sady, trzcin pasmo
Przy brzegu - kraina nadbrzezna Daubas -
Z06tkniejace stodoty -
Zaprzeg, wylaniajacy sie z lasu -
Jastrzagb w pustym biekicie -
Jeszcze zabarwi nam spojrzenia
(Daubas, s. 37).

Stowami Elzbiety KonohAczuk mozna podsumowaé rozwazania o wier-
szach nawigzujgcych do dziecinstwa poety. Pisze ona, ze ,,Bobrowski w swojej
poezji przedstawia proces rozpoznawania krajobrazu przez cztowieka, ktory
po latach powraca w rodzinne strony”16. Sam autor wyznat za zycia:

Kocham krajobraz, historie i ludzi z mych ziem rodzinnych. | kocham Niemcow
[...] chce w wierszach pokazac rozlegtg kraine pomiedzy Wistg a Wotga i Donem.
Bede przywotywat postaci z innych kregéw, lecz widzianych wiasnie stamtad
[...] wywodze sie z rodziny, w ktorej polsko$¢ z niemczyzng cudownie sie prze-
mieszaty. Wzrastatem w statym obcowaniu z Litwinami, Zydami, ludzmi prosty-
mi i zasciankowg szlachtglr.

Wiersze Bobrowskiego stanowig przede wszystkim studium opuszczonej
ojczyzny na tle pogranicznego krajobrazu wiejskiego Prus Wschodnich i Li-
twy. Podobnie dzieje sie w jego opowiadaniach, zawartych w polskim zbiorze
Uczta myszy i inne opowiadania. Autor powtarza, tym razem w krétkich
narracjach, motywy tematyczne z wierszy, zwigzane z historig Pruséw, m.in.
ich walkami z zakonem krzyzackim, wywoltywanymi przez r6znice miedzy
poganskimi wierzeniami a naukag Kosciota katolickiego. Sporo miejsca zaj-
mujg sprawy spoteczne, zwigzane z zyciem oOwczesnej wsi: bieda, ktéra pro-
wadzi do demoralizacji, zawis¢ rodzaca nieszczescia. Nieobca jest mu takze
problematyka narodowos$ciowa: dojrzewajgca ideologia nazizmu i jej wptyw
na rodzima ludno$é nie tylko Niemcow, lecz takze Litwindw, Polakéw, Zydow
oraz Rosjan.

Utwory prozatorskie, dotyczace tej przestrzeni, rejestruja gtownie topo-
grafie miast: Tylzy i Krélewca. Tak typowa dla Bobrowskiego sktonno$é do
opisow przyrody czesto odnosi sie do krajobrazu miejskiego. Przyktadem jest
opowiadanie Przestroga, w ktérym narrator skupia sie na szczeg6towej topo-
grafii Krolewca:

Z siedmiu tutejszych wzgdrz jedno tylko lezy w potudniowej czesci miasta, czyli
na potudnie od rzeki, ktéra przez nie przeptywa: piaszczyste wzgoérze, ongi$

16 E. KononAczuk, dz. cyt., s. 11.
17 Z listu do przyjaciela Hansa Ricke, cyt. za J. Chiosta, dz. cyt.



324 Joanna Chtosta-Zielonka

poroste sosning, potem obsiewane owsem, a teraz zabudowane; jest tu koscidt,
cmentarz, od dawna juz zamkniety, niemniej godny obejrzenia oraz gesto w
regularne rzedy ustawione bloki czynszowel8

Opowiadanie pt. Ziocien poswieca Bobrowski miastu swojego dziecin-
stwa - Tylzy. W nim takze spotka¢ mozna rozlegte opisy przyrody i architek-
toniczne szczegOty dotyczace miasta, mostu dzielgcego dwa panstwa.

Najpetniej jednak obraz pogranicza wybrzmiat w powiesci Litewske kla-
wikordy. Mieszajg sie w niej charakterystyczne dla kilku narodowosci cechy
bohateréw. Sg wsérdd nich gtéwnie Niemcy i Litwini. Mieszaja si¢ ich jezyki,
religie, zwyczaje, poglady polityczne i historyczne. A jednak potrafig wspdt-
istnie¢ i wspdlnie dziatac.

Mozna stwierdzi¢, ze u Johannesa Bobrowskiego przestrzehn stata sie
jednym z najwazniejszych wyznacznikéw twdérczosci. Jest przykladem wpisa-
nia ludzkiego doswiadczenia miejsca w ztozony proces indywidualnych prze-
zy¢ zwigzanych z procesem ksztaltowania tozsamos$ci kulturowej, religijnej
i spotecznej. Za Elzbietg Rybicka nalezy powtorzyc:

Literackie krajobrazy - jako kombinacja literatury i krajobrazu - sg wytworami
spotecznymi, gdyz ideologie i wierzenia ludzkie zaréwno je ksztaltujg, jak i sg
przez nie ksztaltowane. W konsekwencji literatura i geografia nie sg juz dwoma
odrebnymi trybami wiedzy, wyobrazniowym i faktograficznym, gdyz zgodnie
z ponowoczesna logika i podobnie jak w przypadku antropologii - nastgpit pro-
ces ,literaturyzacji” geografii oraz, réwnoczes$nie, proces ,uswiatowienia” (to
mato zgrabny odpowiednik wordliness) literatury, czyli jej powigzania z rzeczy-
wistosciglo.

Bobrowski w swojej tworczosci poetyckiej i prozatorskiej zachwyca sig
zapamietanymi krajobrazami. Dostrzega, jak wzbogacity go tamte obrazy
i uksztattowatly jego poczucie piekna oraz jakich dostarczyty mu inspiracji
twoérczych. Dopiero po latach potrafi zobaczy¢, ile tamten czas spedzony
w nieistniejgcej juz pogranicznej krainie przyniést mu niepowtarzalnych
przezy¢ i doSwiadczen. W wyidealizowanej przesztosci szuka on bezpieczen-
stwa w zmaganiach z trudng codziennoscig. Jest w tym podobny do wielu
autorow, starajgcych sie odnalez¢ w utraconej ojczyznie, do ktérej nie mogli
powrdcic¢, najcenniejsze wartosci swojego zycia.

18 J. Bobrowski, Przestroga, w: tegoz,Uczta myszy i inne opowiadania, Warszawa 1968,
s. 185.

19 E. Rybicka, Geopoetyka, s. 478. Elzbieta Rybicka uwaza, ze Stefanie¢ Skwarczynska
nalezy ,uznaé¢ za prekursorke nowoczesnego wariantu geopoetyki, dziedziny badan, ktéra
w tym wypadku taczy zagadnienia geograficznego uwarunkowania literatury (i twércy)
z analizg budowy tekstu literackiego”, zob. E. Rybicka, Ponowoczesny regionalizm, s. 154.
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Summary

Output of Johannes Bobrowski, the author of four volumes of poetry - Sarmatische Zeit
(1961)), Schattenland Stroome (1963), Wetterzeichen (1966) and Im Windgestrauch (1970), gives
opportunity to have once again look on functions, which quoted places play in his poetry. It is
worth to pay attention to his poetic imagination from the perspective of translocation of place
in time and space by means of geopoetics’ instrumentarium. The space has become one of the
most important factors for this poet. It is an example of writing down of human’s experiencing
of place in the complex process of individual experiences connected with the process of shaping
cultural, religious and social identity.



