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L iteratura o Warmii i M azurach 1945-1989

Region W arm ii i M azur przez ponad czterdzieści la t  po wojnie literacko 
pozostaw ał n a  prowincji. Nie wynikało to z jego peryferyjności, ale z podpo­
rządkow ania artystów  ogólnopolskim trendom  oraz z b rak u  prawdziwych 
talentów. Przez kolejne dziesięciolecia artyści, w m niejszym  lub większym 
stopniu  obciążeni oficjalną ideologią, „oswajali” nowe ziemie: „odzyskiwali 
d la polskości” (lite ra tu ra  socrealistyczna), budow ali m ity  pionierstw a, osad­
n ictw a i integracji społeczności lokalnych, poszukiw ali w łasnej m azurskiej 
tożsam ości (E rw in Kruk).

L ite ra tu ra  o W arm ii i M azurach, mimo pow ielania ogólnych praw d, od­
daw ała atm osferę powojennych la t naznaczoną poczuciem b rak u  bezpieczeń­
stw a, chaosem, barw nym i biografiam i bohaterów  wywodzących się z różnych 
kręgów kulturow ych, ilustrow ała również stosunek  ludności napływowej do 
zastanego dziedzictwa kulturowego. O plastyczności w ybranych opisów odno­
szących się do autentycznych w ydarzeń świadczy fakt, że naw et dziś identy­
fikują się z n im i żyjący jeszcze świadkowie tam tych  wydarzeń.
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Rola dziedzictw a kulturow ego

Dziedzictwo kulturow e m a isto tne znaczenie w kreow aniu  tożsam ości 
jed n o stek 1. Odgryw a w ażną rolę w is tn ien iu  społeczeństwa, w pisując się 
w jego rozwój i zachowanie ciągłości kultywowanej tradycji. S k ładają  się 
n a  nie w szelkie rzeczy ruchom e i nieruchom e w raz z niesionym i przez 
nie w artościam i duchowymi. S ą to przede w szystkim  dobra m ateria lne , tak ie  
ja k  zagospodarowanie przestrzenne wsi i m iast, charak terystyczne obiekty 
architektoniczne, wyposażenie w nętrz, a  także  tradycje n iem ateria lne  -  zwy­
czaje, obrzędy, pam ięć h isto ryczna  oraz p rzekazy  rodzinne. Ze względu 
n a  w artość d la całokształtu  k u ltu ry  powinny one podlegać ochronie system o­
wej, m iędzy innym i poprzez grom adzenie relacji, świadectw, cen tra lne  lub 
regionalne finansow anie poszukiw ań i badań , ochronę zabytków i cm entarzy  
itp. Dziedzictwo rozpoznaw ane je s t w grupie społecznej, k tó ra  się z nim  
identyfikuje -  może to być naród, g rupa  etniczna, społeczność lokalna czy 
rodzina.

B ad an ia  śladów k u ltu ry  w otaczającej p rzestrzen i w ym agają kom pe­
tencji interdyscyplinarnych. L ite ra tu ra  je s t z jednej strony częścią dziedzic­
tw a, z drugiej może służyć jako źródło b ad ań  zarówno nad  jego sk ładn i­
kam i utrw alonym i w przekazach piśm ienniczych, ja k  i nad  rolą, ja k ą  odgry­
wało ono w określonym  czasie d la członków danej społeczności. P ow tarzal­
ność określonych elem entów  wspólnego dziedzictwa jako motywów, wątków  
czy literackich  tem atów  prowadzić może do w ytw orzenia czytelnych sche­
matów, „obrazów w naszych głowach”2. Dotyczy to również regionalnej spu­
ścizny i jej charak terystycznych  elem entów, w pisanych w k onkre tne  te ­
rytorium .

P oniem ieck ie  dziedzictw o a tożsam ość  
now ych osadników

Specyficzna przeszłość i procesy zachodzące n a  W arm ii i M azurach po 
wojnie wytworzyły w lite ra tu rze  zbiór regionalnych tropów i tem atów. N ie­
które z nich zw iązane były z identyfikacją przybyłych po wojnie m ieszkań­
ców z najbliższym  środow iskiem  oraz ich stosunkiem  do poniem ieckiego 
dziedzictwa. K rajobraz kulturow y W arm ii i M azur, zdaniem  Z. M azura,

1 A rty k u ł je s t  frag m en tem  rozpraw y  doktorsk iej Stereo typy w prozie  p o lsk ie j o W arm ii 
i M azurach , n ap isan e j pod k ie ru n k iem  prof. Z bigniew a C hojnowskiego, k tó rej obrona  odby­
ła  się 28 styczn ia  2014 roku.

2 Por. J .  F. Dovido, J .  C. B righam , B. T. Jo h n so n , S. L. G a ertn e r, Stereotypizacja , 
uprzedzen ia  i dyskrym inacja : spojrzenie z  inn e j perspektyw y, w: S tereo typy i uprzedzen ia , 
red . C. N. M acrae , C. S tangor, M. H ew stone , p rzeł. M. M a jch rzak  i in ., G d a ń sk  1999, 
s. 225.
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został w znacznej mierze ukształtowany przez społeczności niemieckie, zgodnie 
z ich preferencjami kulturowymi i dzięki ich wysiłkowi ekonomiczno-organiza­
cyjnemu. W ten sposób wyciśnięty został na nim wyraźny ślad określonej wspól­
noty symbolicznego komunikowania, czyli niemieckiej kultury narodowej3.

Przybywający w 1945 roku n a  ziemie W arm ii i M azur osadnicy zastali 
zupełnie n ieznany krajobraz n a tu ra ln y  i architektoniczny, n a  k tóry  sk ładała  
się odm ienna a rch itek tu ra  i rozkład m iasteczek i wsi. Nowe w ładze s ta ra ły  
się zatrzeć wszelkie ślady wschodniopruskiej kultury, jed n ak  ze względu n a  
jej powszechność nigdy się to nie udało. N ajbardziej charak terystyczne ele­
m enty  w arm ińsko-m azurskiego k ra job razu  budziły  sk ra jne  emocje. Jedn i 
z zainteresow aniem , inn i z n ienaw iścią oglądali gotyckie budowle, p rusk ie 
mury, cm entarze, daw ne junk iersk ie  m ajątk i, aleje przydrożne czy liczne n a  
W arm ii kapliczki. W yróżniającym  się, typow ym  elem en tem  krajobrazów  
w literackich przekazach o W arm ii i M azurach je s t widok domów z czerwo­
nej cegły.

D la pierw szych powojennych „kolonizatorów” dom inujące było poczucie 
obcości i n ieprzysw ajalności niem ieckiej spuścizny kulturow ej wynikające 
z zam ieszkan ia  w nie swoich dom ach, życia w atm osferze prow izorium , 
wszechobecności odniesień do tego, co do tej pory kojarzyło się z Niem cam i, 
a  więc ciem iężycielam i4. Pozostali n a  tych te renach  m ieszkańcy reprezen to ­
w ali w dom inującym  stopniu  wyższą k u ltu rę  organizacyjną i techniczną od 
osadników  z Polski centralnej i wschodniej. To kulturow e zderzenie z nowo­
czesnością m usiało wpłynąć n a  postrzeganie przez n ich nowej k ra in y  oraz 
procesy jej zaw łaszczania. Należało w szybkim  tem pie wytworzyć poczucie 
„swojskości”5.

K om unistyczna w ładza doskonale zdaw ała sobie spraw ę z zapotrzebow a­
n ia  n a  pogłębienie emocjonalnego zw iązku z nową ziem ią6. O ile z oczywi­
stych względów nie m ogła w płynąć n a  n a tu ra ln y  pejzaż, o tyle m ateria lne

3 Z. M azur, D ziedzic tw o  w yłączne, podzie lone , w spólne, w: W spólne d z ie d z ic tw o ? Ze 
stu d ió w  n a d  sto su n k iem  do sp u śc izn y  k u ltu ro w e j na  Z iem ia ch  Z ach o d n ich  i Północnych, 
red . Z. M azur, P o zn ań  2000, s. 816-817 .

4 Por.: B. EBer, „ H is to r ia ” ja k o  a sp e k t społecznego k o n s tru o w a n ia  m a łe j o jczyzny, 
w: W spólne dziedzictw o? , s. 647.

5 Id ea  „swojskości” zak ład a , „że m iędzy człow iekiem  a  m iejscem  jego  życia może is t ­
nieć szczególny zw iązek  em ocjonalny da jący  człowiekow i poczucie sw ojskości -  św iadom ość 
»bycia u  siebie«”, a  tak że  poczucie „bycia w śród sw oich”. Is to tę  „swojskości” s tan o w ią  em o­
cjonalne zw iązk i ludzi z m iejscem  i w ięzi pom iędzy ludźm i poprzez w spólno tę  m iejsca; por. 
K. Paw łow ska, Idea  sw ojskości kra jobrazu  kulturow ego, w: K rajobraz ku lturow y. Idee, p ro ­
blemy, w yzw an ia , red . U. M yga-P iątek , Sosnowiec 2001, s. 95 -96 .

6 Podobnie ja k  po zakończen iu  pierw szej w ojny św iatow ej w ładze n iem ieckie , uw zględ­
n iając  s tra teg iczn y  c h a ra k te r  P ru s  W schodnich  „oderw anych od m acierzy”, p row adziły  spe­
c ja ln ą  edukację  w szkołach, u p a m ię tn ia ły  m ie jsca  w ojennych potyczek, honorow ały  pole­
g łych, op racow yw ały  n a w e t sp ec ja ln e  p rzew o d n ik i p ro w ad zące  po m ie jscach  narodow ej 
pam ięci; por. R. T raba , Spo łeczna  inscen izacja  w schodn iopruskośc i i narodow ej jed n o ści, 
w: „W schodniopruskość”. Tożsam ość regionalna i narodow a w ku ltu rze  p o lityczn ej N iem iec, 
P ozn ań  -  W arszaw a 2005, s. 287-385 .
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dziedzictwo daw nych m ieszkańców  często w sposób bezprecedensow y rugo­
w ała z krajobrazu. Niem ieckie m iejsca pam ięci m usiały zniknąć z miejscowe­
go otoczenia. Służyło tem u  m asowe usuw anie czytelnych symboli -  nazw  ulic 
i miejscowości, pomników, kościołów, cm entarzy z nagrobkam i, n a  których 
często polskie nazw iska zapisyw ano gotykiem 7. W w yniku tych zabiegów 
region przypom inał duchow ą pustynię, ograbioną ze swych dóbr k u ltu ra l­
nych i swej tożsam ości8. Polonizacji lokalnej p rzestrzeni służyło w kolejnych 
la tach  nadaw anie ulicom czy szkołom nazw  bojowników o polskość, odsłan ia­
nie w ielu tablic, głazów i pom ników poświęconych lokalnym  działaczom  
przedwojennym . Do procesu zaw łaszczenia obcego k ra jobrazu  przyczyniła się 
także reg ionalna lite ra tu ra . L iterackie oswojenie i uproszczenie krajobrazu  
kulturow ego rozpoczęło się w raz z pierw szym i u tw oram i w ydanym i po woj­
nie, trzeba jed n ak  stwierdzić, że od początku obciążone zostało politycznymi 
dyrektyw am i. S łużąca naiw nej wizji oswojenia p rzestrzeń  pogranicza ukazy­
w ana była często w sposób zakłam any.

P osród pow ojennych zgliszcz

Obok budzącego pozytywne konotacje natu ra lnego  pejzażu W arm ii i M a­
zur w lite ra tu rze  spotkać możemy opisy siedzib ludzkich, wsi i m iasteczek. 
Autorzy, kreśląc najczęściej obraz jednej miejscowości, ukazyw ali j ą  w sposób 
ch a rak tery zu jący  wiele podobnych miejsc. Pow ojenne zn iszczenia często 
przywodziły n a  m yśl odległe ubogie regiony innych kontynentów . C en tra  
m iast podobnych do P ieniężna, według h istoryka, dzienn ikarza i p isarza, 
W ładysław a Ogrodzińskiego, wyglądały ja k  „kupa gruzów, zarosłych przez 
la ta  n a  k sz ta łt dżungli”9. N iektórzy zawozili tam  przyjezdnych, by dać im 
„wyobrażenie ru in  m isji jezuickich w P aragw aju”10. W inę za tak i s tan  pono­
szą sam i m ieszkańcy, którzy nie garnęli się do odgruzow ywania m iast. Spa­
lone przez czerwonoarm istów  osady, widoczne w krajobrazie pozostałości m i­
nionej wojny, tak ie  ja k  zasieki, pola minowe, czołgi, wypalone dom y11, nie 
zachęcały do osiedlenia.

7 E w a G ładkow ska k o n sta tu je : „niszczenie n iem ieck ich  pom ników  n ie  było wówczas 
żadnym  w styd liw ym  ak tem , raczej p rzejaw em  patrio ty zm u . B urzen ie  pom ników  stanow iło  
często w idow isko w itan e  z en tu z jazm em  przez zgrom adzoną  ludność” (zob. E. G ładkow ska, 
Z rozum ieć  czas. Obecność w ieloku lturow ej tradycji W arm ii i M a zu r na  p rzyk ła d zie  d z ia ła l­
ności spo łeczno-ku ltura lnej i twórczości H ieron im a  Skurp sk ieg o , O lsz tyn  2003, s. 46).

8 Por. tam że, s. 51.
9 W. O grodziński, Z a  g w ia zd ą  betlejem ską, O lsztyn  1989, s. 42.

10 Tam że.
11 W  pow ojennym  k ra jo b raz ie  „wiele budynków  to  ty lko  w ypalone ściany, p rzy pom ina­

jące  sk rzy n ie , z k tó ry ch  k to ś  gw ałtow nie , n ag lo n y  ja k im ś  pośp iechem , pozryw ał w iek a” 
(J. H uszcza, S a m ow ar, w: tegoż, M a tyld a  i inne opow iadania , O lsztyn  1974, s. 71).
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Pierw sze zetknięcie z posępnym  krajobrazem  ziemi m azurskiej opisuje 
Tadeusz Stępowski:

czarna wstęga szosy i czarne wysokie drzewa po bokach, ciemne w kolorycie 
łąki, pokratkowane grodziami z drutu kolczastego; pastwiska na przemian z 
zimowymi rolami, płaty ozimego żyta gdzieniegdzie. Pusto! Żadnego życia na 
tych polach ze wszystkich stron ściśniętych borem. Niebo płaskie i niskie. Bun­
kier rozwalony zwisa nad drogą złomami żelbetonu. Las! Wspaniały, mieszany 
las, pocięty smugami śródleśnych łąk, zagubiony w nim przystanek kolejowy, 
znów otwarta przestrzeń łąk i pól, po lewej ręce wśród nich -  miasto z ogrom­
nym zamkiem na wzgórzu. Zamek bez dachów, miasto bez dachów . mijają je 
spalone i bezludne12.

Pejzaż ten  przypom inał „pograniczną ziemię niczyją”13.
K rajobraz opuszczonych i splądrow anych wsi i m iasteczek n a  M azurach 

pojaw ia się w powieści Jerzego P u tram en ta  Puszcza. Główny bohater, leśn i­
czy Piotrow ski, po dotarciu  do wsi P iask i oglądał puste  i rozszabrow ane 
zagrody bez okien. Pobliskie m iasteczko „to były także tylko ruiny, tyle że 
rozleglejsze. W łaściwie podobne to było do małej ówczesnej Warszawy. M ury 
spalonych domów. G ruzy rozwalonych domów. K ikuty  podziobanych g ra n a ta ­
m i drzew. Smród. Pusto  i ciemno”14.

Swiadectwo obcości nowego miejsca, a  zarazem  opis m ias ta  pełnego ru in  
spotkać m ożna w prozie Ewy O strow skiej. Pow ojenna O rneta, do której 
do tarli dziadkow ie n a rra to rk i, to „m iasto jakby  w ym arłe, jak b y  przeszła 
przez nie zaraza  albo h u ragan , k tóry  pozabijał ludzi, zburzył domy, porozrzu­
cał n a  jezdnię gruz, szkło, papiery”15. W śród nowych m ieszkańców m iasto 
budziło odrazę:

nie chcieli wprowadzać się do porzuconych mieszkań, to miasto się nie podobało, 
było im obce, straszyło wszędzie napisami w obcym, nienawistnym języku, wszę­
dzie gotyckie litery, nad rozwalonymi sklepami, na narożnych domach ulic, na 
budynku dworcowym, nawet w kościele16.

W yraźnie zaznaczona tu  została niechęć do wszelkich śladów niemiecko- 
ści -  zw ielokrotniona pam ięcią  w ojennych w spom nień stanow iła  barie rę  
w osied lan iu  się, zagospodarow aniu zniszczonej p rzestrzen i i rozpoczęciu 
norm alnej egzystencji. L ite ra tu ra  często też zw raca uw agę n a  odm ienność 
niem ieckiej architektury . Przede w szystkim  obcość powodują ciężkie m ury 
i n ag a  czerw ona cegła oraz uporządkow any  u k ład  p rzestrzenny . J e d n a  
z bohaterek  powieści N im  jab łoń  zdziczeje w yraża się o zastanym  porządku

12 T. Stępow ski, N ie  ła tw o  je s t  kochać. S trzęp y  ża łosnej sagi, W arszaw a 1960, s. 201.
13 R. B inkow ski, Korkociąg, w: tegoż, Korkociąg, O lsz tyn  1982.
14 J .  P u tra m e n t, P uszcza , O lsz tyn  1974, s. 16.
15 E . O strow ska , N im  ja b ło ń  zdziczeje, W arszaw a 1968, s. 11.
16 Tam że, s. 12.
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urbanistycznym  z odrazą: „wszystko podzielone sym etrycznie, rów niutko, 
w k ra tk i, kw adraty, trójkąty, rom by i prostokąty, żadnej fantazji, żadnego 
polotu, p ru sk a  pedan teria , p rusk i dryl, tfu, ohyda, paskudztw o!”17.

Wydawać by się mogło, że pierw sze niechętne w rażenia u stąp ią , jed n ak  
mimo upływ u czasu wciąż drażni przybyszów wszechobecne w otaczającej 
panoram ie oddziaływanie k u ltu ry  niem ieckiej. Jed en  z bohaterów  pierwszej 
powojennej powieści o M azurach -  Trud ziem i nowej E ugeniusza P aukszty  
-  po roku  m ieszkania n a  nowych ziem iach skarży  się:

-  Obcość tu  była okrutna. Nie to co swojskie, bliskie, znajome zrazu uderzało 
w oczy, ale co inaksze, wrogie i niedostępne. Inne domy, inaczej stawiane, drogi 
różne, a już ludzie całkiem odmienni. I w zwyczajach i w mowie. Niemców 
prawdziwych jeszcze pełno dookoła18.

Pochodzący z Kielecczyzny M irek Czech, bohater prozy T adeusza Stę- 
powskiego, przekracza granicę P ru s W schodnich jeszcze w czasie wojny, jed ­
n ak  jego spostrzeżenia s ą  tożsam e z odczuciami pierw szych osiedleńców. 
N iepokoją go ostre kontury  rozsianych w pejzażu domostw, obca wydaje się 
zieleń otaczająca m ijane wsie:

w nikłym świetle księżyca, na tle sinawą bielą powleczonych pól niepokoiły 
ostrymi konturami rzadko wśród pól rozsiane czworoboki zagród. Czerwone 
mury, czerwone stropiaste dachy stodoły tylko czerniały szeroko rozłożoną pła- 
skością papowych dachów. Drzew przy tych rzadko rozsianych zagrodach mało. 
Niskie świerkowe żywopłoty, otaczające nieduży sadek, jak kwiatek u kożucha 
przyczepiony do murowanej rozległości budynków, to wszystko! Ani starych lip 
i kasztanów przy bramach, ani dzikich grusz na miedzach, ani wierzb na przy- 
drożkach polnych dróg.19

Pierw sze powojenne próby odnalezienia się w w arm ińskim  lub m azur­
skim  krajobrazie nie są  udane. Przede w szystkim  nowo przybyłych odpycha 
prusko-niem iecki c h a rak te r  arch itek tury . S praw ia to, że otaczająca au ra  
przygnębia i odbiera energię. M iejscem akcji opow iadania D ziki R yszarda 
Binkowskiego je s t m iasteczko n a  sk ra ju  Puszczy Piskiej. Opisując je, n a r ra ­
to r konstatu je , że miejsce to „przygasło, jakby  zam arłe w omdlewającej d rę­
twocie; [...] [a z jego -  J . R.] pustych, cichych uliczek b iła nostalg ia”20.

Z czasem  m ieszkańcy zaczęli odgruzowywać m iasto. Jed n em u  z bohate­
rów  prozy K lem ensa O leksika

ukazały się czerwone domy miasteczka z wieżą ciśnień, hen daleko na krańcu 
miasta. Tam był właśnie dworzec kolejowy. [...] Jechali dalej i coraz więcej

17 Tam że, s. 94.
18 E. P a u k sz ta , T rud  ziem i nowej, P o zn ań  1948, s. 361.
19 T. Stępow ski, B yło  to wczoraj. Pow ieść d la  m ło d zieży , W arszaw a 1966, s. 120.
20 R. B inkow ski, D zik i, w: tegoż, Korkociąg, s. 5.
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gruzów zalegało na rogach ulic. Już dawno przesunięto je na bok i tak zostały, 
zazielenione teraz, pokryte murawą21.

W tek stach  literackich m ożna odnaleźć także  wspom nienie m alownicze­
go i harm onijnego krajobrazu. O pisane przez Stępowskiego okolice Ostródy 
pokazują, ja k  m azursk ie osiedla wkom ponowane są  w urokliw y pejzaż:

u skraju niedalekiego, bo zamkniętego borami horyzontu pieniło się grzebienia­
stą falą czarne w śnieżnych brzegach jezioro. Jedną wrzynającą się w lesistą 
północ szeroką odnogę zdobiła duża, lasem okryta wyspa, druga -  wąska jak 
rzeka -  przełamywała się na zachodzie za daleką linią widnokręgu, trzecia. 
Trzecią, wschodnią odnogę z trzech stron bramowało miasto rozłożyste, sięgają­
ce gwiaździstego nieba wieżami trzech kościołów i starodrzewem licznych, śród­
miejskich pagórków. A bliżej, tuż pod stopami, dotykając wschodnim krańcem 
brzegu drugiego jeziora, zalegała podmiejska w ie ś .22

Inne poniem ieckie miejscowości również nie s tra sz ą  p ru sk ą  a rch itek tu ­
rą. U rok R eszla opisuje m iędzy innym i Turkowski, w spom inając gotycką 
urodę oraz bajkowe kam ieniczki i zaułki23.

K rajobrazy rustykalne

Proza polskich twórców, podobnie ja k  wcześniej proza niemieckojęzycz­
na, przede w szystkim  sytuow ała akcje utworów  n a  tle krajobrazów  ru s ty k a l­
nych lub najwyżej m ałom iasteczkowych, co w głównej m ierze łączyło się 
z agrarnym  charak terem  regionu i b rak iem  aglomeracji. Z tak im  obrazem  
spotykam y się już  w pierwszej powieści E ugen iusza Paukszty, wolnej od 
ksenofobii wobec śladów obcości kulturow ej p rzestrzen i m azurskiej, jednak  
świadom ie pomijającej te  kw estie, pragnącej udowodnić, „że M azury to nie 
erem , a  niegdysiejsi egzulanci zna jdą tu  miejsce do życia24”. N a uwagę zasłu­
gują pozytywne spostrzeżenia bohaterów  zw iązane z w arunkam i osadniczy­
mi. Zauw ażają oni, że -  w odróżnieniu od drew nianych domów n a  W ileńsz­
czyźnie -  domy m azursk ie  są  m urow ane, p rzestronne, m ają  duże okna. 
„R epatrianci” podziw iają bogactwo byłych niem ieckich gospodarzy i liczne 
u łatw ien ia  w w iejskim  życiu, jed n ak  mimo wszystko m arzą  o powrocie do 
swoich stron  ojczystych, do skrom nych domostw i nielicznych zabudowań. 
Wysoki poziom cywilizacyjny dostrzega główny boh ater Popieliska  Józefa 
Jack a  Rojka25. Porównując gospodarkę podkarpacką do m azurskiej, stw ierdza:

21 K. O leksik, C m entarz w lesie, O lsztyn  1964, s. 142-143.
22 T. Stępow ski, B yło  to w czoraj, s. 140.
23 L. T urkow ski, Lipcow y m iód , W arszaw a 1980, s. 230.
24 J .  Szydłow ska, O d p ra w d y  fa k tu  do literackiego zm yślen ia . O pub licystyczn ych  ko n ­

tekstach  w „Trudzie z iem i now ej” E u g en iu sza  P a ukszty , „K o m unika ty  M azursko-W arm iń­
sk ie” 2003, n r  4, s. 543-547 .

25 J .  J .  Rojek, P opielisko , O lsztyn  1986.
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„tam  m ają  lepsze u rządzen ia  i udogodnienia w pracach, w łaśnie przez tę 
elektrykę, no i że są  drogi asfaltow e”26. Zderzenie pozostawionej przez N iem ­
ców m ateria lne j k u ltu ry  z k u ltu rą  „repatrian tów ” i osadników  stanow iło 
bardzo w yraźny kon trast. Były również głosy krytyczne -  niektórych za s ta ­
naw ia ła  bezmyślność ludzi w niszczeniu poniem ieckich urządzeń.

K rajobraz typowej m azurskiej wsi, w której po wojnie n ik t zniszczonych 
budynków  nie odnowił, odnajdziem y w zbiorze opow iadań P iaski P u tram en- 
ta 27. Poszczególne obrazki „złotego w ieku”, wsi nieodkrytej jeszcze przez 
letników, pochodzą ze w spom nień au to ra , k tóry  z dystansu  przygląda się 
przem ianom  zachodzącym w krajobrazie. Po raz  pierw szy au to r odwiedził 
położoną w głębi puszczy wieś n a  początku la t  pięćdziesiątych i przez kolejne 
la ta  spędzał tam  wakacje. Miejscowość (jej nazw a pochodzi od położenia na  
piaszczystej glebie28) zam ieszkiw ali Mazurzy, przyjezdni z niedalekich K ur­
piów, osadnicy z Wileńszczyzny, z Suwalszczyzny, z Pom orza i z Lubelskiego. 
Głównym ich zajęciem były prace leśne przy zbiorze żywicy, nasadzeniach  
i zrębie29. O pisany wygląd wsi je s t typowy dla w ielu krajobrazów  m azurskiej 
prowincji:

nie było tu  zburzonych czy spalonych domów. Front przeszedł tędy bezszmero- 
wo. Ale były domy opuszczone, niezamieszkane. I sam brak troski ludzkiej 
doprowadzał zagrody do obumarcia. Znikały szyby, zaczynały się sypać czerwone 
dachówki, nie bielone jabłonki i wiśnie marniały [...]. Powoli niszczało ogrodze­
nie. I niby nikt niczego nie zabierał, nie tłukł, ale powoli wszystko się rozsypy­
wało30.

Wieś w kolejnych la tach  za ludn ia ła  się, kolejne domy znajdow ały swoich 
gospodarzy, a  n a  k lim at miejscowości coraz silniejsze piętno zaczęli wywierać 
tłum nie przybywający tu  z całej Polski letnicy.

Ślady wojny nosi w sobie Dobrzyń, rodzinna wieś E rw ina K ruka, której 
obraz je s t przywołany w wielu u tw orach tego pisarza:

tuż za cmentarzem dróżka rozwidlała się, jakby chciała unieść w swych szczu­
płych ramionach i kuźnię i wylewającą się podczas wiosennych roztopów wodę, 
i dwa czołgi, które tutaj utknęły w styczniu, pośród załamujących się lodów. 
Wokół tych dróżek, bliżej i dalej, stały domy w gęstwie wiosennej zieleni, potur­
bowanej nieco, szczególnie tam, gdzie zimą paliły się zabudowania31.

26 Tam że, s. 110.
27 J. P u tra m e n t, P ia sk i , W arszaw a 1978.
28 Tegoż, Całe życie H elenki, w: tegoż, P ia sk i,  s. 6.
29 Tegoż, P ow itan ie  w si, w: tegoż, P ia sk i, s. 51.
30 Tegoż, G niazdo w ko m in ie , w: tegoż, P ia sk i , s. 122.
31 E. K ruk , K ron ika  z  M azur, W arszaw a 1989, s. 29.
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Pow ojenni osadnicy n a  m iejsce swego osied len ia w ybierali najm niej 
zniszczone i najdogodniej położone gospodarstw a. N ik t nie dbał o pozostałe 
siedliska, k tóre staw ały  się często przedm iotem  szabru. Także obiekty pro­
dukcyjne, tak ie  ja k  kuźnie, elektrow nie czy młyny, jeśli nie nadaw ały  się do 
łatwego uruchom iania, s tały  opuszczone i niszczały.

L iterackim  egzemplifikacjom wiejskich pejzaży tow arzyszą kolory. P rze­
ważają: b łęk it pobliskiego jeziora, zieleń okolicznych lasów i czerw ień m uro­
wanych domów „jakich próżno [szukać -  J . R.] naw et w lepszych m iastecz­
kach  kresowych”32. Ogrodziński opisuje m iędzy innymi:

krajobraz z lasami na horyzoncie, przydrożnymi brzozami w kępach jałowców, 
z oczkiem wodnym w zapadlinie pagórków [...]. Gdzieś z ukosa w dni słoneczne 
świeciła z daleka czerwonymi dachami odległa o kilometr wieś, zaś po przeciw­
nej stronie wcięta głęboko odnoga jeziora33.

Leonard Turkowski wspom ina również o m azurskich wsiach położonych 
nad  jeziorem, które cechuje „kolor czerwony -  barw a m urów i dachówek”. 
M azurskie domki z daleka w yglądały „jak forem ne zabaw ki poustaw iane 
ostentacyjnie dla ucieszenia oczu”. Jed n ak  widok ten  nie był przyjazny dla 
nowo przybyłych i przywodził negatyw ne skojarzenia z ich niedaw nym i w ła­
ścicielami: „Niemcy zaznaczyli swoje ślady, ślady swojej ręk i i mózgu w sposób 
wyjątkowo hałaśliwy, zdobywczy, jakby  pragnęli olśnić raz n a  zawsze człowie­
k a  tych stron”34. Zadziwiające -  w jednej wypowiedzi kryje się podziw dla 
„olśniewającego” niemieckiego budownictwa oraz k ry tyka jego „hałaśliwości”.

D la przyjezdnych jedynie wsie w arm ińskie wyglądały swojsko. Tadeusz 
Dobija, bo h ater Ulicy zw anej Bystrą , podczas spaceru  w podolsztyńskich 
okolicach w stąp ił do wiejskiego kościółka, przy którym  n a  cm entarzu  odna­
lazł k ilka  polskich nazw isk. Nieopodal w idział drew niane chałupy z trzcino­
wymi strzecham i i zabudow ania gospodarskie z czerwonej cegły. P a trząc  n a  
w ijącą się m iędzy nim i piaszczystą drogę, zwrócił uw agę n a  polski ch a rak te r 
krajobrazu, k tóry  w yglądał „jak gdyby nigdy nie rządzili w tych stronach  
Niemcy”35. Poczucie swojskości mogło w ynikać z tego, że w arm ińskie wsie 
często były uboższe niż m azurskie, a  ich mieszkańcy, katolicy, silniej przy­
w iązani do tradycji, zbliżonej do polskiej kultury. D aw na w arm ińska wieś 
w oglądzie E dw arda Głódzia, b o h atera  innej powieści Ogrodzińskiego, przy­
pom inała skansen: „te kapliczki, te  kolorowe szkiełka, ludzie a la  Wojcie­
chowscy i P akm orka to skansen  zgromadzony w jednym  m iejscu dla podtrzy­
m an ia  wyobraźni, d la dociekań nad  znaczeniem  tego, co było i pozostało 
n ieprzetraw ione”36 .

32 J . H uszcza, S a m o w a r, s. 72.
33 W. O grodziński, Z a  g w ia zd ą  be tle jem ską , s. 46.
34 T. G oździkiew icz, Jezioro i n iesp o d zia n k i, W arszaw a 1954.
35 W. O grodziński, Ulica zw a n a  B ystrą , O lsztyn  1985, s. 276.
36 Por.: tegoż, N a d  jeziorem , O lsz tyn  -  B iałystok  1980, s. 161.
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D ostrzeżone ślady n iem ieck iego  dziedzictw a

W krajobrazie w arm ińsko-m azurskim  p isarze dostrzegli wiejskie cm en­
tarze , k tóre znajdow ały się n iem al przy każdej miejscowości. P rzy większych 
gospodarstw ach m ożna było spotkać cm entarzyki rodzinne. Ich bliskość od 
gospodarstw  wpływ ała n a  związek żywych z um arłym i37, łączenie tego, co 
minęło, z nowym. Taki stosunek  do miejsc pam ięci w spom ina Oleksik, opisu­
jąc  m ały cm entarz położony w lesie, wśród konw alii i m acierzanki, w cieniu 
lip i świerków. A utor o zm arłych pisał:

ich związek z żywymi był widoczny w starannie utrzymanych kwaterach, sąsia­
dujących ze ścieżkami prowadzącymi do ich domostw, do jeziora, do miejsc 
odwiedzanych co dzień. Śpiew pogrzebowy słychać było we wsi tak samo jak 
śpiew dziewcząt w letnie wieczory. Zapach konwalii przenika do otwartych 
okien. I tak jakby napis na grobach zobowiązywał ich do zachowania spokoju, 
jakby chcieli dotrzymać obietnicy zapisanej gotyckimi literami -  szanowali ten 
spokój swoich bliskich, sąsiadów i znajomych38.

Po zm ianie granic i n a s tan iu  polskiej rzeczywistości sym boliczna bli­
skość żywych i um arłych  została zerw ana. Większość rodzimej ludności opu­
ściła swe daw ne siedliska, a  „głosów um arłych” n ik t już nie potrafił zrozu­
mieć. D la n iektórych były to m iejsca obce, szczególnie kiedy wspom inali 
lokalizację pochówku z rodzinnych stron. U kazani w powieści Ostrowskiej 
przesiedleńcy z Wileńszczyzny, w spom inając cm entarze pełne kwiatów, do­
strzegali brzydotę orneckiej nekropolii, otoczonej brudnoczerw onym  m urem  
z odcieniam i szarego i czarnego m arm uru . N a opuszczonym cm entarzu  jedy­
nym i roślinam i były tuje, rosły tam  także pokrzywy, lebioda i osty, brakow ało 
n a to m iast swojskich ławeczek przed grobam i i alei m iędzy jaśm in am i39.

C m entarz pełni w twórczości E rw ina K ruka  funkcję tek stu , z którego 
człowiek może odczytać dzieje swojej rodziny40. S tanow i często o sta tn ie  
i zan ikające św iadectw o m azurskiego dziedzictw a, którego strażn icy  już 
dawno zm arli bądź opuścili rodzim ą ziemię. Krzyże n a  m azursk ich  nekropo­
liach okazują się jedynym  św iadectw em  egzystencji daw nych gospodarzy. 
C m entarze „są niczym  palim psest, n a  którym  kolejni m ieszkańcy tej ziemi 
zapisyw ali swoją obecność. S ą  też często miejscem  panow ania żywych nad  
um arłym i, czy -  ja k  pisze poeta -  m iejscem  »popraw iania um arłych«”41.

37 J a k  tw ie rd z ą  bohaterow ie  m azu rsk ie j sag i Splo t. M asurenlos: „w pobliżu  dom u do­
brze je s t  m ieć w łasn e  m iejsce pochów ku. Z m arły  n ie odchodzi w tedy  daleko, ty lko  pozosta­
je  p rzy  sw oich najb liższych” (B. D zitko, Splot. M asuren los, O lsz tyn  1987, s. 136).

38 K. O leksik, C m entarz w lesie, s. 38.
39 E. O strow ska , N im  ja b ło ń  zdziczeje, s. 22.
40 E. K onończuk, L itera tu ra  i p a m ięć  na  p o g ran iczu  k u ltu r  (E rw in  K ru k  -  E rn s t Wie- 

chert -  Jo h a n n es B obrow ski), B ia ły sto k  2000, s. 53.
41 Tam że, s. 54.
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Traktow anie ich jako  dowodu polskości daw nych m ieszkańców południowych 
powiatów P ru s  W schodnich często w ykorzystyw ane je s t do celów ideologicz­
nych. W Osowinie gospodarz Trzeciak oprow adza po m azursk im  cm entarzu  
znajomego przesiedlonego U kraińca, k tóry  M azurów  uw ażał za Niemców. 
Gospodarz pokazał m u  „same polskie nazw iska. N iektóre groby m iały sto lat, 
a  n iektóre były jeszcze s ta rsze”42. Liczni autorzy przekonują, że n a  cm enta­
rzach  m azursk ich  większość tablic m iała  polskie napisy, choć najczęściej 
„zniekształcone” niem iecką pisow nią43: „wszędzie n a  starych  cm entarzach  
m azursk ich  i w arm ińskich, obok czysto niem ieckich w idnieją polskie nazw i­
ska, p isane jakże często gotykiem , w zniekształconej pisowni, z jeszcze b a r­
dziej zniekształconym i im ionam i”44. Zniekształcenie było znakiem  w spółist­
n ien ia  i powolnego p rzekształcan ia się tożsam ości osób, których przodkowie 
m ieli polskie pochodzenie etniczne.

M otyw starego cm en tarza  przywołuje G erard  Skok. We w spom nieniu 
b o h atera  jego opow iadania Powrót daw ne miejsce pochówku okalał solidny 
kam ienny m ur, wejście stanow iła fu r ta  z napisem  R uhe sanft. K laus, który 
przyjechał z N iemiec do rodzinnej wsi, w spom inał proste, wygrabione alejki 
obsadzone k rzakam i białego bzu. Spraw iało to w rażenie m iejsca uporządko­
wanego, „gdzie wszystko je s t z góry przew idziane i każdy znajdzie swoje 
miejsce w wyznaczonym jem u  czasie”45. Po p ię tn as tu  la tach  polskiej adm ini­
stracji „suche i pozbawione liści k rzak i dziko za rasta ły  całą  [cm entarną] 
przestrzeń. Zaw ładnęły grobam i, alejkam i, naw et m urem , który  rozsadziły 
giętkim i, m iękkim i korzeniam i”46. Widok ten  wywołał konstatację , że każdy 
dba tylko o swoją k u ltu rę  i swoich przodków. C m entarz, daw niej w określony 
sposób zagospodarow ana sfera sacrum , dziś zapom niany i niszczejący, m ożna 
uznać za symbol polskiej obecności n a  niem ieckich ziemiach. Spowodowała 
ona, że dla daw nych mieszkańców, po n iespełna p ię tn as tu  latach, miejsce to 
okazało się całkowicie obce.

D aw na a rch itek tu ra  i krajobraz W arm ii i M azur to nie tylko zw arta  
zabudow a wsi chłopskich, lecz także wielkoobszarowe, średnie i m ałe m ają t­
ki ziem skie -  pałace oraz dwory z park am i i ogrodami. Zazwyczaj otoczone 
były parkiem , a  w pobliżu znajdował się cm entarz rodowy właścicieli. Takie 
miejsce w spom ina Jerzy  P u tram en t, opisując widoczny n a  nadjeziornym  p a­
górku i otoczony park iem  m ajątek  niemieckiego barona. O k ilom etr od p a ła ­
cu położony był cm entarzyk, a  n a  nim  znajdow ała się kaplica:

z dziwaczną, okrągłą jakby sutereną, w której nie ma sufitu, a na parterze
galeria z balustradą. Tak jak w kaplicy u Inwalidów w Paryżu, gdzie w dole stoi
trumna Napoleona. Tu w dole, zwalone jedne na drugie, stoją trumny członków

42 E. K ruk , D rogam i o św icie, O lsz tyn  1967, s. 236.
43 Por. L. Turkow ski, N iebo  n a d  sa d e m , W arszaw a 1964, s. 41.
44 Tegoż, N a  p o czą tku  było je z io ro , O lsztyn  1983, s. 61.
45 G. Skok, P ow rót, w: tegoż, Słońce w szkarłacie, O lsz ty n -B ia ły s to k  1981, s. 53.
46 Tam że, s. 53-54 .
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rodu. Niektóre półotwarte. W okolicy zdarzały się hieny, przychodziły tu  nocą, 
grzebały w próchnie ludzkim, szukały, no, czego szukają hieny? Stoi ta kaplicz­
ka trochę w bok od alei, chyba jedynej w swoim rodzaju, pogrzebowej, cmentar­
nej alei47.

N a wyjątkowość tej alei wpływał fakt, że tworzyły ją  lipy -  niemłode, 
gęsto zasadzone, o przeplecionych w górze gałęziach, o których au to r mówi, 
iż były to lipy: „gotyckie, ostro łuk ie”. Inny  przykład  cm entarnej kaplicy, 
której otoczenie bardzo łatwo odczytać w krajobrazie, p rzy tacza Je rzy  Broni- 
sławski. Jed en  z bohaterów  M azurskiej sagi odbywa spacer po leśnej ostoi, 
gdzie wśród drzew  dostrzegł „coś n a  k sz ta łt m asywnej budowli z kam ien ia”. 
W spom inał:

obchodziłem owo »coś«, co okazało się zamkniętą na głucho kaplicą. Wąskie 
okna nie pozwalały zajrzeć do środka, zresztą usytuowane były zbyt wysoko, zaś 
dębowe drzwi zabito zardzewiałymi gwoździami ciesielskimi. Od kaplicy prowa­
dziła donikąd świeżo wygrabiona alejka, a po obu jej stronach znajdowało się 
kilkanaście grobów. Krzyże na jednych czas powywracał, tablice innych pozapa- 
dały się w ziemię, ale napisy w językach polskim, niemieckim, rosyjskim, 
a znalazł się też jeden litewski, były jeszcze dobrze czytelne48.

Z poniem ieckim i dw orkam i i pałacam i, podobnie ja k  zabudow aniam i 
pokrzyżackim i, los n a  ogół nie obszedł się łaskaw ie. Jeś li nie zostały ograbio­
ne ze wszelkich dóbr ruchom ych i skazane n a  zniszczenie, przeznaczone były 
n a  siedziby lokalnych PGR-ów lub urzędy nowych w ładz49. S tan isław  Kowa­
lewski w spom ina o położonej n a  parte rze , w daw nym  pałacyku pruskiego 
ju n k ra , kancelarii pegeeru, z której jed n ak  nowi gospodarze usunęli w szyst­
kie ślady mogące świadczyć o daw nych właścicielach. P ru sk i m ajątek  zam ie­
niony n a  PGR C ierłajny pojaw ia się w utw orze M arian a  P ilo ta  S ień 50. Siedzi­
b a  gospodarstw a mieści się w dworku -  „przysadzistym , rozległym, z p ru sk a  
jaskraw oceglastym  dom u”51. O dawnej h isto rii budynku  świadczy jeszcze 
wielkie dębowe biurko przyozdobione z przodu dwom a posępnym i gryfam i52.

W ażnym elem entem  krajobrazu  kulturow ego P ru s W schodnich była gę­
s ta  sieć kolejowa. Po wojnie wiele tra s  zostało zdem ontow anych i wywiezio­
nych do ZSRR jako  m ienie zdobyczne. O jednej z tak ich  dróg w spom ina

47 J .  P u tra m e n t, P agórki, a le ja ..., w: tegoż, B a le t boleni i inne opow iadania , O lsztyn  
1974, s. 257.

48 J . B ronisław ski, M a zu rska  sa g a , W arszaw a 1980, s. 17.
49 Je rz y  P u tra m e n t w spom ina, że w m iejscowości Lec „pegieery urzędow ały  w skrzydle 

dużego rozsypującego się z w olna zam k u  pokrzyżackiego. T ynk się w a lił z sufitów, gotyckie 
łu k i w olno się kruszyły, d esk i podłóg w yszorow ane były przez całe pokolen ia  k rzyżack ich  
kom turów  i peg ieerow skich  b u ch alte ró w  co się zowie n a  w ylo t” (J. P u tra m e n t, W akacje , 
W arszaw a 1956, s. 281).

50 M. P ilo t, S ie ń , W arszaw a 1965.
51 Tam że, s. 6.
52 Zob. tam że, s. 9.
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Turkowski: „gdzieniegdzie w idniały jeszcze ślady torow isk -  m artw e p am ią t­
ki daw nych szlaków, zam ienione w polne drogi i ścieżki”53. P isarz nie wspo­
m ina o grabieżach dokonywanych przez Rosjan, inform ując jedynie o likw i­
dacji części żelaznych linii, których pozbycie się, według niego, wynikało 
z powojennego rozwoju motoryzacji.

W w arm ińskim  krajobrazie isto tne znaczenie m iały przydrożne kaplicz­
ki, ale nowe czasy nie sprzyjały dbałości o te  pom niki minionej kultury. 
Z k ilk u n astu  kapliczek we wsi Rokityny, o których w spom ina Zenon Jaw o r­
ski, boh ater N a d  jeziorem  Ogrodzińskiego, „zostało chyba cztery. bez krzy­
ży, k tóre popróchniały i w końcu nie m iał kto w tykać ich ukruszonym i koń­
cam i do ziemi”54. Z ich artystycznej w artości zdaw ali sobie spraw ę przyjezdni 
znawcy, na to m iast m ieszkańcom  „nie podobały się postaci z tej kapliczki, 
stojące param i obok krzyża, no i krzywo w yrzezana drabina, m łotki i obcęgi, 
hufnale z drew na praw ie tak  wielkie, ja k  leżący przy narzędziach topór. W sty­
dzili się tej roboty”55. Dowodzi to, że naw et bliskie większości nowych osadni­
ków katolickie ślady w krajobrazie nie zasłużyły n a  należny im  szacunek.

W „pojałtańskich narrac jach” tem a t s to sunku  nowych m ieszkańców do 
prusko-niem ieckiego dziedzictw a kulturow ego nie należał do najw ażniej­
szych zagadnień. U w ażny czytelnik może jed n ak  zrekonstruow ać s tan  św ia­
domości ówczesnych m ieszkańców n a  podstaw ie licznych kom entarzy  boha­
terów, odnoszących się do „kolonizow anych” p rzestrzen i. N a pierw szych 
spotkaniach  osadników z nowymi ziem iam i swoje piętno odcisnęły powojen­
ne zniszczenia. W wielu miejscowościach dominował krajobraz ru in  i gruzów. 
A utorzy opisują niechętny, wręcz wrogi, stosunek  przybyłych do krajobrazu, 
który  jednoznacznie kojarzył się z niem ieckością. Przyw ołane tek sty  św iad­
czą o tym , że zastane ślady k u ltu ry  m ateria lnej trak tow ano często bez sza­
cunku. Taki los spotkał przede w szystkim  obiekty symboliczne, m iędzy inny­
m i pom niki oraz cm entarze.

Obraz sto sunku  do prusko-niem ieckiego dziedzictwa, jak i w yłania się 
z powojennej lite ra tu ry  o W arm ii i M azurach, je s t n a  ogół jednolity  -  odwo­
łuje się do jego najbardziej charakterystycznych elementów. Jeśli p isarze 
zaznaczają unikalność regionu, re je s tru ją  najczęściej nieprzychylny stosunek 
nowych m ieszkańców  do „dziedziczonych” ziem. Nieliczni, przede w szystkim  
m ający miejscowe pochodzenie, w spom inają o niszczeniu daw nych symboli. 
W edług powojennych przekazów literackich „oswojenie” obcego dziedzictwa 
polegało głównie n a  „zaw łaszczaniu” nowej przestrzeni, nie zaś poszanow a­
n iu  zrośniętej z k rajobrazem  kultury.

53 L. T urkow ski, N a  p o czą tku  było jezioro , s. 76.
54 W. O grodziński, N a d  jez io rem , s. 15.
55 Tamże.
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Summary

In  th e  post-w ar W arm ian-M asurian  lite ra tu re , th e  a ttitu d e  of new  in h ab itan ts  to the  
P ru ssian -G erm an  heritag e  w asn ’t  th e  m ain  topic. L ite rary  a r ts  provide th e  dom inating  av er­
sion or even th e  hostility  to th e  ex isting  heritage , w hich allows to  dev asta tio n  m ain ly  the 
symbols. Few au th o rs  u n derlined  th e  un ique  of th e  c u ltu ra l he ritag e  and  appea l for security . It 
h a s  to be sta ted  th a t  lite ra te  records reflect th e  rea l a ttitu d e  new in h ab itan ts  to th e  south  
d istric ts of old E as te rn  P ru ssia . The dom esticate in  th e  p ast-w ar y ears could not tak e n  place.


