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N ie ty lko cenzura. 
W ydawnicze peryp etie  Appassionaty 

Józefa  M ortona1

N ot only censorship. 
P ub lish in g  adventures o f J o ze f M orton’s A p p a ssio n a ta
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Józef M orton, jeden  z czołowych przedstaw icieli l ite ra tu ry  n u r tu  wiej
skiego, urodził się we wsi Chroberz w 1911 roku. Zanim  n a  dobre zajął się 
pisaniem , im ał się przeróżnych zajęć. Po zdaniu  m atu ry  służył m iędzy inny
m i w wojsku, działał w grupie tea tra ln e j i pracował w urzędzie skarbowym. 
Rozpoczął również studia, jed n ak  przerw ał naukę z powodu złej sytuacji 
m aterialnej. W 1937 roku, już jako au to r tom u poetyckiego Twarze spoza 
m roku  oraz powieści Spow iedź, został przyjęty do Związku L iteratów  Pol
skich. Tuż po tym  powrócił do Chroberzy, gdzie nap isał powieść Wawrzek, 
syn Wawrzyńca. Podczas wojny działał w konspiracji. W tym  czasie powstały 
dwie kolejne powieści: C złow iek z g lin y  i In k lu zo w a n e w iano, w ydane 
w drugiej połowie la t czterdziestych. W la tach  powojennych M orton publiko
wał również w prasie , m iędzy innym i w „Gazecie Kieleckiej” czy „Dzienniku 
Powszechnym ”; był redak to rem  naczelnym  obu tych tytułów. Jego teksty  
pojawiały się ponadto w „Chłopskiej Drodze”, „D zienniku Ludowym”, „K ultu
rze”, „Życiu P a rtii” oraz „Orce”, której był jednym  z założycieli. Do roku  1976

1 P ra c a  nau k o w a fin an so w an a  w ram ach  p ro g ram u  M in is tra  N au k i i Szkolnictw a Wy
ższego pod n azw ą  „N arodow y P ro g ram  Rozwoju H u m a n is ty k i” w la ta c h  2012-2017 .
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M orton w spółpracował z k ilkunastom a redakcjam i, ale przede w szystkim  
opublikował dw adzieścia jeden  książek, z których większość była w znawia- 
n a2. Aktywność dzienn ikarska au to ra  A ppassionaty  m iała  jed n ak  dw a obli
cza. Po pierwsze, służyła kształceniu  w a rsz ta tu  pisarskiego. Po drugie zaś, 
była w pew nym  stopniu  wym uszona, stanow iąc szansę n a  popraw ę sytuacji 
m ateria lne j3. M orton był bowiem przede w szystkim  pisarzem :

Szczególnie chodziło mu o zachowanie własnej tożsamości i indywidualności. 
Jako artysta absolutny, Józef Morton silniej niż inni odczuwał nieprzychylność 
świata. Nastawienie krytyczne do ludzi często skazywało go na samotność, na 
niezrozumienie. Było to tym boleśniejsze, że po brawurowym debiucie w 1937 roku 
i wydaniu w 1939 następnej powieści [...] autor nie uzyskał samodzielności 
materialnej. [...] ten pisarz obdarzony wybitnie niepodległym duchem nie posia
dał żadnych prawie umiejętności w posługiwaniu się językiem żurnalistycznym, 
dyskursywnym w ogóle, a więc był skazany wyłącznie na słowo emocjonalne, na 
wypowiedź l ite ra c k ą .4.

Opowieść o Appassionacie, opublikowanej jako  dw udziesty drugi utw ór 
Józefa M ortona, teoretycznie pow inna rozpocząć się w łaśnie w 1976 roku. 
Powieść u jrza ła  wówczas światło dzienne, ukazując się nak ładem  P aństw o
wego In s ty tu tu  Wydawniczego (dalej PIW). Niewiele jed n ak  zabrakło, aby 
utwór, nagrodzony rok później „Złotym Kłosem”, nie ukazał się (a p rzynaj
m niej nie w roku 1976). Powodem tego były, o dziwo, przedłużające się prace 
wydawnicze.

P isanie Appassionaty  Józef M orton rozpoczął około 1969 roku, choć ja k  
sam  przyznaje, dojrzewał czterdzieści la t  do n ap isan ia  tej książki5. Trzyto- 
m owa powieść została złożona w PIW -ie w 1973 roku, jed n ak  ciągłe bata lie  
o jej ostateczny k sz ta łt trw ały  aż do 1976 roku.

M inęło wówczas n iem al dw adzieścia la t od „odwilży”, wydawałoby się 
więc, że sp raw a w ydania książk i uznanego przecież au to ra , je s t  jedynie 
form alnością, tym  bardziej że o powieści przychylnie w yrażał się ówczesny 
dyrektor PIW -u Andrzej W asilewski, a  także H enryk  Bereza. A utor Sposobu  
m yślenia  zalecał jed n ak  zm ianę lub usunięcie n iektórych fragm entów  powie
ści M ortona6.

Akcja A ppassionaty  toczy się w czasie drugiej wojny światowej i opowia
da o losach m ieszkańców jednej z podkieleckich wsi. Niemcy zabijają polskie
go p arty zan ta , po czym „ku przestrodze” w ieszają jego ciało n a  drzewie. 
W krótce rozpoczynają się s ta ra n ia  o odcięcie szubienicy oraz możliwość po

2 W spółcześni po lscy  p isa rze  i badacze lite ra tu ry , red . J .  C zachow ska i A. Szałagan , 
W arszaw a 1997, s. 480.

3 G. T raczyk, „A p p a ssio n a ta ” Józefa  M ortona, „Twórczość” 1976, n r  8, s. 101-105.
4 Z. T rziszka, P ierw szy i d ru g i ożenek z  lite ra tu rą ,  „Tygodnik K u ltu ra ln y ” 1981, n r  30, 

s. 56-57 .
5 A rchiw um  A kt Now ych (dalej AAN), KC PZPR, sygn. XIB/451, b ra k  paginacji.
6 Tamże.
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chow ania zastrzelonego chłopaka. Pomóc próbuje m iędzy innym i była ko
chanka p arty zan ta , pracująca u  Niemców jako  gosposia.

Wydawnicze losy powieści Józef Morton opisuje w liście do dyrekcji PIW-u, 
którego odpis otrzym ali również m iędzy innym i W incenty Kraśko, członek 
Rady P aństw a, i Józef Tejchma, m in is te r k u ltu ry  i sztuki. M ając jed n ak  na  
uw adze subiektyw izm  pisarza, jego em ocjonalne podejście do sprawy, a  także 
n iepełną wiedzę n a  ten  tem at, trudno  rozstrzygnąć, czy opis wydawniczych 
perypetii pokryw a się z faktycznym  rozwojem wydarzeń.

Nie wiadomo, czy Appassionata  tra fiła  do Głównego U rzędu Kontroli 
Prasy, Publikacji i Widowisk (dalej GUKPPiW ) przed 1975 rokiem. W łaści
wie nie pow inna, biorąc pod uwagę, że przez przynajm niej dw a wcześniejsze 
la ta  toczyła się d eb a ta  n a  tem a t powieści m iędzy Józefem  M ortonem  a  p ra 
cownikami PIW -u. K w estia cenzury je s t zresztą  n a  razie mniej isto tna.

Spraw a była dość nietypowa. Oto powieść liczącą około 1200 stron, k tó
rej nie odm awiano wartości artystycznej (choć sugerowano, że może być zbyt 
długa), w strzym yw ano n a  etap ie opracow ania redakcyjnego. Tak sytuację 
wspom inał sam  autor:

Dyrektor Wasilewski wprawdzie nie podzielał zdania Berezy odnośnie partii 
niemieckich, ba, nawet je bardzo wysoko ocenił, niemniej zażądał ode mnie 
skrócenia książki o co najmniej 200 stron. Nieważne jakie strony mają być 
wycięte, byle było wycięte 200 stron, a nawet 300. Dlaczego? Jak  mi później 
powiedziano: „żeby książka nie była zbyt duża objętościowo, bo koszty wydania 
jej byłyby zbyt wysokie”7.

Wówczas w łaśnie, w pierwszej połowie 1973 roku, rozpoczęło się swoiste 
przeciąganie liny pomiędzy Józefem  M ortonem  a  skracającym i książkę re 
daktorkam i PiW-u, M acużanką8 i Lam  (au to r A ppassionaty  nie w ym ienia ich 
im ion)9.

R edaktorki, otrzym ując od dyrek tora W asilewskiego polecenie, by okroić 
powieść, m iały działać w porozum ieniu z M ortonem , konsultu jąc z nim  pro
ponow ane ingerencje. P isa rz  w spom ina: „Z astrzegłem  sobie jed n ak , że 
w czasie robienia korekty  będę m iał praw o »przyjrzeć się« w szystkim  pustym  
miejscom po wyciętych fragm entach, a  jeżeli stw ierdzę rażącą  lukę, bez
względnie usun ię ty  fragm ent przywrócę”10.

M ortonowi prawdopodobnie łatwiej byłoby pogodzić się z faktem , że po
wieść zostanie skrócona z powodu niskiej w artości artystycznej niektórych 
fragm entów  albo chęci „zwiększenia jej czytelności”11. Zdecydowanie jed n ak  
zaprotestow ał, gdy poinformowano go, że cięcia m uszą n astąp ić  z powodów

7 AAN, KC PZPR , dz. cyt.
8 P raw dopodobnie  chodzi o Zenonę M acużankę.
9 AAN, KC PZPR , dz. cyt.

10 Tam że.
11 Tam że.
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finansowych. Zaproponow ana w ydaw nictw u powieść była wpraw dzie długa, 
ale uszczuplenie jej o dwieście lub trzy s ta  stron  byłoby z pew nością odczu
walne.

P isarz  zaw arł z PIW -em umowę n a  napisan ie A ppassionaty  już 13 stycz
n ia  1969 roku. N iestety, ten  dokum ent nie je s t dzisiaj dostępny, a  zatem  nie 
wiadomo, jak ie  były u s ta len ia  pomiędzy stronam i. Czy PIW  po p rostu  zam ó
wił powieść, czy może wyznaczył ścisłe k ry teria , k tóre A ppassionata  pow inna 
spełniać, a  których p isarz nie dopełnił? W ydawnictwo otrzym ało zatem  trzy- 
tom ow ą powieść, k tó ra  nie m iała  szans n a  w ydanie ze względu n a  ta k  dużą 
objętość.

R edak to rka Lam  „puszczała w ruch  gum kę, a  naw et żyletkę”12, usuw ając 
z m aszynopisu zdania, obszerne fragm enty  albo „streszczając” duże partie  
tekstu , zaw ierając ich treść  w jednym  zdaniu. J a k  później stw ierdził au to r 
Appassionaty, wszystko odbywało się bez porozum ienia z nim.

M orton protestował. Sugerow ane przez Lam  popraw ki sukcesywnie wy
kreślał, po czym znów otrzym ywał poprawione fragm enty, z których w ynika
ło, że wydawnictwo nie liczy się z jego zdaniem . P isarz próbował naw et 
spotkać się w tej spraw ie z dyrektorem  PIW -u, ale Andrzej W asilewski odmó
wił. Obiecał jedynie, że porozm aw ia z redaktorką.

W pew nym  momencie sy tuacja była n a  tyle nap ię ta , że M orton sam  miał 
ponosić koszty korekty:

[...] kiedy poprosiłem o przysłanie mi korekt całej książki, bym mógł sprawdzić 
czy wszystkie moje poprawki zostały należycie odczytane i naniesione na korek
tę redakcyjną, Wydawnictwo odpowiedziało mi, że nie zgadza się na przywraca
nie przeze mnie fragmentów skreślonych przez panią Macużankę i panią Lam. 
Mimo że przelew całej korekty miał być dokonany na mój koszt13.

W efekcie jed n ak  do p rzesłan ia  korekty  nie doszło, ponieważ zrezygno
wało z tego wydawnictwo. Mimo że PIW  w końcu zgodził się wydać powieść, 
jej au to r uznał, że w takiej formie A ppassionata  je s t nie do przyjęcia:

Jak  więc nie zgadzałem się z nieuczciwymi metodami redagowania mojej książ
ki, tak nie zgodziłem się i nigdy się nie zgodzę na to, żeby moja książka ukazała 
się w takiej postaci, w jakiej jest obecnie. Bo nie recenzenci, nie redaktorzy, nie 
różni dyrektorzy i doradcy „z bożej łaski” są odpowiedzialni za książkę, tylko ja 
jeden, ja  -  autor tej książki i tej odpowiedzialności nie zdejmie ze mnie nikt14.

Kończąc lis t do Państwowego In s ty tu tu  Wydawniczego, M orton zaw iada
m ia, że odstępuje od umowy i odbiera w ydaw nictw u wszelkie p raw a do swej 
książki. Ponadto dom aga się w ypłacenia s tu  procent honorarium  oraz zw rotu

12 Tamże.
13 Tamże.
14 Tamże.
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brudnopisu , n a  którym  redak to rk i PIW -u dokonywały popraw ek w Appassio- 
nacie. P isarz zapowiedział także, że w razie n iespełn ien ia jego żądań, wyto
czy w ydaw nictw u proces. Kopię lis tu  przesłał jeszcze w spom nianym  wcze
śniej W incentem u Kraście i Józefowi Tejchmie oraz w icem inistrow i k u ltu ry  
i sztuki A leksandrow i Syczewskiemu, Związkowi Wydawców i Księgarzy, E g
zekutyw ie PO P PZPR przy ZLP, a  także Zarządowi Głównemu ZLP.

C ała spraw a, której korzenie sięgały 1973 roku, nigdy jed n ak  nie zn a la
zła finału  w sądzie, a  podjęty wysiłek nie przyniósł, przynajm niej d la Józefa 
M ortona, oczekiwanych rezultatów . Los książki zdaw ał się być przesądzony 
już wcześniej. O ile n a  liście p isarza  skierow anym  do Państwowego In s ty tu 
tu  Wydawniczego widnieje d a ta  1 m arca 1975 roku, a  wówczas -  przynaj
mniej teoretycznie -  trw ały  prace redakcyjne oraz konsultacje n a  linii au to r 
-  wydawnictwo, o tyle w wydanej w 1976 roku książce m ożna znaleźć zaska
kujące daty. Jeśli wierzyć inform acjom  zamieszczonym  n a  obwolucie, oba 
tom y powieści oddano do sk ładan ia  pod koniec m arca 1974 roku. Nie dziwi 
zatem , że PIW  niechętnie odnosił się do żądań  M ortona dotyczących Appas- 
sionaty , m iędzy innym i p rzesłan ia  do p isarza  korekty, naw et n a  jego koszt. 
M ożna powiedzieć, że k siążka była gotowa. bez wiedzy au tora . Co znaczy 
oczywiście, że tra fiła  do recenzji w GUKPPiW  wcześniej niż w 1975 roku, zaś 
re sz ta  u s ta leń  odbyła się n a  linii wydawnictwo -  urząd.

Ju ż  w rok  po liście, w którym  M orton zapow iadał odebranie wydawnic
tw u  w szelkich praw  do swej powieści oraz wytoczenie procesu, Państw ow y 
In s ty tu t W ydawniczy wydał Appassionatę  w dwóch tom ach nakładem  dw u
dziestu  tysięcy egzem plarzy. W łaśnie ta k a  liczba pojaw iła się wcześniej 
w korespondencji p isarza  z PIW-em.

P aradoksaln ie , w tym  w ypadku to nie GUKPPiW  okazał się instancją, 
k tó ra  skazała  książkę n a  n ieistn ienie, a  przynajm niej nie w pełnym  tego 
słowa znaczeniu. Najw iększe zdziwienie budzi jed n ak  fakt, że prawdopodob
nie A ppassionata  tra fiła  do recenzen ta  z GUKPPiW  jeszcze przed 1975 ro 
kiem , choć sam  au to r był przekonany, że wciąż trw a ją  „prace korektorskie” 
w wydawnictwie. W arto dodać, że te  „prace korektorskie” mogły być om aw ia
ne n a  spotkaniach  z redak to rem  Głównego U rzędu, zaś M orton o tym  naw et 
nie wiedział.

W ydanie książki było procesem  długotrw ałym , a  prace w PIW -ie s tano
wiły pierw szy jego etap. Tymczasem autor, dbając o ostateczny k sz ta łt utw o
ru , nie wiedział, że ten  został już skierow any do recenzji. N a nic zdał się 
więc lis t do PIW -u oraz przesłanie jego kopii osobom, które ew entualnie 
mogłyby w tej spraw ie interweniow ać.

Skoro w liście M ortona widnieje d a ta  1 m arca 1975 roku, a  książkę 
oddano do sk ładania rok wcześniej, zaczęto drukować we w rześniu 1975 roku, 
zaś wydano w lu tym  1976, to m ożna ocenić, że s ta ra n ia  au to ra  nie przynio
sły żadnego efektu. Gdzie bowiem pomiędzy tym i w szystkim i datam i „zmie
ścić” pow tórną cenzurę książki w GUKPPiW, do którego przecież m usiała
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trafić, oraz uw zględnianie ciągłych uw ag M ortona? A um ow a n a  w ydanie nie 
została wypowiedziana.

Okoliczności w ydania książki M ortona znał z pew nością nieżyjący już 
Andrzej W asilewski, w la tach  1971-1986 pełniący funkcję dyrek to ra P ań 
stwowego In s ty tu tu  Wydawniczego. W asilewski n ieraz toczył zażarte  walki 
z cenzurą  i Jerzym  Łukaszew iczem  o w ydanie w ielu dzieł literackich. Zrefor
mował również politykę w ydawniczą PIW -u15. Być może książka M ortona 
pad ła  ofiarą cięć w łaśnie z tych dwu ostatn ich  powodów. A utor natom iast 
m usiał wreszcie zaakceptow ać fakt, że długa, trzytom ow a powieść nie posze
rzy grona jego czytelników, zaś wydaw nictw u -  nie przyniesie zysków. W ątek 
GUKPPiW  pojaw ia się w tej sytuacji niejako n a  m arginesie, u rząd  nie w ystę
puje tu ta j jako  in stanc ja  sprawcza; n iech lubna sław a przypadła tym  sam ym  
wydawnictwu.

Z astanaw iają  jed n ak  kolejne w ydania A ppassionaty . Powieść u k aza ła  się 
bowiem jeszcze dw ukrotnie, opublikow ana tym  razem  nak ładem  Ludowej 
Spółdzielni W ydaw niczej16 (dalej LSW). Pom iędzy kolejnym i w ydaniam i 
próżno jed n ak  szukać różnic, co by znaczyło, że przez dziesięć la t, k tóre 
m inęły od pierwszego do ostatniego (trzeciego) w ydania A ppassiona ty , M or
ton  nie zrobił niczego (albo niewiele mógł uczynić), by przywrócić powieści 
au to rsk i k szta łt. J e s t  to tym  bardziej zastanaw iające, że ze w spom nianej 
wcześniej korespondencji jasno  wynika, iż bardzo tego pragnął. Dziwi to 
zw łaszcza w obliczu takiej publikacji, ja k  Dzieła zebrane, w których pierw 
szym tom ie znalazła  się A ppassionata .

W PIW -ie opracow aniem  książki M ortona zajmowały się prawdopodob
nie wyłącznie redak to rk i M acużanka i Lam. Ich nazw iska nie zostały jed n ak  
zamieszczone w wydanej już  książce; oprócz jed n ak  nazw isk M ortona oraz 
grafika, k tóry  zaprojektow ał okładkę, nie zostały również wym ienione żadne 
inne osoby, jakby  redakcja nie istn ia ła . W LSW  n atom iast opracowaniem  
A ppassionaty  za pierw szym  razem  zajęli się redaktorzy  M aria  W ronkowska, 
Zbigniew W iniarski, E lżb ieta  W iniarska i H an n a  N adrow ska, za drugim  zaś 
-  K rystyna Sobieraj, Zbigniew W iniarski oraz „zespół”, którego członkowie 
nie zostali w ym ienieni z nazw iska. Trzy w ydania Appassionaty  -  co w arto 
podkreślić, będące dziełem  dwu wydaw nictw  -  są  jed n ak  niem al identyczne, 
nie licząc kilku drobnych poprawek17. To dziwne, zupełnie jakby Morton, począt
kowo walczący o au to rsk i k sz ta łt swej powieści, później zaniechał dalszych

15 A. W asilew ski, P IW  -  rzeźbienie w papierze , w: tegoż, P olski w arian t. Od A K  do KC, 
W arszaw a 1992, s. 47 -6 2 .

16 D rugie  w ydanie: J .  M orton, A p p a ssio n a ta , W arszaw a 1979; trzecie  w ydanie: J .  M or
ton, A p p a ss io n a ta , W arszaw a 1986.

17 N a p rzykład : frag m en t te k s tu  „(...) i zagotow ało się w niej o strym  w zb u rzen iem ” 
w ystępu je  jed y n ie  w p ierw szym  w y d an iu  książk i; por. J .  M orton, A pp a ssio n a ta , W arszaw a 
1976, s. 75; tegoż, A pp a ssio n a ta , W arszaw a 1979, s. 360; tegoż, A p p a ssio n a ta , W arszaw a 
1986, s. 64.
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starań . Tylko dlaczego, po raz kolejny sprzedając powieść -  tym  razem  in n e
m u w ydaw nictw u -  au to r p rzekazał m aszynopis z niechcianego w ydania 
PIW-owskiego? Wersję, której opracowanie redakcyjne było de facto  dziełem 
PIW -u... A może -  zachowanie tych „korekt” było w arunkiem  kolejnego wy
dania?

Recepcję powieści niew ątpliw ie ułatw iłaby opinia samego Józefa Morto- 
na, w yrażona choćby k ilkom a słowam i w stępu. Kolejne w ydania książki
-  z 1979 (pięciotomowa seria  D zieła zebrane) i 1986 roku  -  takiej informacji 
jed n ak  nie podają. N atom iast lis t w ysłany do PIW -u z pew nością nie wyczer
puje wszystkiego, co au to r mógł o swojej książce powiedzieć.

LSW  nie opatru je w ydań wstępem , ułatw iającym  recepcję dzieł au tora , 
co -  biorąc pod uw agę uznanie, jak ie  p isarz zdobył n a  niw ie literackiej
-  może dziwić. Nie chodzi tu  z resz tą  o rozwlekłe tłum aczenie losów powieści 
an i opisanie jej wydawniczych perypetii (co zresztą nie byłoby wówczas możli
we), lecz choćby o wspomnienie, gdzie i kiedy książki już się ukazały18 oraz 
w jak i sposób m ożna twórczość M ortona czytać, do czego odnosić i gdzie sytu
ować. Te podstawowe informacje przydałyby się zwłaszcza w tak  sztandarowej 
publikacji, jak  Dzieła zebrane . Pięciotomowe wydanie utworów M ortona miało 
być, jak  m ożna przypuszczać, ukoronowaniem  jego pisarskiej kariery.

*

Z cenzorskich perypetii p isarzy  doskonale zdają  sobie spraw ę badacze 
i krytycy literatury , ja k  choćby Przem ysław  C zapliński i P io tr Śliwiński, 
czem u zresz tą  często dają  wyraz, pisząc o ograniczonej recepcji niektórych 
utworów  czy o „drugim  obiegu”19. Pierw szy problem  z pew nością dotyczył 
również A ppassionaty .

E w entualne cięcia nie przyniosły jed n ak  ta k  dram atycznych konsekw en
cji, ja k  w w ypadku innych autorów, Jerzego Andrzejewskiego czy K azim ierza 
Truchanowskiego20, gdy powieści trafiły  n a  rynek  z k ilku  czy naw et k ilk u n a
sto letn im  opóźnieniem. Gdyby n a  M ortona został nałożony zakaz publikacji
-  w yrażony w ew nętrzną dyrektyw ą GUKPPiW  albo „zapisem ” -  powieść na  
pewno nie u jrzałaby szybko św iatła  dziennego. Trzyletnie zm agania z wy
daw nictw em , cenzurą  albo -  inaczej -  insty tuc ją  wydawnictw a, trak to w an ą  
jako  jed n a  z instancji cenzury, nie były w la tach  70. rekordowe. Z resztą 
dobrze, że spraw ę wreszcie sfinalizowano.

18 N a  k a r ta c h  końcow ych w idnieje  jed y n ie  in form acja , że je s t  to  III  w ydanie.
19 P. C zap lińsk i, P. Ś liw ińsk i, L itera tu ra  P olska  1976-1988, K raków  1999.
20 J .  Szczęsna, A. B ikont, L a w in a  i kam ien ie. P isarze  wobec k o m u n izm u ,  W arszaw a 

2012; W. G ard o ck i, D zieje w yd a w n ic ze  „Drogi do n ie b a ” K a z im ie rza  T ru chanow skiego , 
w: Lancetem , a n ie m aczugą. C enzura wobec lite ra tu ry  i j e j  twórców w la tach  1945-1965, 
red . K. B u drow ska  i M. W oźniak-Ł abieniec, B iałystok  2012, s. 93-117.
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Także dzięki w ydaniu Appassionaty  Józef M orton je s t dziś w ym ieniany 
jako  jeden  z najw ażniejszych przedstaw icieli l ite ra tu ry  n u r tu  wiejskiego21. 
Jako  au to r Mojego drugiego ożenku, Ucieczki z  raju, Wielkiego kochania  czy 
wreszcie A ppassionaty  (choć należy pam iętać, że tę  powieść zalicza się raczej 
do n u r tu  lite ra tu ry  okupacyjnej), w yw arł również wpływ n a  innych autorów. 
W tym  tonie pisze o Józefie M ortonie J a n  Zdzisław Brudnicki:

Oczywiście trudno sobie wyobrazić dzieło Myśliwskiego [Kamień na kamieniu 
-  W. G.] bez dorobku innych pisarzy, takich jak Józef Morton, który uruchomił 
arsenał środków: perspektywę magii i obyczaju w Inkluzowanym wianie, chłop
ski erotyzm w Mój drugi ożenek, czy obrazy niewiarygodnych okrucieństw oku
pacyjnych w Appassionacie. Ujawnił też krąg równorzędnych racji moralnych 
i politycznych. Ale odkryciem literackim były też różne warstwy humoru i ironii22.

N ależy wziąć również pod uwagę fakt, że Appassionata  została n ap isan a  
i w ydana już w schyłkowym okresie lite ra tu ry  n u r tu  wiejskiego. J a k  ko n sta
tu ją  Przem ysław  C zapliński i P io tr Śliwiński:

Po Konopielce [wyd. 1973 -  W. G.] możliwe było już tylko arcydzieło. Okazała się 
nim powieść Kamień na kamieniu, która pojawiła się dopiero w lutym 1984 
i która, jak każde arcydzieło, należała do wielu nurtów w swoich szczegółach 
(chłopskiego, psychologicznego, mityzacyjnego) i do żadnego z nich w ogólności23.

J e s t  to po części odpowiedź n a  pytanie, w jak i sposób w yglądała i w yglą
da dziś recepcja powieści Józefa M ortona. A bstrahując z resz tą  od kw estii 
cenzorskich, p isarz został doceniony, choć może nie w ta k  znaczący sposób, 
jakby  sobie tego życzył. J e s t  przecież wymieniany, choć nigdy n a  pierwszym  
miejscu, jako czołowy przedstaw iciel l ite ra tu ry  n u rtu  wiejskiego. Appassio- 
n a ta , w ydana naw et we „właściwym” czasie (sugerow anym  choćby przez 
PIW  w pierwszej edycji książki), tj. w 1974 roku, nie okazałaby się dziełem 
przełomowym. P ierw szym  powodem był, rzecz ja sn a , schyłek rzeczonego 
n u rtu . D rugim  natom iast, ja k  się zdaje, znacznie ważniejszym , w artość a r ty 
styczna A ppassionaty , k tó ra  choć została oceniona wysoko, a  przez jed n ą  
badaczkę u zn an a  naw et za w ybitną24, to w ogólnym, historycznoliterackim  
rozrachunku  nie trak tow ano jej jako arcydzieła. Może w łaśnie dlatego, że nie 
należała  do „wielu nurtów  w swoich szczegółach”, n a to m iast m ożna przypi
sać ją  w yraźnie do jednego n u rtu , okupacyjnego, i tylko w niewielkiej części 
-  wiejskiego; w tym  w ypadku je s t zaś k siążk ą  jed n ą  z wielu, k tó ra  -  by znów

21 P. C zaplińsk i, P. Ś liw ińsk i, dz. cyt., s. 16-17 . N ależy w spom nieć, że A ppa ssio n a ta  
je s t  pow ieścią n a leżącą  w w iększym  s to p n iu  do l i te ra tu ry  okupacyjnej n iż n u r tu  w ie jsk ie
go. M ożna j ą  trak to w ać  rów nież jak o  u tw ór z pogran icza  ty ch  nurtów .

22 J .  Z. B ru d n ick i, Ć w iczen ia  z  wolności: p o lsk a  p ro za  od sa lo n u  do su p e rm a rk e tu , 
T oruń 2007, s. 157-158.

23 P. C zap lińsk i, P. Ś liw ińsk i, dz. cyt., s. 17.
24 G. T raczyk, dz. cyt., s. 101-105.
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odwołać się do J a n a  Zdzisław a Brudnickiego -  w płynęła n a  p isa rsk ą  tw ór
czość innych autorów. Inspiracje A ppassionatą  dostrzegalne są  zw łaszcza 
w powieści K am ień na kam ien iu  W iesław a M yśliwskiego, lecz to w łaśnie ta  
d ruga powieść, późniejsza od Appassionaty  o 8 la t, je s t dziś uznaw ana  za 
literackie arcydzieło. Być może, mimo przychylnych słów H enryka Berezy 
i A ndrzeja W asilewskiego, dostrzegana je s t pew na „powściągliwość” w poczy
nan iach  Państwowego In s ty tu tu  Wydawniczego. Postępow anie au to ra  Ap- 
passionaty  je s t bardziej zrozum iałe w kontekście słów S tan isław a B urkota:

Błędem byłoby uznać cały „nurt chłopski” w literaturze powojennej wyłącznie za 
pochodną ówczesnego układu politycznego (partia chłopska oficjalnie należała 
do współrządzących); jego osadzenie jest znacznie głębsze, sięga bowiem pod
staw kultury narodowej: obecność tego nurtu znaczyły wcześniej utwory Orkana, 
Kasprowicza, Młodożeńca, Przybosia, Piętaka25.

Oczywiście, d z ia łan ia  w ydaw nictw a, k tó re  zalecały pow ieść „okroić” 
o 200 czy 300 stron, m ożna trak tow ać jako kolejną instancję cenzury, obok 
choćby GUKPPiW, lecz należy mieć n a  uwadze k ilka aspektów. Decyzja PIW -u 
m ogła być m otyw ow ana zaleceniam i z „wyższego szczebla” -  poleceniem  
z GUKPPiW, ograniczeniem  w postaci n iskich  zapasów pap ieru  drukowego 
czy, najprościej, zbyt dużą objętością dzieła literackiego, k tóre w ta k  rozbu
dowanej formie nie będzie atrakcyjne dla czytelnika.

M ortonowi nie mogło zatem  pomóc nap isan ie  lis tu  do PIW -u i przy 
okazji grożenie w ydaw nictw u procesem  sądowym. P isarz, by dodać swym 
działaniom  mocy, przesłał odpis korespondencji również wysokim urzędnikom  
politycznym, W incentem u Kraśce i Józefowi Tejchmie, licząc zapewne n a  w sta
wiennictwo. Proces zaś m iał być tylko próbą nacisku n a  wydawnictwo.

Spraw a je s t zatem  wielowątkowa. U jej podstaw  leżą jed n ak  usiłow ania 
au to ra , przekonanie o wysokiej w artości w łasnego dzieła literackiego. J a k  się 
zdaje, A ppassionata  -  jako  swego rodzaju su m m a  p isarsk ich  dokonań Morto- 
n a  -  zm aga się z niedocenieniem , czyli podobnym problem em , z którym  
borykał się jej au to r26. Tem at okupacji, u jęty  w antyczny cudzysłów (powie
szenie A dam a je s t naw iązaniem  do Antygony), pokazanej jako miejsce n ie
m al zaw ieszone, znajdujące się poza w ojną, poza h is to rią , usy tuow ane 
w ciasnej p rzestrzen i kieleckiej wsi27, doceniali krytycy, chw aląc M ortona za 
konstrukcję dzieła i w skazując n a  wciąż istniejące luk i w lite ra tu rze  okupa
cyjnej. Doceniono również język powieści28, chociaż ten  mógł być zbyt trudny  
d la przeciętnego czytelnika. Mówiąc o recepcji A ppassionaty  w 1976 roku, 
w arto  rów nież przypom nieć o jednej, dość szczególnej, recenzji u tw oru.

25 S. B urko t, L itera tu ra  p o lska  w la tach  1939-1999, W arszaw a 2002, s. 285-286 .
26 Z. T rziszka, dz. cyt., s. 5 5 -5 8 ; G. T raczyk, dz. cyt., s. 103-104.
27 M. K a b u ta , W  o saczen iu , „ L i te ra tu ra ” 1976, n r  38, s. 12; G. T raczyk , dz. cyt., 

s. 101-104.
28 G. T raczyk, dz. cyt., s. 105.
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W tekście W  osaczeniu  M ichał K abu ta  zdradza właściwie wszystkie najw aż
niejsze w ątki fabularne powieści M ortona, łącznie z zakończeniem29 -  nie jes t 
to z pewnością czynnik, który zachęciłby wówczas czytelników do lektury.

Appassionatę  wydano za pierw szym  razem  w liczbie 20 tysięcy (plus 
290), po raz  drugi -  w ram ach  Dzieł zebranych  -  20 tysięcy (plus 330), zaś po 
raz o sta tn i -  w liczbie 50 tysięcy (plus 310) egzemplarzy.
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Summary

The subject of th is  p ap er is th e  publish ing  h is to ry  of A ppassionata , a  novel of Jozef 
M orton. A bout novel -  before pub lish ing  in  1976 by Państw ow y In s ty tu t W ydawniczy -  for 
a  few y ears  fought d ispu tes. An a u th o r d idn’t  agree  to  th e  corrections proposed by th e  proofre
ad ers and  tried  to publish  h is book to th e  expected shape a  long tim e. He even appealed  to the 
th en  M in ister of C ultu re  an d  Art.

29 M. K ab u ta , dz. cyt.


