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W badan iach  nad  prozą au to ra  Ostatniego rozdania, którego wpisuje się 
w n u r t  chłopski, dom inuje problem atyka aksjologicznego doznania św iata, 
doświadczanego przez boh atera  wywodzącego się ze wsi. To fenomenologicz
ne z g ru n tu  założenie je s t nieodzowne, jeśli podjąć się tru d u  w niknięcia 
w św iat przeżyć podm iotu mówiącego w powieściach Myśliwskiego. Tej ak 
tywności sprzyja z resz tą  sam  autor, gdyż oczekuje od odbiorcy dojrzałości
-  koniecznej, by uczestniczyć w dialogu, k tóry  zak łada równorzędność, a  nie
-  ja k  to się zwykło uw ażać -  podrzędność ró l1: autor-odbiorca. Takie definio
wanie czytelnika zobowiązuje do zaangażow ania w szelakich pokładów wy
obraźni, by z tego kreacyjnego ak tu  wywieść wiedzę o losie człowieka2. I to 
w łaśnie los w prozie M yśliwskiego je s t pojęciem nadrzędnym , dokonującym 
się n a  poziomach: tragicznym , ironicznym  czy szyderczym. Świadomość tego 
typu  je s t niezwykle isto tna , gdyż -  zdaniem  p isarza  -  dogłębne poznanie 
isto ty  ludzkiej je s t zgoła niemożliwe, ponieważ to wielopoziomowe doznanie 
egzystencjalne m usiałoby dokonać się poprzez nieskończoną liczbę sytuacji, 
określających człowieka. M ożna zatem  mówić nie tyle o poznaniu, ile o „dra
m acie poznania” prow adzącym  do wycinkowej, a  więc cząstkowej wiedzy 
o losie everymana.

W owym dram acie potencjalności poznawczej już sam o uchwycenie tylko 
pewnego asp ek tu  osobowości ludzkiej (ujaw niającej się np. w m arzeniach) to

1 Zob. W. W iśniew ski, W iesław M yśliw sk i, w: tegoż, Lekcja  polskiego, W arszaw a 1993, 
s. 229.

2 Zob. A. M arzec, M ądrość  m a w iele tw arzy , czy li o p ro zie  W iesław a M yśliw skiego , 
w: tejże, Co je s t  w człow ieku. In terpretacje  prozy  w spółczesnej, Łódź 1993, s. 48.
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przecież i ta k  wiele. H enryk  B ereza podkreśla siłę kreacyjną au to ra  Traktatu
0 łu skan iu  fasoli, stw ierdzając, że w każdym  przypadku w jego twórczości 
u jaw niają  się inne rezu lta ty  aksjologiczno-poznawcze3. Toteż w prozie My
śliw skiego funkcjonuje rozbudow any p o rtre t b o h a te ra  „w ysferzonego” ze 
swego dziedzictwa -  ja k  określa to sam  M yśliwski -  dwukulturow ego, zaw ie
szonego pomiędzy św iatam i: pierw otnym , czyli chłopskim , a  pańskim  czy 
w dalszym  planie -  cywilizacji m iejskiej (Widnokrąg). Tak dzieje się w N a 
g im  sadzie, gdzie syn chłopa zostaje nauczycielem  i już do końca odczuwa 
swoją obcość wobec św iata  ojców. To w ysferzenie w jak im ś stopniu  dotyka 
także Ja k u b a  z Pałacu, k tóry  z kolei w przestrzen i m arzeń  własnego ojca, 
ale też swoich pre tenduje do pańskości. Dodatkowo sam  je s t pasterzem , więc 
nie realizuje odwiecznego zw iązku z ziem ią w znaczeniu mitycznych: oracza
1 siewcy. W K am ieniu  na kam ien iu  M ichał -  b ra t  Szym ona P ie truszk i -  
pow raca do rodzinnej wsi z odm ienionym  um ysłem  i poczuciem „zdrady 
przez ideę” uosobioną w postaci p ań stw a powojennego. W ogóle to wyjście ze 
wsi b o h atera  okupione zostaje u t r a tą  ładu  n a  rzecz stygm atyzow anej tra g i
zm em  świadomości człowieka niezakorzenionego, a  jed n ak  odczuwającego 
silną  więź z m iejscem  urodzenia. Ta tęskno ta  za tw ardym , lecz stabilnym  
św iatem  przodków z m ocą zostaje w yrażona w Traktacie o łuskan iu  fasoli 
dzięki biblijnej m etaforze św iatła-lam py, wyznaczającej zabłąkanym  drogę 
do dom u-chaty ojca.

Pałac to d ruga powieść M yśliwskiego, n ap isan a  w 1970 roku, k tó ra  wy
kazuje pew ne zakorzenienie w w ątkach  Nagiego sadu. U w idacznia się ono 
w m otywie rozpadu dworu jako  p rzestrzen i fizycznej, ale też m entalnej, 
bowiem zagładzie u lega nie tylko miejsce, lecz także  dziedzictwo kulturow e 
(rozgrabione przez okolicznych chłopów) czy też aksjologiczne, gdyż zab rak 
nie wyznawców, tworzonych i przekazyw anych w tym  m iejscu, wartości. Ten 
m otyw niszczonej spuścizny je s t charakterystyczny d la  prozy Myśliwskiego, 
jego św iaty zazwyczaj kończą swój bieg, lecz ich k u ltu ra , n a  wzór greckiej 
czy rzym skiej, będzie ja śn ia ła  z m ocą wzoru jeszcze przez długi czas. Tak 
więc w Pałacu  miejsce tytułow e zostaje porzucone przez swych praw ow itych 
właścicieli z powodu nadciągającego koszm aru wojny. Mobilizuje on dziedzica 
do panicznej ucieczki, choć przecież od jakiegoś czasu m ożna było tę  wojnę 
usłyszeć czy naw et zobaczyć, je ś li noc była w ystarczająco m roczna. Ten 
m om ent, w którym  rozpoczyna się akcja powieści, to zapewne rok 1944, 
kiedy ze wschodu ciągnie „wyzwoleńcza” A rm ia Czerwona. I choć nie o we- 
ryzm  przedstaw ienia tu ta j chodzi -  bo czas w utw orach M yśliwskiego nie 
m a znaczenia -  to w łaśnie ów przeczuw any barbarzyńsk i pochód zwycięz
ców stw arza  sytuację katak lizm u, chaosu i zagrożenia, potęguje demoniczny 
lęk:

3 Zob. H. B ereza, P ełnia , „Twórczość” 2007, n r  3, s. 93-96.
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Spoglądałem jeszcze w niebo, nasłuchując, czy gdzieś tam jeszcze nie jazgocze, 
gdy wtem park się rozstąpił i z alei na trakt runął powóz zaprzężony w dwa 
siwe ogiery z pyskami w niebo zadartymi. To jaśnie pan uciekał. Taki pan, 
a uciekał jak zwykli ludzie, w strachu, w przerażeniu, i jeszcze niecierpliwie 
kłuł laską stangreta, aby czym prędzej konie wydłużył. Taki pan, że tylko sobie 
mógł być nieszczęściem, a uciekał razem ze wszystkimi4.

Ten opis -  wypełniony ekspresją, od której M yśliwski nie stron i -  u trzy 
m any je s t w konwencji groteski: bo oto dziedzic -  co ta k  zatracił się w swej 
pysze, że dla siebie samego może być tylko i katem , i ofiarą -  w szaleńczym  
galopie, ostrym  ja k  brzytw a, podszytym  bowiem grozą, uchodzi przed demo
nem  zła. J a k  konstatu je  Jan u sz  Misiewicz, groteskowość to cecha utw oru, 
k tóry  ukazuje zjaw iska „osobliwe i potworne, przytłaczające a  n iezrozum ia
łe”5, ta k  więc św iat chaosu wojennego doskonale mieści się w tej konwencji. 
Toteż nie m a tu  m iejsca n a  troskę o to, czego się ze sobą zabrać nie da. Przy 
ta k  negatyw nych emocjach nie może być też mowy o pozytywnych sku tkach  
ludzkiego działan ia : ta k  więc pa łac  w ystaw iony zostaje n a  cudzą łaskę 
i niełaskę, każdy bowiem może do niego przyjść i wziąć go w posiadanie.

W odczuw aniu św ia ta  katastroficznego tylko s trach  je s t  rzeczywisty, 
w nim  wyrównuje się wszystko, co do tej pory było nierów norzędne, jednoczy 
się w nim  cały św iat natu ry : i człowiek, i zw ierzęta, i oszalałe z cierpienia 
p taki. Czarny, krążący nad  dworem, korowód w ron staje się złowieszczym, 
a  jakże realnym  znakiem  zagłady tego św iata, wzmocnionym finalną  sceną 
pożaru  zabudow ań dworskich.

Słow o m ające m oc kreacji

Ju ż  od samego początku spotęgow aniu podlega sytuacja  nierealności, 
duszności m arzen ia  sennego, przechodzącego w koszm ar, w którym  rzeczywi
stość um yka racjonalnem u osądowi, gdyż u jaw nia niezgodność żywiołów re 
alnych i niepraw dziw ych6:

Jakieś nierzeczywiste to było, jakby urojone jedynie z tego skwaru, duchoty, 
senności, słodkiego zapachu lip. Nie mogłem uwierzyć, że to już wojna. [...] 
Jedne te wrony tam nad topolami, spędzone ze swoich gniazd, krążące czarną 
chmurą, rozkrakane, rozżalone, były najprawdziwsze z tej wojny.

(P 9-10)

4 W. M yśliw ski, P ałac, K raków  2010, s. 10; w szystk ie  cy ta ty  pochodzą z tego w ydania, 
dalej zastosow ano n as tęp u jący  zapis: P  -  d la  oznaczen ia  ty tu łu , cyfra  a ra b sk a  -  w skazu je  
s tronę , z k tó rej pochodzi cy ta t.

5 J .  M isiewicz, G roteski k sz ta łt  pozorny, w: P roblem atyka  aksjo logiczna w nauce o lite 
ra turze, red . S. Saw icki, A. Tyszczyk, L ub lin  1992, s. 236.

6 W  prozie a u to ra  T ra kta tu  o łu sk a n iu  fa so li zazw yczaj łączą  się dwie rzeczyw istości, 
tw orzące now ą jakość; zob. B. L ataw iec , S tw o rzen i je s te śm y  p rzez  pa m ięć , „O dra” 2007, 
n r  5, s. 4.
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I dalej:

Parno było coraz gorzej, sennie, pachnąco. Gdyby nie ta dziwna pustka wokół, 
można by pomyśleć, że wojna przeszła bokiem. Zdawało mi się, że do tej pustki 
zaczną wkrótce ludzie powracać i łzy będą ocierać ukradkiem, wstydząc się 
swojego strachu. A nade wszystko wróci jaśnie pan [...]. Może nawet mnie 
dojrzy i hojnie obdarzy, że zostałem. [...] Poczułem się nagle w tej pustce tak, 
jakby nie tylko ludzi, ale i mnie samego nie było.

(P 11)

To doznanie ciszy, próżni, bezludności po zgiełku m ultip likującej się 
ludzkiej nędzy w pędza Ja k u b a  -  wbrew jego przyrodzonem u zalęknieniu
-  w pychę nieustępliw ości przed losem, gdy wszyscy, łącznie z panem , tak  
zupełnie po ludzku  uciekli. W yartykułow aniu  podlega tu  jego m arzenie 
o własnej podmiotowości, o za istn ien iu  w świadomości dziedzica, w yrw ania 
się z bezim ienności („Może n aw et m nie dojrzy”), p ragn ien ie bycia osobą
0 zindywidualizow anych cechach personalnych, a  nie jednym  z w ielu nieroz
poznaw alnych w istocie Jakubów  („we dworze niejednem u mówiono Ja k u b ”). 
Jem u  więc przypadnie w udziale ro la człowieka otrzym ującego d a r decydo
wania. N astępuje tu  więc baśniow y schem at zam iany ról: żebrak-księciem
-  Jakub-panem . Toteż Jak u b -p asterz  czyni rzeczy, n a  k tóre nigdy nie pow a
żyłby się wcześniej: rozpętuje exodus wśród zależnych od woli człowieka 
zw ierząt, p atrząc  bez cienia żalu n a  ich sam orodną rzeź.

W hebrajsk im  Jaaqob  oznacza „zesłanego, by karać  za grzechy”, dlatego 
bohater staje się sędzią także w łasnych przew inień. Tak więc n a  wierzch 
w yłaniają się stopniowo ze „świadomości” sum ienia szkaradne uczynki J a k u 
ba, ja k  ten , kiedy był chłopcem i mordował p taki. Bo Jak u b  wywodzi sw ą 
etymologię także ze słowa aqeb -  co oznacza „pięta”7 -  s tąd  słabością -  p ię tą  
A chillesa je s t jego zło, zogniskowane w pokusie (k tó ra „silniejsza je s t od 
woli, od m ądrości, od sum ienia”) podmiotowego doznania pańskiego pałacu
1 takiegoż w ykreow ania samego siebie. Podporządkow uje się zatem  k u ltu ro 
w em u nakazow i w yjawienia, kim  w istocie jest, podjęcia Hamletowego py ta
n ia  o istotę człowieczeństwa:

Ale zarazem coś mnie kusiło, namawiało nieśmiało, trwożliwie, abym wszedł. 
Ja, Jakub. Ja, prawdziwy. I dla mnie te wielkie drzwi staną się tak szeroko 
otwarte. Dla mnie cały ten pałac pusty, ogromny. I widziałem się już, jak 
wchodzę. Na pierwszy stopień. Na drugi. [...] A ja idę powoli, dostojnie. Idę i idę, 
jakby schody nie miały końca.

(P 16)

7 Zob. K sięga R od za ju  25,26, w: P ism o Św ięte  S tarego i N ow ego Testam en tu , w  p rze 
k ładz ie  z języków  oryg inalnych , opracow ał zespół b ib listów  polskich  z in ic ja tyw y  ben ed y k 
tynów  tyn ieck ich , wyd. 2 zm ien., Poznań-W arszaw a 1971, s. 42.
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Toteż n arrac ja  w powieści M yśliwskiego je s t jednym  wielkim  monolo
giem, gdyż tylko słowo mówione je s t  p raw dą, odkryw ającą p iętrzące się 
m yśli, emocje i uczucia. Słowo przetw orzone przez k u ltu rę  to już język p isa
ny, a  więc poddany rygorom w szelakich reguł kodu społecznego8. Tendencję 
tę  doskonale obrazuje scena p isan ia  listu , w której Ja k u b  szybko spostrzega, 
że zw racając się do księcia, używ a języka chłopskiej codzienności, pytając 
z tro sk ą  o źrebiącą się klacz. Przyłapując się n a  zindywidualizowanej mowie, 
błyskaw icznie zm ienia konwencję wypowiedzi n a  eleganckie form uły i takież 
figury stylistyczne.

Jednakże ów monolog w Pałacu  posiada cechy polifoniczne, gdyż - oprócz 
mówiącego w pierwszej osobie n a rra to ra  - użycza on swego głosu innym  
bohaterom , współtworzącym  aurę  sensualnego9, wypełnionego po brzegi cier
pieniem  (czy to chłopów, czy to ubogich szlachciców) tw orzenia pańskiej 
biografii w p rzestrzen i dziedzicowego dworu. D la M yśliwskiego słowo wy- 
brzm iew a więc potęgą kreacyjną, to poprzez słowo definiowane jako  „mowa 
wew nętrznej wolności”, w jego sem antycznych granicach określa się bohater, 
nie tyle w aktyw nym  działaniu , co w „dzianiu się” n a  granicy sn u  i jawy, 
w nowej rzeczywistości -  nadrzeczywistości:

Ogarnęło mnie zdziwienie, lęk bez mała, skąd ten pałac tu, w parku, w tej ciszy, 
tak nagle, nieoczekiwanie. Jakbym przypadkiem nań trafił, zapuściwszy się bez 
pamięci w gąszcza, niepomny przestróg, że gdzieś tam pośród starych dębów, 
buków, grabów, świerków i wiecznego świergotu ptactwa stoi pałac biały 
i ogromny niczym brzask. [...] Coś mi szeptało, żeby uciekać, uciekać. (P 15)

P rzestąp ien ie dworskiego progu staje się więc g ran icą  m iędzy realnością 
a  poznaniem , p ro fa n u m  a  sacrum . S tąd  przyciągająca biel dworzyszcza 
i bijący z niego b lask  sym bolizują przejście w p rzestrzeń  dośw iadczenia we
w nętrznego, wyższej świadomości.

Tragiczny poziom  inicjacji

W nętrze, do którego wchodzi Jak u b , zalane je s t porażającym  światłem . 
„O stra jasność sm agnęła m nie po oczach” -  mówi n a rra to r (P 19). W szystkie 
jego zmysły s ta ją  się p rzestrzen ią  poznania magicznego m iejsca. Dźwięki, 
barwy, obrazy in tensyw nieją  -  pod wpływem Jakubow ego w zroku i wytężo
nego słuchu -  w ylew ając kaskady  b lasku  i melodii. To doznanie je s t przykre 
i napaw a b o h atera  przerażającym  lękiem  profana, gdyż stanow i on elem ent 
nieprzystający do pałacowych w nętrz, jego obcość dem askuje go, przydając 
m u s ta tu s  in tru za , dla którego pałac stopniowo, lecz n ieubłaganie zam ienia 
się w lab iry n t rodem  z akw afort Giovanniego B attis ty  Piranesiego:

8 Zob. J .  Koźbiel, N a  g ran icy  słow a, „Więź” 2006, n r  11, s. 26.
9 Zob. J .  W ach, Z m ysły  w prozie  W iesława M yśliw skiego, „A kcent” 2009, n r  2, s. 39-51.
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Już mi się te pokoje mylić zaczynały. Nie wiedziałem, w którym skrzydle jestem. 
A przecież znałem kiedyś pałac na pamięć. Zdawało mi się, że to będzie ten 
pokój, gdzie zwykle odpoczywano po różnych obżarstwach [...], a znalazłem się 
w sypialni pani.

(P 20)

Przem ierzając pałacowe sale, Ja k u b  nagle p rzekracza próg przestrzeni 
intym nej -  wchodzi bowiem do sypialni dziedziczki. Tutaj k rysta lizu ją  się 
jego m arzen ia  najskry tsze , bo seksualne. Zepchnięte w n iebyt w ypełzają 
z zakam arków  świadomości jakby  w odpowiedzi n a  wysiłek dogłębnego po
znan ia  samego siebie. S tąd  ujawnione, a  nigdy niezaspokojone pragnienie do 
przeżyw ania rozkoszy z obiektem  zachwytu. N astępnym  krokiem  powinno 
być już  tylko uświadom ienie sobie p raw a do tego typu  przeżyć, ale Jak u b  
w ybiegając poza granice sypialn i, ucieka p rzed  wcale n iep ięk n ą  w iedzą 
o sobie i traw iącym  go w stydem . W istocie więc autocenzuruje swe doznania, 
gdyż jeszcze zdolny je s t do gestu  sprzeciwu. Zniewag się jed n ak  nie darow u
je  i kiedy przem ieni się w p an a  odbije sobie tę  m roczną wiedzę o swych 
szorstkich m arzeniach  o jaśn ie  pan i („Ona do m nie. Znowu żeś pijany. To ja  
ją  po pysku. W szystkim i rękam i. Bez litości. Po całej izbie. Eh, prałbym  ci ją, 
ja k  chłopy swoje baby piorą” P  48). U jaw niona zostaje tu  ciem na strona 
osobowości n a rra to ra , co symbolizuje m arsz przez zaciem nione pom ieszcze
nia, gdzie wzrok zupełnie je s t n ieprzydatny  („ślepe patrzen ie”), a  widzenie 
dokonuje się poprzez pamięć. In tensyw nem u podkreśleniu  podlega zatem  
sam  ak t wędrow ania, topos drogi po labiryncie staje się w ew nętrznym  po
znaniem  samego siebie, w ędrów ką po przestrzeni, k tó ra  jest, ale też coś 
znaczy.

J a k  podkreśla M ichał Głowiński:

Mit labiryntu, [...], jest mitem opowiadającym o przestrzeni swoiście pomyślanej 
i zorganizowanej, która właśnie za sprawą swych osobliwości została szczególnie 
nacechowana [...], przestrzeni różniącej się od wszelkich pozostałych, różniącej 
się tym choćby, że zawsze wpływa na zachowania tych, co znaleźli się w jej 
obrębie [...]10.

I rzeczywiście pałac-lab iryn t kreuje zachow ania Jak u b a , który  dociera 
pod jego wpływem do wiedzy dawno nieistniejącej, w ypartej z rozum u. Bo 
ja k  pomieścić w sobie trag iczną śm ierć ojca, k tóry  w akcie rozpaczy, niem oż
ności udźwignięcia przytłaczającego brzem ienia egzystencji popełnia samobój
stwo? Pod oknam i dziedzica, n a  jego klombie pełnym  życia od rozkwitłych róż, 
kosą przecina nić Boskiego d aru  istnienia, siebie skazując tym  sam ym  n a  
potępienie, ale i wskazując n a  tego, który pogwałcił p raw a Boże, bo czyż Bóg 
nie nakazał dzielić się wszystkim, a  co dopiero pełn ią pańskiego nadm iaru.

10 M. G łow iński, L a b iryn t, p rzes trzeń  obcości, w: tegoż, M ity  przebrane, K raków  1994, 
s. 130.
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W edług W ładysław a K opalińskiego kosa sym bolizuje żywiciela, jego 
plon, ale też śm ierć11. „Kosa -  równacz n ieubłagany wszystkiego, co żyje, 
równy d la w szystkich”12 może błyskawicznie zwrócić swe ostrze k u  sytym. To 
samobójstwo ojca je s t  p rzestrogą, ale też gestem  b u n tu , jedynym  -  nad  
którym  pan  nie m a władzy. Samobójstwo staje się więc ak tem  wolności.

S tąd  Jakub-człow iek nosi w sobie dogłębne poczucie krzywdy, w ynikają
ce z nierówności ludzkich egzystencji. I upływ  czasu nie tylko nie odm ienia 
owego odczucia, lecz także je  pogłębia, bo ja k  zrównać życie b iedaka z losem 
bogacza. D latego ak tem  odw etu  s ta je  się zepsucie pałacow ego zegara , 
a  w istocie unicestw ienie szydzącego czasu. Jak u b  dzięki tem u  przedzierzga 
się w k rea to ra  czasu teraźniejszego, praesens p erp e tu u m 13, pozbawionego 
aspektów  przeszłości i przyszłości -  to wieczność nadrealnego św iata  doznań.

W sypialni jaśn ie  pan i m a miejsce scena z lustrem , w którym  n a rra to r 
dostrzega swego sobowtóra. N astępuje tu  jakby  rozszczepienie n a  dw a pier
w iastki: duszę, u jaw nioną poprzez obraz odbity w tafli lustrzanej, oraz ciało, 
stojące przed jego bryłą. To ak t symbolicznego w ydzielenia p rzestrzen i dobra 
(odpowiadającego duszy dziecka) i zła (ucieleśnionego w pełnym  wszelkiej 
pożądliwości ciele mężczyzny), bo w każdym  człowieku obok dobra czai się 
zło, obok godności -  haniebność, obok w artości -  an tyw artość14. Dlatego 
w Jak u b ie  u jaw niają  się równolegle pejoratyw ne emocje (śm ierć ojca, m arze
n ia  seksualne), ale także  pozytywne doznania, gesty szlachetności w yartyku
łowane wobec szlachciców-patriotów tworzących niegdyś historię, m owa wy
rozum iałości czy naw et czułości d la  cierpienia jaśn ie  pani. Wymownym tego 
przykładem  je s t m om ent, kiedy do pałacu  zjeżdżają zaproszeni n a  bal goście. 
I w tedy Ja k u b  w yław ia z tej kakofonii wrzaw y paradnych  bryk skrom ne 
dźwięki ubogiego zaprzęgu. Oto ja k  charak teryzu je przybywającego w progi 
pałacu  sąsiada:

On jeden, choć uboższy od innych, przyjeżdża zawsze z potrzeby serca. Z wielkiej 
ongiś posiadłości nieledwie chłopska zagroda mu została, choć nie przejadł jej, 
nie przepił ani przegrał. A przy tym ani się temu dziwił. Chociaż jeden szlachet
nie podupadły. [...] W zmurszałym dworku zajmuje tylko jeden pokój, a i to mu 
za wiele, jak mówi, bo tylko księgi w nim czyta, śpi i śmierci czeka. [...] Lecz 
jemu jednemu nie mam za złe tego ubóstwa. Witam go zawsze jak najdostojniej
szego gościa, wychodząc mu naprzeciw aż na schody, przed pałac, i nawet sam 
mu pomagam wygramolić się z bryczki i zwykle długo, dłużej niżby gościnny 
zwyczaj nakazywał, trzymam w objęciach jego wielkie, zatęchłe ciało.

(P 30)

11 W. K opalińsk i, S ierp  i kosa , w: tegoż, S ło w n ik  sym boli, W arszaw a 2001, s. 381-382.
12 Tam że, s. 382.
13 Zob. S. D ąbrow ski, O p ew nej w łaściw ości porów nan ia  i m etafory, „P am ię tn ik  L ite 

ra ck i” 1965, z. 3, s. 118-119.
14 Zob. A. Tyszczyk, O pojęciu w artości nega tyw nej w litera turze , w: P roblem atyka  a k 

sjologiczna w nauce o lite ra tu rze , red . S. Saw icki, A. Tyszczyk, L u b lin  1992, s. 139.
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Nie u lega wątpliwości, że powyższa scena pow itan ia jaśn ieje  n a  tle  in 
nych, k tóre defin iują człowieczeństwo Jak u b a . W yziera z niej poczucie soli
daryzm u z bohateram i spraw y narodowej, którzy zapłacili u t ra tą  zdrowia 
i schedy rodowej za swój heroizm  i miłość k u  ojczyźnie, bo też horyzont ich 
spraw  w yznacza nie pełny żołądek i podniety ciała, ale lot ducha ku  wyży
nom.

W ędrówka n a rra to ra  po w nętrzach  dworskich je s t poszukiw aniem  p raw 
dy o sobie. W w yniku tego procesu okazuje się, że Ja k u b  nosi w sobie 
i gniew, i nieustępliw ość, i m arzenie bycia kim ś innym  niż jest, pełnego 
doznania obcej kultury. Ta ostatn ia , choć cudza, przecież go kszta łtu je  (to 
możliwe, gdyż w w yniku tzw. procesu opadania, tj. przejm ow ania ku ltu ry  
szlacheckiej przez niższe warstwy, chłopi ulegali wpływom ku ltu ry  szlachec- 
ko-kościelnej15), ty le że negatyw nie , zm uszając do s tłu m ien ia  p ragn ień , 
w zam ian  pewności i poczucia wartości stygm atyzuje pokorą i lękiem . D la te
go pierw szy e tap  Jakubow ej inicjacji kończy się uśw iadom ieniem  sobie w ła
snej niegodziwości i w yartykułow aniem  gniewu, także poprzez ak ty  w an
dalizm u. I jakkolw iek ciem ne strony zaczynają przew ażać w w izerunku bo
h a te ra , to jed n ak  mieści się w nim  także dobro. U jaw nia się tu  cały tragizm  
człowieka, gdyż los Ja k u b a  je s t biografią chłopa, a  wybór narzuca  m u obcą 
rolę bycia panem . S tąd  przyrodzone n a tu rze  ludzkiej zło zam iast m aleć n a 
b iera  mocy, nic się nie zm ienia w w izerunku dziedzica, bo okazuje się, że to 
możliwości w yzw alają w człowieku potwora. We w nętrzach  pałacu dokonuje 
się również sym boliczna śm ierć dawnego Jak u b a  (konieczna, by wejść n a  
wyższy poziom świadomości). K ilkakrotnie bowiem pow tarzają  się sceny roz- 
tra tow ania , rozdzierania, rozryw ania n a  strzępy. To zatom izow anie psychiki 
n a rra to ra  rozkłada się n a  k ilkadziesiąt scen, w których dom inuje już tylko 
p o rtre t up io ra -  złego dziedzica z M ickiewiczowskich Dziadów. Tragiczny 
poziom poznania to zm aganie się z sam ym  sobą, to jeszcze oznaki niezgody 
n a  zaw ładnięcie przestrzen i duszy przez pychę i występek, to psychom achia, 
której szala, niestety, przew aża n a  stronę zła.

Szyderczy poziom  inicjacji

Kiedy Ja k u b  rozsiada się w sali paradnej i zauw aża portre ty  dziedzico
wych antenatów , rozpoczyna a k t kreacji siebie jako pana. Z atarcie granicy 
pomiędzy Jak u b em  a  dziedzicem  w yraża się w geście usunięcia  (niczym 
w egipskich piram idach) zapisanego w kurzu  n a  w ieku fortepianu własnego 
im ien ia , k tó re  trzy k ro tn ie  w ykaligrafow ane p rzy b ie ra  coraz to w iększe 
kształty, by p rzestać w końcu egzystować pod wpływem gwałtownego i unice
stwiającego gestu. Bo to już i nie Jak u b , a  Jak u b -p an  rozsiada się w fotelu.

15 Zob. S. S iek iersk i, F olklor i k u ltu ra  o fic ja lna , w: tegoż, E tos ch łopski, K raków  1992, 
s. 28.
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Zaspokojony w swych żądzach tak , że już niczego nie pragnie, ja k  tylko 
kontem plow ać swój los i urodę św iata, postrzeganą jako cecha przyrodzona, 
a  nie urągan ie  nędzarzowi. Oto więc zw ielokrotnia się p an  w Jakub ie , że już 
i n a  śm iech sobie pozwala, zapom inając zupełnie o tym , iż przywiódł go tu ta j 
lęk wiedzy o sam ym  sobie. To wyzwolenie się z obawy przenosi Jak u b a  
w p rzestrzeń  panow ania nad  w łasnym , ale i cudzym losem, choć ta k  n ap raw 
dę s trach  tow arzyszy również pańskim  upiorom.

Jak ie j dziedziny życia nie dotknąłby narra to r, staje się ona św iadectwem  
hańby, pychy i cynizmu:

O, dawniej to były polowania. Ale dawniej sama natura dopraszała się gwałtu. 
Była niewyżyta. Niczym stara panna. O, dawniej jeszcze niż pamięć twoja sięga. 
Może kiedyś tam słyszałeś? Na dobranoc zamiast bajek. Bo też były to czasy. 
[...] Żadna pora zła nie była. Zima czy nie zima, żniwa, nie żniwa. To i cóż 
z tego, że przychodzili potem chłopi z lamentami, że zagony stratowane, domy 
ich ograbione, córki pogwałcone. Kto by tam na takich zważał. Głupcy. Żadnej 
radości niezdolni pojąć. Cnota, ziemia, żarcie to ich trójca przenajświętsza.

(P 52-53)

Zarówno form uła początkow a wypowiedzi, ja k  i tok, krótkie zdania, n a 
w roty przerw anych w ątków  odzw ierciedlają gaw ędziarskie zacięcie Jakuba- 
pana, szczycącego się p ań sk ą  fan tazją , przed k tó rą  nie było „okresów ochron
nych”. Scena uśm iercenia je len ia  odciska się złowieszczym piętnem , gdyż od 
tego m om entu nie m a podłości, przed k tó rą  cofnąłby się pan. To sza tańsk i 
chichot nad  adeptem  zła. B ezsensow na śm ierć zw ierzęcia je s t ta k  sam o bole
sna, ja k  każdy gw ałt dokonany n a  N aturze, a  doznanie tej śm ierci m a cha
ra k te r  m etafizyczny16:

Nie czułem się tu, gdzie stałem, lecz w tych oczach jego zachodzących za góry, za 
lasy, nabrzmiałych łzami i gasnących powoli łza po łzie. Nie wiedziałem dotąd, 
że zwierzęta płaczą. Wyobraź sobie, płaczą. Nie wiedziałem. Tylko że ten płacz 
ich jest jakby do śmierci zwrócony.

(P 61)

Toteż wypielęgnował w sobie n a rra to r  -  ja k  chorobliwy kw iat -  skłon
ność do gwałtów i m iażdżenia losów, szczególnie chłopskich:

My, jako Idziego, panie, przegrałeś onegdaj spośród nas, i żonę jego, i dzieci 
jego, i wolną wolę jego, co mu Pan nasz Bóg miłosierny, a i twój, panie, i twój, 
był obiecał, bo ci karta nie sprzyjała na nasze nieszczęście, na nasze łzy 
i strapienia, choć my się modlili za ciebie po domach naszych, bo nam twój 
stajenny przyniósł tę wieść struchlałą, że wielkie granie idzie w pałacu twoim, 
o, wielkie granie idzie, na majątki, na sumienia, na dusze.

(P 59)

16 Zob. J .  M. Rym kiew icz, S ta ry  św ierk , „G azeta  P o lsk a” 2014, n r  5 (1069), s. 40.
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Tok opowieści Jak u b a -p an a  m a dwustopniowy, kontrastow y układ: z jed 
nej strony to pańskie prawo do życia pełnią, niecofające się przed niczym, 
eksplodujące w barw nej h istorii bawiącej audytorium , a  z drugiej -  przaśny 
ból egzystencji chłopa, k tórem u już i Bóg nie w ystarcza, by wybaczyć krzyw 
dę i doczekać S ądu  Ostatecznego. Takie zestaw ienie nie w ym aga żadnych 
kom entarzy, gdyż ocena je s t jednoznaczna. Szlachectwo zobowiązuje do sz la
chetności czynów, a  nie folgowania sam em u sobie. Ale Jak u b -p an  przeczuwa, 
że g ran ica panow ania nad  chłopstwem  może błyskawicznie zniknąć pod n a 
porem  pejoratyw nych faktów, s tąd  w lew a w swych poddanych morze wódki, 
pozbawiając ich godności, trzeźwego osądu i aktywnego przeciw staw ienia się 
złu. A ura  nierzeczywistości, zaw ieszenia pomiędzy św iatam i rozlewa się poza 
m ury pałacu i już nie wiadomo, co je s t cierpieniem , a  co szczęściem.

S tąd  pobyt Ja k u b a  w p rzestrzen iach  dworskich je s t spotkaniem  z upio
ram i, k tóre w yciągają z pam ięci wszelki w ystępek, każdą  śmierć. P rze raża ją 
cy w swej wymowie je s t obraz przyprowadzonej tuż po ślubie panny  młodej, 
by dziedzic skorzystał ze swego p raw a pierwszej nocy. P an  młody powiesił 
się z rozpaczy nad  swoim i jej losem, obciążając dziedzicowe konto grzechów 
tak , że go piekło już nie zechce. Toteż Jakubow i-panu towarzyszy widmo 
śm ierci nieodstępujące go n a  krok, bo tylko życie równe je s t daninie z życia:

Ale wyznam ci, że tak mnie ta śmierć [pana młodego] nie opuściła, chociaż tyle 
za nią dałem. Czuję nieraz, jak mnie coś łaskocze wokół szyi. Macam, a to pętla, 
sznur jak ręka gruby. Swędzi mnie to, a od tego swędzenia zaczyna mi powie
trza brakować [...].

(P 160)

Tak więc monolog Jak u b a -p an a  przyjm uje cechy spowiedzi z całej n ie
cnej egzystencji, a  jeśli jak ieś zło przepuści przez sito sum ienia, upom ną się 
o nie zjawy. S tąd  w ędrów ka po k o m n atach  pałacow ych p rzem ien ia  się 
w m arsz pokutny. Wypełniony wiecznością staje się losem w ygnańca-tu łacza- 
A hasw era, gdyż mrok, w ładający duszą Jakuba , przechodzi w koszm ar zło
wieszczej ciemności, zakradającej się ja k  złodziej i niweczącej spokój duszy:

Wtedy dręczyć zaczyna mnie podejrzenie, że ciemność wcale nie zniknęła, że 
tylko skryła się poza światłem, przyczaiła się gdzieś tam i czyha na mnie. 
Tysiącami niewidocznych oczu gadów, stworzeń, ptaków przedziwnych patrzy 
spoza kręgu tego światła, ze wszystkich stron, ze wszystkich kątów [...]. I tylko 
czeka, kiedy sen mnie zmoże. Ale ja  wiem, że dopóki nie usnę, nic mi nie grozi.

(P 163)

Jak u b a -p an a  traw ią  choroby ja k  biblijne plagi egipskie. Odzwierciedlają 
one proces dekadencji, k tórem u podlega to kulturow e środowisko, w ykw int
ne a  skażone chorobą, zm ierzające ku  unicestw ieniu . S tąd  nie zostanie 
oszczędzony spow iadającem u się dem iurgowi p an a  gniew doprowadzonych 
do ostateczności chłopów: mężów zgwałconych żon, ojców córek noszących 
w brzuchu pańskie bękarty. W targnięcie buntow ników  do pałacowych w nętrz
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przedzierzga się w polowanie n a  zw ierza -  okrutnych panów  i staje się 
w a lk ą  o odzyskanie własnej godności, paradoksalnym  zrów naniem , choć 
w istocie odwróceniem ról, gdyż to gm in n a  panów idzie z kosam i, bez żałości 
i litości. W przeczuciu śm ierci u jaw nia się, kto kim  jes t, a  ze śm iechu czynić 
tarczę przeciwko tryw ialności św iata, to o sta tn i znak  arystokratyzm u:

Może płakać zaczniemy. Płakać, my? O, nie. Nigdy. Nam jest wesoło. Mnie na 
przykład ptak się z duszy wykluwa. A co tobie, kuzynie? No przecież masz tam jakąś 
duszę? Opuściła cię powiadasz. To straszne! Biedna twoja dusza. A może chociaż ten 
nieszczęśliwy zając gdzieś tam w tobie kica. A nie, nie. Królik. Cha! Cha! Cha!

(P 112)

Od samego początku Jak u b  m a wrażenie, że je s t wciąż obserwowany, 
podsłuchiwany, stale  tow arzyszy m u widmo dziedzica, jak b y  tropiące po
tkn ięcia  Jakuba-pana . I jednocześnie wciąż konstatow ana próżnia dworu je s t 
pow tórzeniem  losów dziedzica, uwięzionego w sam otności wśród tłu m u  wro
giej m u służby. Śmiech w opuszczonych kom natach  pałacowych n ab iera  więc 
barw  szyderczych: oto człowiek -  ecce homo  -  uwolniony od Boga, wypędzony 
z raju , skazany  n a  wolność wyboru, skazany n a  piekło życia z sam ym  sobą, 
d la którego śm ierć może być tylko wybawieniem  z potworności:

O nieraz z życia tylko ta  śmierć zostaje. Nieraz śmierci trzeba czekać, aby 
doznać, że się jest człowiekiem. A przeklętych to już zawsze śmierć dopiero 
uczłowiecza, w śmierci się dopiero rodzą, w śmierci olśnienie ich nawiedza, że 
byli także ludźmi.

(P 63)

Przychodzi śm ierć w płom ieniach, w ali się pałac -  siedlisko zła -  w dniu  
Sądu  Pańskiego, grzesznik Ja k u b  prosi o przebaczenie i Boże m iłosierdzie.

D rugi e tap  podróży n a rra to ra  po labiryncie ducha je s t  konsekw entnym  
obnażeniem  ciemnej strony  ludzkiej duszy. Toteż uw idacznia się w postaw ie 
b o h atera  postępujący regres aksjologiczny, tj. niemożność realizow ania czy 
wręcz porzucenie w yznaw anych wcześniej w artości n a  rzecz dotarcia do sed
n a  wiedzy o człowieczych w yborach w ściśle określonych okolicznościach. 
Jed n ak  ceną za pozyskane możliwości je s t  u tra ta  własnej tożsamości, d la te 
go wybory te  sprow adzają n a  człowieka cierpienie. A jed n ak  tylko poprzez 
nie może on poznać samego siebie, przejrzeć się w nim  ja k  w zwierciadle.

Obraz dworu ukazany  w powieści M yśliwskiego wpisuje się w k lim at 
prozy S tan isław a Brzozowskiego, S tefana Żeromskiego, W itolda Gombrowi
cza. To je s t dwór zuniwersalizowany, ale podporządkowany negatyw nej stro 
nie zjaw iska17. Uchwycony w czasie swej dekadencji zm ierza ku  tragicznem u

17 P am ięć tych, k tó rzy  z dw orem  obcowali podsuw a odm ienne obrazy: sz lachetności, 
pomocy udzielanej w k ażdym  koniecznym  przy p ad k u , op iekow ania  się w sią , d latego  p o rtre t 
M yśliw skiego je s t  w iz ją  a rty s ty c zn ą , n iep re te n d u jąc a  do m ia n a  ścisłości; zob. P. W ojcie
chowski, Tragedia albo cisza , „Więź” 2007, n r  2, s. 102.
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końcowi, gdyż jego energ ia  tw órcza się wyczerpała. Tak więc kulturow em u 
obrazowi chylącej się k u  końcowi świetności tow arzyszy nieustępliw y cień 
przyrodzonego n a tu rze  ludzkiej zła, dokonuje się więc w yraźna dychotomia 
w artościow ania n a  dobro i występek.
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Sum m ary
C harac teristic  of th e  m anor show n in  th e  W. M yśliw ski novel Palace  corresponds to  the 

c lim ate  of th e  prose by: S. Brzozowski, S. Żerom ski, W. Gombrowicz. T h a t m anor is the  
c u ltu ra l im age of its  decadence, accom panied by th e  in h eren t evil of h u m an  n a tu re . M ain 
c h arac te r-n a rra to r  en te rs  in te rio r of th e  m anor (as a  re su lt of th e  abandonm en t of th e  palace 
by th e  h e ir  a fra id  of th e  upcom ing w ar) and  indeed th e  lab y rin th  of own soul to tran sfo rm  in to  
Jak u b -m aste r. The process of tran sfo rm atio n  reveals a  c lear dichotomy, in  th e  personality  of 
th e  hero, concerning evaluation  th ro u g h  th e  good an d  th e  evil deeds.


