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Wraz z rozwojem świadomości rośnie smutek, a człowiek staje się 
tym bardziej melancholijny, im doskonalszą 

i prawdziwszą ma świadomość swego stanu.
Jacques Legrand, Uwagi o śmierci i Sądzie Ostatecznym

[...] biegły w nauce życia [...] widziałem, jak inni bez tej
biegłości są szczęśliwi. 

Michaił Lermontow, Bohater naszych czasów

„Pisząc zachłystuję się żółcią”1 -  notował P uszk in  w liście do A leksandra 
T urgieniew a z końca roku  1823, rozpoczynając wówczas pracę nad  dziełem, 
k tóre okazać się miało później najdoskonalszym  jego poetyckim  osiągnię­
ciem. Czytając E ugeniusza Oniegina, nie sposób jed n ak  oprzeć się w rażeniu, 
że żółć ta  barw i się n a  czarno i wlewa w dusze bohaterów  Puszkinowskiego 
poem atu, ciążąc nad  ich egzystencją, znacząc koleje ich losu. Zbyt wiele 
jed n ak  napisano  już  o m elancholii -  bo ta  zajmować n as będzie szczególnie 
-  dość już  zajęła ona stronnic w tom ach trak ta tów , by wytyczyć jej stałe, 
niezm ienne ramy, raz  n a  zawsze zdefiniować, w tłaczając w paradygm at, 
w którym  mogłyby zawrzeć się w szystkie jej odcienie. Dlatego szkic ten  je s t 
próbą zm ierzenia się ze złożonością zaprezentow anych w utw orze modeli 
m elancholii, p róbą w skazan ia ich cech, naw iązań  do tradycji i filozofii oraz 
w ytyczenia ich, częstokroć krzyżujących  się, źródeł. Zdaje się bowiem ,

1 Cyt. za: R. Łużny, Wstęp, w: A. Puszkin, Eugeniusz Oniegin. Romans wierszem, przeł. 
A. Ważyk, Wrocław 1970, s. XIX.
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że złożoność tę  doskonale dostrzegał sam  P uszk in  i ukazując przekrój rosyj­
skiego społeczeństw a swoich czasów w dziele będącym  „sum ą [jego] wiedzy 
[...] o świecie, o człowieku, o Rosji, o pięknie”2, klarow nie oddał też szerokie 
sp ek tru m  m elancholijnego dośw iadczenia, którego p iętno -  jeśli wierzyć 
tem u, co w Onieginie nap isał -  również i jego samego nie oszczędziło.

Związek P uszk ina  ze środowiskiem  dekabrystów  i k ry tyka rządów  Alek­
san d ra  I spowodowały, iż w la tach  1820-1826 poeta przebyw ał n a  zesłaniu, 
z którego zwolnił go dopiero obejm ujący tro n  carsk i Mikołaj I. O kres ten  nie 
był bynajm niej jedynie czasem  dojmującej sam otności, lecz także porą roz­
k w itu  literackiego k u n sz tu  poety, czego dowodem są  pow stałe wówczas 
pierw sze cztery rozdziały E ugeniusza  Oniegina. Możliwe przejaw y m elan­
cholijnego usposobienia dostrzec m ożna jed n ak  nie tylko w historii u tożsa­
m ianego z sam ym  Puszkinem  n a rra to ra  poem atu, którego losy znaczone są  
tęsk n o tą  za m inionym  czasem  młodzieńczej miłości oraz cyklotymicznym3 
w ahaniem  m iędzy m arazm em  a  optym izmem . Zasadne wydaje się również 
spojrzenie n a  poem at P uszk ina  przez p ryzm at jego konstrukcji, w ykorzysta­
nych chwytów retorycznych i stylistycznych, k tóre wskazywać m ogą n a  spo­
sób p isan ia  określany przez M arka Bieńczyka m ianem  écriture melancoli- 
que4. Owo „pismo m elancholijne”, charakteryzujące się m nogością cytatów, 
enum eracji, dygresji, stosowanych przez p isarza  w nadziei n a  zapełnienie 
uczucia pustk i, n a  którym  ufundow ane je s t m elancholijne doświadczenie, 
stanow ić bowiem może -  zdaniem  Bieńczyka -  świadectwo trapiącej au to ra  
melancholii.

N a szczególny s ta tu s  w yliczenia jako  sposobu organizacji stroficznej 
w skazuje Ryszard Łużny, podając za przykład trzy  strofy z rozdziałów końco­
wych i nazyw ając je  „zw rotkam i-katalogam i”5. Podobnie pisze on także o sce­
nie, w której T atian a  odwiedza m ieszkanie Oniegina, zw racając uwagę n a  
„katalogowe” odtworzenie jego w nętrza6. E num eracja  je s t bowiem dla m elan- 
cholika sposobem oswojenia rzeczywistości, s tra teg ią  stw arzającą  iluzję cało­
ściowej, spójnej i w iernej odbudowy utraconego św iata. Hom o melancholicus 
wylicza, ponieważ chce ów św iat odtworzyć, a  gdy zdarzy m u się zapomnieć, 
czy w ym ienił już w szystkie jego elem enty, pow tarza je  tak , by nie uronić 
niczego z wizji idealnej rzeczywistości. Uwagę szczególną należy zwrócić na  
pojawiające się w enum eracjach P uszk ina  naw iązan ia  do innych twórców

2 B. Galster, Aleksander Puszkin, w: Literatura rosyjska w zarysie, red. Z. Barański, 
A. Semczuk, Warszawa 1976, s. 266.

3 Piotr Sniedziewski określa za Jeanem Grenierem cyklotymię jako „zaburzenia rów­
nowagi psychicznej, w których po okresach wzmożonej pobudliwości następują okresy de­
presji” -  P. Sniedziewski, Melancholijne spojrzenie, Kraków 2011, s. 21. W tym kontekście 
por. ostatnią strofę rozdziału VI z drugą zwrotką części VII.

4 M. Bieńczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty, Warszawa 2012, 
s. 31-47.

5 R. Łużny, Wstęp, s. LXXXV.
6 Tamże, s. XXXV.
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i ich dziel. A utor nie tylko każdej z części poem atu  przydaje m otto i opatruje 
ją  przypisam i, lecz także odnosi się do daw nych i współczesnych m u pisarzy 
i poetów -  Ju w en a la , Teokryta, P e tra rk i, R ousseau, K niażnina , Byrona, 
Schillera, Goethego i w ielu innych, ta k  jakby  ich nazw iska stanow ić m iały 
p am iątkę  niegdysiejszej lektury, osobliwe świadectwo istn ien ia , k tóre nie 
je s t bynajm niej d la  m elancholika fak tem  ta k  oczywistym, ja k  m ożna by 
sądzić. P uszk in  cytuje D antego, Szekspira  i Iw ana D m itrijew a -  au to ra  
sm ętnych sentym entalno-ludow ych piosenek, przywołując n a  m yśl w tym  
geście postać R oberta B urtona -  owładniętego obsesją cytow ania i porządko­
w ania filozofa, au to ra  słynnej A natom ii m elancholii, n a  k a rta ch  której przy­
taczał on słowa ponad tysiąca innych twórców7. Z B urtonem  łączy P uszkina 
także skłonność do dygresji, choć -  rzecz ja sn a  -  formę poem atu  dygresyjne­
go, którego postać przybiera dzieło poety, tłum aczyć należy w pierwszym  
rzędzie rozpowszechnieniem  tego g a tu n k u  w lite ra tu rze  rom antycznej. Nie 
wyklucza to jed n ak  możliwości spojrzenia n ań  również jako n a  strateg ię  
écriture mélancolique. To bowiem B urton  w łaśnie upatryw ał w dygresji, od­
wodzącej od pogrążenia się w sm utnej kontem placji, lekarstw a n a  melancho- 
lię8, a  notując: „piszę o m elancholii po to, by trudząc się un ikać jej pu łapek”9 
-  w skazyw ał kolejny sposób n a  oddalenie w idm a czarnej żółci. Puszk in  zdaje 
się iść śladem  angielskiego filozofa, nie tylko opisując w łasne doświadczenie 
i k reśląc historie bohaterów  poem atu -  z których każdy reprezentu je  od­
m ienny ch a rak te r i w a rian t postaw y10 (oraz m elancholii) -  lecz zwłaszcza 
tem atyzując fenom en m elancholii przede w szystkim  w noszącym  pierw otnie 
ty tu ł Chandra, pierw szym  rozdziale poem atu, w którym  p rzedstaw ia czytel­
nikowi postać Eugeniusza.

„Zakończenie rom ansu  w ierszem  -  pisze Bogdan G alster -  ściśle odpo­
w iada jego początkowi: ponow nie, ja k  w rozdziale I, ukazu je  O niegina 
w P etersburgu , opanowanego przez »ból św iata«”11. Ewolucja postaw y głów­
nego boh atera  nie pozw ala jed n ak  n a  postaw ienie znaku  równości między 
kreślonym  n a  początku i w zakończeniu u tw oru  w izerunkiem  Oniegina. C ha­
ra k te r  m elancholii, k tó ra  go dotyka, u lega z biegiem  czasu przem ianie i oscy­
luje kolejno wokół trzech  konstytuujących ją  dom inant: modnego spleenu, 
nudy i nostalgii. E ugeniusza poznajem y jako  przedstaw iciela „złotej p e te rs­
burskiej młodzieży”, zamożnego szlachcica kształtującego swój stosunek  do 
św iata  n a  podstaw ie nieusystem atyzow anej lek tu ry  i oglądanych sztuk  te ­
atra lnych , których znajomość je s t raczej w ynikiem  panującej wówczas mody

7 T. Sławek, Saturniczny pątnik. Robert Burton i jego „Anatomia melancholii”, „Lite­
ratura na Swiecie” 1995, nr 3, s. 71.

8 Tamże, s. 72.
9 Cyt. za: tamże, s. 70.

10 R. Łużny, Aleksander Puszkin, w: Historia literatury rosyjskiej, t. I, red. M. Ja- 
kóbiec, Warszawa 1976, s. 470.

11 B. Galster, dz. cyt., s. 269.
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niż żywego zain teresow ania bohatera. Tak przygotowany Oniegin, w ładający 
biegle francuskim , czarujący i n ienagannie wychowany, w kracza w św iat 
rau tów  i tow arzyskich konw ersacji jako  dandys, z upodobaniem  rozkochują- 
cy w sobie kobiety. P rzyb iera m aski -  te  nieodłączne elem enty  m elancholij­
nego im aginarium  -  w śród których m ask a  pozornej erudycji m łodzieńca, 
potrafiącego każdego tem a tu  jedynie „dotknąć z lekka” (I, 65)12, nie je s t 
bynajm niej jedyna. E ugeniusz -  pisze Puszk in  -

wcześnie zaczął oszukiwać,
Nadzieję kryć, odsłaniać zazdrość,
To wpajać wiarę, to podrywać,
U d a w a ć s m u t e k [podkr. moje -  M. W.], czynić na złość,
Słuchać gorliwie, obojętnie,
Trwać w posłuszeństwie albo w dumie!
Milczenie w mrocznej kryć zadumie.

(I, 113-119)

P ostaw a O niegina w tym  okresie m a więc zdecydowanie iluzoryczny 
charak ter, sm utek, k tóry  rzekomo go traw i, je s t efektem  „dziew iętnasto­
wiecznej mody n a  bycie znudzonym , n a  spleen i m elancholię”13. E ugeniusz 
tea tra lizu jąc  w łasne istn ienie , udaje kogoś, kim  nie jest, g ra  przed publiczno­
ścią złożoną z gości zapraszanych n a  kolejne w ystaw ne przyjęcia. Ten „towa­
rzyski” aspek t m elancholii nie je s t w szak pomysłem rom antycznym . Jego 
n a tu rę  dostrzegali już  p isarze epoki elżbietańskiej, w której przeciwstawiono 
trag izm  m elancholii H am le ta  komizmowi niektórych postaci ze sztuk  B ena 
Jo n so n a14. Podobnie o postaw ie tego rodzaju mówił będzie Pieczorin -  głów­
ny b o h a te r  pow ieści L erm on tow a i duchow y potom ek O nieg ina, k tó ry  
w jednej z rozmów stw ierdzi w prost, że „sm utek w tow arzystw ie je s t śmiesz- 
ny”15. Mimo początkowej skłonności do m elancholijnej stylizacji E ugeniusz 
rychło trac i jed n ak  zain teresow anie ro lą  ak to ra  i równie szybko zan ika 
osta tn i przejaw  jego tow arzyskich in terakcji -  słabość do m iłosnych pod­
bojów, k tó ra  w chłonięta zostaje przez czczą pustkę „jednostajnie barw nego 
życia” (I, 455). P uszk in  tej p rzem ianie b o h a te ra  i przejściu od sztafażo­
wej postaw y ogarniętego spleenem  m łodzieńca do głębokiego -  w tym  w ypad­
ku  opartego n a  nudzie -  doświadczenia m elancholii daje w yraz w tych sło­
wach:

12 Wszystkie cytaty pochodzą z: A. Puszkin, Eugeniusz Oniegin. Romans wierszem, 
przeł. A. Ważyk, wstępem i przypisami opatrzył R. Łużny, Wrocław 1970. W nawiasach 
podaję kolejno rozdział oraz wers lub zakres cytowanych wersów.

13 P. Sniedziewski, dz. cyt., s. 155.
14 „Dzięki ci, panie, będę tak śmiały, zapewniam; czy masz tam krzesło, żeby można 

na nim melancholijnie usiąść?” -  pyta Stefan z Każdy w swym humorze Jonsona. Cyt za: 
R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturn i melancholia. Studia z historii, filozofii, przyro­
dy, medycyny, religii oraz sztuki, przeł. A. Kryczyńska, Kraków 2009, s. 266.

15 M. Lermontow, Bohater naszych czasów, przeł. W. Rogowicz, Warszawa, 1985, s. 79.
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Czy wśród hulanki i zabawy 
Był lekkiej myśli, zdrów i żwawy?

Nie: wcześnie zwiędło w nim uczucie;
Zmęczył go widok świetnych strojów;
Niedługo stracił smak do uciech,
Do pięknych kobiet i podbojów;
Szybko znudziła mu się zdrada;
Zbrzydła mu przyjaźń i kompania,
Bo któż ma chęć do zapijania 
Krwawych befsztyków przy obiadach,
Gdy głowa ciąży mu jak bela?16

(I, 461-471)

O niegina z biegiem  dni opanowuje chandra, w której doszukiwać się 
m ożna powinowactw z niem ieckim  W eltschm erzem17. Pogrążony w zadum ie 
E ugeniusz traw i od tąd  godziny n a  sam otnych rozm yślaniach, usiłuje z a ­
m  i e n  i ć f  r  a  k  n  a  p i ó r  o, zerwać z żywotem dandysa i zacząć pisać, 
by w geście tym  uciec od św iata, k tóry  tyleż je s t przytłaczający, co nudny. 
B ohater nie może jed n ak  wyrazić targających jego um ysłem  m yśli, słusznie 
bowiem zauw aża George Steiner, pisząc, że im  „gwałtowniejszy napór myśli, 
tym  silniejszy opór staw ia  język, w którym  m yśl je s t zasklepiona”18. Tymcza­
sem  skazanego n a  konfrontację ze św iatem  O niegina nuży wszystko. N udzą 
go kobiety i odrzucone w k ą t książki, nowe m iejsca i rodzinny dwór, do 
którego przybywa. N udzi go w końcu miłość i sam otność, sąsiedzi, nazw ani 
przezeń „hołotą” (IV, 565), i bale, w których -  choć niechętnie -  uczestniczy. 
Awersja do przebyw ania n a  salonach nie tkw i jednak , ja k  chciałby L a Roche-

16 Motyw opadającej głowy podtrzymywanej najczęściej jedną bądź obiema rękoma jest 
charakterystycznym elementem przedstawień Melancholii i melancholików. Pojawia się już 
w starożytności w niektórych wizerunkach Saturna. Tak też Melancholię w swej Ikonologii 
przedstawia i opisuje Cesare Ripa: „[Melancholia to] kobieta stara, ponura i zbolała, ubra­
na w brzydkie suknie, bez żadnych ozdób, siedząca na głazie z łokciami na kolanach, 
obiema dłońmi podpierająca brodę” -  C. Ripa, Ikonologia, przeł. I. Kania, Kraków 2013, 
s. 272. Wśród innych dzieł plastycznych, wykorzystujących ów motyw, wymienić wypada 
m.in.: Melencolię I  (1514) Albrechta Durera, Melancholię (ok. 1614) Domenica Fetiego czy 
Melancholika (1898) Wojciecha Weissa.

17 Należy przy tym dopowiedzieć, iż charakter „narodowych melancholii” to kwestia 
bardziej złożona. Wspomnijmy tylko dociekania Madame de Stael, według której osjaniczne 
z ducha pisma poetów Północy -  pozostających w opozycji do wywodzących się od Homera 
poetów Południa -  przepełnia mroczna, kontemplacyjna melancholia. Zob.: P. Sniedziewski, 
dz. cyt., s. 105-123. O narodowym odcieniu melancholii pisze także Jan Mitarski, powołu­
jąc się przy tym właśnie na poemat Puszkina: „Wydaje się, że poeta zbyt uprościł zagad­
nienie, identyfikując te dwa słowa [tj. spleen i chandrę -  M. W.]. Każde z nich ma specy­
ficzny odcień narodowy. W spleenie kryje się też snobizm właściwy tej epoce w Anglii, 
chandra jest bardziej pierwotna, żywiołowa, dramatyczna” -  J. Mitarski, Z dziejów melan­
cholii, w: A. Kępiński, Melancholia, Warszawa 1985, s. 318-319.

18 G. Steiner, Dziesięć (możliwych) przyczyn smutku myśli, przeł. O. i W. Kubińscy, 
Gdańsk 2007, s. 35.
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foucauld19, w nużącym  zachow aniu innych, lecz w przypadku O niegina je s t 
wynikiem  kroczącej za nim  krok w krok chandry, której źródło bije w nim  
sam ym . Bliższa je s t ona więc koncepcji Pascala, d la którego n u d a  stanowi, 
ja k  określił to M ichał Paw eł M arkowski, „czarną dziurę w człowieku, k tó rą  
m ożna jedynie przykryć, ale nigdy usunąć”20. O ile jed n ak  nad  francuskim  
filozofem czuw a Bóg, Izajaszowy deus absconditus, ukryty, choć zsyłający co 
jak iś  czas dowody swojej obecności, a  lekarstw em  n a  nudę staje się d lań 
rozryw ka21, o tyle dla E ugeniusza znikąd szukać pomocy, nic go już  nie bawi, 
a  o w ierze w O patrzność naw et nie wspomina.

S m utek  i idąca z n im  w parze nuda, k tóre tra p ią  O niegina w tym  
okresie jego peregrynacji, zdają się mieć dw a źródła. P ierw szym  z nich je s t 
sw oiste anagnorism os  -  poczucie głębokiego rozpoznan ia n a tu ry  św ia ta  
i człowieka, stanow iące najw iększe z nieszczęść bohatera . W ersy wieńczące 
rozdział czw arty  explicite u k azu ją  ów s ta n  O nieginowskiej świadomości, 
a  sam  Puszk in  zdaje się odpowiadać w nich n a  pytanie, staw iane już  przez 
w spom nianego wcześniej Pascala, pytającego, czy nie lepiej byłoby „nie znać 
siebie, aby być szczęśliwym”22:

Biedny kto wszystko dziś przewidzi,
W kim trzeźwy pokutuje duch,
Kto pojmie w lot i znienawidzi 
Każde słóweczko, każdy ruch;
Serce mu zetnie chłód lodowy 
I nie pozwoli stracić głowy!

(IV, 596-601)

Myśl o rozryw kach i w ystaw nym  życiu w zbudza więc w E ugeniuszu  
jedynie śm iech powodowany świadom ością nikłości światowych dóbr i nicości 
ludzkiej egzystencji. Zbliża go on do postaw y D em okryta -  „śmiejącego się 
filozofa”, p a tro n a  Burtonowskiej A na tom ii m elancholii, kpiącego z ludzkiej 
zachłanności i pychy. O niegin jed n ak  nie rozpoznaje wyłącznie czczości po­
staw  m aterialistycznych, lecz także ułudę m yślenia kategoriam i idealistycz­
nym i, czego najlepszym  dowodem je s t jego pobłażliwy i podszyty n u tą  ironii 
stosunek  do św iatopoglądu Leńskiego, o którym  w ten  sposób myśli:

19 La Rochefoucauld pisał m.in.: „Nudzimy się prawie zawsze z ludźmi, z którymi nie 
wolno się nudzić”; „Nudzimy się prawie zawsze tymi, których my nudzimy” oraz: „Przeba­
czamy często tym, którzy nas nudzą; ale nie możemy przebaczyć tym, których my nudzi­
my” -  F. de La Rochefoucauld, Maksymy i rozważania moralne, przeł. oraz wstępem 
i objaśnieniami opatrzył T. Boy-Zeleński, Warszawa 2009, s. 118; 165; 109.

20 M. P. Markowski, „L’ennui”: ułamek historii, w: Nuda w kulturze, red. P. Czapliński, 
P. Śliwiński, Poznań 1999, s. 298.

21 „Nie ma w człowieku nic równie nieznośnego, jak zażywać pełnego spoczynku, bez 
namiętności, bez spraw, rozrywek, zatrudnienia” oraz „Ale odejmijcie im [ tj. niedostrzega- 
jącym czczości świata -  M. W.] rozrywkę, ujrzycie, iż będą usychać z nudów” -  B. Pascal, 
Myśli, przeł. oraz wstępem i objaśnieniami opatrzył T. Boy-Zeleński, Warszawa 2008, 
s. 82; 97.
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Na razie niechaj sobie wierzy 
W ten ponoć doskonały świat;
Niech żyje w błędzie czy ułudzie —
Młodości żar młodemu ujdzie.

(II, 207-210)

Mimo to E ugeniusza z Leńskim  łączą wspólne rozmowy i zain teresow a­
nia, a  zw łaszcza n u d a  i m elancholia, którym  obaj ulegają, choć m ają  one 
zupełnie odm ienne podłoże. Leński, będąc typowym, wykształconym  w „du­
chu getyngeńskim ” (II, 78), rom antycznym  idealistą, egzem plifikuje model 
dziew iętnastow iecznej m elancholii w łaściwy d la  „podm iotu słabego przed 
m om entem  zmiany, przed progiem  m etam orfozy”23. M om entem  tym  je s t dla 
niego m iłosne spełnienie, wyobrażenie o uczuciu doskonałym , gdyż wierzy 
on, że „losem przeznaczona /  D usza się zejdzie z n im  bliźniacza” (II, 99-100). 
Pobrzm iew a w tym  prześw iadczeniu w yraźne naw iązanie do m itu  Androgy­
ne -  p ragn ien ia  idealnego zjednoczenia, „upragnionego pogodzenia, syntezy, 
hipotetycznej prajedni, oczekiwanej postjedni”24 -  k tóry  może być odczytany 
jako  wyraz m elancholijnej tęsknoty  za u traco n ą  pełn ią  is tn ien ia25. Te m arze­
n ia  Leńskiego -  ja k  wiadomo -  nie ziszczą się, zam iast ich spełnienia czeka 
go śm ierć z ręk i przyjaciela i spoczęcie n a  w iejskim  cm entarzu  w grobie, 
który  w ystaw iony n a  działanie sił natury , coraz bardziej niszczejący i nieczy­
telny, n a trę tn ie  i paradoksaln ie  przypom inał będzie o zapom nieniu, stan ie  
się figurą owej m elancholii zapom nienia, figurą niemożliwej do odtw orzenia 
pam ięci po zm arłym  poecie26.

Różnica w postrzeganiu  m ałżeństw a przez W łodzim ierza i E ugeniusza 
prow adzi n as  do drugiego źródła Onieginowskiej m elancholii -  p o c z u  c i a 
n  i e z a  k  o r  z e n  i e n  i a. E ugeniusz nie je s t z nikim  i z niczym 
-  przynajm niej do czasu ponownego przyjazdu do P etersb u rg a  -  trw ale  em o­
cjonalnie związany, dlatego też w perspektyw ie m ałżeńskiego zw iązku do­
strzega on jedynie „łańcuch nudnych scen” (IV, 583). O niegina nie fascynuje 
także dwór stry ja, do którego przyjeżdża, mimo rodzinnych stosunków  łączą­
cych bohaterów  i bogatej h istorii posiadłości. Daleko m u również do poczucia

22 Tamże, s. 92.
23 M. Bieńczyk, Oczy Durera. O melancholii romantycznej, Warszawa 2002, s. 17.
24 M. Piwińska, Zle wychowanie, Gdańsk 2005, s. 275.
25 W kontekście mitu Androgyne Bieńczyk snuje rozważania nad melancholią Krasiń­

skiego i Baudelaire’a -  M. Bieńczyk, Oczy Durera..., s. 135-174; 237-269. Temat androgy- 
nii jako jednego z fantazmatów melancholijnych poruszony zostaje także w: A. Araszkie- 
wicz, Wypowiadam wam moje życie. Melancholia Zuzanny Ginczanki, Warszawa 2001.

26 Jean Starobinski wskazuje na zbieżność figur cmentarza i ruiny, pisząc: „Melancho­
lia ruiny polega na tym, że stała się ona pomnikiem utraconego znaczenia. [...] We wrażli­
wości europejskiej temat wiejskiego cmentarza jest współczesny tematowi ruin: oznacza 
ten sam ruch niemożliwej reminiscencji, ten sam wysiłek bezradnej pamięci, która zadaje 
pytania, lecz nie potrafi pokonać zapomnienia” -  J. Starobinski, Wynalezienie wolności. 
1700-1789, przeł. M. Ochab, Gdańsk 2006, s. 200.
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więzi z duchem  narodowym , co u jaw nia się szczególnie w yraźne w obliczu 
konstrukcji u tw oru  odtwarzającej cykl pór roku, św iąt, zwyczajów i obrzę­
dów rosyjskiego lu d u 27.

P aradoksalnie łączą się zatem  w Onieginie cechy b o h  a  t  e r  a  b a  j r  o­
n  i c z n  e g o -  występującego przeciw  konw enansom  buntow nika, anacho- 
re ty  obarczonego p iętnem  zbrodni i spędzającego dni n a  sam otnych rozm y­
ślan iach  oraz odmawiającego wszelkiego działan ia  a  c e d y k  a, którego 
życie z bios p rzem ienia się w zoe28. Acedyczna postaw a b liska je s t zresztą 
także innej dziew iętnastow iecznej figurze -  postaci rosyjskiego in teligenta, 
ta k  zwanego „człowieka zbędnego”. O zw iązku tym  pisze L idia M acheta, 
staw iając O niegina w jednym  szeregu z bohateram i Oblomowa Iw ana Gon- 
czarowa i R u d in a  Iw ana Turgieniewa:

Acedycznego mnicha i rosyjskiego człowieka zbędnego łączy wyraźna zgodność 
doznań psychicznych. Obaj z jednakową mocą doświadczają znudzenia i zobojęt­
nienia, żywią podobną głęboką niechęć do najbliższego otoczenia.
Acedycznego mnicha i rosyjskiego człowieka zbędnego jednoczy także podobny 
sposób zachowania. Obaj często zmieniają swe środowiska lub tylko najbliższe 
otoczenie. Obaj nie są w stanie dokończyć rozpoczętych prac.29

Pozbaw ioną znaczenia egzystencję Puszkinow skiego bohatera, którego 
nie in teresu je światowe życie, ry tm  zmieniającej się przyrody an i otaczająca 
go przestrzeń , opisać m ożna trafn ie  także słowami Wojciecha B ałusa, stw ier­
dzającego, iż:

człowiek obdarzony nie zagospodarowanym czasem, pozbawiony rytmu pracy, 
nie wie, co ze sobą zrobić. Snuje się więc pośród nic niewartych przedmiotów. 
Melancholia i nuda łączą się wtedy we wszechogarniającym poczuciu bezsensu, 
jednakowości i „sypkości” rzeczywistości.30

Stąd wzbierające w bohaterze poczucie, że prawdziwe, szczęśliwe życie jest 
gdzie indziej czy, jak  wyraził to w motcie, przyświecającym jednem u z rozdzia­
łów, bohater komedii Gribojedowa: „tam, gdzie nas nie m a”31 . Eugeniusz czuje,

27 R. Łużny, Wstęp, s. LXV.
28 Powołując się na pisma Ewagriusza, eremity z IV w., Bieńczyk tak ujmuje różnicę 

między bios a zoe: „To pierwsze [bios -  M. W.] jest życiem, które prowadzimy, zajmując się 
jakimiś rzeczami. Zoe natomiast to życie, w którym jesteśmy, kiedy żyjemy [...] Acedia 
przekształca zatem bios w zoe, naszą obecność wobec rzeczy -  w zwykłą obecność wśród 
rzeczy” -  M. Bieńczyk, Melancholia..., s. 102.

29 L. Macheta, Demon Południa i zafałszowanie egzystencji. O acedii starożytnego mni­
cha i „zbędności" inteligenta rosyjskiego XIX wieku, Kraków 2003, s. 13. Na temat objawów 
acedii zob. także: G. Bunge, Acedia -  duchowa depresja. Nauka duchowa Ewagriusza 
z Pontu o acedii, przeł. J. Bednarek, A. Ziernicki, Kraków 2007, s. 81-108.

30 W. Bałus, Muzyka, melancholia, nuda, w: Nuda w kulturze., s. 288.
31 Chodzi o motto rozdziału VII, zaczerpnięte z komedii Mądremu biada Aleksandra 

Gribojedowa, w tłum. J. Tuwima: „A gdzież jest lepiej? / -  Gdzie nas nie ma” -  cyt. za: 
A. Puszkin, dz. cyt., s. 163.
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że życie je s t gdzieś obok niego, że rozm ija się z nim , w ydany n a  pastw ę 
ciążącej świadomości is tn ien ia . L ekarstw a n a  ten  s tan  nie stanow ią naw et 
ciągłe podróże, przenoszenie się z m iast n a  prowincję i z prowincji do m iast, 
gdyż O niegin chcąc rozpocząć życie n a  nowo, niczym  średniowieczny acidio- 
sus, zawsze pow tarza ten  sam  a k t złego zaczynania32, inicjacji uw ikłanej 
w „dram atyczny splot dążeń i niem ożności”33, której przeznaczeniem  je s t po­
rzucenie dopiero co podjętego zam iaru . N adzieja n iesiona przez m yśl o no­
wym początku, o ponownych narodzinach z d ala  od ponurego św iata  gaśnie 
nim  jeszcze n a  dobre u d a  się jej rozbłysnąć. D latego gdy Oniegin przyjeżdża 
z P e te rsb u rg a  do dw oru stry ja , „jedynie dw a dni św ia t go baw i nowy” 
(I, 659), kiedy zaś zn ika z horyzontu czytelnika n a  la t  kilka, n a rra to r  relacjo­
nując jego poczynania w tym  czasie, mówi dość enigm atycznie jedynie o tym, 
że ta rg an y  niepokojem, skłonny do „ciągłej zm iany miejsc” (VIII, 160) boha­
te r  straw ił je  n a  w ielu bezcelowych podróżach.

O dm iennie prezentuje się m elancholia Tatiany, k tó ra  zwiedziona u ro ­
kiem  „zbójeckich książek”, w patrzona w okno, tę  niem ożliw ą do przekrocze­
n ia  m elancholijną granicę m iędzy rzeczyw istością a  w spaniałym  św iatem  
roztaczającym  się gdzieś w oddali, oczekuje n a  nadejście swego w yim agino­
wanego idealnego kochanka. Rzecz ja sn a  okazuje się nim  Oniegin, choć nie 
tylko w tym  p ragn ien iu  bohaterki, której „dziewczęca dusza żądna je s t sm u t­
k u ” (VI, 228), u jaw nia się s e n  t  y m  e n  t  a  l n  y rys jej m elancholii. Tym, 
co łączy jej odczucia z ckliw ą m elancholią sen tym entalnych  w zruszeń i un ie­
sień, je s t zw łaszcza nostalg ia za porzuconą z konieczności wsią. O braz pro­
wincji kreow any w w yobraźni przez T atianę n ijak  m a się do rzeczywistej 
przestrzeni. Wieś je s t bowiem dla niej miejscem  spokoju i w ytchnienia, p rze­
strzenią , w której kontem plować może jej wyidealizowany, nastrojowy, po­
strzegany n a  wzór arkadyjskiej krainy, obraz. Nie m a w tej im aginacji miejsca

32 M. Bieńczyk, Melancholia..., s. 103. Pojęcie i zjawisko acedii rozpowszechniło się 
w kręgach mnichów epoki patrystycznej. Wśród znamionujących ją symptomów wymienia­
no zwłaszcza niechęć do miejsca, w którym się przebywa, skutkującą nieustannym pra­
gnieniem podróży. Tak m.in. pisali o tym Ojcowie Pustyni: „[Acedyk] rozpoczyna pochwałę 
odległych klasztorów, gdzie mógłby w pełnym zdrowiu szczęśliwie spędzać czas” -  Jan Ka- 
sjan, cyt. za: tamże, s. 99; „Duch acedii wypędza mnicha z jego celi [...] Mnich włóczęga 
[jest] pustynnym krzakiem, trochę pobył w spokoju i znów go niesie mimo woli” -  Ewa- 
griusz z Pontu, O acedii, przeł. L. Nieścior, w: tegoż, Pisma ascetyczne, t. I, przeł. 
K. Bielawski, i in., Kraków 1998, s. 393-395. O złożoności fenomenu melancholii oraz jej 
artystycznych i literackich przedstawień niech świadczy asymilacja tego terminu z innymi 
bliskoznacznymi pojęciami. Zauważmy, że Ewagriusz pisząc o ośmiu złych duchach, osobno 
zajmuje się smutkiem (tristitia) i acedią. Z czasem zostaną one utożsamione i pod nazwą 
acedii przejdą do doktryny chrześcijańskiej jako ostatni z siedmiu grzechów głównych 
(w tłumaczeniu polskim acedii odpowiada termin „lenistwo”). Koniec średniowiecza przyno­
si zespolenie melancholii i acedii mimo tego, że wierzono wówczas, że ta pierwsza rodzi się 
w ciele człowieka, druga zaś dotyka osoby kuszone przez Szatana. Począwszy od baroku 
melancholię łączyć zaczęto natomiast z ideą vanitas. Na temat acedii por.: W. Bałus, Mun- 
dus melancholicus. Melancholiczny świat w zwierciadle sztuki, Kraków 1996, s. 55-57.

33 R. Łużny, Wstęp, s. IX.
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n a  rze te ln ą  wizję znojnej pracy chłopów, n a  tru d  codziennego życia i walki 
o p rzetrw an ie w ciężkich rosyjskich w arunkach. N ajdobitniej ta  dysproporcja 
u jaw nia się w obrazie zimy, k tó rą  T atian a  jako „Rosjanka z całej duszy, 
kocha sercem  m łodem ” (V, 43-45). Nie stanow i więc ona d la  bohaterki, od­
m iennie niż d la m ieszkańców wsi, czynnika w arunkującego przyszłoroczny 
byt, je s t n a to m iast jedynie okresem , w którym  podziwiać może „chłodną 
rosyjską jej urodę” (V, 46), skuw ający szyby szron, m gliste wieczory i piękno 
wschodniej zorzy. Po wyjeździe do M oskwy traw i ją  tęsk n o ta  za ta k ą  w łaśnie 
n ierealną , przesłon ię tą nostalgicznym  w spom nieniem  wizją wiejskiego życia:

Tatiana patrzy i nie widzi;
Nieznośny wir wielkiego świata 
Odpycha duszę, pierś przygniata...
Marzenie woła ją  gdzie indziej -  
Do wsi, gdzie mieszka chłop ubogi,
Gdzie na ustroniu jasny zdrój 
Opływa łąki i rozłogi,
Gdzie książki -  swoje, kwiatek -  swój,
Gdzie stoi mrok lipowych alej,
Tam, gdzie we dwoje się spotkali.

(VII, 691-700)

Poruszając problem  nostalgii, dochodzimy do trzeciej -  ostatn iej -  odsło­
ny m elancholii E ugeniusza Oniegina. W izja wsi wywołuje poczucie tęsknoty  
u  Tatiany, podobnie w spom nienie jej niegdysiejszej miłości napaw a nostalg ią  
głównego bohatera. O ile jed n ak  nostalg ia  T atiany  jest, by ta k  rzec, niepełna, 
gdyż rodzi się z p ragn ien ia  pow rotu do opuszczonego m iejsca i w zw iązku 
z tym , w raz z chw ilą tegoż powrotu, może zostać w pewnej m ierze uśm ierzo­
na, o tyle nostalg ia  O niegina m a ch a rak te r K antow ski34, w ynika z tęsknoty  
za u traconym  bezpowrotnie czasem, w którym  dostrzega on nierozpoznane 
w porę szczęście. W szak „nostalgia -  ja k  pisze M arek Zaleski -  um ieszcza 
ideał w przeszłości i je s t to jedyna rzecz pew na, ja k ą  m ożna o niej powie- 
dzieć”35. W reszcie Oniegin żywi tęsknotę za czymś, co może określić, ująć 
w słowa. Ponownie jed n ak  przedm iot p ragn ien ia  znajduje się poza jego zasię­
giem. N iedawno sądził jeszcze, że lepiej je s t „gdzie indziej”, teraz, w spom ina­
jąc  u traco n ą  n a  zawsze szansę, wie, że lepiej było „kiedyś”. M arta  P iw ińska 
w tych słowach opisuje tę, sk u tk u jącą  pragnieniem  pow rotu do opuszczonych 
miejsc i utraconego czasu, rom antyczną postawę:

przyszły romantyk zwykle sądził, że źle trafił ze swoim życiem, że coś się 
popsuło w świecie, że żyje w n i e o d p o w i e d n i m m i e j s c u i c z a­
s i e [M. W.]. [...] Nie wiedział, że jest szczęśliwy, że już nigdy nie będzie taki

34 Por.: M. Zaleski, Formy pamięci, Gdańsk 2004, s. 16.
35 Tamże, s. 11.
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szczęśliwy jak teraz i ze całe życie będzie tęsknił do tego czasu zatrzymanego 
w miejscu i do tych miejsc, skąd teraz chce uciekać, mając nadzieję, że gdzie 
indziej jest inaczej.36

Możliwość szczęśliwej egzystencji jaw i się w tej perspektyw ie jako  w yni­
kająca z afirm acji życia i św iata  takim i, jak im i są. S taje się więc w utw orze 
udziałem  ludzi prostych, organicznie zw iązanych z ludow ą tradycją  i w iejską 
społecznością. P rzykładem  podaw anym  przez P uszk ina  pod rozwagę je s t po­
stać n ian i Tatiany, dla której za wzór posłużyła A rina Rodionowa -  p ia s tu n ­
k a  au tora . Kluczową je s t dla tych rozw ażań scena, w której F ilip iew na opo­
w iada nieszczęśliw ie zakochanej T atian ie , że ona sam a w yszła za  m ąż 
z przym usu  i przekonuje ją , że m ałżeństw o zam ieniając się z biegiem  czasu 
w ru tynę, przestaje  być odbierane jako krzyw da w yrządzona młodej dziew­
czynie. Scena ta  uw idacznia opozycję m iędzy m elancholijną świadom ością 
ułomności św iata  i ludzkiej n a tu ry  a  nieśw iadom ą alternatyw nych wersji, 
sk azan ą  n a  przyzwyczajenie i pow tarzalność ścieżkę egzystencji egzem plifi­
kow aną tu  przez m odus vivendi chłopów37. Problem  jed n ak  tkw i w tym , że 
zrozum ienie tej opozycji n ieuchronnie wiąże się z poczuciem tęsknoty  za 
doskonalszym  istnieniem . Dlatego jego istoty nie rozum ie F ilip iew na i, nie 
pojm ując n a tu ry  p ragn ien ia  Tatiany, tłum aczy jej tęskność i rozm arzenie 
chorobą. Tę m elancholijną niemożność wyboru, skazanie n a  znaczące koleje 
losu saturn iczne piętno, k tóre pozw ala co najwyżej n a  św iadom ą decyzję 
o k ro czen iu  d ro g ą  życiowej ru tyny , celn ie oddaje P u szk in  cytow anym i 
w przypisach słowam i C hateaubrianda: „Gdybym był ta k  nierozum ny, aby 
jeszcze wierzyć w szczęście, szukałbym  go w przyzwyczajeniu”38.

Za ra d ą  francuskiego p isarza  zdaje się iść T atiana, k tó ra  usiłuje wyle­
czyć się z m elancholii, opierając się n a  sile wartości m oralnych, k tóre nie 
pozw alają jej opuścić m ęża. Także n arra to r, początkowo utożsam iający się 
w części z głównym bohaterem , z biegiem  czasu identyfikować zaczyna się 
z postaw ą T atiany39 i ta k  ja k  ona oddala od siebie widmo m elancholii. Św ia­
dectwem  tego s ta ją  się wieńczące poem at wersy, k tóre odnieść m ożna zarów ­
no do charakterystycznego d la  pism  rom antycznych otw artego zakończenia 
u tw oru, ja k  i do rozb ratu  z właściwymi narrato row i elem entam i Onieginow- 
skiej postawy:

Szczęśliwy ten, kto w życia święto 
Nie dopił wina aż do dna,
Kto powieść życia rozpoczętą

36 M. Piwińska, dz. cyt., s. 73.
37 Por.: W. Benjamin, Źródło dramatu żałobnego w Niemczech, przeł. A. Kopacki, po­

słowie A. Lipszyc, Warszawa 2013, s. 176-177.
38 Cyt. za: A. Puszkin, dz. cyt., s. 228. Na temat łagodzących melancholię przyzwycza­

jeń zob.: A. Leder, Melancholie i rytuały, „Res Publica Nowa” 1994, nr 6.
39 R. Łużny, Wstęp, s. CIII.
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Potrafił przerwać, tak jak ja,
Kto się z powieścią, kto się z winem 
Rozstał, jak ja  z mym Onieginem.

(VIII, 753-758)

„Oniegin zaczynał od końca, od kabotyńskich póz i od czystej formy, żeby 
dojść -  do czego właściwie?”40 -  py ta  P iw ińska. Podczas gdy T atian a  i n a r ra ­
to r poem atu  -  ja k  powiedzieliśm y -  przezw yciężają swoja m elancholię, E uge­
niusz pogrąża się w niej coraz bardziej. N aw et jeśli cy taty  zaznaczane w czy­
tanych  przez niego książkach  trak tow ać jako d idaskalia  do obranej przezeń 
życiowej roli, to koleje jego losu rychło z a trą  granicę m iędzy tą  m ask ą  
a  praw dziw ym  doświadczeniem. Puszk in  kreśli więc życiową drogę tytułow e­
go b o h atera  poem atu, rozpoczynając od w pisania jej w charakterystyczny dla 
postaw y rom antycznej m it dandysa, którego nonszalancka i „odgrywana” n a  
tow arzyskich rau tach  n u d a  szybko przem ienia się w dojmujące egzystencjal­
ne wykorzenienie. To podszyte ironicznym  stosunkiem  do św iata  wyobcowa­
nie zbliża E ugeniusza z kolei do postaw  acedyka i b o h atera  bajronicznego, 
których p u n k t wspólny wyznacza prześw iadczenie o utraconej, lepszej prze­
s trzen i egzystencji, p ragn ien ie  „bycia gdzie indziej”. Końcowym stad ium  
Onieginowskiej m elancholii je s t na to m iast nostalgia, świadomość bezpow rot­
nej u tra ty  miłości Tatiany, w zbudzająca tęsknotę za m inionym  czasem. Onie­
gin kroczy więc od nudy przesy tu  do niedosytu powodowanego tęsk n o tą  za 
ukochaną. Zaczyna od spleenu, szafując pozorow aną m elancholią, by n a  ko­
niec popaść w n ią  bez reszty.
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Summary

The aim of this paper is to analyze the emerging theme of melancholy in Eugene Onegin. 
The variety of personalities of the main characters of the poem -  Onegin, Lensky and Tatiana 
and the transition in lifestyle of the former do not allow to disambiguate their experience 
of melancholy. This gives impulse to consider the way of life of the main character as fluctu­
ating, consecutive, constituting this experience dominants: nineteenth-century fashion for sple­
en, boredom and nostalgia. In the context of Onegin the issues of his affinity with the figure 
of a dandy and a Byronic hero are raised as well. The philosophical inclinations of the boredom 
troubling him (Pascal, La Rochefoucauld) and acedia (Bieńczyk, Evagrius Ponticus) are also 
investigated. Lensky’s melancholy is presented by described by Marek Bieńczyk’s model 
of a nineteenth-century attitude of weak entity waiting for metamorphosis. Lensky’s tomb is 
shown as one of the most important figures of melancholic oblivion (Starobinski), from Tatia­
na’s experience the elements connecting them with sentimental melancholy are extracted.


