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„Chodź, proszę, pójdziemy tam razem…”. 
Fotograficzne sygnatury pamięci w projekcie  
Miłosz. Tutejszy Wojciecha Prażmowskiego 

Miłosz. Tutejszy1 to cykl, który jest fotograficzną reprezentacją wędrówki – 
związanej z przestrzenią fizykalną, ale i pamięciową oraz wyobrażeniową – 
Wojciecha Prażmowskiego śladami Czesława Miłosza. Projekt współtworzą ar-
tystyczne obiekty (instalacje nazwane przez fotografika quasi-rzeźbami) oraz 
katalog towarzyszący wystawie2. Ów katalog jest nie tylko przedłużeniem kon-
ceptu uchwycenia pisarza migawką aparatu3, bowiem obok kadrów funkcjonują 
w nim inne nośniki pamięci: paragony zgromadzone podczas podróży, fragmen-
ty map z naniesionymi na nie uwagami czy odręcznie wykonane przez Praż-
mowskiego notatki i szkice przyszłych obiektów. Tak ukonstytuowana rama 
modalna katalogu zanurza projekt w dyskursie autoetnograficznym4, zwracając 
się już nie tylko ku obrazom (i ich związkom z biografią Miłosza), ale i ku oso-
bistej narracji fotografa/wędrowca.  

Celem artykułu jest analiza przestrzeni kadrów składających się na cykl 
Prażmowskiego, przeprowadzona w oparciu o metodologię zaproponowaną 
przez Rolanda Barthes’a (punctum, studium, operator, spectator, spectrum), oraz 
przestrzeni pozakadrowej, dotyczącej konceptu podróży. Umieszczenie projektu 

                                                 
1  Wystawę zaprezentowano w Warszawie (3–28 sierpnia 2011), w Wilnie (7–28 września 2011), 

Kłajpedzie (4–31 października 2011), Kiejdanach (9–30 listopada 2011) i Częstochowie (16 
grudnia 2011 – 15 stycznia 2012). 

2  E. Prażmowska-Bekieresz, W. Prażmowski, Miłosz. Tutejszy, Ośrodek Promocji Kultury „Gau-
de Mater”, Częstochowa 2011.  

3  M. Maliborska, Małgorzata Maliborska rozmawia z Wojciechem Prażmowskim, [w:] tamże, s. 9. 
4  Zob. S. Holman Jones, Autoetnografia. Polityka tego, co osobiste, przeł. M. Brzozowska- 

-Brywczyńska, [w:] Metody badań jakościowych, t. 2, red. N.K. Denzin, Y.S. Lincoln, Wy-
dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009, s. 175–218. 
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w optyce autoetnograficznej powoduje, że w interpretacyjnym centrum znajduje 
się nie tylko sylwetka (i pisarstwo) Czesława Miłosza, którego śladów oraz toż-
samości poszukuje artysta, ale i opowieść o owym tropieniu, realizowaniu foto-
graficznego tematu. Oryginalny sposób ukazywania przestrzeni – bezpośrednio 
związany ze spectrum poszczególnych fotografii, ale i z nośnikami pamięci  
o nich, czyli quasi-rzeźbami oraz pamiątkami zgromadzonymi podczas podróży 
– jest sygnaturą artysty, odkrywa zatem obszar „ja” twórcy. Myśl zawarta w ar-
tykule wpisuje się w ramy współczesnych dyskursów analitycznych – poetyki 
śladu Barbary Skargi, teorię foto-tekstu Marianny Michałowskiej oraz w kon-
cept figur wędrownych Michaela de Certeau, który został rozszerzony przez Jo-
annę Ślósarską.  

Ślady 

Wojciech Prażmowski przez wiele miesięcy poszukiwał, rozproszonych na 
terenach Polski i Litwy, tropów Miłosza. Ślady miały charakter fizyczny, ale 
rozpatrując ich status w szerszej perspektywie, należy określić je mnezyjnymi. 
W działanie fotografika nie było bowiem wpisane powierzchowne odtworzenie 
przeszłości, przegląd miejsc, które pojawiają się w autobiograficznych tekstach 
Miłosza, i uczynienie z przedstawiających je fotografii pewnego rodzaju kolek-
cji (co można by łączyć z teoriami pamięci-archiwum i pamięci-obowiązku Pier-
re’a Nory5). Prażmowski pragnął znaleźć się w owych miejscach, odtworzyć 
minioną atmosferę – teksturę pamięci utkaną z obrazów, kolorów, zapachów czy 
dźwięków. Jak opowiada o jednym ze zdjęć: 

Fotografia ta nie jest oszałamiająca, nie ma w niej fajerwerków, należy raczej do katego-
rii fotografii dokumentalnej z cyklu: tu byłem, widziałem. Ale ja to fotografowałem  
z wielkimi emocjami!, bo dotarłem, dokonałem odkrycia na własny użytek, znalazłem 
potwierdzenie. Dotknąłem Prawdy. I tak było niemal za każdym razem…6 

Choć fotografiom Prażmowskiego bliżej do sztuki impresyjnej niż dokumen-
talnej, rozpoznanie zawarte w leksemach tu byłem/widziałem jest istotne nie tyl-
ko dla kadru prezentującego dwór w Suryszkach, ale, jak konstatuje artysta, i dla 
całego cyklu. Wiąże się ono również z kompozycyjnym chwytem zastosowanym 
przez artystę, czyli nieostrością fotografii. Niemożność uchwycenia spektrum 
jest pierwszym odczuciem, jakie rodzi się w kontakcie z kadrami. Chęci specta-
tora – próby rozpoznania elementów kompozycyjnych czy chociażby przebicia 
                                                 
5  „[…] Czujemy się zobowiązani do wytrwałego kolekcjonowania pozostałości, świadectw, do-

kumentów, obrazów, pogłosek, jakichkolwiek widzialnych znaków tego, co było, tak jakby to 
pęczniejące dossier miało być wykorzystane jako dowód przed nieznanym jeszcze trybunałem 
historii” – P. Nora, Między pamięcią a historią: Les lieux de memoire, „Tytuł Roboczy: Archi-
wum” 2009, nr 2, s. 7. 

6  M. Maliborska, Małgorzata…, s. 11. 
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się przez rozmytą powierzchnię, zostają niezaspokojone, ponieważ obraz jest 
fragmentaryczny, widać jedynie zarysy przestrzeni, kontury budynków oraz 
przedmiotów. Koncept Prażmowskiego osadzony jest w doświadczeniu wę-
drowca, który „tropiąc ślad jakiejś uprzedniej obecności człowieka”7, co ważne, 
tropiąc w celu sfotografowania, napotyka jednak przestrzenie naznaczone 
współczesnością. Pojęcie śladu, jak zauważa Barbara Skarga, łączy ze sobą czas 
przeszły i teraźniejszy, ponieważ tropy pozostawione „kiedyś” są odczytywane 
„teraz”. Analizując status śladu, podkreśla badaczka, że:  

Ślad odsyła do przeszłości, do tego, co było, ale już nie jest, przynajmniej tu i teraz. To 
znak fenomenu z przeszłości8,  

jednak dodaje:  
[…] pojęcie śladu nie wyznacza jednoznacznie struktury czasowej. Odsyła zarówno  
w przyszłość, jak i teraźniejszość9. 

Podejmując próby odtworzenia atmosfery, jaka panowała w Wilnie z okresu 
młodości Miłosza, obserwował artysta niebo rozpościerające się nad miastem10, 
poszukiwał łąk, które tak często pojawiają się w poezji Miłosza jako powidoki 
dzieciństwa11, poruszał się po chodnikach, piaszczystych drogach, pragnął roz-
poznać elementy, na które spoglądał dawniej pisarz: 

[…] Myślałem o jego porannym wyjściu do szkoły. Podążałem za nim Jasieńskiego, Por-
tową, ulicą Góra Boufałłowa do skrzyżowania z Małą Pohulanką. Potem z nim wraca-
łem, żeby poczuć, jak to naprawdę było. A podczas trzeciego przyjazdu do Wilna wnio-
słem korektę do jego drogi z domu do szkoły, skorzystałem ze skrótu przez wzgórze, bo 
pomyślałem sobie, że tylko „laluś” szedłby drogą wyznaczoną ulicą, a nie krnąbrny, na-
burmuszony i z wiecznie nieprzyzwoitą miną Miłosz12. 

                                                 
7  Rozpoznanie Joanny Ślósarskiej dotyczyło podmiotu w Ogrodach polskich Prażmowskiego;  

J. Ślósarska, Miejsce antropologiczne w Ogrodach polskich Wojciecha Prażmowskiego, „Acta 
Universitatis Lodziensis Folia Litteraria Polonica” 2012, nr 4, s. 206. 

8  B. Skarga, Ślad i obecność, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002, s. 29. 
9  Tamże, s. 31. 
10  Małgorzata Maliborska przywołuje niepełny cytat z Rodzinnej Europy Miłosza: „[Chodziłem 

po pochyłych ulicach Wilna – M.R.-K], miasta obłoków podobnych do barokowej architektury 
[i architektury barokowej] podobnej do stężałych obłoków”. W tym samym utworze pisarz czę-
sto opisuje powietrze, chmury i niebo nad Wilnem; M. Maliborska, Małgorzata…, s. 11–12, 
Cz. Miłosz, Rodzinna Europa, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2001, s. 213. 

11  Chociażby w wierszu Łąka: 
 „Była to łąka nadrzeczna, bujna, sprzed sianokosów  
 W nieskazitelnym dniu, czerwcowego słońca.  
 Całe życie szukałem jej, znalazłem i rozpoznałem: 
 Rosły tu trawy i kwiaty kiedyś znajome dziecku.  
 Przez na wpół przymknięte powieki wchłaniałem świetlistość.  
 I zapach mnie ogarnął, ustało wszelkie wiedzenie.  
 Nagle poczułem, że znikam i płaczę ze szczęścia”. 
 Cz. Miłosz, Łąka, [w:] tegoż, Wiersze wszystkie, Wydawnictwo Znak, Kraków 2001, s. 1063.  
12  M. Maliborska, Małgorzata…, s. 11–12. 
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Praktyka Prażmowskiego przekłada się na obrazy zamknięte w poszczegól-
nych kadrach fotograficznych, ponieważ rejestrują one elementy takie, jak: tra-
wa, fragmenty płyt chodnikowych, ulice, rozwidlające się drogi, pola, chodniki 
czy ziemię (oraz ślady na niej pozostawione). Fotografie są zatem naznaczone 
doświadczeniem operatora/wędrowca, odwzorowują jego trajektoria. Z kolei po-
szukiwania „spojrzeń Miłosza” aktualizują się najpełniej w obrazach nieba/chmur 
oraz części okien i witryn sklepowych.  

Obrazowanie fragmentami, ukazywanie przestrzeni poprzez detale wiąże się 
z opisywaną przez Rolanda Barthes’a teorią punctum. Joanna Ślósarska, analizu-
jąc Ogrody polskie Prażmowskiego, zauważa:  

Realizacja zasady punctum to obok metonimii najważniejszy składnik praktyki Praż-
mowskiego13.  

Rozpoznanie jest także istotne w kontekście projektu Miłosz. Tutejszy. Operator 
porusza się po obszarach związanych z osobą pisarza, poszukuje śladów, obrazów, 
jednak kadry fotograficzne nie przedstawiają przestrzeni (studium), ale ich niewiel-
kie skrawki (punctum), które przykuły uwagę artysty – wspominane niebo, fragmen-
ty ścian czy okien zamiast całych budynków, gałęzie lub pień drzewa zamiast rośli-
ny, krzyże, elementy grobów w miejsce cmentarzy, korpusy manekinów, figurki 
(bądź ich fragmenty) świętych etc. Owe punctum jest w pewien sposób uwarunko-
wane lekturą twórczości Miłosza, ponieważ Prażmowski poszukuje takich elemen-
tów rzeczywistości, które wyobrażeniowo połączył z osobą pisarza, jeszcze zanim 
rozpoczął podróż i skonfrontował się z przestrzeniami Miłosza. Analizowanie relacji 
studium i punctum w projekcie Miłosz. Tutejszy jest ciekawe o tyle, że kadry foto-
graficzne są nieostre, zatem punctum jako najbardziej wyrazisty element kompozy-
cji, jako treść przyciągająca uwagę, także zostaje w sferze niedopowiedzeń. Szczegół 
i przypadek14, wpisane w teorię punctum, wiążą się również z techniką, którą zasto-
sował fotografik. Prażmowski wykorzystał tradycyjny aparat i klasyczną metodę fo-
tografowania, zdjęcia nie są korygowane, w kadrach widać tylko to, co zobaczył ar-
tysta. Jak powiedział Prażmowski podczas rozmowy radiowej:  

Czar bierze się stąd, że w tym momencie należało nacisnąć migawkę15.  

„Chodziłem po pochyłych ulicach…” 

Wędrując po Wilnie Miłosza, napotkał Prażmowski wiele topograficznych 
nieścisłości wynikających ze zmiany zabudowy czy degradacji przestrzeni. Jak 

                                                 
13  J. Ślosarska, Zwinięte historie, [w:] tejże, Łapacze snów. Ponowoczesne kody spójności kultu-

rowej, Wydawnictwo Scriptum, Kraków 2012, s. 113. 
14  R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2008, s. 52–54. 
15  M. Maliborska, W. Prażmowski, J. Sosnowski, Dawny i dzisiejszy świat Miłosza okiem obiek-

tywu [program radiowy], Polskie Radio Trójka [nadano 4 sierpnia 2011 roku]. 
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opowiada fotografik16, pojawił się wtedy przed nim problem reprezentacji, po-
godzenia przeszłości i teraźniejszości. Owe przemieszanie czasów, układ chro-
notopiczny, podkreślone zostało rozmyciem kadrów fotograficznych. Choć arty-
styczny gest Prażmowskiego powoduje problemy z recepcją projektu, na gruncie 
konstrukcji jest ciekawym – a także uzasadnionym – zabiegiem formalnym. 
Wybór tradycyjnej fotografii, z jej ostrością i głębią, usytuowałby w interpreta-
cyjnym centrum teraźniejszość, a wyzwaniem był, jak nazywa projekt artysta, 
„fotograficzny Miłosz”17. Dzięki temu koncepcyjnemu chwytowi przeszłość po-
łączyła się z tym, co teraźniejsze, tworząc kadr fotograficzny. Analizując prze-
mieszanie płaszczyzn czasowych, należy rozszerzyć pole znaczeniowe o treści 
autoetnograficzne, ponieważ osobista perspektywa autora odsłania kolejne zna-
czenia (warstwy ukryte w teksturze fotograficznej). Matka Prażmowskiego dzie-
ciństwo i młodość spędziła w Wilnie, zatem fotografik mierzył się nie tylko z hi-
storią Miłosza (historią o Miłoszu), ale i tworzył własną narrację. Tym samym 
nostalgia wiąże się zarówno z gestem odtworzenia oraz powtórzenia śladów pi-
sarza i matki, jak i z – potencjalnym – przecięciem ich dróg czy spojrzeń.  

Miała szesnaście lat, gdy poeta tam mieszkał. Czy się spotkali, minęli na ulicy, spojrzeli 
na siebie?18  

– zastanawia się Prażmowski.  
Katalogowym fotografiom brak sygnatur odsyłających do nazw miejsco-

wych19 czy chociażby tytułów syntetyzujących obrazy. Spectator otrzymuje 
strzępki informacji, rozmazane spektrum, które również przez intensywność 
barw przypomina raczej postimpresjonistyczne malarstwo niż obraz fotograficz-
ny. Odejście od podpisów powoduje, że pojedynczych kadrów nie można od-
nieść do konkretnych miejsc na trasie wędrówki operatora. Tym samym obrazy 
Polski i Litwy w sposób metaforyczny mieszają się, nakładają na siebie, a jedy-
ną treścią, która jawi się jako istotna, jest twórczość i postać Miłosza. Prażmow-
ski znosi elementy podziału, uzasadniając jeszcze mocniej użycie nieostrości ja-
ko chwytu kompozycyjnego. Brak sygnatur związany jest również z tytułowym 
określeniem „tutejszości”, którego pole semantyczne wskazuje na płynność, 
przenikanie i uzupełnianie się kultur, doświadczeń oraz miejsc, a w przypadku 
samego Miłosza, niweluje pojęcie granic terytorialnych. Prażmowski wspomina: 

Tuż przed wyjazdem na Litwę kupiłem w Warszawie węgierskie [truskawki – M.R.-K.], 
a w Wilnie o poranku w hali przy Pylimo „od pana z Polski”. Węgierskie truskawki  
w Warszawie, polskie w Wilnie… I w tych truskawkach jest właściwie wszystko: idea 
wystawy, zanikanie granic, przenikanie się kultur, gubienie metryk i rodowodów. Tą wy-

                                                 
16  M. Maliborska, W. Prażmowski, J. Sosnowski, Dawny… 
17  M. Maliborska, Małgorzata…, s. 10. 
18  Tamże, s. 15.  
19  Fotografie prezentowane na wystawie miały podpisy.  
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stawą pragnę przekonać, że „tutejszość” to jest to, gdzie się jest […] W mojej wystawie 
Miłosz jest bez paszportu, bez przynależności narodowościowej20. 

Na tym poziomie interpretacyjnym fotografie artysty są przejawem dwóch 
figur wędrownych – synekdochy i asyndetonu – zaproponowanych przez Micha-
ela de Certeau21. Synekdocha jest figurą, dzięki której przedstawiona część re-
prezentuje całość; w omawianym cyklu figura uaktualnia się dzięki fragmenta-
rycznym, ukazującym detale, kadrom, które reprezentują rozległe przestrzenie 
(miejsca Miłosza), a w szerszej perspektywie odnoszą się do podróży, jaką prze-
był fotografik, ponieważ prace nie są podpisane. Z kolei asyndeton (operowanie 
elementami, wycinkami) wiąże się z kompozycyjnym chwytem fotografowania 
tylko tych składników przestrzeni, które są depozytariuszami ważnych treści (łą-
czą się ze wspomnieniami pisarza czy doświadczeniami fotografa/wędrowca). 

Nawarstwienie niedopowiedzeń ewokuje problem recepcji, problem zawarty  
w pytaniu o ontologiczny statusu fotografii. Spectator, podążając drogą wyznaczoną 
przez operatora, ufa temu, że oto widzi przestrzeń – czy jej fragmenty – Kiejdan, 
Szołtan, ulicy Królewskiej, ulicy Mickiewicza, ale czy jest tak naprawdę? Czy gdy-
by nie komentarze Prażmowskiego – podpisy fotografii na wystawie oraz z wywiad 
w katalogu, projekt byłby czytelny? Podkreślić jednak należy, że cyklu artysty nie 
można ograniczyć do kodu wizualnego, odseparować obrazu od wymienionych 
kontekstów. Wywiad, podpisy oraz autoetnograficzne elementy (sama podróż, 
przedmioty-pamiątki, quasi-rzeźby) współtworzą opowieść. W tym kontekście war-
to projekt Miłosz. Tutejszy powiązać z teorią foto-tekstu Marianny Michałowskiej22, 
bowiem jako cechę konstytutywną fotografii o takich właściwościach wymienia ba-
daczka zwiększoną refleksyjność oraz narracyjność. Najpełniej to metodologiczne 
założenie realizuje fotografia zaangażowana społecznie, jednak sprawdza się ono 
również w przypadku konceptu Prażmowskiego, ponieważ elementy, które się na 
ów projekt składają, łącznie z kończącym wywiad zdaniem – „Chodź, proszę, pój-
dziemy tam razem…”23, są niczym innym jak zaproszeniem do opowieści, nie tylko 
o Miłoszu, ale i o Prażmowskim. Jak zauważa Marek Grygiel: 

Odnosi się jednak wrażenie, że tę wystawę zrobił [Prażmowski – M.R-K] bardziej dla 
siebie niż kogokolwiek, że niedopowiedzenia – tak jak i rozmyte, nieostre fotografie za-
wierają pewne tajemnice, których on tylko doświadczył, a my oglądając te impresyjne 
zdjęcia, możemy pozostać bardziej na etapie domysłów i skojarzeń niż jakichkolwiek 
zdecydowanych konkluzji. 

Ale być może właśnie to było zamierzeniem tego projektu?24 

                                                 
20  M. Maliborska, Małgorzata…, s. 7. 
21  M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, Wydawnictwo UJ, Kraków 2008, s. 102–103. 
22  Zob. M. Michałowska, Foto-teksty. Związki fotografii z narracją, Wydawnictwo Naukowe 

UAM, Poznań 2012.  
23  M. Maliborska, Małgorzata…, s. 15.  
24  M. Grygiel, Miłosz i fotografia. O wystawie Miłosz. Tutejszy Wojciecha Prażmowskiego, 

http://www.fototapeta.art.pl/2011/mit.php [stan z 30 października 2013]. 
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Rozmyte obrazy 

Marek Zaleski, analizując literackie powroty do przeszłości, zwraca uwagę 
na problem rekonstrukcji, podkreślając, że jest ona wynikiem splotu treści mne-
monicznych i wyobrażeniowych:  

Wspominanie, przypominanie sobie jest aktem wyobraźni i procesem twórczym. Nostal-
giczne rozpamiętywanie jest pracą pamięci i wyobraźni25.  

Choć artystyczny gest fotografa/wędrowca wiąże się z dekodowaniem śla-
dów Miłosza, problem reprezentacji jest aktualny. Powstaje on na styku dwóch 
synchronicznych miejsc składających się na metonimię – figurę wędrowną, którą 
zaproponowała Ślósarska26: 

Z kolei metonimia (całość z całość) jako rodzaj figury wędrownej jest mową kroków, 
odmierzających fragmenty przestrzeni jako dwa synchroniczne miejsca, z których jedno 
może mieć charakter miejsca rzeczywistego, ale oddalonego w przestrzeni, lub też może 
stanowić miejsce wyobrażeniowe czy składnik tekstu pamięci (indywidualnej, zbiorowej)27.  

Prażmowski, poszukując miejsc Miłosza, konfrontuje przestrzeń zastałą  
z wyobrażeniami na jej temat, wyobrażeniami, które zostały ukształtowane przez 
teksty pisarza czy sam proces przygotowywania podróży, wyznaczania trasy. 
Natomiast pamięć o ujrzanych, sfotografowanych obszarach przesiąknięta jest 
już współczesnością. Być może rozmycie obrazu – ukazanie „zamglonych” ka-
drów – jest zabiegiem, który ma podkreślić niemożność odtworzenia minionego 
oraz powrotu do dawnych, nienaruszonych przez czas, miejsc. 

Jak zauważa Skarga:  
Ślad nie jest odbitką, nie zachowuje wiernie kształtu rzeczy28.  

Podobny problem ewokuje jeden z wcześniejszych cyklów Prażmowskiego 
– Sto fotografii. Ramę koncepcyjną projektu tworzą stare kadry fotograficzne, 
które artysta pofragmentował, a następnie stworzył z nich nowe kompozycje. 
Dzięki tej fotomontażowej metodzie powstały – używając określenia Lecha Le-
chowicza – „nowe historie z przeszłości”29. Oczywiście prace odnosiły się do 
medium, jakim jest fotografia, i do jej zdolności ukazywania przeszłości (relacja 

                                                 
25  M. Zaleski, Formy pamięci, Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2004, s. 22. 
26  Rozszerzając koncepcję figur wędrownych, wprowadza badaczka reprezentacje takie jak oksy-

moron, mentonimia, parafraza. W przypadku projektu Miłosz. Tutejszy figura parafrazy zwią-
zana jest z powtarzaniem ruchów w przestrzeni, czyli z wielokrotnymi powrotami w miejsca 
naznaczone śladami Miłosza, natomiast oksymoron zawiera się w pęknięciu pomiędzy Wilnem 
współczesnym, a tym ze wspomnień pisarza – mityzowanym, odzwierciedlającym nurt „ma-
łych ojczyzn” – J. Ślósarska, Zwinięte historie…, s. 105–106. 

27  Tamże, s. 106. 
28  B. Skarga, Ślad…, s. 31. 
29  L. Lechowicz, Pamięć fotografii – fotografia pamięci, http://www.galeriaff.infocentrum.com/ 

2000/prazmo/prazmo_p.html [stan z 30 października 2013]. 
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fotografii i czasu), ale w nieco szerszej interpretacji obrazują mechanizmy dzia-
łania pamięci – nakładania się na siebie wydarzeń, mieszania i łączenia treści 
pamięciowych: 

Czas powoduje, że obrazy minione osadzają się w niej jak na rafie. Nakładają się na sie-
bie, czasami są ze sobą pozlepiane. W swych drobinach, w „okruchach pamięci”, obrazy 
przeszłości są niekiedy trudno rozpoznawalne, tym trudniejsze, im w głębsze warstwy 
ich osadów sięgniemy. W pracach Prażmowskiego nakładanie się obrazów sprawia nie 
tylko to, że warstwa położona na warstwie tworzy iluzję przestrzeni, ale również czyni 
coraz mniej czytelnymi obrazy znajdujące się niżej. Odbiorca zmuszony jest siłą swej 
wyobraźni do wysiłku łączenia ich w jeden obraz, uzupełnienia tego, co fragmentaryczne 
i nieczytelne30. 

W projekcie Miłosz. Tutejszy aktualizują się rozpoznania fotografika. I tu 
odnosi się Prażmowski do mechanizmów działania pamięci, zwraca również 
uwagę na wypełnienie przestrzeni śladami, czyli na jej palimpsestową naturę. 
Jednak tym razem odchodzi artysta od metod fotomontażowych, wprowadzając 
kompozycyjny chwyt rozmazania kadru fotograficznego.  

2011.05.23, 08:12, Vilnius 

Brak sygnatur miejscowych sprawia, że fotografie składające się na cykl nie 
są zakotwiczone „w drodze”, w doświadczeniu podróży. Funkcję taką spełniają 
dołączone do katalogu fotografie paragonów, które nie tylko pochodzą z wielu 
miejsc (w Polsce i na Litwie), ale mają różne daty. Umieszczając obok fotografii 
rachunki, w sposób metaforyczny przedstawia Prażmowski wędrówkę, a jedno-
cześnie wzmacnia integralne dla projektu pojęcie „tutejszości”, bowiem nie sy-
gnuje (jednocześnie dzieląc) obrazów podpisami. Podobną do paragonów rolę 
pełnią fragmenty map, na których zaznaczył fotografik najważniejsze punkty to-
pograficzne. Status map, jak i innych przedmiotów-pamiątek, wiąże się nie tylko 
z przestrzenią fizykalną. Mapa jest również symboliczną mapą zapachów, 
dźwięków, odnosi się do przedwojennej atmosfery wielokulturowych miast  
i miasteczek, do aury, której dzień po dniu w swojej wędrówce poszukiwał 
Prażmowski. Operator próbował odnaleźć małe uliczki, przejść po kocich łeb-
kach – jak nazywał bruk Miłosz, a następnie doświadczenia te zamknąć w fotogra-
ficznych kadrach. Dlatego mapa, paragony, odręczne notatki oraz quasi-rzeźby są 
nośnikami pamięci, pamięci o Miłoszu, ale i o wędrówce, o tropieniu śladów po-
ety. Choć posiadają status materialny, najważniejsza jest ich wartość znaczenio-
wa. Przedmioty dołączone do katalogu, a przede wszystkim quasi-rzeźby, to se-
miofory31, bowiem tak jak w foto-teksty „wpisany jest” w nie zaczyn narracji, są 
zlepione z obrazów i śladów mnezyjnych. 
                                                 
30  Tamże. 
31  K. Pomian, Historia. Nauka wobec pamięci, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2006, s. 100–102. 



 „Chodź, proszę, pójdziemy tam razem…”… 39 

Pierwsza z quasi-rzeźb umieszczonych na wystawie to przywieziony z Kiejdan 
kamień z przymocowanymi blaszkami. Jest on symbolem pamięci o sąsiadach 
(przedstawicielach różnych nacji), których w swoich utworach opisał Miłosz. Quasi- 
-rzeźby można wiązać z pojawiającymi się we wcześniejszej twórczości Prażmow-
skiego foto-obiektami, czyli z instalacjami składającymi się z przedmiotów o dużej 
symbolicznej wartości. Podobnie jest w tej realizacji – kamień o szczególnej warto-
ści i blaszki jako wyraz pamięci. W tym kontekście często przywołuje Prażmowski 
opowieść o Sorze Kłok, znajomej Miłoszowi Żydówce: 

Wyjąłem z bruku ulicy Niemieckiej kamień i przywołałem pamięć Miłosza, a także tej 
kobiety, dzięki Miłoszowi. Tu też jest sedno mojego fotografowania, tej podróży za my-
ślą Miłosza, czy fizycznie tropem Miłosza – ulicami, knajpkami, zaułkami, bo odniosłem 
wrażenie, że nie raz, i to dzięki Miłoszowi, staję się niejako depozytariuszem ulotnych 
chwil, doznań czasu minionego, postaci, jak […] Sora Kłok32. 

Druga quasi-rzeźba, 25 próbówek zawierających ziemię, wodę oraz powie-
trze z miejsc najbliższych pisarzowi, ma swój początek w historii Prażmowskie-
go, ponieważ kilkanaście lat wcześniej zamknął artysta w próbówce wodę z je-
ziora Narocz, gdzie poznali się jego rodzice. Fotografik powtarza ten symbo-
liczny oraz nostalgiczny gest, jednocześnie łącząc czasy, przestrzenie, ale i opo-
wieść o miejscach Miłosza z narracją o sobie samym.  

Podsumowanie 

Projekt Miłosz. Tutejszy jest narracją (tekstem pamięci) o Czesławie Miłoszu 
i miejscach, które były pisarzowi szczególnie bliskie. Cykl otwiera również 
przestrzeń refleksji nad zagadnieniem pamięci, a przez wzgląd na kształt arty-
styczny (zarówno specyfikę fotograficznych kadrów, jak i charakter katalogu 
towarzyszącego wystawie) oraz podróż, której podjął się Prażmowski, również 
refleksji nad samym podmiotem czynności twórczych. Zastanawiając się nad 
znaczeniem podróży (na wszystkich jej poziomach), jaką podjął Wojciech 
Prażmowski śladami Miłosza, nad treściami autoetnograficznymi, które się  
z niej wyłaniają, należy przyjrzeć się również statusowi spectatora. Czy w ze-
tknięciu z rozmytymi kadrami fotograficznymi, z powietrzem zamkniętym  
w próbówce, pozostaje on tylko oglądającym? Czy może zaproszenie „chodź, 
proszę, pójdziemy tam razem…” i następujące po nim pierwsze zdjęcie cyklu – 
zdjęcie drzwi – uaktualnia już inną figurę? W owo zaproszenie wpisany jest gest 
powtórzenia, który wskazuje również na specyficzny charakter projektu Praż-
mowskiego. Zaangażowaną wędrówkę, podczas której pragnął artysta odtworzyć 
skrawki, fragmenty przeszłości, ponieważ tylko poprzez nie można starać się do-
trzeć do minionego i minione przedstawić.  

                                                 
32  M. Maliborska, Małgorzata…, s. 13. 
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Streszczenie 

Celem artykułu jest ukazanie fotograficznego projektu Wojciecha Prażmowskiego na tle 
współczesnych dyskursów – poetyki śladu (B. Skarga), teorii foto-tekstu (M. Michałowska) czy 
konceptu figur wędrownych (J. Ślósarska, M. de Certeau). Analizie zostaje poddana rama 
kompozycyjna kadrów – w nawiązaniu do metodologii punctum i studium oraz operatora, 
spectatora i spectrum R. Barthes’a – ale i treści związane z przestrzenią pozakadrową, która 
dotyczy podróży śladami Czesława Miłosza i roli, jaką pełni w niej fotograf/wędrowiec. Porusza 
także zagadnienie semioforów wypełniających teksturę pamięci w narracji Prażmowskiego. 

Słowa kluczowe: Wojciech Prażmowski, Czesław Miłosz, fotografia, pamięć, poetyka śladu. 

Summary 

Please, come along. Let’s go there together… Photographic Signatures  
of Memory in Wojciech Prażmowski’s Project Miłosz. Tutejszy 

The aim of this article is to present Wojciech Prażmowski’s photographic project through the 
prism of contemporary discourses – “the poetics of trace” (B. Skarga), “the theory of a photo-text” 
(M. Michałowska) and “the concept of migratory figures” (J. Ślósarska, M. de Certeau). The anal-
ysis encompasses the compositional structure of scenes – in reference to the methodology of 
punctum and studium, and the operator, the spectator and the spectrum of R. Barthes – as well as 
the contents associated with the off-scene space which concerns travelling along Czesław Miłosz’s 
tracks and the role a photographer / in which a wanderer plays. The article is also devoted to the 
issue of semiophores that fill the texture of memory in Prażmowski’s narration. 

Keywords: Wojciech Prażmowski, Czesław Miłosz, photography, memory, the poetics of trace. 
 
 


