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RAFAŁ LESZCZYŃSKI

LISTY REYMONTA
W ZBIORACH MIEJSKIEJ BIBLIOTEKI PUBLICZNEJ 

W BYDGOSZCZY

Biblioteka Miejska w Bydgoszczy zgromadziła pokaźny zbiór 
rękopisów naszych pisarzy, przeważnie z końca XIX i z XX w. 
Wśród nich znajdują się i listy Reymonta, które dotychczas nie 
zostały wykorzystane przez historyków literatury polskiej. Stało 
się tak zapewne dlatego, że rękopisy Biblioteki Miejskiej w Byd­
goszczy nie doczekały się niestety drukowanego katalogu, który 
by zwrócił uwagę badaczy skupionych w miastach uniwersytec­
kich na wartościowe, ale niedostatecznie znane, zbiory bydgoskie.

Pierwsza drukowana wzmianka o autografie Reymonta w zbio­
rach Biblioteki Miejskiej pochodzi z katalogu darów Kazimierza 
Kierskiego. Ofiarodawca m. in. podarował Bibliotece Miejskiej 
pocztówkę napisaną w Kołaczkowie przez Reymonta w 1923 r. 
Treść pocztówki ani nazwisko adresata nie zostały podane1. W le- 
cie 1939 r. cały zbiór Kierskiego został ewakuowany do Czerska 
pod Warszawą i złożony w piwnicy pewnej willi, w której za­
mieszkał sam Kierski. Podczas wojny kolekcja Kierskiego, a wraz 
z nią i autograf Reymonta, zaginęła w nie wyjaśnionych dotąd 
okolicznościach2.

1 Spis dawnych dokumentów i autografów z daru Kazimierza Kierskie­
go dla Biblioteki Miejskiej w Bydgoszczy, [w:] Katalog darów Leonowej 
Wyczółkowskiej, Konstantego Laszczki i K. Kierskiego, Bydgoszcz 1937, 
s. 91.

2 Por. teczka „K. Kierski” w Miejskiej Bibliotece Publicznej w Byd­
goszczy.

Po ostatniej wojnie Adam Grzymała-Siedlecki oddał w depo­
zyt Bibliotece Miejskiej trzydzieści listów Reymonta pisanych do 
rodziny Jakimowiczów w latach 1898—1910. W dziale rękopisów 
Biblioteki Miejskiej zespół tych listów otrzymał sygnaturę 550. 
Jednakże w końcu 1957 r. Grzymała-Siedlecki odebrał depozyt 
z myślą przekazania go Bibliotece Narodowej. Obecnie Miejska 
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Biblioteka Publiczna w Bydgoszczy posiada dwa rękopisy z lista­
mi Reymonta: 451 i 640.

Adam Grzymała-Siedlecki, który rękopis 451 Bibliotece Miej­
skiej ofiarował, opublikował z niego sześć listów Reymonta 
w 1947 r.3 Ostatni, siódmy list z tego rękopisu pisany — jak 
i sześć opublikowanych — do Mariana Kiniorskiego ogłaszamy 
obecnie.

3 „Tygodnik Warszawski”, R. 3, 1947. Nry z 5, 19, 26 stycznia i 2, 16 lu­
tego.

4 Reymont ma na myśli Z pamiętnika panny Hali — jej „Pa” i „Ma” 
druk, w „Ilustracji Polskiej” z 1901 r.

17 VIII [19J02, Beg-Meil, par Fouesnant Finistère
Hôtel des Dunes
Mój Drogi
Za list dziękuję Ci serdecznie, zrobiłeś mi więcej niźli przyjemność, 

bo prawdziwą radość tą swoją poczciwą pamięcią. Tak, istotnie pisa­
łem do Ciebie pod dawnym adresem, a już w tym roku na Wielkanoc 
i później w czerwcu gwałtem chciałem Cię gdzieś widzieć( a nie bardzo 
śmiałem pojechać tak prosto do Ciebie, chociaż byłem tam w tej oko­
licy.

Tak, Drogi. Ożeniłem się. Wszystko się kończy, co się dobrze koń­
czy. A ja teraz, chociaż nieraz mi dość dziwno, że mam żonę, czuję się 
jednak w tej sytuacji zupełnie, zupełnie dobrze. Czuję, iż zaczynam no­
we, bardziej serio, życie. Ponieważ wynudziłem się w Krakowie przez 
rok cały, a na całe życie chyba, namówiłem żonę i zaraz drugiego dnia 
drapnęliśmy do Paryża. A, cudne to miasteczko, cudne. Wiesz, trzy la­
ta go nie widziałem, więc z tęsknotą jechałem i z rozrzewnieniem oglą­
dałem. Siedzieliśmy tam krótko, bo coś tylko dni dziesięć, odkładając 
dalsze rozkosze zwiedzania do jesieni, bo powracamy do Paryża na cały 
rok. Już nawet wynajęliśmy sobie mieszkanie na Boul. Montparnasse, 
tuż przy Michlu. Małe, wysoko, ale bardzo, bardzo miłe. A tymczasem 
wpadliśmy na serio do Bretanii, w sam gąszcz sadów, lasów, płotów, 
nad ocean. Nudy wściekłe, bo to pustka ów Beg-Meil — wszystkiego 
trzy hotele, ale spokój nadzwyczajny, cichość i bezmiar nieobjęty wody. 
Posiedzimy tutaj do października, bo ja się tak dobrze czuję tutaj, że 
zacząłem bardzo dużo pracować, a i żona ma się w tym klimacie dosko­
nale. Za szczerą uwagę o p. Hali dziękuję Ci serdecznie i przyznam Ci 
się po cichu, żeś miał zupełną rację. Tak, zakończenie puściłem, bo 
mnie już znudziła ta słodka rodzinka, a do samej Hali poczułem wstręt, 
że mi się odechciało prowadzić z nimi wojaż aż do Neapolu. A war­
szawska społeczność jest jednak tak głupia, że mi wzięli za złe pisanie 
humoreski4. Uważasz, u nas humor uważa się za niższy rodzaj literatu­
ry. Papuasy, co? Tak to społecznikowanie, a raczej durnie i panienki 
literatyzujące obniżyły poziom. A za uwagę o Chłopach jestem Ci 
wdzięcznym, ale istotnie chciałbym, aby to była moja „dobra” rzecz. 
Czy się uda? To, co dotychczas wydrukowane, to właściwie tło dopiero, 
ekspozycja niejako, bo powieść duża maszyna, cztery części czyli ze 2 
tomy. Nie skończy się chyba prędzej niźli na wiosnę po roku. Tylko
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traci niezmiernie na tym porcjonowaniu tygodniowym. Skończę ją tu­
taj, może już we wrześniu i natychmiast biorę się do skończenia dra­
matu, o który się już nawet umówiłem z Warszawą i Lwowem, że dać 
go muszę im na listopada.

Ot, tyle o mnie i sprawach moich.
Co u Ciebie? Mój Drogi, jeśli Ci czasu zbędzie, to mi napisz obszer­

nie, co robisz, jak tam w Suchodębiu5 teraz, coś o urodzajach itd. Ty 
wiesz, iż mnie to obchodzi. Czy żyjecie Państwo szeroko?

s Miejscowość w pow. kutnowskim; leżał w niej majątek M. Kinior­
skiego.

Wiem, że wydajesz „Ekonomistę”, ale go prawie nie widuję.
Czy się w ciągu zimy nie wybierzecie do Paryża? Byłaby , dla nas 

rzetelna frajda. Czyś się z Miriamem nie widział? On narzekał, że uni­
kasz redakcji „Chimery”.

Daruj bazgraninę. Żonie Twojej całuję rączki i piszę się Waszym 
szczerym, głęboko oddanym przyjacielem.

Wł. St. Reymont

Listy i karty pocztowe zebrane w rękopisie 640 są trojakiej 
proweniencji: jedna karta pocztowa, pisana do Emmy Makuszyń- 
skiej, pochodzi z daru K. Makuszyńskiego, dziesięć listów bądź 
kart do Adama Grzymały-Siedleckiego ofiarował częściowo adre­
sat i częściowo Maria Siedlecka, czternaście listów zakupiła Bi­
blioteka Miejska w latach trzydziestych u warszawskiego anty- 
kwariusza Jonasza. Wreszcie do tego zbioru dołączono pojedynczy 
list Reymonta kupiony już po wojnie u M. Burskiego.

Karta do Emmy Makuszyńskiej w Burbiszkach (gub. kowień­
ska) została nadana w Warszawie 22 VI 1911 r. Po jednej stronie 
przedstawiała Stefana Krzywoszewskiego w stroju myśliwskim, 
po drugiej kilka zdań skreślili kolejno: Reymont, Krzywoszewski 
i żona Reymonta. Reymont zabłysnął żartobliwym dystychem:

O Emma
Jaka szkoda, że Cię nie ma 

Wł. St. Reymont

Nierównie ważniejszy jest zbiór listów, jakie Reymont pisał 
do Adama Grzymały-Siedleckiego, choć nie są to długie listy. 
Rosnąca zażyłość między nadawcą i adresatem znalazła wyraz 
w treści i tonie tych listów.

[Beg-Meil, 14 IX 1902]
14 IX 02. Drogi Panie Adamie. Co się z Wami dzieje? Pisałem już 

dobrze z miesiąc i ani słówka dotąd. Odebraliście przecież? Co z sobą 
robicie jesienią? Jak ze zdrowiem? Siedzimy tutaj jesźcze do 10 paź­
dziernika. Dobrze tak bardzo tutaj nie jest — ale, ale. Co się z Pe- 
rzyńskim dzieje? Napiszcie no, a szeroko, bardzo proszę o to. Ucałuj­
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cie ode mnie rączki pani Borońskiej. Perza ściskam6, Was również. Co 
w Krakowie słychać?

_______ Twój Reymont
9 Tj. Perzyńskiego.
7 Wolffa.
8 „Tygodniku Ilustrowanym”.
9 Z. Dębicki.

Czekam wieści. Żona śle Wam pozdrowienia.
Wasz Wł. St. R. 

do 10 X 02
Beg-Meil, par Fouesnant 
France. Finistère
a potem 
Paris. 162, Bout Montparnasse.

[Concarneau, 14 IX 1906]
Drogi Panie. Cudownym zaiste wypadkiem dowiedziałem się, źeś- 

cie literackim radcą w teatrze. A z tego, że tam karta moja może 
Was znajdzie. Nie miałem bowiem pojęcia, kędy bujacie. Odpiszcie łas­
kawie, mam do Was pilną sprawę; teatralną. Będę tutaj do końca 
września. Ściskam Was i Pani rączki całuję.

Wasz Reymont 
Concarneau, France
Hôtel de la Plage, 14 IX 06.

21 VII 1919, Chicago.
Mój Drogi. Różnymi okazyjnymi pewnymi drogami wysyłałem listy 

do Ciebie i do p. Gustawa7. Naturalnie ni jednego słowa odpowiedzi. Co 
się stało? Tak mnie już macie dosyć A ja właśnie zbierając materiały 
z tej włóczęgi po Ameryce myślałem o „Tygodniku”8. Zali mam stare 
afekta zwrócić w inną stronę? Nie uwierzę, aby Was coś z moich pi­
sanin nie doszło. Co się z Wami dzieje? Co u Was w domu Straszniem 
łakomy wiadomości z kraju, a nie przychodzą żadne. A ja tutaj szwen- 
dam się po polskich koloniach i prawię kazania na wzniosłe tematy. 
I gdyby nie upały 129° Faren., nie szalone odległości, nie stan mojego 
lichego zdrowia i nie tęsknota głupia, to czułbym się dobrze.

Ściskam Cię, Drogi. Pani całuję rączki. Or-Ota wielbię jak zawsze. 
Umarłby tutaj, bo wódeczność wzbroniona. Ameryka teraz na sucho, 
woda sodowa starczyć musi. I Dębikus9 nie odpisuje. Całuję go. Poz­
drowienia.

Wasz Wł. St. Reymont
[Warszawa,] Wtorek, 11 XI 1919
Mój Drogi
Już mi doktór pozwolił wychodzić na świat, więc przypominam Ci 

twoje obietnice: audiencja u Paderewskiego koniecznie w tym tygod­
niu —- sprawy pierwszej doniosłości państwowej; bilet do Poznania na 
niedzielę wieczorem, łóżko w sypialnym lej klasy. Bardzo Cię proszę, 
bądź tak dobry i zrób, o co Cię proszę. Daj mi znać, jak można naj­
rychlej, zwłaszcza co do biletu.

Ściskam Cię
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3 XII 1919, Zakopane, Warszawianka
Mój Drogi
Każ mi przysyłać „Tygodnik” i daj w paru słowach znać, zali mam 

słać Wam owe listy z Ameryki? Jeśli tak, to chciałbym, abyście je za­
częli drukować choćby w pierwszym № z początkiem przyszłego roku. 
Więc je zapowiedzcie. Ale jaki dać im tytuł? Będą tu wrażenia, no­
tatki, opisy, dygresje. Nie nazwać by tego bigosu po prostu Z Ameryki? 
Jak uważasz? Odpisz zaraz.

Całuję Cię
Twój Reymont

7 XII 1919, Zakopane, Warszawianka
Mój Drogi Adamie, przed paru dniami pisałem do Ciebie, więc lis­

ty nasze się zminęły w drodze. Twój list otrzymałem dzisiaj. Nie, 
do gwiazdkowego № nic nie napiszę, gdyż jestem zajęty wrażeniami 
z Ameryki, których początek na kilka № chcę Wam posłać jeszcze 
przed świętami. Właśnie w tej kwestii pisałem do Ciebie, wzmiankując 
o honorarium do gwiazdkowego — znaczy, że wyjątkowej wielkości. 
Otóż muszę Ci napisać, że jeśli chcecie wrażenia, to zapłacicie m. 2 za 
wiersz. Uwiadom, zali się godzicie lub nie. Dowiedz się u p. Gustawa10, 
co się dzieje ze zbiorowym wydaniem moich książek? Czyś dał im już 
plan wydawnictwa? Sprawa ta wydaj e się być traktowana przez wy­
dawców prawie niechętnie, nie wiem, dlaczego. W ogóle dostrzegam 
jedno, że zarówno wydawcy jak i „Tygodnik” traktują mnie jakby 
przez nogę. Snadź mają mnie dosyć. Nie narzucam się. Nawet propono­
wałem już p. G.11 zwrot zaliczek i rozwiązanie wszelakich umów. Wiem, 
jak drudzy wydawcy inaczej swoich autorów traktują. O mnie zaś 
pies się nie zatroszczy. Ciężko przekonać się o tym, ale ciężej to zno­
sić. Trudno, taka moja dola. Nie pieści mnie życie. Odpisz rychło, bar­
dzo Cię proszę.

10 Por. przyp. 7.
11 p. G. — panu Gustawowi.
12 Ellen Karolina Sofia Key (1849—1926), autorka szwedzka. Pisała 

głównie na tematy psychologiczne i o emancypacji kobiet.
13 Fragment artykułu F. Bóóka w przekładzie Józefy Szebekówny 

ukazał się w „Tygodniku Ilustrowanym” 8 maja 1920 r. (nr 19 s. 372—373) 
pt. Głosy szwedzkie o Reymoncie. Studium Fryderyka Вддке’до o „Chło­
pach".

Ściskam Cię serdecznie
Twój Wł. St. Reymont

[Warszawa, 4 III 1920]
Mój Drogi Adamie
Ponieważ bardzo chciałem widzieć się z Tobą, dlatego właśnie nie 

zastałeś mnie w domu. Drugi raz od dwóch tygodni wyszedłem i roz­
minęliśmy się. Mój złoty, pomijam inne sprawy, jakiem [!] mam do 
Ciebie, a występuję z następującą: artykuł p. Key12 o Chłopach i drugi 
znacznie wspanialszy jakiegoś prof. Bóóka, również Szweda, tłumaczy 
dla „Tygodnika” p°. J. Szebeko, siostra ambasadora [!] polskiego 
w Berlinie. Nie dziw się, ale mi daruj i akceptuj. Tak się złożyło, że 
musiałem prosić ją o tłumaczenie właśnie dla „Tygodnika”13, bo inaczej 
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by tego może nie była zrobiła. Rozporządziłem się „Tygodnikiem”, za 
[co] Cię przepraszam serdecznie.

A teraz prośba, że nie chcesz pisywać o moich pracach w „Tygod­
niku”, to pozwól, aby zabrali głos cudzoziemcy. W tym wypadku ze 
względów na Szwecję, bardzo mi o to chodzi, aby się te artykuły uka­
zały w przekładzie polskim jak najrychlej, żeby je można wysłać jesz­
cze przed kwietniem.

Bardzo Cię o to proszę.
Zajrzyj do mnie, od 1. p. p. jestem bezwzględnie.

Ściskam Cię
Twój Reymont

4 III 1920, „Omega”, aleje Jerozol. 65.

[Warszawa, 9 I 1921]
Mój Drogi Adamie
Piłuję firmę o dalsze tomy zbiorowego wydania, oni zaś tłumaczą, 

iż pomimo próśb nie dostarczyłeś tomu, jaki ma teraz wyjść. Mają to 
być nowele chłopskie. Mój Drogi, błagam Cię, przyspiesz układanie to­
mu. Wydanie zbiorowe wlecze się tak długo, że chyba prędzej zemrę, 
niźli doczekam się końca, Zajrzyj do nas. Od dwóch—trzech tygodni 
jestem w Warszawie, ale chory, iż prawie nie wychodzę. Bardzo chcial- 
bym się Tobą zobaczyć.

Ściskam Cię
Twój Wł. St. Reymont 

9 I 1921
[Kołaczkowo, 2 II 1922]

Mój Kochany
Drobna i zarazem ważna sprawa. Oto przyjęliśmy dla zbioru chłop­

skich nowel tytuł Ziemia. Zdawało się dobry i w istocie dobry, ale ze 
względów księgarskich niemożebny, ponieważ przypomina Ziemię obie­
caną. Te podobieństwa nasza P. T. publiczność może identyfikować, 
stąd powstanie zamęt itp. Trzeba zatem zmienić tytuł. Jak Ci się widzi 
taki: Bytowanie albo Chłopskie bytowanie? A może znajdziesz lepszy? 
W każdym razie wybierz któryś i powiedz p. Guciowi o tym.

Mój Drogi. Siedzę znowu na wsi. Śniegi, cisza, mleko, sanna i na­
wet ciepło w chałupie. Wrócę do Warszawy niedługo.

Ściskam Cię serdecznie
Twój 

Wł. St. Reymont 
2 II 1922. Kołaczkowo.

[Warszawa, 2 III 1922]
Drogi Mój
Jeżeli możesz, to bądź tak dobry i wstąp do mnie na chwilę; bardzo 

Cię o to proszę. Ja znowu prawie nie wychodzę, a potrzebuję koniecz­
nie mówić z Tobą.

Ściskam Cię

2 III 1922
Twój Reymont
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W latach, kiedy Reymont nie wyrobił sobie jeszcze reputacji 
świetnego pisarza, pisywał listy o wiele dłuższe i bardziej „lite­
rackie” od przytoczonych wyżej. Nie brzmiały tonem poleceń 
ledwie maskowanych konwencjonalnym „proszę”, wolne były od 
stanowczo dyktowanych warunków druku i honorarium, czy też 
od kunsztownych zabiegów o międzynarodową sławę. We wcześ­
niejszych listach więcej jest wynurzeń osobistych, wystylizowa­
nych zresztą w taki sposób, aby wywierały współczucie i podziw 
dla subtelnej duszy autora, jest więcej informacji o życiu literac­
kim w kraju, o własnych zamierzeniach i pracy. W tym samym 
rękopisie 640 znajduje się ogromnie długi list Reymonta pisany 
z Warszawy 1 XII 1897 r. do przebywającego w Paryżu Jana Lo- 
rentowicza. Reymont, który w 1902 r. niechętnie wspominał Kra­
ków w przytoczonym wyżej liście do Mariana Kiniorskiego, pięć 
lat wcześniej, w sytuacji dla siebie o wiele gorszej, wyrażał się 
nienawistnie o wegetacji w Warszawie i wyrywał się do Paryża:

Wy znacie, co to mus, co to niemożność zrobienia kroku żadnego, 
tylko trwanie w jednym miejscu pomimo całego piekła pożądań i tę­
sknoty do ucieczki. Ja jestem w tym położeniu obecnie. Tęsknota za 
Paryżem, za pewnego rodzaju samotnością, za oderwaniem z Warsza­
wy, przegryza mnie wprost i zjada. Ja tutaj nie mogę już żyć, nie 
mogę robić, nie mogę nawet myśleć, bo ta szarzyzna życia otaczającego, 
ta banalność trująca, płasko-tragiczna ogłupia mnie i obezsila zu­
pełnie.

O, nie nazywajcie mnie Narcyzem w sobie rozkochanym, bo jestem 
raczej skorpionem trującym się własnym jadem tęsknot, smutkiem 
opadających złudzeń, goryczą łez nie wypłakanych. O, nie nazywajcie 
mnie Narcyzem w sobie rozkochanym, bo nim wprost organicznie być 
nie mogę, bo za wiele, za dużo rozmaitych cierpień swoich i cudzych 
biorę w pierś własną; czemu raczej nie przyrównacie mnie do clowna 
bawiącego publiczność konceptem, koziołkiem i udawaniem bez wzglę­
du na to, co czuje w głębi sam dla siebie i bez względu, że może mieć 
pogardę najwyższą dla tych błazeńskich produkcji.

I śpiewałbym Wam tak minorowo bez końca, ale dojrzałem w móz­
gu Wasz ostry, straszny, skeptyczny [!] uśmiech, który mnie krajał 
tyle razy, i zaraz wszystko się we mnie skurczyło i obwinęło w jakiś 
szary łachman apatii i zniechęcenia.

Nie przerażajcie się ogromem tych arkuszy listowych; czytajcie 
dalej.

Dopływam do końca Ziemi pośpiesznie, tak pośpiesznie, że całą 
powieść będę w Paryżu przerabiał z gruntu, traktując dotychczasową 
jako materiały, tylko jako materiały. Mam bardzo wiele planów pracy 
na Paryż, bo prócz przeróbki Ziemi sprzedanej już w odbitce książko­
wej Gebethnerom, która ma wyjść na przyszłą jesień, chcę wolno pi­
sać dramat, o którym Wam kiedyś wspominałem, dramat, którego ha­
lucynację mam już w sobie w całości. Zrobiłem również umowę z „Ty­
godnikiem” na przyszłą powieść, jaką zobowiązałem się napisać 
w ciągu przyszłego roku dla nich. Powieść ma już tytuł: Chłopi; mó­
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wiłem Wam już dosyć o niej, teraz zaś tylko powiem, że drżę do niej, 
bo żaden inny temat nie pociągał mnie z równą siłą. Przypominacie 
sobie również moje zamiary jechania do Ameryki; wzrosły we mnie 
do stopnia takiego, że w przyszłym roku jechać muszę, do czego zresztą 
przyczynić się ma pieniężnie jedna z warszawskich firm wydaw­
niczych.

Że musiałem Was już znudzić gadaniem o sobie, przejdę do szer­
szych i bardziej interesujących tematów.

Szersze tematy to dla Reymonta karykaturalne obrazki lite­
ratów warszawskich, które ocierają się o paszkwil. Warszawa li­
teracka zgromadzona w niedziele w salonikach Józefa Wolffa tak 
została opisana w owym liście:

W pierwszym salonie, na pufach, fotelikach i kanapkach a la 
Louis XV damska gwardia literacka z czcigodną panią Marrene na 
czele, która wciąż kręci binoklami, uśmiecha się podbródkiem tłustym 
i ma pozór starej krowy podrygującej za cielęciem. A potem idą wę­
żowe figury Hajot, dystyngowane suknie i uśmiechy Anatolów Krzy­
żanowskich14, czerwone niezaspokojoną żądzą staniki Komornickiej, wy­
pięte, podobne do wiązek pakuł piersi Ostoi, twarze charciczek starych 
Mellerowej, mordy tatarsko-psie Łopuszańskiej, pyszczyki nikłe, roz­
miękłe w anemii, wyniszczone tajemną rozpustą, różnych adeptek lite­
ratury [...]

14 Pseudonim literacki Natalii Korwin-Szymanowskiej z Krzyżanow­
skich.

A co się dzieje w Warszawie?
Wolę znowu pozostawić to do opowiadania, niż pisać, bo za wiele 

papieru zużyć by potrzeba, aby opisywać o niczym, z czego składa się 
ruch i życie warszawskie.

U Loursa tylko jak zwykle zbiera się banda radykałów, do której 
przybył Sirko Sieroszewski, osiadający w Warszawie na stałe.

Co tam robicie?
Gdzie mieszkacie? to jest dla mnie bardzo ważne. W ostatnim liś­

cie tak jakoś wspominacie o wspólnym mieszkaniu, że z tego wniosku­
ję, iż nie macie na taką aferę ochoty. Powiedzcie prawdę. Ja Wam zaś 
powiem to, że marzyłem o wspólnym mieszkaniu, a tym bardziej teraz, 
gdy będę miał zapewnione kilka miesięcy. Mógłbym brać u Was lekcje 
stale i bez mitrężenia. Przyszła mi myśl, zróbmy tak: Wynajmiecie 
mieszkanie obszerniejsze dla nas dwóch na pół roku. Ja je zapłacę 
sam, a Wasza część policzy się w lekcjach, jeśli zaś będzie za mała, 
to Wam uczciwie dopłacę. Nie będziecie mieli kłopotu z mieszkaniem, 
a ja z chodzeniem na lekcje. Napiszcie mi o tym, tylko zupełnie szcze­
rze. Nie mówię już o tym, jak wiele dobrego dla mnie miałoby to 
przebywanie z Wami przez czas dłuższy, boć to dobrze rozumiecie [...]

Pisałem do Gierszyńskich dwa razy, nie odpisali. Napiszę jeszcze 
na święta, a jeśli nie odpowiedzą, to niech będą zdrowi. Mam dla nich 
bardzo wiele wdzięczności i sympatii, ale trudno mi znowu zrozumieć 
ich milczenie i jeszcze trudniej rozdzierać szaty z tego powodu. Możem 
i zawinił przeciwko nim, nie przestałem jednak cenić i pamiętać o ich 
łasce. To moje niechlujstwo życiowe — jak nazywacie — jest istotnie
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moim nieszczęściem, z którego już usilnie leczyć się postanawiam, ale 
że takie rzeczy jak długoletnie przyzwyczajenie nie wyrywa się przez 
miesiąc, więc jeszcze długo będą się ludzie na mnie gniewali i długo 
będę sobie robił mimo woli nieprzyjaciół.

Ponieważ zaraz kończę, więc raz jeszcze proszę Was całym sercem: 
jeśli się gniewacie na mnie, to przebaczcie; przepraszam Was całą du­
szą. Powiem Wam więcej, że nie chciałbym za nic stracić Waszej przy­
jaźni, jest mi ona drogą bardziej niż to przypuszczacie po moim tz. 
egoizmie, jaki, Bóg wie dlaczego, dopatrzyliście we mnie. Odpiszcie 
mi obszernie i prędko, abym do Was napisał jeszcze przed świętami. 
Żebyście wiedzieli, jak strasznie pragnę znaleźć się z Wami jak naj­
prędzej, to już dla tego samego puścilibyście w niepamięć moje prze­
winienia i odpisalibyście zaraz.

Do tego samego adresata pisał w podobnym tonie Reymont 
w następnym, 1898 roku, 22 sierpnia:

Wiecie, stanowczo powrócę do Paryża w pierwszych dniach listo­
pada i modlę się już o to, aby Was tam jeszcze zastać. Więcej jeszcze, 
bo pragnąłbym bardzo, aby Was coś zatrzymało w Paryżu przynaj­
mniej do Nowego Roku, abym się mógł z Wami uczyć dwa miesiące. 
To są bardzo egoistyczne pragnienia, ale mi ich nie pamiętajcie i nie 
bierzcie za złe. Za dobrze mi z Wami było w Paryżu, za droga jest mi 
Wasza przyjaźń, by mnie nie ogarniał smutek na myśl, że się rozjechać 
musimy [...]

30 sierpnia wyjeżdżam, tydzień będę tylko w Warszawie, a potem 
na resztę wolnego czasu jadę do domu. Jeśli zechcecie po otrzymaniu 
niniejszego napisać do mnie, o co proszę Was bardzo, to piszcie pod 
adresem „Kuriera Codziennego”.

[...] O Lemańskim doszły mnie wieści pewne, że po ożenieniu rzu­
cił posadę na kolei i mieszka u żony na wsi i sam nie ma żadnych pla­
nów na przyszłość [...]

W ciągu krótkiego czasu Reymont emancypuje się. Czuje się 
śmielszy na paryskim gruncie i wobec Lorentowicza, zaczyna na­
wet protegować swoich znajomych. Oto jak pisze do Lorentowi­
cza z Warszawy 28 IX 1898 r.:

Moi Drodzy, p. Barszczewski, sekretarz „Kur. Codziennego” — zna­
cie nazwisko — pojechał na kongres do Lizbony, a z powrotem ma się 
zatrzymać w Paryżu parę dni. Otóż w tym sprawa, że dałem mu Wasz 
adres, ma się tam zjawić na Rollin w pierwszych dniach października. 
Człowiek bardzo miły, więc jeślibyście byli łaskawi zaofiarować mu 
gościnę i ulokować go w moim pokoju, to zrobilibyście jemu i mnie 
wielką przyjemność. Boję się tylko, że może Was w domu nie zastać. 
Otóż bądźcie tak dobrzy i dajcie odpowiednie polecenie stróżce, by, 
jeśli on się zgłosi podczas Waszej nieobecności, dała mu klucz i wpro­
wadziła na górę, dobrze?

Przepraszam Was bardzo serdecznie za pewnego rodzaju narzuca­
nie się Wam i zajmowanie czasu, ale zróbcie, o co proszę, będę Wam 
bardzo wdzięcznym.

Moi, abyście mogli wiedzieć, jak bardzo tęsknię do Paryża.
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Jeszcze w kilku następnych listach Reymonta przebija zakło­
potanie z powodu zaciągniętych zobowiązań finansowych, a ra­
dość, gdy np. dostał tanie mieszkanie:

Wczoraj uciekłem z Krakowa — pisał Reymont do Lorentowicza 
10 października 1901 r. — bo o ile w Zakopanem, szczególniej pod ko­
niec robiłem dobrze, to w Krakowie przez miesiąc blisko nie mogłem 
się zmusić nawet na pisanie listów.

Jestem w Wiśle; wiecie co nieco z pism o tej nowo odkrytej miej­
scowości letniej. Jest to na Szląsku. Kąt bardzo ładny w górach nie­
wielkich ale cudnie zarośniętych i uformowanych. Cisza absolutna, no 
i taniość, bo za całodzienne utrzymanie z mieszkaniem itp. 45 guldenów 
miesięcznie, gdy w Zakopanem niżej 90 trudno. Chcę posiedzieć tutaj 
z miesiąc, a jeśli się uda, to i dwa [...]

Chciałem Wam obszerniej odpowiedzieć na list Wasz, na pewne 
jego miejsca, no i zapomniałem go zabrać do Wisły, zostawię więc na 
drugi raz. Wiecie, w Zakopanem dopiero wziąłem się nieco do roboty 
i kropnąłem humoreskę, aby się wypróbować (drukuje ją „Ilustracja 
Polska”, nowy krakowski tygodnik wydawany przez Szczepańskiego)15 
a potem jeszcze coś i jeszcze coś.

15 Por. przyp. 4.

A teraz siedzę umyślnie w tej Wiśle, aby się zabrać do Chłopów. 
Byłem już bliski końca — katastrofa mi przeszkodziła, a teraz prze­
glądam napisane rozdziały i drę niemiłosiernie, zupełnie; zaczynam 
zupełnie na nowo. Zrozumiecie, co to za pewnego rodzaju męczeństwo: 
podrzeć całą prawie książkę, nie skrzywić się i zabrać na nowo do jej 
napisania.

Albo dojrzałem, albo zgłupiałem, że to robić muszę — ale muszę.

Martwi się Reymont, że sprawa o odszkodowanie za wypadek 
kolejowy przewleka się, ale kiedy wreszcie pozbył się troski 
o pieniądze dzięki owemu odszkodowaniu, a sukcesy pisarskie 
stawały się coraz świetniejsze, zaczął pisać do Lorentowicza 
z pozycji lepszego. „Czuję, żeście nareszcie trafili na drogę wła­
ściwą” pochwalą adresata w liście z 10 X 1901 r. Nadal jednak 
informuje go o sprawach krajowych, szczególnie zaś literackich. 
W liście pisanym z Krakowa 25 maja 1902 r. Reymont narzeka, 
że zaśniedział zupełnie w Galicji, której ma „więcej niż dość”, 
a najbardziej Krakowa.

Jużci, że w Krakowie pustki po rozproszeniu się bandy Przyby­
szewskiego. On sam siedzi w Warszawie i pije już na śmierć, nic nie 
pisze. Miriam rozszedł się z nim na dobre, ale bo też był i jest więcej 
niżli niemożliwym; popełnia maximum tego, co nawet geniuszom jest 
[!] dozwolone. A w Krakowie jest jeden Wyspiański, ale ten chory, 
no i w stałej hipokondrii [!], potem Miciński, a o drobiazgu różnym 
a beztwarzowym i mówić nie warto. Stąd to i nudy takie. Miasto tak 
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podzielone na kasty i tak w nich zastygłe, jak żadne drugie w Polsce. 
W Warszawie byłem na Wielkanoc, ale i tam żyć nie można: dzienni­
karze i panienkokracja panują niepodzielnie i pyskują, pyskują.

Lorentowicz w 1903 r. wrócił do Polski, teraz więc Reymont 
przejmuje rolę informatora o tym, co się dzieje na szerokim 
świecie. Zarazem ceni więcej swój czas, zajęty pracą nad Chło­
pami, zwleka zatem z odpowiedzią na listy.

Roma 10 V 04
Via Aurora. Pension Rosada 

Moi Drodzy Przepraszam Was, że dawno otrzymawszy od Was artyku­
ły nie odpisywałem. Nie miałem po prostu czasu. Wy to już znacie 
sami najlepiej.

Ale najserdeczniej i z całej szczerej duszy dziękuję Wam za arty­
kuły. Przyznają się zupełnie, że po raz pierwszy rzecz Waszą o sobie 
przyjąłem bez zastrzeżeń i bez przykrości a z zupełną przyjemnością. 
Przyjemność miałem podwójną: osobistą i czysto literacką, bo artykuł 
jest wprost świetny, szczególniej w pierwszej części, bardzo szeroki, 
bardzo jędrny i językowo pierwszorzędny. Ogromnie skrzepiliście się 
i zmężnieli. No, ale Wy to sami musicie czuć lepiej. Dotknięcie się zie­
mi własnej musi wywierać wpływ pewien na dusze żywe i wrażliwości 
artystyczne.

Co tam robicie? Czy jesteście w „Kurierze”?
U nas nic prawie, siedzielim nad sztucznymi szafirami neapolitań- 

skiej zatoki przeszło miesiąc — tyle by wydobrzeć po warszawskich 
bibach. Napisałem większą sprawę dla „Chimery”, no i znowu ugrzę­
złem w Chłopach. Tak orzę, bronuję i sieję wiośnianą część. Ogromna 
robota, cięższe i ważniejsze niźli części poprzednie, ale myślę, że 
i znacznie będą soczystsze, żywsze i lepsze — chcę tego.

W Rzymie będziemy do początku czerwca, a potem przez Szwaj­
carię do kraju, do Warszawy, o ile tymczasem nie ogłoszą w Króle­
stwie stanu oblężenia, o czym wiele mówi prasa zagraniczna. Czy nic 
o tym nie wiecie pewnego? My tutaj uginamy się pod nawałem coraz 
posępniejszych wieści ze Wschodu. Wyobrażam sobie, jaki musi być 
nastrój Warszawy.

No, ale dość o tym.
Co u Was słychać? Jak zdrowie Pani? Napiszcie choć słów parę, 

bo jużci że na dawne, paryskie listy nie znajdziecie czasu, a przez to 
i siły.

Czy nie zauważyliście przerzucając prasę tygodniową, kto i gdzie 
pisał o Chłopach? Ciekaw tego jestem. Na nowo ciekawy jestem spra' 
wozdań. *■

Czy wyszła „Chimera”?
Dawno nie miałem wieści od Zenona16.-

16 Przesmyckiego.

Sciskam Was serdecznie i raz jeszcze z całego serca dziękuję.
Pani całuję obie rączki, żona śle Wam gorące pozdrowienia.

Wasz
' Wł. St. Reymont


