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TADEUSZ BEAZEJEWSKI

KONTYNUACJA LITERATURY OBOZOWEJ
(MOTYW WYCIECZKI DO OBOZU)

Doswiadczenia drugiej wojny $wiatowej znacznie poszerzyly
tematyke i problematyke twoérczosci artystycznej, stwierdzenie
to w szczegolnosei dotyczy literatury polskiej. Rezultatem ,,wo-
jennej” inspiracji sg miedzy innymi utwory wchodzgce w zakres
literatury obozowej. Obok publikacji naukowo-dokumentarnych
i pamietnikarskich, tematyce obozowej po$wiecone sg powiesci,
opowiadania, nowele, wiersze liryczne, dramaty, a wiec utwory
nalezgce do literatury pieknej. Zasadnicza grupe stanowiag tu
utwory dazgce do wiernego przekazania wiedzy o obozie kon-
centracyjnym; powstaly one w wiekszosci tuz po wojnie (1945—
1948) pod piérem bylych wiezniéw. Zainteresowanie literatury
pigeknej problematyksg obozéw osigga punkt kulminacyjny
w okresie powojennym, w latach pozniejszych zmniejsza sie ono.
Jednakze literatura w dalszym ciggu zajmuje sie przedstawia-
niem i rozwigzywaniem zagadnien zwigzanych z wojng i oku-
pacja, w konsekwencji czego powraca réwniez problem obozéw.
Z biegiem lat ulegl on pewnemu rozwojowi, pojawily sie nowe
aspekty. Zycie bowiem ustawicznie toczy sie naprzéd — stosun-
kowo bliska nawet przeszlo$¢ zwolna staje sie muzeum. Miejsca
niedawnych walk oraz miejsca, w ktérych dokonywano zbrodni
ludobojstwa stajg sie obiektami turystycznymi, odwiedzajg je
przewaznie ludzie juz z podrecznikdéw znajgcy oblicze niezbyt
przeciez odleglej przesziosci.

W prozie polskiej ostatnich lat pojawily sie utwory realizu-
jace wspélny motyw: turystycznej wycieczki do bylego obozu
koncentracyjnego!. Odeszly one daleko od tylko co wspomnia-
nego autentyzmu lat 1945—1948; ich autorzy stosujg zabieg troche

1T. Roézewicz, Wycieczka do muzeum, [w:] Wycieczka do mu-
zeum, Warszawa 1966, s. 11—22; A. Brycht, Wycieczka: Auschwitz-
Birkenau, [w:] Dancing w kwaterze Hitlera, Warszawa 1966; J. Koniusz,
Wycieczka, ,,Zycie Literackie” 1967, nr 3(781) s. 8—9.
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sztuczny, ale dajgcy moznoéé sprawdzenia, jak dziala pamieé
o wojnie. Glownym problemem interesujgcych nas opowiadan
jest spos6b oddzialywania zmienionych w turystyczne obiekty
bylych obozéw koncentracyjnych.

Podjecie wspolnej problematyki nie elimniuje roéinic w jej
przedstawieniu. Uwarunkowane sg one przede wszystkim poko-
leniowg przynaleznoscia autoréw. Urodzony w 1921 roku Réze-
wicz przezyl wojne jako czlowiek dorosty, za§ Koniusz (1934)
i Brycht (1935) byli w owym czasie dzie¢tmi. Generacja Rozewi-
cza dokonata rozrachunku z wojng i okupacja juz dawno; zlozo-
ny ten rozrachunek skomplikowala jeszcze powojenna sytuacja
polityczna. Natomiast tworczosé generacji, do ktoérej nalezy
Brycht i Koniusz (znanej w literaturze polskiej pod nazwa po-
kolenia ,,Wspoélczesnosei”), debiutujacej po 1956 roku, byta
w pierwszej fazie reakcjg na socrealizm, polgczong z fascynacja
»literaturg czarng”. Wbrew oswiadczeniom, mlodych pisarzy
bardziej interesowaly sprawy obyczajowe niz polityczne; sfor-
mulowano nawet teze, ze starsze pokolenia okreslaly sie poprzez
stosunek do wojny, do historii, do polityki, mtodzi za§ okreslajg
sie przy pomocy obyczajowe] powszedniosci?. Rozrachunek pisa-
rzy pokolenia ,,Wspoélczesnosci” z wojng i okupacja jest sprawg
skomplikowang, w zasadzie brak autentycznych prob owego roz-
rachunku, zmiane poczatkujg przytoczone tutaj utwory Brychta
i Koniusza; nieprzypadkowo chyba po ukazaniu sie opowiadania
Brychta pojawily sie wypowiedzi, mierzace dojrzewanie pisarzy
pokolenia ,,Wspolczesnosci” miarg rozrachunku z wojng?.

Zestawienie opowiadan realizujgcych motyw wycieczki do
bylego obozu pozwoli wyznaczyé¢ kierunek rozwoju problematyki
obozowej, sprawdzi¢ jej funkcjonalno$¢ w $wiadomosci narodo-
wej oraz ukazaé pewna niedojrzatosé literatury, ktéra rezygnu-
jac z intelektualizacji, poprzestaje na emocjonalnym stosunku do
przedstawianych spraw.

Powstale w 1959 roku opowiadanie Robzewicza jest typowe
dla calej jego twérczosci. Pisarz oglada $wiat oczyma czlowieka,
ktéry wojne przezyl. Moralista, calkowicie oddany terazniejszo$-
ci, $ledzgcy i kompromitujacy ,mity wspdlczesne”, bez trudu
dostrzega konflikt miedzy ,,groza najwiekszej $mierci w dzie-
jach ludzkosci a nieodwracalnymi i okrutnymi prawami odra-

2 A, Wasilewski, Plebejski Konrad w prozie ,miodych”, ,Kul-
tura” 1966, nr 1.

3 Np. P. Beylim, Dziennik lektury, ,Polityka” 1966, mr 38; M. Pod-
goérski, Jakqg mialem sprawe z ksigzkq Brychta, ,Kamena” 1967, nr 12.
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dzajgcego sie zycia i obojetniejgcej pamieci”t. Majaca wiele
wspolnego z reportazem Wycieczka do muzeum zloZona jest
z migawkowych rozméw zwiedzajgcych, z informacji o muzeum,
z fragmentoéw relacji przewodnika; ukazuje w jaki sposéb przed-
stawiciele réznych pokolen reagujg na to, co widzg w bylym
obozie zaglady. Goscie to przypadkowi i réznorodni, posiadajgcy
wszakze wspoélng ceche: obojetnosé moralng. Rézewicz wie do-
skonale, iz pamie¢ o wojnie zyé musi w $wiadomosci ludzi, nie
w rzeczach. Znaczenie eksponatéw jest nikle, ludzie bowiem po
ich obejrzeniu nie rozumieja historii, zainteresowania zwiedza-
jacych kieruja sie co najwyzej ku poszukiwaniom ciekawych re-
kwizytow zbrodni. .

Zycie posiada zdolno$¢ regeneracji, zabliznia rany. Obok
miejsca, gdzie zginelo kilka milionéw istnien ludzkich, dzis
mieszkajg normalnie ludzie, pracujg, wypoczywajg, majg
wlasne troski i klopoty, posiadajg dzieci, ktére bawig sie na te-
renach niedawnej kazni. Dzielgce nas od zakonczenia wojny lata
zmienily nie tylko ludzi, zmienily takze eksponaty w muzeum.
Przypuszcza¢ nalezy, ze ukazujgc zmiane muzealnych ekspona-
tow obozowych, Rézewicz mimowolnie niejako usprawiedliwia
ludzi, w wiekszym stopniu przeciez podlegajacych dziataniu cza-
su niz przedmioty przez nich uzywane. Nieublagane dzialanie
czasu powoduje, ze mimo najlepszych checi usilowania przewod-
nika, by przyblizy¢ do zwiedzajgcych przeszlo$¢, okazujg sie da-
remne: ,,Przewodnik, byly wiezien obozu, ma najlepszg wole.
Rzeczowe informacje, cyfry, kilogramy odziezy, wloséw kobie-
cych, tysigce pedzli do golenia, szczotek i misek, miliony spalo-
nych cial przeplata uwagami moralnymi, filozoficznymi, aforyz-
mami wlasnego wyrobu, cytatami z lektury i tak dalej. Chce
zblizy¢ zwiedzajacych do tego «piekla», ktére otwieralo sie za
bramg muzeum. Ciggle podkresla, jakby sie zresztg tlumaczac
przed zwiedzajgcymi, ze to wszystko, co sie teraz w muzeum
znajduje, jest tylko czgstkg i nie mozna tego opisa¢, co sie tu
dzialo5. Odwoluje sie wiec do pomocy drukowanych informa-
toréw, ksigzek, albuméw z reprodukcjami. Tragizm sytuacji po-
lega na tym, ze nie mozna odda¢ dokladnie minionych faktow,
ze tak trudno je zrozumieé.

Reakcje zwiedzajgcych sa rézne, zalezg od wrazliwosei, wy-
ksztalcenia, wieku, plci. Czesto ,,zachowuja sie tak, ze trzeba
wrecz upomina¢” — uzala sie przewodnik. Mlodzi chlopcy, doty-

4S. Baranczak, Moralistyka czy moraly, ,,Nurt” 1967, nr 5, s. 55.
SRézewicz, op. cit, s. 16,
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kajac narzedzi zbrodni, wybuchajg $miechem. Inni wycieczkowi-
cze dokonujg pamigtkowych fotografii w niezwyklej scenerii.
Niektorzy zdobywajg sie nawet na figlarny zart, jak 6w mezezy-
zna, przyréwnujgcy protezy do kobiecych ,nézek”. Ogoét reagu-
je jednak spokojnie. Wsrdéd zwiedzajacych znajdujg sie réowniez
dzieci, ktére — rzecz zupelnie naturalna — zadajg rodzicom py-
tania. I oto okazuje sie, ze dorosli nie potrafig udzieli¢ odpowie-
dzi ma pytania dotyczace obozu. — ,,Glupie dziecko” — karcs,
lub zgota straszg, ze gdy dziecko bedzie niegrzeczne, zostanie
zamkniete w bunkrze, gdzie ongis zamykano wieZniéw.

Zwiedzenie obozu nie przetamalo obojetnoséci. M. Sprusinski
w recenzji z ksigzki Rozewicza napisal o braku wyobrazni mo-
ralnej wséréd zwiedzajacychS. Przykiladu takiej wyobrazni do-
starczajg retrospekcje bohatera-narratora Mojej coreczki, ktore-
go wspomnienia mlodzienczej mitosci znieksztalcone sg przez in-
na wizje: ,,Jej wlosy pachnialy tytoniem. Jej wlosy, w ktérych
moje zdyszane usta, moje wargi [...]. A potem znalaztem wszyst-
kie wlosy kobiece, wszystkie wlosy zebrane z glow zywych
i umarltych za szklem w muzeum”?. Tak funkcjonuje wyobraznia
moralna, dla ktérej najwazniejszym punktem odniesienia jest
wojna. Pisarz konstatuje tylko brak owej wyobrazni u zwiedza-
jacych, nie ukazuje przyczyn tego stanu rzeczy, choé¢ sugeruje,
iz w pewnej mierze jest to wynikiem trudnosci w przekazywa-
niu informacji (por. usilowania przewodnika, reakcje rodzicow
na pytania dzieci). Rézewicz stara sie skrywa¢ emocje, chece utrzy-
maé narracje w tonie beznamietnym, nie udaje mu sie to jednak,
uczuciowe zaangazowanie narratora przebija z kazdego prawie
zdania.

Opowiadanie Brychta Wycieczka: Auschwitz-Birkenau dru-
kowane bylo po raz pierwszy w grudniowym numerze ,,Twoér-
czosci” z 1964 roku. Wkrotce potem, wraz z opowiadaniem Dan-
cing w kwaterze Hitlera, ukazalo sie w wydaniu ksigzkowym.
Cztery wydania w ciggu trzech lat oraz wysoki — jak na pol-
skie warunki — naklad ksigzki, sg $swiadectwem znacznej popu-
larnosci. Dodajmy do tego ekranizacje® i zainteresowanie utwo-

8 M, Sprusinski, W okolicach muzeum literatury, ,Miesiecznik
Literacki” 1967, nr 5, s. 122.

7Por. A. Kowalska, Nowa summa prozy Tadeusza Roézewicza
(,Moja céreczka” — préba odczytania), Konferencja Naukowa poSwiecona
prozie polskiej XX wieku, Torun 1968, s. 8. Maszynopis powielony.

8 Wycieczka w nieznane. ZRF Kamera, 1967. Scenariusz wedlug opo-
wiadania A. Brychta Wycieczka: Auschwitz-Birkenau — A. Brycht,
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rem poza granicami naszego kraju, a otrzymamy pelny obraz tej
popularnosci. Krytyka literacka zauwazyla opowiadanie Brychta
jeszcze przed ksigzkows publikacjg, ktéra z kolei wywolala du-
zg ilos¢ recenzji i omoéwien. Wydaje sie, ze zainteresowanie opo-
wiadaniem wynika gléwnie z wagi podjetego tematu, pisarski
talent Brychta ma tu drugoplanowe znaczenie.

Najlapidarniej, stowami samego autora, mozna okre$lic Wy-
cieczke: Auschwitz-Birkenau jako utwér ,,0 DZIS, wynikajacym
z wojny”?; wiasnie tropienie konsekwencji wojny w terazniej-
szosci stanowi o charakterze Brychtowskiego rozrachunku z oku-
pacja, dokonanego przede wszystkim w Raporcie z Monachium
(reportaze te traktuje jako sui generis komentarz do opowiada-
nia). Wyjasni¢ jeszcze irzeba, ze pomijam zupelnie te warstwe
opowiadania, ktéra dotyczy spraw warszawskiego s$rodowiska
artystycznego.

Bohater — mlody literat, réwiesnik pokolenia ,,Wspdtczesno-
sci”, jest absolutnie pochloniety przez sprawy codzienne: doskwie-
rajg mu upaly, dokucza brak dziewczyny, dotkliwie odczuwa
brak pieniedzy na spedzenie urlopu. Wéréd tej codziennosci my=
sli o przysztym Zyciu, o stabilizacji. Sprawy zwigzane z druga
wojng $wiatowa, z okupacjg hitlerowsks prawie dlan nie istnieja,
sg bardzo odlegile. Wiedza o wojnie, przekazana w szkole, wy-
plywajgca z literatury, kina czy teatru, czerpana z opowiadan
starszych, ktorzy wojne przezyli, nie wzbudzila w nim trwalego
zainteresowania. Wyjazd na teren bytego obozu zaglady dochodzi
do skutku zupelnie nieoczekiwanie. Z przypadkowej rozmowy
bohater dowiaduje sie, ze jego kolega jedzie do O$wiecimia:

— Tam, gdzie by} ten ob6z?

— Wilaénie tam — odpowiedzial — moze tam byle§?

— Ja? — zdziwilem sie. — A po co? Te rzeczy mnie nie obcho-
dzg!®, [podkr. moje — T. B.]

Podczas jazdy okazalo sie, ze milody czlowiek wie o Oswieci-
miu bardzo niewiele:

— Hessa? — zdziwilem sie. — Kto to byt Hess?

— Jak to! Nie wiesz kto to byl Hess?

— Nie wiem — burknglem obojetnie i ziewnglem.
Groszek sie witrgceil:

J. Ziarnik. Rezyseria — J. Ziarnik, Zdjecia — J. Laskowski. Muzyka
— J. Maksymiuk.

® A. Brycht, Raport z Monachium, Warszawa 1967, s. 18.

1 Brycht, Wycieczka..., s. 12.
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— Hess Rudolf, byly komendant bylego obozu koncentracyjnego
w O§wiecimiu, morderca milionéw ludzi.

~—~ Aha — kiwnglem glowa, pokazujgc, Zze nie mam ochoty
rozmawiaé 0 mordercy milionéw ludzi, o ktérym zresztg nic nie
wiemi [podkr. moje — T. B.]

Podobnych cytatow mozna by przytoczyé¢ jeszcze kilka. W za-
mierzeniu autora ustawiczne podkreslanie, iz dla bohatera wie-
dza o wojnie i Oswiecimiu jest dawno zapomnianym fragmentem
ze szkolnego podrecznika, stuzy¢é ma prowokacji czytelnika. Jest
to jednak prowokacja sztuczna, nieautentyczna.

Po przybyciu do obozu mlody czlowiek zostaje poinformowa-
ny o tym, co sie tu dzialo w czasie okupacji. ,,Ogladalem ob6z
cyganski i Eldorado, i Meksyk a byly to takie same kwadraty
pola odgrodzone kolczastym drutem, i kto wiedzial, co tu sie na-
prawde dzialo, i czy to bylo naprawde”!2. Trudnos¢ uwierzenia
w to wszystko, co sie w Oswiecimiu dzialo, spowodowana jest
najprawdopodobniej probg ratowania wiary w czlowieczenstwo;
oporem, jaki napotyka mysl, ze czlowiek zdolny jest do ludobdbj-
stwa, bowiem ,,przymus bycia humanistg i tu [...] dosiegal, moze
wlasnie tu przede wszystkim”13,

Nim reakcja psychiczna mlodego czlowieka na bezposrednie
zetkniecie sie z obozem dojrzeje, przezywa on to spotkanie fi-
zycznie, boli go glowa, jest odurzony, oszolomiony. Zetkniecie
z obozem wywoluje u bohatera stan emocji, nagle umieszcza
w tamtym Oswiecimiu wszystko, co ma dlan najwiekszg wartosé,
a wiec swojg dziewczyne i siebie. W ten sposéb terazniejszose
przeplata sie z przeszloscig, sprawy minione zaczynaja by¢ pro-
bierzem wspolczesnosci.

W zamysle pisarza, reakcja wywolana bezposrednim zetknie-
ciem sie bohatera z obozem zaglady, z rekwizytami ,,czasdéw po-
gardy” jest autentyczna, prawdziwa. Bohater Brychta nie od-
woluje sie do doswiadeczenia zmistyfikowanego, gdzie kazdego
czeka ta sama, z gory zaprojektowana refleksja, to samo wyobra-
zenie. Bohater Brychta odby! ,,wycieczke w nieznane”, nie byt
naladowany statystyczng wiedzg, nie by! znieczulony przez kul-
ture; pojechat do Oswiecimia przypadkowo, nie za$ po to, by
podda¢ sie specjalnemu rytuatowi.

Reakcji bohatera przeciwstawione sg nieautentyczne, bo mie-
szczace sie,w granicach przyjetej konwencji, odczucia innych.
Ludzie, ktérzy na Oswiecim reagujg w sposdb konwencjonalny,

1 Tamze, s. 19.
12 Tamze, s. 27.
13 Tamze, s. 39.
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bez wiekszych przeszkéd powrdeg do normalnego zycia, natomiast
bohater po obejrzeniu obozu nie moze wie$é dalej spokojnego
zycia. Miedzy nim a najblizszg mu osobg pojawila sie ,wielka
réownina $mierci”, wszystkie stowa i gesty wydaly mu sie umow-
ne i bez znaczenia. Emocjom powstalym podczas zwiedzania obo-
zu towarzyszy refleksja: ,,Moje wlasne zycie przestalo mnie ba-
wic¢”. Stowa te, stanowigce zakonczenie utworu, sugerujg, ze skut-
ki wojny zy¢ bedg w $wiadomosci bohatera, bowiem tylko w ten
spos6b mozna ocali¢ wiedze o przeszlosci, najprawdziwsze prze-
zycia innych. Jezeli za$ przeszlos¢ zostanie ,,zredukowana do
martwego, muzealnego eksponatu, nigdy naprawde nie uobecnia
sie w §wiadomosci — jest obiektem, a nie problemem”14. I przed
tym niebezpieczenstwem opowiadanie Brychta ostrzega.

Wstrzgs, jakiego doznal bohater, wywoluje dalsze konsekwen-
cje. Otdz zyjacy w Polsce mlody czlowiek nie zdawal sobie jasno
i wyraznie sprawy z koniecznego udzialu we wspoélnocie z innymi
w zyciu konkretnego narodu, z wszystkimi konsekwencjami tej
wspolnoty. Zyl konsumpcyjnie, wiadomosci o wojnie przyjmowat
na zasadzie propagandy, staral sie je strawi¢ i ewentualnie za-
pamietaé¢. Tymczasem wstrzags, powstaly w wyniku zetkniecia sie
z obozem, jest niejako detonatorem do wybuchu prawdziwego,
swiadomego obywatelstwa i wynikajgcych stgd obowigzkéw. Mio-
dy czlowiek dochodzi do autentycznej wspdélnoty narodowej, prze-
zywa to, co Brycht sformuluje expressis verbis w Raporcie z Mo-
nachium: ,,Pierwszy raz powaznie mysle o sobie jako o Polaku”15.

Przypomnijmy motto Raportu: ,,Unwesentliches vergessen,
Wesentliches behalten” (Nieistotne zapomnieé, istotne zapamie-
ta¢). Postuzywszy sie stowami Hitlera pisarz ukazuje wazkosé
pamieci o okupacji, pamieci niezbednej do zrozumienia dnia dzi-
siejszego.

Wycieczka Koniusza jest pierwszg w tworczosei tego pisarza
proba rozrachunku z wojng, dotychczasowe jego utwory przyno-
sity sporadycznie echa dzieciecej pamieci o okupacji. Obok pew-
nej popularno$ci w kraju, Wycieczka znalazla takze uznanie poza
granicami Polski, przelozono jg na jezyki: niemiecki, czeski i ro-
syjskils,

Bohaterem opowiadania jest uczestnik grupowej wycieczki do
NRD; zwiedza on Weimar, mieszkanie Goethego, a nastepnie po-

4 R, Marszatltek, Nie bedzie antykwariatu, ,,Wspdlczesnosé” 1966,
nr 22,

15 Brycht, Raport.., s. 16.
18 Informacja pochodzi od autora.
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fozony w poblizu miasta obéz koncentracyjny (Buchenwald). Dla
niego wycieczka nie jest wyjazdem w nieznane; na to, co widzi
oraz na stowa przewodnika reaguje ostro. Wyjasnienia przewod-
nika, traktujace o zyciu i pracy mistrza, kojarza mu sie z ostatnia
wojng, z okupacja, z ludobdjstwem. Skojarzenia te sg gwaltow-
ne, prowokujgce. Gdy usltyszal, ze cale zycie Goethego bylo pra-
cg, ,glosno i wolno” spytal: — ,,Arbeit macht frei?” Po wystu-
chaniu informacji, w jaki sposoéb sporzgdzano dawniej maski po-
$miertne (do ich wykonania potrzebny byl gips), bohater powia-
da: — ,,W czasie wojny skazancom gipsowano usta, zeby nie mo-
gli krzyczet¢”. Kiedy dowiedzial sie ze w czasie wojny w miescie
czynne bylo muzeum i kazdy moégt je zwiedzaé, zapytal: —
»Wiezniow tez fu przyprowadzaliScie?” Przewodnikowi, méwigce-
mu o wejéciu do obozu, przerywa: — ,, Wyjscie prowadzilo przez
komin”.

Interesujgce jest u Koniusza to, ze bohater jego utworu, naj-
miodszy uczestnik wycieczki (najprawdopodobniej réwiesnik
autora, a wiec réwiesnik pokolenia ,,Wspodlczesnosei”), w swoich
reakcjach jest odosobniony. Poczatkowo na jego zaczepki nikt
Z grupy nie zwraca uwagi, gdy sie za§ powtarzajg, starsi wy-
cieczkowicze usitujg go uspokoi¢. Mamy wiec do czynienia z sy-
tuacjg niejako odwrotna niz w opowiadaniu Roézewicza. Wrazliwy
okazuje sie mtody czlowiek, starsi reagujg obojetnie. Sg bardziej
zainteresowani zakupami anizeli konfrontacjg teraZniejszosci
z przezyciami wojennymi, zwykly bieg zycia i codziennosé¢ po-
chlania ich zupelnie.

Obojetnosci starszych przeciwstawia bohater opowiadania
swo6j moralny niepokdj. To on zastanawia sie, czy ,gdyby do
czegos doszto” Niemcy strzelaliby do nas? I w odpowiedzi na ten
problem zachowuje duzo sceptycyzmu, jest bowiem przekonany,
ze ludzie nie zmieniaja sie ani predko, ani latwo. Niepokoj
i sceptycyzm ow spotyka sie z pewng obojetnoscia, moze nawet
niezrozumieniem ze strony starszych. Argumentujg: — ,,Co pan
moze o ludziach powiedzie¢? Pan, za przeproszeniem, szczeniak.
Pan ich nie zna”. W ten sposéb pisarz kompromituje pokolenie
starsze, wytyka mu zbyt dokladne zabliZnienie ran, zarzuca brak
czujnosci.

W milodym czlowieku zetkniecie z obozem wywoluje emocje,
ta zas domaga sie natychmiastowych odpowiedzi na pytania: jak
to sie stalo, jak do tego doszlo? ,Kto za to odpowiada, czy juz
wszyscy odpowiedzieli? Nie ma juz winnych? Gdzie sg winni,
czy tylko w Portugalii? Czy juz wszyscy odsiedzieli kare? [...] Czy
za to, co sie stalo mozna odsiedzie¢? Kiedy zycie czlowieka bylo
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takie tanie, jak dzisiaj? Za jedng $mieré¢ siedzi sie¢ godzine? Kré-
cej: pot godziny, kwadrans. Pan tutaj jest najstarszy. Niech pan
cos powie. Co pan robil, kiedy sie to dzialo?” To ostatnie pytanie
nalezy oczywi$cie rozumie¢ tak: co pan robil, aby zapobiec temu,
co sie dzialo? Pytanie to zostalo réwniez skierowane do pokole-
nia starszego, bohater bowiem w czasie wojny byt dzieckiem i nie
moégt uczestniczy¢é w walce z okupantem. Teraz dopiero, pod
wplywem bezposredniego przezycia, doznaje wrazenia, ze bedzie
musial sie zmierzy¢ z mtodymi Niemcami: ,,SzIli naprzeciw nam.
Przez moment wydalo mi sie, ze wejdziemy na siebie, zlapiemy
sie za bary, zaczniemy sie tarza¢ po chrzeszczacym zwirze, ze
bedziemy zadawaé sobie bél. Wybralem szczuplego blondyna
i szedlem prosto w niego niosgc w prawe] nodze calg swoja
site”17. Ow motyw walki ma duze znaczenie w rozwoju obywatel-
skiej swiadomosci bohatera Wycieczki.

Wyzwolenie sie §wiadomego, odpowiedzialnego poczucia przy-
naleznosci do wielkiej wspdlnoty narodowej dokonalo sie u boha-
tera Koniusza podobnie jak u bohatera Brychta.

Prébe objecia opowiadan Brychta i Koniusza formula: ,,do-
chodzenie do wspélnoty narodowej”, traktowaé¢ nalezy jako teze
roboczg, oddajacg uslugi przy interpretacji. Budzi ona bowiem
pewne zastrzezenia: po pierwsze przynaleznos$é narodowa boha-
teré6w dana jest od poczatku, po drugie dlaczego autorzy nie
ukazujg dochodzenia do wspolnoty narodowej w codziennym
zyciu? Ponadto pozostawanie przy tej tylko formule zwezaloby
problematyke utworéow.

Nie kwestionujgc wagi przedstawianych problemoéw, stwier-
dzié trzeba, ze dyskusyjny w opowiadaniach jest wybér sytuacji
ukazujgcej dzialanie czasu na ludzi, ktoérzy okupacji nie pamie-
tajg. Czy nie lepiej byloby pokazaé¢, w jaki sposéb bieg czasu
wplywa na ludzi, ktérzy wojne przezyli? Zaréwno w utworze Ro-
zewicza jak i Brychta spotykamy bylych wiezniéw obozu kon-
centracyjnego, przebywajacych w obozie ponownie, w innym zu-
pelnie, rzecz prosta, charakterze. Sadzi¢ mozna, ze koncentracja
uwagi na ich wlasnie przezyciach podczas ponownego zetkniecia
sie z obozem, przyniostaby obserwacje, moéwigce wiecej o proble-
mie zachowania sie w miare uplywu czasu, niz czynig to w swym
obecnym ksztalcie opowiadania.

Zwrbdcié uwage trzeba réwniez na probe przeniesienia skut-
koéw dzialalnosci obozéw koncentracyjnych w sfere etyki. Do-

17 Wszystkie cytaty z Wycieczki Koniusza pochodzg z tekstu
opublikowanego w ,Zyciu Literackim”,
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konuja jej pisarze przy pomocy przeliczania na konkret. Wiado-
mosci bowiem o zbrodniach dokonanych w obozach brzmig dla
wycieczkowiczéw abstrakeyjnie. Trudnoéé zrozumienia rozmiarow
ludobbjstwa wynika nie tylko z faktu, ze od zakohczenia wojny
dzieli nas éwieré¢ wieku, wynika ona przede wszystkim z niela-
twej do ogarniecia abstrakcyjno$ci wielkich liczb. Dlatego trzeba
przetozyé je na jezyk konkretu, na ten ,,jedyny ludzki klucz do
cyfr, ktore sg zbyt wielkie”18, Idzie o to, aby uswiadomié wspdl-
czesnym, ze cztery miliony ludzi, ktorzy zgineli w O$wiecimiu,
to nie cztery miliony, to cztery miliony jednostek.

Cztery miliony ludzi, gdyby ustawié¢ jednego za drugim, to liczac
po dwoéch na metr, wynosi dwa miliony metréow, wigec dwa tysigce
kilometrow...

— Jak stad do Moskwy — powiedzial Robert — albo z Warszawy do
Fodzi, gdyby ustawié ich rzedami po... zaraz, trzeba obliczyé?i®.

) — Czasem wieczorami zamy$lam sie prosze panstwa i robie r6i-
ne obliczenia, zgladzono tu cztery miliony ludzi wiec obliczam gdyby
ustawié jednego czlowieka na drugim te cztery miliony to utworzy-
loby to wysokoéé siegajaca do ciat niebieskich, a gdyby ich ustawié
kolo siebie...20

— O, te droge juz budowali wiezniowie. To jest krétka droga,
zaledwie dwa tysigce metréw. Ale zadna droga na $§wiecie nie kosz-
towala tyle, co ta: przy jej budowie Nazi zabili dwadzie§cia tysiecy
ludzi, Latwo obliczyé, ile kosztowal metr...2!

Znamienne, ze przeliczenia te wystepuja we wszystkich opo-
wiadaniach; w istocie rzeczy pomagajg uchwyci¢ wielkosé zbrod-
ni, czy jednak stanowig one warunek sine qua mon do wstrza-
sania sumieniem czytelnika?

W realizujgcych motyw wycieczki do bylego obozu zagltady
opowiadaniach podstawowa jest sprawa: ink zachowa¢ sie wobec
zlozonych doswiadczen wojennych w miare uplywu czasu? Ten
stary jak ludzko$¢ problem po drugiej wojnie swiatowej nabral
nowego wyrazu i ulegl dalszej komplikacji. Przy jego przedsta-
wianiu emocja nie wystarcza, winien by¢ on opanowany my$lo-
wo. Niestety, rozpatrywane powyzej utwory poprzestajg na emo-
cjonalnym jedynie stosunku do wojny i spraw z nig zwigzanych.
Intelektualne opanowanie owych zagadnien jest niezwykle trud-
ne, pisarz biorgcy na warsztat problematyke wojenng narazony
jest na istotng trudno$é: w jaki sposéb przekazaé prawdziwg wie-
dze o wojnie tym wszystkim, ktérzy z wojng sie nie zetkneli?

B A, Werner, Jed? do O$wiecimia, ,,Tworczo§é” 1966, nr 12, s. 129.
¥ Brycht, Wycieczka..., s. 50.

2 R6zewicz, op. cit., s. 14.

2t Koniusz, op. cit., s. 8.
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tatwo tu uwiezngé w konwencji, w rytuale, tym bardziej ze
w $wiadomosci spolecznej powstajg po pewnym czasie uproszcze-
nia. G¥6wne zadanie pisarza sprowadza sie zatem do rozwigzania
problemu: w jaki sposob funkcjonujgce w swiadomosci spolecznej
schematy przelozy¢ na konkretne zycie na przyklad w obozie
koncentracyjnym, w jaki sposdb odda¢ calg zlozonos¢ okupacyj-
nej rzeczywistosci?

Ta ogo6lna refleksja czesciowo tylko dotyczy omawianych opo-
wiadan, zwlaszcza Ze wiecej majg one wspoélnego z publicystyka
niz z literaturg. Poprzestanie na oskarzeniu wycieczkowiczéw
i czytelnika o zapominanie i brak wyobrazni moralnej nie jest
wyjsciem z sytuacji, porownanie z winigcym siebie Borowskim
utwierdza nas w tym przekonaniu. Oskarzenie to powinno by¢
dopiero punktem wyjscia do rozwazan: czy zapominanie jest nie-
uniknione, czy mozna mu zapobiec i ewentualnie jak to czynié.
Literatura przeciez nie moze ogranicza¢ sie do sygnalizacji klu-
czowych zagadnien, winna je przede wszystkim rozwigzywac. Po-
pularno$¢ opowiadan w Polsce i poza jej granicami $wiadczy
o istnieniu zapotrzebowania spolecznego na literature tego typu.
By w pelni zapotrzebowaniu owemu sprostaé¢, musi pisarz punkt
ciezkos$ci przesungé z sygnalizacji zagadnien na ich intelektualne
rozwigzywanie.

Zestawione powyzej opowiadania stanowia niewatpliwie ciag
dalszy literatury obozowej; daja swiadectwo, iz z uplywem lat
problematyka obozow koncentracyjnych jako jednej ze stron
okupacyjnego zycia nabiera nowych aspektéw. Bieg czasu po-
woduje, ze zainteresowanie zyciem w obozie schodzi na plan dal-
szy, wazniejsza staje sie dgznos¢ do ustalenia, jaki wplyw posia-
da zjawisko obozdéw koncentracyjnych na $wiadomosé¢ ludzi, zna-
jacych je tylko z turystycznej wycieczki.



