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KRYSTYNA KAPUŚCIŃSKA

PAMIĘTNIKI CHŁOPÓW W KRYTYCE I PRAKTYCE 
LITERACKIEJ MARII DĄBROWSKIEJ JAKO GŁOS 

W DYSKUSJI O LITERATURZE FAKTU

W ostatnich latach trzeciego dziesięciolecia XX wieku zazna­
czył się w polskiej krytyce literackiej wpływ artystyczny ten­
dencji radzieckiego LEF-u dotyczący tak zwanej literatury fak­
tu. W myśl programu LEF-u miejsce fikcji literackiej, psycho- 
logizowania i typizacji winien zająć opis faktów bez zasadnicze­
go wyboru, posiadający konkretność i dynamizm autentycznej 
problematyki współczesnej, obrazujący działanie kolektywne. 
W ten sposób przedstawiona rzeczywistość będzie najlepszym 
udokumentowaniem dni wielkiego przełomu. Tak pojmowana 
koncepcja literatury preferowała gatunki z pogranicza publicy­
styki i literatury pięknej. W Polsce głównym propagatorem li­
teratury faktu było pismo komunistyczne „Miesięcznik Literac­
ki”, na łamach którego Andrzej Stawar pisał: „Moda na repor­
taż, dokument, biografię stanowi wskaźnik ciekawego programu. 
Literatura artystyczna poszukuje jakiejś nowej lepszej treści. 
[...] Pomówienie utworu o literackość dyskwalifikuje go ponie­
kąd — pochwałą jest, kiedy się mówi, że dana rzecz nie jest li­
teracka”1. Celowy dobór faktów i ich kierunkowy „montaż” zda­
niem krytyki wpłynął na podkreślenie klasowej rangi utworu 
literackiego, jego politycznej i społecznej agitacji — co było ce­
lem głoszonej teorii. Postulat ten w najpełniejszym wymiarze 
realizuje reportaż, zwłaszcza ze środowisk robotniczych, który 
redakcja „Miesięcznika Literackiego” traktowała jako formę 
przejściową do pełniejszych literacko form. Koncepcja literatu­
ry faktu przyniosła odmienne traktowanie osobowości autora — 
popularna była teza o masowym proletariackim twórcy, co nio­
sło uproszczoną aż do granic prymitywizmu zasadę komunika­
tywności.

1 A. Stawar, O krytyce, „Miesięcznik Literacki” 1930, nr 2, przypis.
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Szeroko rozumiana koncepcja literatury realistycznej, docho­
dząca do głosu w latach trzydziestych, przyniosła ostrą krytykę 
literatury faktu. Głównym wyrazicielem tej krytyki był Ignacy 
Fik. Uważał on, że literatura faktograficzna, dokumentarna a na­
wet reportażowa nie może być szczytowym osiągnięciem, a co 
najwyżej niedojrzałą, wstępną fazą literatury; zaś eliminowanie 
ze sztuki elementów dla niej istotnych — jak np. fikcji literac­
kiej — jest zdecydowanie szkodliwe. Podnoszono, że literatura 
faktu przy swojej zewnętrznej opisowości i fragmentaryczności 
nie ma szans uogólnienia wniosków, a przede wszystkim, że na­
gi fakt nie ma zdolności emocjonalnego oddziaływania na czy­
telników. Dyskusyjna była również sprawa autorstwa, bo nie­
często wśród proletariackich twórców znajdzie się osobowość 
artysty stanowiąca przede wszystkim o wartości dzieła.

Spostrzeżenia krytyków wykazujące mankamenty literatury 
faktu ujawniły równocześnie jej walory, obok których nie mo­
gła przejść obojętnie dalsza praktyka literacka. Literatura ta 
uczyła bezpośredniego odbioru rzeczywistości, obserwacji spo­
łecznej i umiejętnej selekcji faktów. Od czasu tej polemiki bacz­
nie zwracano uwagę na specyficzne wartości literackie, na ocenę 
i analizę stosunków zachodzących między dziełem a rzeczywi­
stością.

Wśród wielu pisarzy, którzy w swojej działalności podejmo­
wali zagadnienie obustronnych relacji — rzeczywistość a sztuka 
— problem ten podjęła także Maria Dąbrowska, dając mu wy­
raz w bogatej publicystyce o charakterze krytycznoliterackim, 
w Dziennikach znanych dotychczas tylko fragmentarycznie, 
wreszcie w ostatniej powieści będącej owocem przemyśleń całe­
go życia — w Przygodach człowieka myślącego.

Interesowało Dąbrowską zagadnienie czym jest rzeczywistość, 
w jakich okolicznościach i kiedy urasta do rangi sztuki, i z dru­
giej strony — za pomocą jakich metod artystycznych, jakim spo­
sobem sztuka dociera do rzeczywistości.

Ciekawym przykładem ujęcia zagadnienia jest sprawa Pa­
miętników chłopów — dokonana przez Marię Dąbrowską ocena 
tego tomu jako opisu faktów rzeczywistych, rejestracji, która 
stała się sztuką, i z drugiej strony artystyczne przetworzenie 
realnych faktów podanych przez pamiętniki we własnym dziele 
autorki — w Przygodach człowieka myślącego.

Organizowane od 1931 r. przez Instytut Gospodarstwa Spo­
łecznego konkursy na pamiętniki robotników i chłopów spotka­
ły się z zainteresowaniem pisarki przede wszystkim ze względu 
na to, że w pamiętnikach tych zaczęli mówić „ludzie stamtąd”, 
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że rzeczywistość przemawiała w nich bezpośrednio, bez żadnego 
sztafażu artystycznego. W 1933 r. z inicjatywy Ireny Kosmow­
skiej Instytut Gospodarstwa Społecznego ogłosił konkurs na pa­
miętniki chłopów, a Maria Dąbrowska brała udział w pracach 
jury tego konkursu. Wyniki ogłoszone zostały w 1935 r., kiedy 
to 51 prac uznano za odpowiadające warunkom konkursu, nagro­
dzono je i wydano jako pierwszy tom Pamiętników chłopów pod 
redakcją L. Krzywickiego. 10 prac nie odpowiadających w za­
sadzie założeniom konkursu — ponieważ zakrojone były szerzej, 
z większym rozmachem, wnikliwiej rysowały obraz życia — zło­
żyło się na drugi tom Pamiętników wydany w 1936 r. pod re­
dakcją Marii Dąbrowskiej.

Tom ten Dąbrowska zgłosiła jako najlepszą książkę 1936 r. 
do nagrody „Wiadomości Literackich”. W uzasadnieniu tej pro­
pozycji autorka pisała: „Wszystkie posiadają charakter wybitnie 
pamiętnikarsko-opisowy, są wydarzeniem naszego współczesne­
go życia w pewnym sensie pomnikowym, a jako źródło wiedzy 
o życiu trzech czwartych narodu jedynym”2.

2 „Wiadomości Literackie” 1937, nr 8.
3 Ibidem.

Po długiej dyskusji propozycja wysunięta przez Dąbrowską 
została zaakceptowana większością głosów i II tom Pamiętników 
chłopów został uznany za najlepszą książkę 1936 r. W uzasad­
nieniu decyzji redakcja stwierdziła:

10 życiorysów chłopskich nie zostało zamierzonych jako dzieło 
sztuki, jednak przepełnionych mnóstwem pierwiastków bezwiednego lecz 
niekłamanego artyzmu — zarówno w epickim toku opoweści jak 
i w spostrzeżeniach psychologicznych i w napięciu lirycznym czy dra­
matycznym odtwarzanych wypadków. Życiorysy owe są nadto bezcen­
nym dokumentem kultury i obyczajowości oraz poglądów na świat 
olbrzymiej większości narodu, która dotąd milczała i poza wdzięcznym 
folklorem była reszcie społeczeństwa nieznana3.

Decyzja ta wywołała szeroką dyskusję na temat słuszności 
werdyktu jury. W artykułach polemicznych wysuwano szereg 
zastrzeżeń — jak np., że nagrodzono utwór stworzony przez lu­
dzi prostych i o sztuce nie mających wyobrażenia, że wyróżnio­
no pracę zbiorową, której wszystkie pozycje nie mogą być jed­
nakowe i na jednakową nagrodę zasługujące, że pominięto utwo­
ry świadomie założone jako dzieła sztuki, a wyróżniono rzecz 
będącą raczej dokumentem, nie zamierzoną jako utwór literacki; 
a w ogóle przyzwyczajono się, że nagradzane bywają powieści, 
poezja bądź dramaty, więc powstaje pytanie czy dobrze został 
dokonany wybór.



40

Dyskusja tego rodzaju na łamach prasy dała Marii Dąbrow­
skiej, jako inicjatorce werdyktu jury, asumpt do rozpatrzenia 
zagadnienia szerzej i zastanowienia się w płaszczyźnie ogólnej 
„czy dokument nie zamierzony jako dzieło literatury i w do­
datku napisany przez ludzi nieukształconych może się utworem 
literackim okazać”4, czemu dała wyraz w pracy Dokument i li­
teratura. O „Pamiętnikach chłopów”5.

4M. Dąbrowska, Dokument i literatura. O „Pamiętnikach chło­
pów”, „Wiadomości Literackie” 1937, nr 38; przedr. [w:] Pisma rozpro­
szone, tom II, Warszawa 1960, s. 139.

s Ibidem, nr 38—39, przedr. s. 139—163.

Postawione wyżej pytanie autorka rozstrzyga twierdząco na 
dwóch płaszczyznach: logicznej — bo każda rzecz może być kil­
koma rzeczami na raz; życiowej — bo ani historia literatury ani 
sąd czytelniczy nie znają ścisłego i nieodwołalnego rozgranicze­
nia dokumentu i dzieła literackiego. To, że utwór literacki może 
być dokumentem zauważył już Mickiewicz w wykładach na te­
mat literatury słowiańskiej. Bezsporna jest również zależność 
odwrotna. Dokumenty czasu, jak biografie, kroniki, mowy poli­
tyczne i okolicznościowe, kazania, eseje a nawet pamflety we­
szły na trwałe do literatury. Najtrudniej o decyzję jeśli chodzi 
o pamiętniki, które powszechnie uważa się za dokument czasu,, 
ale które z tej racji, że pisane są z zaangażowaniem uczuciowym 
są przepełnione swego rodzaju artyzmem. Jedynie pamiętniki 
pisane przez ludzi o wyjątkowo jałowym umyśle nie posiadają 
żadnej wartości literackiej. Większość pamiętników posiada ją 
przynajmniej w pewnym stopniu. Literatura już dawno zauwa­
żyła artystyczną funkcję pamiętnika i wielu pisarzy stosowało 
tę formę dla podniesienia walorów artystycznych swych powieś­
ci, np. Prus w Lalce, Żeromski w Ludziach bezdomnych. Każdy 
naród posiada w dorobku swej literatury kilka pamiętników. 
U nas bezspornie zaliczone zostało do literatury dzieło Paska. 
Wszystkie zebrane argumenty pozwalają stwierdzić, że pamięt­
nik będący w zasadniczym swym założeniu dokumentem, może 
się okazać dziełem literackim, jak to bywało już niejednokrot­
nie, i z tego względu Pamiętniki chłopów możemy włączyć do li­
teratury pięknej po uprzednim wykazaniu ich literackiej war­
tości.

Kolejnym zagadnieniem do rozstrzygnięcia jest problem, czy 
utwór niezamierzony jako dzieło sztuki może się nim stać w isto­
cie. Autorka rozpatruje to zagadnienie w płaszczyźnie historycz­
noliterackiej stwierdzając, że takie formy jak listy, proroctwa, 
modlitewniki, pamiętniki — tylko ze względu na swą formę mo­
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gły się po latach okazać dziełem sztuki, choć nie zawsze. Za- 
mierzoność lub niezamierzoność dzieła sztuki nie może być kry­
terium estetycznym, bowiem zakłada bardzo dalekie oddzielenie 
sztuki od życia. Sztuka w swojej istocie aż do renesansu istniała 
jako zjawisko posiadające cechy estetyczne obok cech utylitar­
nych bądź kultowych (np. plastyka, muzyka). Tylko literatura 
jeszcze w czasach starożytnych za jedyny cel stawiała sobie cel 
estetyczny — być piękną. Wydzielenie się sztuki w odrębną dzie­
dzinę życia niebywale ją wzbogaciło w jakimś sensie od życia 
oddzielając. Niemniej jednak istnieje bardzo wiele dzieł, które 
zamierzone jako dzieła sztuki i wykonane według najlepszych 
wzorów i prawideł nie stały się nimi, bowiem z pięknem mają 
niewiele wspólnego. Istnieje jednak równie wiele dzieł, które 
choć nie zrodziły się jako dzieła sztuki, stały się nimi w istocie. 
Tak było z kroniką Galla Anonima, z listami pani de Sćvignć, 
listami panny de Lespinasse, listami Sobieskiego do Marysieńki, 
kazaniami Piotra Skargi, Biblią czy pamiętnikami Paska.

Tak więc twierdzenie, że Pamiętniki chłopów nie mogą być 
dziełem literackim ze względu na swój pozaliteracki cel powsta­
nia, nie może być miarodajne przy ocenie tego tomu. Podobnie 
bezpodstawnym argumentem jest twierdzenie, że twórczość ludzi 
prostych, niewykształconych nie może dorosnąć do rangi sztuki. 
Takie stwierdzenie mija się z prawdą, bowiem tylko w naszym 
kraju literatura ludowa ceniona jest tak nisko. W innych krajach 
słowiańskich (Czesi, Serbowie, Chorwaci, Rusini), gdzie szlachta 
wynarodowiła się bardzo wcześnie, ciężar kształtowania i utrzy­
mania literatury spadł na warstwy niższe, które ciężar ten śmia­
ło uniosły i wiele utworów ludowych na trwałe weszło do lite­
ratury narodowej danego kraju.

Dąbrowska rozprawiła się z zarzutami stawianymi Pamiętni­
kom stwierdzając, że dokument napisany przez ludzi prostych, 
nie mających ze sztuką nic wspólnego, i w zamyśle nie trakto­
wany jako dzieło literackie — stał się dziełem sztuki. Pamiętniki 
chłopów dorosły do tej rangi jako dzieło dobrego smaku, deli­
katności i schludności; brak w nich wulgarności, grubiaństwa 
i kłamstwa, którymi tak często grzeszą profesjonalni artyści. Ana­
liza literacka tych pamiętników jest ogromnie utrudniona, ale 
może w tej pozornej nieliterackości tkwi ich siła, którą dostrzegli 
nawet najwięksi antagoniści. Zwyczajne, suche i banalne zwroty 
pamiętników składają się w całości na wizję jaskrawo plastycz­
ną, uwydatniającą charakter autora, jego środowisko, napięcie 
dramatyczne zdarzeń. Najdrobniejszy szczegół codzienności staje 
się pełną nowości frapującą przygodą. Niezwykle ciekawe są psy­
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chiczne doznania autorów pamiętników, zwłaszcza w pamiętniku 
nr 7, w którym prezentowane poczucie dziwności życia „wznosi 
się miejscami niemal do wyżyn hamsunowskiego «pogodnego» 
koszmaru codzienności”6. Bogata różnorodność uczuciowa tych 
pamiętników, siła artystycznego wyrazu (choć ukształtowanego 
nikłymi i naiwnymi środkami), bierze się z bardzo trudnych wa­
runków w jakich przypadło żyć autorom: „Najogólniejszą legity­
macją swoistego skromnego piękna tych prac będzie, jeżeli po­
wiem, że wypełnia je miłość życia przecierpianego; a taka miłość 
ma w sobie zawsze znamiona poezji albo religii”7.

6 Ibidem, s. 142.
7 Ibidem, s. 143.
8 M. Dąbrowska, Jak zostałam pisarzem. Pogadanka dla Radia, 

„Warszawa” 1948, nr 9.
9 M. Dąbrowska, Wakacje moich dzieci, (J. Kaden-Bandrowski, 

rec.) „Tygodnik Ilustrowany” 1924, nr 12.

Tak więc dokument będący wiernym obrazem rzeczywistości 
stał się dziełem literackim ze względu na bogactwo uczucia, które 
wyrażali autorzy kreśląc realne sceny swojego życia. To właśnie 
osobowość twórcy zadecydowała, że nakreślony obraz wyszedł 
z ram sprawozdania, suchej relacji faktów rzeczywistych. W po­
gadance dla radia Jak zostałam pisarzem Dąbrowska wspomina 
fakt ze swego dzieciństwa, kiedy to postanowiła pewnego dnia 
notować wszystko co się zdarzyło wokół niej i jak powstała z te­
go przeraźliwie nudna opowieść nie mająca nic wspólnego z li­
teraturą8. Już wtedy powstał zasadniczy problem, z którym 
autorka borykała się całe życie, polegający na umiejętnym prze­
tworzeniu rzeczywistości, aby uzyskała ona rangę sztuki. O pro­
blemie tym pisała Dąbrowska w 1924 r.:

Jednym z najstarożytniejszych sposobów budowania rzeczywistości 
jest w literaturze użycie metafory. Drugim jest „wydmuchiwanie” 
z opisywanego zjawiska wszystkich przypadkowych cech realistycz­
nych, podpatrzonych i danie przejrzystego konturu jego cech istotnych 
najprostszymi słowami, prawie bez porównań, tak jak pisałyby może 
dzieci, gdyby pisać mogły to, co myślą dorośli. Zwykle te dwa sposoby 
występują u artystów razem, ale jeden zawsze przeważa9.

Podejmując ten sam temat po blisko czterdziestu latach autor­
ka odrzuca zupełnie metaforę jako metodę ukazania rzeczywisto­
ści a za najistotniejsze uważa odpowiednie szeregowanie i posłu­
giwanie się realiami. Niewątpliwie swoje zadanie wyraziła Dą­
browska słowami Stefana Radgowskiego w „Przygodach człowie­
ka myślącego”: „Myślę, że malowania z natury nie należy porzu­
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cać, ale od realiów trzeba się uniezależnić, żeby coś stworzyć. Tak 
mi się wydaje. Ja też nie piszę z «natury», tylko staram się kom­
ponować jej elementy w nowy, przeze mnie wyimaginowany ład. 
I robię to na pamięć. Pamięć to wielki magik, Ewa. Przerabia 
nam rzeczywistość na czyste złoto sztuki”10.

10 M. Dąbrowska, Przygody człowieka myślącego, Warszawa 1970, 
s. 219.

Związki twórczości Dąbrowskiej z realiami życia są zawsze 
bardzo widoczne w jej pracach. Na karty swych utworów wpro­
wadzała autorka ludzi takimi, jakimi ich znała, bez zmian prze­
nosiła prawdziwe wydarzenia, rezygnowała z fikcyjnych nazw 
geograficznych, wprowadzając właściwe. Jako jedno z realiów 
życia potraktowała Dąbrowska pamiętnik Jana Drabikowskiego 
(pamiętnik nr 3) z tomu Pamiętniki chłopów i włączyła go do 
Przygód człowieka myślącego. Swoje miejsce w powieści zajął 
pamiętnik dość późno, bo dopiero pod podpisaniu umowy z „Prze­
glądem Kulturalnym” w dniu 23 lutego 1961 r. autorka przystą­
piła do zmiany czterech pierwszych rozdziałów powieści, gdzie 
została wprowadzona postać Teodora Popiołka inspirowana przez 
pamiętnik. Zrodził się wtedy pomysł, aby Józefowi i Ewie repre­
zentującym środowisko liberalnej inteligencji przeciwstawić bo­
hatera pochodzącego z nizin społecznych, którego i doświadczenie 
życiowe i przekonania doprowadzą do działalności rewolucyjnej. 
Pomysł ten został przez autorkę zarzucony i Teodor Popiołek po- 
zostaje na kartach powieści jako współtwórca ciekawego dzieciń­
stwa Ewy i Józefa. Takie a nie inne potraktowanie tej postaci 
powieściowej wiązać można z tym, że autorce nie starczyło czasu 
na dokładne przemyślenie i zapisanie odpowiednich fragmentów 
i epizodów; słuszniejsze jednak chyba jest twierdzenie, że przy­
czyna tkwi głębiej — mianowicie w ujawnianej często nieufności 
do atrakcyjnej fabuły.

Pamiętnik Drabikowskiego niesie tak ogromną ilość faktów, 
sytuacji i przygód (na podstawie których Dąbrowska chciała kie­
dyś napisać scenariusz filmowy), że starczyłoby ich na kilka in­
teresujących powieści. Autorka jednak odrzuca tę powierzchowną 
atrakcyjność losów bohatera w myśl głoszonych niejednokrotnie 
poglądów, że fabuła jedynie zaspokaja marzenia czytelnika, prze­
nosi go w inny świat, odrywa od rzeczywistości, ale po zaspoko­
jeniu ciekawości „co dalej?” w percepcji czytelnika stosunkowo 
niewiele zostaje.

Przy okazji omawiania filmu Konwickiego Ostatni dzień lata 
Dąbrowska pisze:
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Nie lubię filmów fabularnych, fabuła zresztą przeszkadza mi 
i w powieści, chętnie zredukowałabym ją do najbanalniejszego mini­
mum. Toteż nikła fabuła Konwickiego bardzo mi odpowiada, pozwala 
napawać się każdym wybornym szczegółem bez nerwowego czekania, 
co z tego wyniknie. Film jest pełen niedopowiedzeń, a niedopowiedze­
nie to silny i bardzo prawowity środek wyrazu artystycznego. Nawet 
cokolwiek za dużo niedopowiedzeń jest lepsze od przegadania11.

11 M. Dąbrowska, Recenzja bez pełnomocnictwa, „Nowa Kultura" 
1958, nr 43.

Realizując powyższe założenia Dąbrowska wykorzystała tylko 
część pamiętnika — dzieje Jana Drabikowskiego do momentu 
pójścia do wojska. Teodora Popiołka — bohatera wyrosłego 
z ożywienia pamiętnika widzimy w rodzinnej wsi, w czasie ro­
zmów z dziećmi. Bujne przygody szeroko opisywane w pamięt­
niku zostały tylko ogólnikowo przedstawione w opowiadaniu Teo­
dora, otrzymując taki sam wyraz wspomnień a nie rzeczywisto­
ści dziejącej się. Momenty obecności bohatera w domu rodzinnym 
nie odpowiadają chronologii pamiętnika i zostały dowolnie przez 
autorkę stworzone. Podobnie kolejność i okoliczności wydarzeń 
nie są zgodne z pamiętnikiem, co jednak nie ma najmniejszego 
wpływu na kształt osobowości bohatera.

Dąbrowską głównie interesuje wnętrze, psychika stworzonej 
postaci zajmująca w jej ujęciu naczelną, najczęściej należną fa­
bule pozycję i stanowiąca wyznacznik atrakcyjności prawdy arty­
stycznej dzieła. Efekt przeżycia artystycznego osiąga autorka 
przez umiejętne tworzenie postaci bezwarunkowo żywych, praw­
dziwych psychologicznie w przeżyciach wewnętrznych, w sło­
wach i w działaniu. Warunkiem przeżycia dzieła w myśl sądów 
Dąbrowskiej jest istnienie bohatera, który będzie zdolny obudzić 
w czytelniku sympatię lub antypatię czy nawet uczucia miesza­
ne, ale koniecznie uczucia silne i przejmujące. Tak też nie na 
przygody Drabikowskiego vel Popiołka zwraca Dąbrowska szcze­
gólną uwagę, ale na jego osobowość, czyniąc z tego prostego 
wiejskiego chłopaka postać silnie oddziaływającą na wrażliwość 
Ewy i Józka. Dążąc do tego efektu autorka nie potrzebowała 
przekształcać pamiętnika.

Po dokonaniu selekcji fragmentów należało wypowiedziom 
Teodora nadać tylko odpowiednią formę gramatyczną i stylistycz­
ną. Dla porównania dwa fragmenty obrazujące ciężką pracę dziec­
ka na pasionce, przejmującą tęsknotę za czymś nowym, niezna­
nym, odległym i pocieszenie się małego chłopca przy pomocy pry­
mitywnej zabawy z kijkiem.

Fragment pamiętnika:



45

Mój Boże co taki pastuszek wycierpi na polu sam z bydełkiem 
i swym wiernym pieskiem, jak żałośnie musi spoglądać na swych ró­
wieśników gdy idą do kościoła albo bawią się całą gromadą, w po­
wszedni dzień jeszcze pół biedy, zawsze ktoś w polu pracuje, ale gdy 
przyjdzie niedziela, człowiek mały pozostaje sam. Wiele razy rzucałem 
swój kij i łapałem go znów wpół ręką, przetem drugą rękę przekła­
dałem do pierwszej i tak naprzemian do końca śpiewając wieczór nie 
wieczór weź babo kaczora przybliżej wieczora. Gdy mało się kija zo­
stało, gdy ukończyła się śpiewka, to miało oznaczać prędko wieczór12.

12 Pamiętniki chłopów, tom II, Warszawa 1936, s. 107.
13 Dąbrowska, Przygody człowieka myślącego, s. 33.
14 Ibidem, s. 45.

Fragment Przygód człowieka myślącego-.
Oj, żebyście wiedzieli, co taki pastuszek wycierpi na ugorze ze 

swymi bydlakami! W powszedni dzień to jeszcze pół biedy, zawsze lu­
dzie po polu się kręcą, ale w niedzielę to już młody człowiek zostaje 
się sam. Wiele to razy podrzucałem ten mój kijek i przekładałem tak 
na nim ręce śpiewając — „wieczór nie wieczór...” Jak doszedłem do 
końca to miało znaczyć, że prędko wieczór13

W przytoczonych fragmentach przebija nawet pewne ograni­
czenie wrażeń dokonanych przez Dąbrowską — brak sugestyw­
nego obrazu samotności pastuszka, gdy koledzy bawią się w gro­
madzie. Najważniejszą cechą osobowości Teodora silnie oddziały­
wającą na osobowość dzieci była jego miłość do przyrody, a szcze­
gólnie do ptaków. Piękna scena słuchania porannego koncertu 
ptasiego została stworzona przez autorkę. W pamiętniku znaj­
dują się jedynie wzmianki o porannych wyprawach do lasu i to 
tylko podczas pobytu autora w pobliskim miasteczku w trakcie 
terminowania u szewca. Z drugiej jednak strony pamiętnik pre­
zentuje szerszą skalę doznań autora przy słuchaniu ptaktów, niż 
to każę Dąbrowska odczuwać Teodorowi. Nic się w powieści nie 
mówi o opiece nad ptakami, o dokarmianiu, o tropieniu ptasich 
śladów w różnych porach dnia i roku. Dąbrowska kładąc nacisk 
na nakreślenie osobowości Teodora dokonała i tak selekcji odno­
towanych przez autora doznań, ponieważ w większości przypad­
ków doznania te sugerowane są przez obrazy, których nadmier­
nej kondensacji autorka wyraźnie się wystrzegała. Z drugiej stro­
ny chodziło Dąbrowskiej o ukazanie tożsamości doznań, a przy­
najmniej zrozumiałości ich dla dzieci. Teodor ukazywał im świat, 
którego dotychczas nie znały, co najwyżej przeczuwały, a które­
go poznanie i urok przeżywały bardzo głęboko. ,,To była naj­
szczęśliwsza chwila. Mój Boże, to mnie już spotkała najszczęśliw­
sza chwila w życiu. Czy będzie jeszcze na co czekać?”14 — my- 
ślała Ewa po zakończonym ptasim koncercie.
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Głębokie przeżycie, którego dostarczył im Teodor wynikało 
z jego ukochania życia w najdrobniejszych szczegółach, z jego po­
stawy zespolenia się ze światem. Teodor kocha świat dlatego, że 
umie cieszyć się bogactwem i różnorodnością zjawisk i przed­
miotów, umie się cieszyć bytem we wszystkim, choćby najmniej 
znaczących i najtrudniejszych jego przejawach. Nieustanny kon­
takt z bytem, branie udziału w zmiennościach natury, przyjazne 
oddziaływanie na nie, pogodna harmonia z otaczającym światem 
czynią z Teodora Popiołka postać, która potrafi wchodzić w zaży­
łość z codziennością — tak jak potrafili to czynić inni bohatero­
wie Dąbrowskiej — Bogumił Niechcic lub Marynka „dzikie ziele”. 
Właśnie ten pogodny związek ze światem, urok otaczającej co­
dzienności, akceptację zmian przy jednoczesnej umiejętności okre­
ślenia swego miejsca w życiu i sensu poczynań, odnalazła Dąb­
rowska w pamiętniku Drabikowskiego i dzięki tym wartościom 
wprowadziła go do swojej powieści.

Znów więc wartością nadrzędną nad realiami stała się osobo­
wość twórcy przesuwana w koncepcji literatury faktu na plan 
dalszy, znów potwierdziły się słowa Adama Polewki wyrażone 
przy okazji dyskusji w latach trzydziestych: „Największą sensa­
cją dla czytelnika jest [...] osobowość artysty, jego oczy, jego wi­
dzenie nakazujące nam daną rżecz tak, a nie inaczej widzieć”15.

15 A. Polewka, Literatura faktu a czytelnik, „Nasz Wyraz” 1937, 
nr 7.


