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KRYSTYNA POKLEWSKA
CZYIM KUZYNEM JEST PANTOFEL?

Narratorka Pantofla, historii mojego kuzyna, wspominala: w
stotny, jesienny wieczér w salonie jej rodzicow pojawil sie nie-
zwykly gosé, daleki krewny pana domu — ,,obdarty, biedny, bo-
sy wszed! do sali, ale tak naturalnie, z takg spokojnoscig na twa-
rzy, z takg szlachetng dumg”, ze wzbudzil od razu zaintere-
sowanie, ,najzywszg lito§¢”, a przy blizszym poznaniu — szacu-
nek!. Byl to co prawda ,czlowiek slabej woli, $mieszny, dziecin-
ny”, ale i szlachetny, madry, wyksztatcony, peten altruizmu,
humanitarnych uczué i dazen. Swiat swych warto$ci nosit we
wlasnym wnetrzu, nie byto w nim nic z agresywnos$ci i ofensyw-
noéci, wrecz przeciwnie — cechowala go biernoé¢, nie$mialose,
wrazliwos¢. W zetknieciu ze $wiatem, z ludzkg zbiorowoscig po-
nosit nieuchronnie kleski. Byl zawsze ,sam wsréd ludzi”, gdyz
jedni nim pogardzali, inni $miali sie i kpili, innj jeszcze wykorzy-
stywali jego latwowierno$¢, safandulstwo, naiwnos$é.

Autobiograficzna spowiedz bohatera wprowadzala czytelnika
nie tylko w psychike czlowieka ,,stabej duszy”, ale i w krag re-
lacji indywiduum—zbiorowo$¢, przedstawiala niezaczepng i nie-
odporng jednostke jako ,,igrzysko obojetnosci swych bliznich”.
Autoanalize Pantofla otwieraly rozwazania nad charakterem
cztowieka, ktéry zaleze¢ musi ,,0d natury, wychowania i okolicz-
nosci spotecznego zycia”. Z okolicznoéci wlasnych narodzin, z
atmosfery rodzinnego domu wywodzit bohater swe najwczesniej
uksztattowane cechy — ,,smetno$é, bojazliwosé, uczucie wlasnej
niemocy, zbyteczng wstydliwo§¢”, wszystkie (jak pisal) ,,przymio-
ty ludzi dobrych, tkliwych, lecz stabych i nie majacych zadnej
woli”. Ogromnych postepéw w nauce nie mo6gl okazaé z racji
nieSmiato$ci i leku, byl ofiara wszystkich kolegéw w szkole, gdyz
nie mial — koniecznych dla wspélzycia w zespole — sit fizycz-
nych i odporno$ci psychicznej. Rzekomy przyjaciel Albert okazal
sie wyrachowanym spryciarzem: doznany zawdd (pierwszy, ale

1 L. Sztyrmer, Pantofel, historia mojego kuzyna, [w:] Pantofel. Fre-
nofagiusz i Frenolesty, Poznan 1959, s. 10. Wszystkie dalsze cytaty wedlug
tego wydania.
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nie ostatni w Zzyciu) poglebil jeszcze kompleks nizszosci ,,Pan-
tofla”. ,,Zdalo mi sie (zapisal), ze jestem zbyt uposledzony, zbyt
nizszy od innych ludzi, azeby ktokolwiek moégl! sie do mnie przy-
wigza¢”. PoZniejsza kariera urzednicza nie wyrobila w panu
Wincentym O. (onym-ze ,,Pantoflu”) zadnych nowych cech cha-~
rakteru, byla serig niepowodzen i porazek, gdyz ,urzednik bez
charakteru podobny jest do czlowieka Spigcego, moze on mieé i
zdatnos$é, i uczciwosé, i gorliwose, ale jakiz z nich uzytek?” Po-
cieche odnajdywal bohater w samotnych spacerach wypeinionych
marzeniami, ,,w naukach i literaturze’; z jego dorobku intelek-
tualnego korzystali jednak z reguly inni:

Niektére moje rekopisma przepadly u mnie, sam nie wiem, jakim spo-
sobem, a potem wychodzily na Swiat drukowane bez mej wiedzy i pod

cudzym imieniem. Przywlaszczyciel z grzeczno$ci przysylal mi jeden
egzemplarz w podarunku.

W zyciu codziennym byl pan Wincenty fajtlapa, niedorajda
i tchorzem. Sam siebie ocenial krytycznie, umiat spojrze¢ na sie-
bie okiem innych, dlatego tez w sadach swych o ludziach byt
wyrozumialy i sprawiedliwy, nie chowal uraz i nie zacinal sie w
gniewie, W swym cichym, smutnym zyciu, w ktéorym wszystko
szto nie tak, jakby chcial, odnajdywal dobre strony i istotne war-
to$ci. Zdolny byt zaréwno do cichego uczucia, jak i do wielkiej,
bezinteresownej mitoéci. Dla ocalenia lekkomyS$lnej i egoistycznej
zony zdoby!l sie — raz w zyciu — na energie i wytrwatosc.

Ona kiedy§ — pisal o zmarlej Konstancji — wlala tyle szczeScia w
moje serce, ze i sto lat cierpienia nie mogloby przygluszyé we mnie mito-
Sci, ktérg jej po$wiecilem. Oddalem sie jej zupelnie, nie pytajac, czy be-
dzie dla mnie aniotem pocieszycielem, czy katem.

Pojawienie sie pana Wincentego O. (zwanego powszechnie
Pantoflem) w witebskim salonie bylo jednoczesnie momentem
narodzin -nowego bohatera w naszej XIX-wiecznej literaturze.
Jego twércg byl ,dziwny okaz Polaka i w swoim rodzaju nie
mniej dziwny czlowiek”2, Ludwik Sztyrmer, debiutujacy Panto-
flem (pod pseudonimem swej zony Eleonory) w petersburskim
almanachu Niezabudka w roku 1841.

W momencie debiutu literackiego byl juz Sztyrmer czlowie-
kiem dojrzalym i dodwiadczonym: dZwigatl na sobie trzydzieSei
dwa lata do$¢ niezwyklego zycia. Skladaly sie na nie urazy wy-
niesione z rodzinnego domu, przezycia zwigzane ze stuzbg woj-
skowg w Kozienicach (gdzie trafit jako dyplomowany oficer arty-
lerii po Szkole Aplikacyjnej w Warszawie), doSwiadczenia wojny
polsko-rosyjskiej z lat 1830-—1831 i nastepnie kilku miesiecy nie-
woli w okolicach Wiatki. Skladala sie na nie decyzja wstgpienia

2 K. Czachowski, Miedzy romantyzmem a realizmem, Warszawa
1967, s. 288.
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do ,,wojska egzystujacego”, czyli armii rosyjskiej, podjeta w ma-
ju 1832 roku, i cala dalsza kariera sztabowa rozpoczeta studiami
w Akademii Wojskowej w Petersburgu, znaczona coraz to wyz-
szymj awansami az do stopnia generalskiego (u schytku czynnych
lat). Na zycie to skladalo sie przebywanie w stolicy carow —
w Petersburgu, kontakty blizsze i dalsze z tutejszg inteligencis,
z obyczajami, kulturg i literaturg reprezentowang i tworzong za-
réwno przez Srodowisko polskie, jak i rosyjskie w czwartym i pig-
tym dziesiecioleciu ubieglego wieku.

Petersburg owych lat byt bastionem wtladzy carskiej i symbo-
lem potegi imperium rosyjskiego. Wiadzy i potegi opartej na
rozbudowanym systemie policyjno-szpiegowskim i wielostopnio-
wym ukladzie administracyjnym, w ktérym wzajemna zaleznosé
pionkow i figur biurokracji wykluczata samodzielnose, aktywnose
i odpowiedzialnos$é jednostek. W tym miescie ,,miedzianego jezdz-
ca” zyla do§¢ liczna kolonia polska: tworzyli ja studenci z ,za-
chodnich guberni” Rosji (czyli z dawnych ziem litewsko-ruskich
Rzeczypospolitej) oraz Polacy w stuzbie carskiej, czesto wycho-
wankowie Uniwersytetu Wilenskiego, badZ nie wyzbyci do konca
liberalno-organicznikowskich zludzen, bgdZz uznajacy istniejacy
stan rzeczy za nieodwolalny i w zwigzku z tym lokujgcy sie jak
najwygodniej na szczeblach drabiny wtadzy. Ukazywaly sie pol-
skie pisma i almanachy: ,Tygodnik Petersburski”, ,,Batamut”,
wspomniana Niezabudka, organ mlodziezy studenckiej. Sztyrmer,
cho¢ zasilat kolejne tomy Niezabudki swymi utworami, chot¢ w
roku 1842 nawigzal wspolprace z ,,Tygodnikiem Petersburskim”,
z kolonig polska blizszych stosunkéw nie utrzymywal. W swych
zainteresowaniach literackich daleki by? zaréwno od regionalizmu
mlodziezy, jak i od tradycjonalizmu koterii petersburskiej sku-
pionej wokot |, Tygodnika’s.

Srodowisko inteligencji rosyjskiej, wérod ktérej sie obracal,
rzeczywisto$€ epoki Mikolaja I sklonne bylo traktowaé badz jako
realizacje piekla na ziemi i ocenia¢ jedynie w kategoriach grote-
ski (jak Gogol), badz jako miejsce kazni ludzkiej osobowos$ci ska-
zanej na ostateczne ponizenie za niepopetnione winy (jak Dosto-
jewski)4. Koniec liberalizmu Aleksandra I, kleska dekabrystéw,
nieustanna presja biurokratycznej i policyjnej machiny, caly re-
akeyiny kurs Mikotajewskiej polityki wsrod skupionej w znacznej
czeSci w Petersburgu inteligencji rosyjskiej wywotal uczucie nie-

3 Charakterystyke czasopism polskich wychodzacych w Petersburgu
oraz — po trosze — charakterystyke tamtejszej kolonii polskiej daje M.
Inglot w pracy Polskie czasopisma literackie ziem litewsko-ruskich w
latach 1832—1851, Warszawa 1966.

4 Swiadomo$¢ i obyczajowo$é inteligencji rosyjskiej w czwartym i pig-
tym dziesiecioleciu ub. wieku przedstawia sugestywnie R. Przybylski
w pracy Dostojewski i ,,przeklete problemy”, Warszawa 1961.
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powrotnej przegranej. Zaczytywano sie w Bohaterze naszych cza-
séw Lermontowa, nasladujgc cynizm, nonszalancje i ironie ,,zi-
mnego” Pieczorina; beznadzieje i smutek topiono w pijackich
orgiach, szukano $mierci na Kaukazie, urzadzano bezsensowne
pojedynki... Swiat zdawal sie tongé w chaosie, nie bylo nic pew-
nego, trwaltego, naprawde cennego. Jak zy¢? — pytano sie wza-
jemnie szukajgc gorgczkowo odpowiedzi, recepty na zycie w ko-
szmarze. I oto z negacji zewnetrznego $wiata, z niemozno$ci uka-
zania jego sensownej calosci narodzilo sie w literaturze, wiernej
towarzyszce naszych zwatpien i rozterek, zainteresowanie mikro-
$wiatem przezyé i doznan zwyklego ludzkiego indywiduum. Nowy
bohater nie byl ptomiennym marzycielem i buntownikiem wecze-
snych lat ,byronskiego’” romantyzmu, lecz czlowiekiem wplata-
nym w wir obcego mu, nieprzyjaznego Swiata. W utworach tzw.
rosyjskiej szkoly naturalnej byl to czesto maly urzednik opisany
,0d zewnatrz” w perypetiach biurowego i domowego zycia. W
wielkiej prozie Gogola, w utworach mlodego Dostojewskiego ten
sam maly urzednik piastowal w swym wnetrzu ludzkie marzenia
i dgzenia budzgce lito$¢ i szacunek. Niszczony przez ,S$wiat” za-
chowywal swg autonomiczno$é, niepowtarzalno$¢ wlasnych prze-
zy¢ i ludzka godnoseé. B

Oto Akakiusz Akakiewicz Baszmaczkin (w polskim przekladzie
J. Wyszomirskiego nazwany Kamaszkinem), bohater Gogolow-
skiego Szymnela. ,,Urzednik od przepisywania”, wieczny radca ty-
tularny, niepozorny, biednie i brudno ubrany, nie szanowany, nie
lubiany, nie zauwazany przez nikogo. Z wlasnej pracy uczynit
Baszmaczkin twierdze przeciwko naporowi zla, nedzy, beznadziej-
nosci codziennego bytowania: wlasnie w starannym, dokladnym
przepisywaniu dokumentéw ,,zwidywal mu sie jaki$ wlasny, uroz-
maicony i przyjemny s$wiat”%; gdy kpiny mlodszych kolegow, ich
,hieludzkos$é” i ,rozjuszone chamstwo’ przekraczaly granice od-
porno$ci wewnetrznej Baszmaczkina, zdolny byt tylko do wy-
szeptania pro$by-skargi: ,,Przestancie. Czemu mnie krzywdzicie?”
Aspiracje Akakiusza zgodne byly z matym kregiem spraw, w
ktérym sie nieustannie obracal: punktem kulminacyjnym akecji
Szynela jest zrealizowanie wielomiesiecznych zabiegéw i diugo-
trwatych marzen (dodajacych zyciu blasku, czynigcych je cie-
kawszym i weselszym) — uszycie nowego stuzbowego plaszeza.
Lecz oto pech przesladuje malego urzedniczka: ptaszez zostaje mu
zrabowany, a ,caly §wiat”, ,inni”, przedstawiciele ludzkiej zbio-
rowosci, porzadku, wiadzy, prawa stajg wobec jego nieszczeScia
obey, obojetni, kamienni, w najlepszym wypadku — zdawkowo
wspdltczujgcy. Mur ludzkiego egoizmu wobec katastrofy (w ma-

5 M. Gogol, Szynel, przel. J. Wyszomirski, [w:] Wybdr pism, Warsza-
wa 1954, s. 234. Wszystkie dalsze cytaty wedlug tego tlumaczenia.
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tym $wiecie Baszmaczkina utrata szynela to naprawde kataklizm)
bardziej niz petersburski mréz przyczynia si¢ do $mierci urzedni-
ka. Smieré nie konczy jednak opowiadania: narrator Szynela,
gawedziarz i plotkarz, kto§ (jak sie wydaje) ze sfery bliskiej
Baszmaczkinowi, nieco ironiczny i kpiarski w stosunku do boha-
tera, cho¢ — w odréznieniu od innych rozumiejgcy go i wspot-
czujagcy mu — opowiada dalszy ciag historii, szeptang uliczng
wies¢ o upiorze urzednika posSmiertnie odbierajgcego sprawiedli-
wos¢: zdzierajgcego ze wszystkich, bez wzgledu na range i stan,
rozmaite plaszcze. Przejmujgca historia o utraconym marzeniu
wcielonym w nowy szynel otrzymala wymiar groteski: w unie-
zwyklonym przez ,,wie§¢ gminng” $wiecie skrzywdzony zyskiwat
zadoSéuczynienie dzigki zastosowaniu prawa piesci.

W kilka lat po Szymelu Gogola (1841) narodzila sie pierwsza
powies¢ Fiodora Dostojewskiego Biedni ludzie (1844)8. Byl to ro-
mans w listach: wylaniata sie z nich historia mito$ci niemiodego
urzednika, Makarego Diewuszkina, do biednej i pokrzywdzonej
Warienki Dobrosietowej. Diewuszkin, podobnie jak jego starszy
brat Baszmaczkin, byl poémiewiskiem w urzedzie, gdzie pracowat
od trzydziestu lat bez awansu, kaligrafujgc biurowe pisma. W
dziurawych butach, podartym ubraniu, w nedzy i ponizeniu co-
dziennego zycia Diewuszkin zabiegal przede wszystkim o to, co
bylo dlan najwazniejszym atrybutem czlowieczenstwa: o zacho-
wanie ludzkiej godnoSci. PrzeSmieszki w biurze, chichoty wspét-
lokatoréw, szykany gospodyni mieszkania znosil pokornie i po-
tulnie, w my$l maksymy, ze ,czlowiek do wszystkiego sie przy-
zwyczai”. Jezeli do trudno$ci, klopotéw, niewygdéd przyznawat
sie — to polglosem, bagatelizujgco. Surowo osgdzal wscibstwo
narratora Szynela: wdzieranie sie w tajemnice cudzego prywatne-
go zycia, odkrywanie nedzy Baszmaczkinéw bylo dlan nie do
przyjecia. Zycie bowiem prywatne, doznania wewnetrzne — to
niedostepna dla innych, Scista klauzura kazdego czlowieka. Pie-
legnowal w sobie Diewuszkin nieSmiale, acz silne uczucie do
biednej Warienki: na skromne prezenty dla niej wydawal za-
oszczedzone ruble i kopiejki, drzal o jej zdrowie i jej opinig, a le-
kajgc sie (stusznie) braku wzajemnosci, skrywal przed dziewczyng
i sobg samym uczucie, nazywajac je ,czystg ojcowsks przyjaz-
nig”. Czul sie odwainy, silny i dobry, gdy moégt okazaé troskli-
wos¢, czuto§é, opiekunczos¢, cho¢ w gruncie rzeczy byl wzrusza-
jgco bezradny wobec przeciwnos$ci zycia. ,,Bezlitosne prawa
$Swiata” byly dlan nienaruszalne: pozostawalo przystosowanie sie
do nich i odnalezienie w sobie samym cho¢ maltych okruchow
zadowolenia, pogody, moze nawet — szcze$cia. Nietrwate to i ma-

6 F. Dostojewski, Biedni ludzie, przel. A. Stawar, Warszawa 1955.
Cytaty wedlug tego tlumaczenia.
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lenkie, zawsze bowiem istnieje potrzeba wymiany mysli i uczué
z innymi, ci za$ odgradzajg sie wzajemnie od siebie murem egoi-
zmu, niewrazliwosci, obojetnosci, pozostawiajac jednostki w roz-
paczliwej samotnos$ci, w straszliwej niedoli. Wyjscie za mgz Wa-
rienki bylo zrujnowaniem z tak wielkim trudem zbudowanego
sensownego i celowego zycia malego urzednika.

Jak sie wydaje, powolany do zycia przez Ludwika Sztyrmera
Pantofel nalezy wlasnie do wielkiej rodziny Baszmaczkinéw i
Diewuszkinéw. Podobnie jak oni mial znaczgce nazwisko (czy
przezwisko): od miekkich pantofli wywodzil Gogol nazwisko swe-
go bohatera, dodajac mu i imie kojarzace sie z ,czulkiem”,
,wrazliwcem”?; Diewuszkin mial w nazwisku dziewczynskg czu-
to$¢ i wrazliwosé, Pantofel zas byt ,pantoflem” z racji miekko-
Sci, domatorstwa, delikatnoSci. Wszyscy trzej wywodzili swo6j ro-
dowéd od wielkich i wspanialych bohateréw romantycznych.
Tamci — zbuntowanj przeciw swiatu i rzeczywistosci — przypi-
sywali sobie prawo tworzenia na nowo, dla siebie, norm i praw,
szukali wyzszego sensu zycia, pytali o istote dobra i zla, pickna
i brzydoty, cnoty i zbrodni. Ci — gnieceni przez $wiat, uklad
stosunkéw spolecznych i system wladzy, zachowali po swych po-
przednikach poczucie wlasnej wartosci i godnosci, cho¢ wobec
»zewnetrzno$ci” zyli w defensywie, skromni, cisi, niezauwazalni.
Do marzen o plaszczu, do uczucia Diewuszkina dodawal Pantofel
swoje walory wewnetrzne: rzetelng wiedze, marzycielstwo, po-
gode ducha, wyrozumialo§¢ i wspanialomysinosé; byl, podobnie
jak tamci, istotg nieszczeSlwig, ale w pelni ludzka, bo odczuwa-
jacg wlasng odrebnosé i godnosc.

Konflikt miedzy jednostkg a zbiorowoscia ukazywal bezdusz-
nos¢, glupote, zlo zbiorowosci, ale takze i nieprzystosowanie jed-
nostki, ktére stawalo sie przyczyna jej kleski. Swiat — bezduszna
machina i miazdzona w jej trybach mala muszka, obcy element
skazany na zaglade: oto nowa odmiana romantycznego konfliktu
czlowieka i $wiata, nie rozgrywajacego sie juz na zasadzie du-
mnej réwnowartosci, jak to bywalo w ,byronskich” poematach
i dramatach. Wspanialy buntownik, Zyjacy poza uznanym po-
wszechnie kodeksem spolecznym, moralnym, obyczajowym, poza
zbiorowiskiem ludzkim, na wielkich przestrzeniach morza, gér i
stepéw, zastgpiony zostal przez malego, cichego i dobrego czlo-
wieka, miazdzonego przez Swiat i jego stosunki w ciasnych zaul-
kach Petersburga, na blotnistych uliczkach Kozienic czy dalekich
przedmie$ciach Kalisza. Ci mali romantyczni bohaterowie o ztym
i niesprawiedliwym zyciu, o samotnosci i cierpieniu wiedzieli
bardzo duzo. Nie szczedzono im upokorzen, z reguly stawiani byli
w ,,glupich sytuacjach”: Baszmaczkin chadzal przysypany S$mie-

7 Por. przypis ttumacza do Szynela, s. 233.
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ciami wyrzuconymi przez okno wprost na jego glowe i ramiona,
Diewuszkinowi odpadal guzik w czasie audiencji u zwierzchnika,
z Pantofla kpili dotkliwie koledzy, znajomi, Zzona. Analizujgcy
wlasne doznania Diewuszkin j Pantofel (ten pierwszy w listach
do Warienki, drugi — w autobiografii) obdarzeni byli $wiadomo-
$cig niesprawiedliwo$ci swiata, triumféw glupoty, podlosci, cham-
stwa, wyrachowania nad rzetelng wiedza, uczciwoscig, delikatno-
§cig i altruizmem. Byli tym przerazeni i rozgoryczeni (Makary
raz nawet wybuchal gniewem), ale nie prébowali sig¢ buntowac:
w pokorze przyjmowali to, co niosto ze soba zycie i ich wlasny
»zezowaty” los. Pogrobowcom romantycznych buntownikéw po-
zostawiona byla samotno$¢ tamtych, nie wspaniala juz wszakze
i dumna, lecz rozpaczliwa. ,,Skazani na innych”, mogli przezywaé
tylko zludne chwile szczeScia, by ostatecznie ponies¢ straszliwag
kleske: przystan, kiérg odnalazt Pantofel w witebskim domu
swych krewnych, byla takze ostatnim schronieniem rozbitka.

Zarowno makrokosmos (,,$wiat”), jak mikrokosmos (,indywi-
duum”) w literaturze, o ktérej mowimy, ulegly znamiennej de-
heroizacji, jednakze u Gogola—Sztyrmera—Dostojewskiego obra-
camy sie wcigz w kregu spraw i probleméw romantycznychsS.

Czyim wiec kuzynem jest Pantofel? OdpowiedZ zostala juz
dana: rodzing Pantofla byli ,,skrzywdzeni i ponizeni”, czujgcy i
cierpigey ,,biedni ludzie”, obcy wobec zbiorowosei i niepowta-
rzalni jako indywidua: bohaterowie Gogola i mlodego Dostojew-
skiego.

8 O romantycznym rodowodzie ,przekletych probleméw” u Dostojew-
skiego por. Przybylski, op. cit., passim. Z kolei o programowo anty-
romantycznym charakterze tworczo$ci Sztyrmera pisal M. Inglot w szki-
cu O powie$ciach Sztyrmera w latach 1838—1844, ,Pamiegtnik Literacki”
1964, z. 3, s. 53—81. Wyprowadzenie problematyki i bohatera Pantofla z
tradycji romantycznych jest podjeciem dyskusji z tezami Inglota.



