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TADEUSZ BLAZEJEWSKI

WERTEPY LEOPOLDA BUCZKOWSKIEGO

Obrazy sig laczq, zacierajq, trudnorzec,
cowidziane, acozaslyszanetylko, coprzezy-
te, a co zmyslone — i to jest prawda *.

Czym wytlumaczy¢ niespodziewane o§wiadczenie znanego tworcy,
autora dziesigciu ksiazek: ,,Dotychczasowe moje pisanie, poza Czarnym
potokiem i Wertepami, nie podoba mi si¢” 2 — kokieteria, przekora, czy
— w przypadku Wertepow — obsesyjna tgsknota do $wiata mtodosci?
Dzi$ jeszcze w tak zwanej prozie zywej napotykamy opisy, ktore
stanowia pendant do pierwszej ksiazki Leopolda Buczkowskiego 3. W
coraz liczniejszych wywiadach przypomina, ze aby zrozumieé cztowieka
»trzeba wiedzie¢ co$ o jego zyciu, na jakiej urodzil si¢ ziemi, jak zetknatl
si¢ z biedg” *. T3 ziemia jest dla Leopolda Buczkowskiego Galicja:

Co sig za$ tyczy Galicji — to obraz na miar¢ Guizota. Galigja zeszla ze Swiata jak
Tracja. Mieszanka ludzi zastanawiajaca. Talentow bez liku. Barwnos¢ hiszpanska. Dla
jezykoznawcow kopalnia bez dna. Dla koniokradéw raj. Rabinackie szkoty filozofow,
znane i cenione na calym $wiecie. Wedrowne orkiestry i woly przy plugu. Ukraircy,
Polacy, Rosjanie, Ormianie, Zydzi, Grecy, Czesi, Niemcy, wszyscy na swoj sposob

YA Stojowski, Carskie wrota, Warszawa 1975, s. 14,

2 Pasja i wscieklos¢. Rozmowa z L Buczkowskim. Rozmawiala U. Bietous, ,,Zycie
Literackie” 1983, nr46, s.8;, L. Buczk ows ki, Posylam nie tylko biografie,
~Miesiecznik Literacki” 1985, nr 6, s. 1.

3Por. L. Buczkowski, Prozazywa, ,Zycie Literackie” 1983, nr46, s. 9.

* Rozmowy z pisarzami. L Buczkowski. Rozmawiat G. Niegodzisz, ,,Kierunki” 1979,
nr 32, s. 7, Mam inne widzenie $wiata... Spotkanie z L Buczkowskim. Zanotowat R. Pie-
trzak, ,, Trybuna Ludu™ 1983, nr 54,s. 5; Zanurzanie w ludzki dramat. Z L. Buczkowskim
rozmawia Z. Trziszka, ,, Tygodnik Kulturalny” 1983, nr 47,s. 1, 4.
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akcentujacy cechy ubioru, jezyka, pochodzenia, wiary, zyjacy w euforii jarmarkow,
praznikow, odpustéw [...]. Slad tego nikly pozostaje w moich mlodzieficzych Werte-
pach3.

Urodzit si¢ 15 listopada 1905 r. w Nakwaszy koto Podkamienia.
Ojciec — Tomasz — byl snycerzem i mozna chyba powiedzieé, iz
uprawial zawod dzisiejszego konserwatora zabytkow. Istniata wiec
pewna rodzinna tradycja artystyczna. Leopold od lat najmiodszych
obcowat z dzietami sztuki w klasztorze dominikanow w Podkamieniu,
co bez watpienia oddzialalo na wyobraZni¢. Z opdznieniem — jako
dwudziestopigcioletni ekstern — zdal matur¢ w Brodach (oddalonych
od Nakwaszy o jedenascie kilometrow), po czym probowat rozmaitych
studidw i zatrudnien. Odnajdujemy w jego zyciorysie Politechnike
Lwowska, Uniwersytet Jagiellonski, warszawska Akademi¢c Sztuk
Pigknych. Studiowat geometri¢ u Kazimierza Bartla, estetyk¢ u Leona
Chwistka, filozofi¢ u Stanistawa Lempickiego. Uczyl si¢ malarstwa u
Juliana Falata. Pracowal jako taksowkarz. Wspdipracowat z ,, Kurie-
rem Poznanskim”. Pi¢¢ lat trwaty mtodziencze wedrowki. Po powrocie
do domu uruchomit warsztat snycerski. Obok pracy zarobkowej
rozwinal szeroko zakrojona dzialainosé: badal miejscowy folklor,
kierowal zespolem muzycznym, zorganizowal w Podkamieniu teatr
amatorski. Wystawil wlasna jednoaktowke oraz Niespodzianke Karola
Huberta Rostworowskiego (echa tego powracaja w Wertepach).

W Wertepach Tomek Szeremeta wzial moje do§wiadczenia [...}. Moje rzemiosto —
kowalstwo, blacharstwo, snycerstwo. W czasie tego terminowania wzbogacilem si¢
zyciowo, poznatem rozne dykieryjki, rozpoznalem chwyty, migi, powiedzonka. To byly
moje uniwersytety 5.

Wowczas — w koncu 1935 r. — rozpoczelo sig zmaganie Leopolda
Buczkowskiego z literatura. O tej inicjacji wyraza si¢ zwykle w sposob
anegdotyczny. W domu rodzinnym Buczkowskich mieszka! lekarz,
Zyd, pbzniejszy bohater Czarnego potoku (wystepujacy tam jako
Chaim). Kiedys zabrat swego gospodarza na sekcj¢ zwlok zabitego w
polu koniokrada. I Buczkowski napisal protokol. Lekarz przeczytaw-
szy protokot sekcji zwlok mial wykrzyknaé: — przeciez to znakomita
proza! Tak pono¢ narodzit si¢ Leopold Buczkowski — pisarz.

% Staralem sie by¢ wszedzie. Z L. Buczk owskim rozmawia P. Roguski, ,,Regiony”
1975, nr 3, 5. 29.
SL Buczkows ki, Posylam nie tylko biografie... s. 20.
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W anegdocie tkwi niewatpliwie ziarno prawdy. Wolno tedy w wa-
runkach zyciowych i éwczesnych do$wiadczeniach upatrywaé istotna
przyczyne jednostronnej, zadziwiajaco konsekwentnej analizy rze-
czywistosci, jakg dal w swej pierwszej ksiazce. Wizja beznadziejnej
szarosci pospolitego istnienia — bezcelowego, przejmujacego — musia-
ta mu odpowiada¢, byla bliska niezbyt optymistycznemu nastrojowi
miodego obiezyswiata, ktory — lyknawszy troche wiedzy, zyskawszy
obycie, otarlszy si¢ o wielki $wiat — powrdcit w domowe pielesze. Z tej
to perspektywy kraj lat mtodzienczych uderzat szczegdlnym dysonan-
sem. Opisany wiec zostal pidrem ostrym.

Swiadectwo éwczesnego nastroju Leopolda Buczkowskiego znaj-
dujemy w powiesci jego mtodszego brata, Mariana Ruth-Buczkowskie-
go, Tragiczne pokolenie, w ktorej Leopold sportretowany zostal w
postaci Marcina. O ile 6w literacki portret niekoniecznie musi odzna-
czad si¢ wiernoscia, o tyle liryczne wspomnienia Brodow, Podkamienia i
Nakwaszy przybliza atmosfere, ktora wspotksztattowata tworce Wer-
tepow. We wstepie do drugiego — po dwudziestu dwoch latach —
wydania Tragicznego pok olenia Marian Ruth-Buczk owski wspominajgc
wlasne poczatki pisarskie oraz wspolne ¢wiczenia stylistyczne prowa-
dzace do wszechstronnej dokladnosci opisu, tak ocenial rzecz brata:

Wizualnos¢ 1 sensorycznosé jest jeszeze bardziej dobitna w prozie Leopolda [...]. Jego
Wertepy sa strumieniem obrazow, przedziwnie skojarzonych z wielorakoscig dzwigkow,
zapachow i wszelkich odczuwan zmystowych 7. '

Wiosng 1937 r. Wertepy zostaly ukonczone. Ukazaé si¢ mialy
nakladem ,,Roju”. Nie ujrzaly jednak swiatla dziennego przed wojna.
Cenzor nie zaakceptowal ponurego obrazu wsi. Leopold Buczkowski
zdotal jedynie — pod pseudonimem Pawla Makutry — wydrukowac
fragment (rozdzial siodmy) we lwowskich ,Sygnatach” 8. Powies¢
opublikowal dopiero Gebethner i Wolff w Warszawie w 1947 r.
(wznowiona zostata dwukrotnie: w Warszawie w 1957 r. nakiadem
Panstwowego Instytutu Wydawniczego oraz w 1973 r. w Krakowie
naktadem Wydawnictwa Literackiego, rozpoczynajacego edycje dziel
zebranych Leopolda Buczkowskiego). Dziesigcioletni okres oczekiwa-

"M. Ruth-Buczk owski, Tragiczne pokolenie, Warszawa 1958, s. 8.
8 P. Mak utra, Miasnyci, ,Sygnaly” 1938, nr 43, 5. 4. (Makutra — to wspdlna
nazwa trzech gor potozonych w okolicy Nak waszy).
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nia zrekompensowato w jakiej$ mierze wyrdznienie ,,Odrodzenia” ®,
czemu towarzyszy} nieudany komentarz dyzurnego satyryka:

Fakt, ze L. Buczkowski przepadi,
Dla pisarzy jest przestroga,

By nie grzezlipo wertepach,
Ale szli utarta droga '°.

W recenzjach i omoéwieniach dominuja dwie sprawy: powitanie
obiecujgcego artysty oraz przerazenie uchwyconym przezen $wiatem. I
tak Stefan Lichanski stwierdzil, iz Wertepy wystarczaja, aby ich autora
nazwa¢ jedna z najwigkszych nadziei naszej prozy !'. Wtérowal mu
Marian Prominski oznajmiajac pojawienie si¢ ,,talentu tak bogatego, ze
« oszlifowanie kamienia > moze mu tylko przydaé blasku” !2. Nieufna
wobec debiutantéw Zofia Starowieyska-Morstinowa napisata: ,,0d
pierwszych kartek wie si¢, Ze si¢ ma do czynienia z dzielem pisanym
przez pisarza z prawdziwego zdarzenia, przez artyste, przez cztowieka
obdarzonego duzym literackim talentem” '3. Kazimierz Wyka ocenit
zwigzle: Wertepy to utwdr ,wyrafinowany artystycznie” '*. Prekurso-
rem prozy czasOw pogardy nazwal Buczkowskiego Ludwik B. Grze-
niewski, dodajac, iz stworzyt on ,,proz¢ okrutna, dojmujaca jak bdl,
dlawiaca jak przerazenie” '°. Jerzy Pytlak owski zachwycil si¢ nowo-
czesno$cia '®, Henryk Bereza moéwilt o utworze sprawdzonym przez
czas '7, za§ Wlodzimierz Maciag przyznajac si¢ do bezradnosci wobec
tej prozy pozostawal pod urokiem ,rzeczywisto$ci jednorazowe;j,
niepowtarzalnej, fascynujacej swa odrgbnoscia, niepodobiefistwem do
wszystkiego, o czym si¢ w innych ksiazkach czyta” '8 Satysfakcje

9 ,.Odrodzenie” 1947, nr 31, s. 1.

19 po konkursie ,,Odrodzenia”, ,,Rozgi” 1947, nr 32, s. 5.

'S, Lichad's ki, Nadrodze ku epopei, ,,Nowiny Literackie” 1947, nr 38, s. 7.

'2 Prom. [M. Prominski], Ksiqzki, ,,Przekr6j” 1947, nr 122, s. 8.

13Z Starowieyska-Morstinowa, Ksigki: powiesci, ,Przeglad Po-
wszechny™ 1948, nr 1, s. 61 —62.

14 K. Wyka, Ksigtka o wsi, ,,Tworczos¢” 1948, nr 6, s. 83 ~ 87, [w:] Pogranicze
powiesci, Warszawa 1974, s. 302—-310.

L. B. Grzeniewski, ,Wertepy
» ITworczo$é” 1957, nr 6, s. 139 —143.

) Pytlakowski, ,Wertepy”, ,Nowiny Literackie i Wydawnicze™ 1957,
nr4,s. 2.

'7H. B ereza, Powieséopotedze zycia, ,Nowe Ksiazki” 1957,nr 10,s. 587 — 589,

'8 W. Maciag, Wertepy psychiki ludzkiej, ,,Orka™ 1959, nr 2,s. 3, 7.

*

L. Buczkowskiego po dwudziestu latach,
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intelektualng i estetyczna obiecywal czytelnikom Wertepow Jacek
Wegner °. Nie braklo uwag o sugestywnosci tej prozy 2°, artystycznej
wrazliwosci jej autora 2!, a nawet zdawkowych ,,stéw szczerego uzna-
nia” 22. Zdarzylo si¢ réwniez przywotanie autora Wertepéw do komuni-
katywnosci zgloszone przez innego autora, ktdry mimo powtdrnej
lektury nie zrozumiatl ,,powiktan akgji, nie zdotal uchwycic stosunkow
wzajemnych migdzy bohaterami powiesci, nie potrafil utozyé tanicucha
kolejnych akcji i wypadkow” 23. Jako ,,probe czarnoksiestwa” okreslit
proz¢ Leopolda Buczkowskiego Pawet Hostowiec. Nazwawszy go
pisarzem hermetycznym, taki wylozyl sens dziela:

Wizja tonacego $wiata [...] ma by¢ przede wszystkim prawdziwa, autentyczna,
bezposrednia. Dlaczego czytelnik ma mnie rozumieé? Ja sam nic z tego nie rozumiem.
Stoj¢ jak $w. Jan na wyspie Patmos i widz¢. Ktoszuka rzeczy jasnych i zrozumiatych niech
czyta Moliera 24,

Przekazany przez Leopolda Buczk owskiego §wiat wzbudzal groze i
sprzeciw. Jaskrawym tego wyrazem stala si¢ ostawiona recenzja Barbary
Rafatowskiej opublikowana na tamach bojowej ,,Kuznicy” 2°. Wie$
Buczkowskiego musiala straszy¢ po nocach niefortunna cho¢ zarliwa
or¢gdowniczkg¢ nowej literatury skoro nazwala te wie$ upiorem. Krzywe
zwierciadlo patologii, uosobienie negacji, spigtrzenie okropnosci, atmo-
sfera zbrodni, maniactwo, klimat sadu ostatecznego — tak przedstawia-
ly sie jej narzedzia krytyczne. Donoszac o niespotecznej postawie autora
okreslita ksiazke jako ,,wedrowke do kresu nocy”, co z pewnosciag —
wlasnie poprzez aluzyjno$¢ do Céline’a — nie byto pomyslane jako
komplement (z Céline’'m kojarzyt si¢ zreszta Buczkowski i innym 2°).
Wyka skwitowal te zarzuty jednym stowem: niedorzeczno$é. I on tez

%), Wegnert, Polecamy do przeczytania, ,Nowa Szkola™ 1974, nr 4,s5. 28 -29.
20 Nowe ksigzki na temar wsi, ,,Glos Ludu” 1947, nr 246, s. 6.

2'E Jedrkiewicz Rwgcy potok wnocy, ,Arkona” 1947, nr 9—10,s. 6—7.
22J. Rohozinski, Potwierdzona przez czas, ,,Zycie Warszawy” 1974, nr 124,

3K. Kozniews ki, ,Wertepy”, ,,Tygodnik Powszechny” 1948, nr 1,s. 9.

24P Hostowiec [J. Stempowski], Notatnik niespiesznego przechodnia. K ap-
rysy kosmiczne i ich konsekwencje literackie. (Trzy powiesci L. Buczkowskiego), ,,Kultura”
(Paryz) 1958, nr 4, s. 15.

25B. Rafalowska, ,Wertepy”, ,Kuznica” 1947, nr 34,s. 5—-6.

B StarowieyskaMorstinowa, op.cit
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najbardziej wnikliwie spojrzal na Wertepy. Nazwawszy ,t¢ dziwnag
ksigzke” mimowiednym dokumentem zycia zapadlej wsi wskazywal na
niecodzienng zmystowo$¢ prozy Leopolda Buczkowskiego, ufajacego
wylacznie temu, co mu poddadza oczy,wech, stuch, dotyk. W Wertepach
dostrzegat

zdumiewajaco konsek wentny i bodaj jedyny w dwudziestoleciu obraz skutkow, do
jakich prowadzi naturalistyczna obserwacja $wiata, kiedy natrafi na sposobny temat i
podatna ku niej wyobrazni¢. Nie ma w tej ksigzce perspektywy czasu ani perspektywy
wydarzen, nie ma Zzadnego porzadku trwajacego dluzej anizeli jeden odstep ksigzki.
Mieszaja si¢ i klgbig ludzie, ich gesty, fragmenty przyrody, powstaje niesamowite
widowisko kamykéw do mozaiki rozsypanych czytelnikowi przed oczy 2’

Pewng karier¢ zrobito rzucone wtedy przez Wyke hasto: lumpen-
proletariat faktoéw, oznaczajace drobiazgowa sktonno$é do przygnebia-
jacych obserwacji. Te cechg nazwie pozniej Krystyna Klimowska statym
kwestionowaniem przez autora Wertepéw rzeczywistosci przedsta-
wionej 28, Wyka zauwazy! sprzecznosé: wyrafinowaniu w kresleniu
obrazéw przyrody towarzyszy prymitywny i aintelektualny wizerunek
$wiata ludzkiego. Przyrod¢ ocenia oko artysty, ludzi — oko watrobia-
rza. Inni recenzenci powiadali o pandemonium, o bestialstwie, o dzungli
1 0 ludzkim zoo, o ksigzce pisanej sadzg a nie pidrem. ‘

Zblizamy si¢ zatem do najwazniejszego dla badacza Wertepow
pytania o naturalizm. Na okolicznos¢, iz debiut Leopolda Buczkow-
skiego dokonal si¢ pod tym wlasnie znakiem wskazywat migdzy innymi
Wyka piszac, ze Buczkowski usiluje ustawicznym pejzazem ,,ratowac
przebrzmiale przekonanie naturalistow o $wiecie ludzkim, beznadziej-
nie i postusznie wtopionym w $wiat przyrody” 2°. Bogustaw Zurak ow-
ski odnalazl tu nawet naturalizm metafizyczny *°.

Badacze naturalizmu stwierdzili, iz jego inspiracja napotyka podat-
ny grunt tam, gdzie sytuacja spoleczna nie jest stabilna. Rzeczywistos¢
spoleczna lat trzydziestych oraz tak zwana druga polska bitwa o

7K. Wyka, opcit,s. 307.

28 K. Klimowska, Koncepcgja rzeczywistosci w ,Wertepach™ i ,Czarnym
potoku” L. Buczkowskiego, ,,Rocznik Naukowo-Dydaktyczny” WSP w Krakowie, z. 68.
.Prace Historycznoliterackie”, t. VII, Krakéw 1978, s. 228.

22 K. Wyka, opcit,s. 309.

3B Zurakowski, ,..Zmierzonai nie zmierzona przestrzen wiosen, skwaru,
2niw i smutku zimy”, ,,Poglady” 1969, nr 11, s. 20. '
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wartosci naturalizmu (w tym dziatalnos$¢ ,,Przedmie$cia”) wniosek ow
potwierdzajg. Jednym z podstawowych problemoéw publicystycznych
byta wtedy troska o ekonomiczne i spoleczne polozenie wsi. Zilu-
strujmy to — na zasadzie pars pro toto — $wiadectwem publicystow
,,Marchotta”:

Bezprzykladna nedza wsi, o jakie) miasto nawet w czgsci nie ma pojgcia, sprawita, ze
kwestia chlopska staje si¢ naczelnym zagadnieniem doby obecnej. Wyrazem zwigkszone-
go zainteresowania problemami wsi jest w prasie literackiej szereg na ten temat
drukowanych artykulow, reportazy i nowel 3.

Wies okazala si¢ znowu niewyczerpana kopalnia motywow nedzy i ciemnoty 32,

Publicystyce towarzyszyta literatura. Pojawila si¢ pokazna liczba
dziet poswigconych sprawom wsi. Piszacych na ten temat posadzano
nawet o koniunkturalno$¢ 3. Utwory literackie o tematyce chlopskiej
— oglaszane z rozmaitych pobudek i pozycji — dowodzily Scistego
powigzania literatury z zyciem spotecznym **. Dowodza tego i Wertepy.

Z krainy ruin, tyfusu i niedoli — w taka formul¢ ujg¢te zostaly
wrazenia podroznika objezdzajacego Podole u progu dwudziestolecia.
Znajdujemy w nich znamienne zdanie:

Jest to kraj najurodzajniejszy w Polsce i najnieszczesliwszy: przez siedem lat byl
terenem walk i nie wychodzil spod najazdu. Na 83 wsi w powiecie tarnopolskim 29

znikngto z powierzchni ziemi, 18 w polowie lub trzech czwartych zniszczonych — z reszty
ani jedna nie wyszla bez szwanku 33

Nad ngdznym potozeniem chtopoéw na kresach wschodnich i nad
zdziczeniem obyczajow ubolewal w przedmowie do Pamietnikéw chio-
pow Ludwik Krzywicki. Pamigtnikarze dostarczyli przekonywajacych

3T. Makarewicz Frontem do wsi, ,Marcholt™ 19341935, nr 4,s. 752.

32). Spytkowski, Gloryfikacja nedzy, ,,Marcholt” 1937, nr 3,s. 417.

33A. Rogalski, Spowied: chiopska, ,Kultura®™ 1937, nr51-52, s.8;
J.K. Wende, Literacki problem wsi. Na kanwie ostatnich powiesci ,chiopskich",
~Epoka™ 1938, nr 12,s. 11.

34 Por. EE. Chudzinski, Chlopski nurt literacki w dwudziestoleciu miedzy-
wojennym, ,Pamigtnik Literacki™ LXVI, 1975, 2. 3,s. 5996, T. Btazejews k|,
Chiopska literatura klasowa (z dyskusji 1919 —1939), ,,Acta Universitatis Lodziensis”.
Nauki Humanistyczno-Spoleczne, Seria I, z. 17, 1977,s. 53—65; Z. Andres, Nurt
chlopski w prozie dwudziestolecia migdzywojennego, [W:] Temat wiejski w literaturze
polskiej. Zbior rozpraw i artykuléw pod red. A. Niewolak-KrzywdyiS. Reczka, Rzeszow
1978, s. 9—23.

3%). Zamors ki, Zkrainy ruin, tyfusu i niedoli, Warszawa 1922, s. 5.
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dowodow. Znany socjolog obarczal wina przeszios¢ i kryzys gospodar-
czy. Podzielat opini¢ 1 obawy tego z kresowych pamigtnikarzy, ktéry
wyliczajac szczegotowo chiopskie troski niepokoit si¢ o przysziosé:

Mtode pokolenie, wychowane w fatalnych warunkach [...] bedzie w przyszioéci
przedstawialo element najgorszego gatunku 3°.

U podstaw rzeczonego niepokoju tkwily brutalne i okrutne —
wrecz kryminalne — zdarzenia, zaobserwowane przez autora pamigtni-
ka. Podobne miescity si¢ w polu widzenia Leopolda Buczkowskiego.

Wertepy rozpoczynaja si¢ od nastrojowego komentarza krajobrazo-
wego, ktory posgpng tonacja wprowadza czytelnika od razu w pesymi-
styczny obraz §wiata zmrozonego, niemal pozbawionego znamion zycia.
Wymownie brzmi pierwsze zdanie powiesci: ,,Po kilku dniach podob-
nych do wiosny przyszta zawieja i nawalila tyle $niegu, ze Dolinoszczesna
jakbysic zapadta wrozdot bialyi nieogarniety”?
[podkr. — T.B.], zdanie rozpoczynajace dluzszy opis zimy, zak oficzony
przedstawieniem twardych bytowych warunkéw mieszkancow wsi o
nazwie na poly ironiczne;j:

Ptynely przeplatane $niegiem i sloma twarde zimowe dni. W Dolinoszczesnej
wybuchla epidemia tyfusu i grypy. Chore dzieci, duszac si¢ na piecach, grzaly goraczka
miode jagnieta i psiaki 3%.

Zrazu mozna by pomysle¢, iz przyroda bedzie wspotgraé z rzeczywi-
sto$cig przedstawiong i1 w §lad za tym mozna by si¢ spodziewad, ze
ponura wizja §wiata z nastaniem wiosny ulegnie zmianie. Tak si¢ jednak
nie staje — kiedy $nieg stopnial, wies zapada jeszcze nizej: ,,Dolino-
szczgsna poczerniata w odwilzy, jakby w k l¢sta [podkr. — T.B.]
miedzy plecione ploty” 3. Juz od pierwszego zdania nastepuje degrada-
cja rzeczywistosci przedstawionej — jawi si¢ ona jak o co$ zdecydowanie
»hiskiego”, trywialnego, patologicznego. I tak juz pozostanie do konca
utworu, zakonczonego mocnym akcentem: ,Wie$ to taki nedzny
cmentarz” *°. Nastrdj poteguja liczne epitety w rodzaju: sytna ciemnosg;
ctemnos¢ ponura, wilgotna i cicha; mroczny, ckliwy smutek; ciemny

38 pamietniki Chiopow. Instytut Gospodarstwa Spotecznego, Warszawa 1935,s. VIL
371 . Buczkowski, Wertepy ,Krakow 1973,s. 7.

38 Tamze.

3% Tamse, s. 15.

40 Tamse, s. 195.
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$wiat; glucha noc; wieczna noc. Nawet codzienno$¢ uzyskuje wymiar
apokaliptyczny, zwykly dzienn Dolinoszczgsnej ujety zostaje w ekspre-
sywna formule: '

Szeroki poéwist wichury mieszal zgietk wsi, krzyk ptactwa i pobekiwanie bydta
w jedno wielkie straszne granie *'.

Fabutla jest bardzo prosta. Do Dolinoszcz¢snej przybywa bezrolny i
bezrobotny, wywodzacy si¢ z fornaiskiej rodziny Lukasz Szeremeta i
zamieszkuje we wsi, imajac si¢ przerdznych zajeé. Czeka tu na swojego
syna, Tomasza, ktdry po nieudanej nauce w kolejnych kuzniach
terminuje u handlarzy konmi. Obaj zyja uludna nadzieja rychlego
zakupu ziemi, na ktorej mogliby rozpocza¢ gospodarowanie. Spotykaja
sie jednak z wyzyskiem, niechecia, a nawet wrogoscia. Stary Szeremeta
umiera postrzelony przypadkowo podczas polowania, Tomasz za$ Zeni
sic z wychowanicg znachora i bezskutecznie probuje zorganizowad
spoldzielnig.

Ojcowska zapobiegliwos¢ oraz pracowitos¢ syna ozywiaja wies.
Kontakty Szeremetow z chlopami pozwalaja na ukazanie podskérnego
nurtu zycia wsi. Wigkszo$¢ chiopskich poczynan cechuje prymitywizm z
jednej, przebiegtos¢ z drugiej strony. Przechytrzy¢ sasiada, oszukad
urzednika, okrasé bogatszego, wykpi¢ latwowiernego to caly ich
program. Zademonstrowaé wydumana wyzszosé, doznaé uczucia ra-
dosci z cudzego nieszczgscia, potraktowac rozpacz innych jako okazje
do rozrywki — taka postawe bezskutecznie zwalczaja duchowni
rzymskokatoliccy i greckokatoliccy. Ksiadz Zupan wykorzystuje nawet
w tym celu adaptacje Niespodzianki. Napisana kilka lat wczesniej niz
Wertepy — w 1929 r. — i inspirowana rzeczywistym wydarzeniem z
kroniki kryminalnej, wspotgra Niespodzianka z atmosfera moralng
powiesci Leopolda Buczkowskiego. Pokazujac nieudolna inscenizacje
tej sztuki w chalupie Hetmana osiaga pisarz kilka zamierzen. Eksponuje
zaleznoéé literatury od Zycia, jej wtérnosc (,,« Rzecz >, ktora panstwo
zobaczycie, utozylo zywe zycie” 4?), rejestruje Zzywiotowa, katartyczna
reakcj¢ zgromadzonych w przepelnionej izbie widzéw, wreszcie obsa-
dzajac tukasza Szeremete w roli zabitego przez wiasnych rodzicow

4! Tamze, s. 127.
“2K.H Rostworowski, ,Niespodzianka®, [w:] Dramaty wybrane, t. II,
Krakoéw 1967, s. 6.
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Antka Szywaly wzmacnia poczucie niedoli swego bohatera, ewokuje
pozniejsza jego tragiczna $mieré i w ten sposob przeprowadza paralele
chtopskiego losu.

Nie mozna jednak powiedzied, ze Szeremetowie wyniesieni zostali
ponad inne postaci. Buczkowski cala spoteczno$é wiejska traktuje
jednakowo, za$ rys fabularny stuzy jedynie powiazaniu poszczegélnych
scen i opisOw. Kurczowe trzymanie si¢ prawdy szczegotow, wyliczanie
realiow strukturalnie zbednych w utworze, precyzyjne rejestrowanie
przejawow wiejskiego zycia — wszystko to speinia funkcje retardacyj-
na, op6znia bieg i tak watlej fabuty, wstrzymuje rozwdj zdarzen na
korzy$¢ pogigbienia refleksji nad sposobem istnienia bohaterow.

W odréznieniu od innych powiesci o tematyce wiejskiej, ktore
powstaly w latach trzydziestych autor Wertepow nie wydobywa solidar-
nosci wsi, wynikajacej z tozsamosci losu czy wspolnoty pracy. Wies to
siedlisko konfliktow. Jesli cos laczy jej mieszkancow — to nade
wszystko serdeczna nienawis¢. Dziedziczona od pokolen, wciaz pona-
wiana:

Ukryte przed okiem policji zycie wsi toczylo niejednego. Ostrzono szpikuice do
zemsty za plotki, za uwiedzenie, za donosy o samogonce i wypasach koniczyny *2.

Bohaterami Wertepow sa ludzie brutalnie prawdziwi — cyniczni w
aspekcie moralnym, zwierzgcy w aspekcie biologicznym. Ludzie brzyd-
cy, brudni, kalecy. Ten jest inwalida, 6w cierpi na przewlekle schorzenie,
odchylenia charakterologiczne i anomalie psychiczne sa na porzadku
dziennym:

Pomysled, co to za sztuka ten czlowiek. Powiadali w naukach, ze wszystko wazne u
czlowieka. A to nieprawda **.

Cierpienie ukazane przez Leopolda Buczk owskiego wstrzasa czytel-
nikiem 1 budzi odraz¢. Nie jest to bowiem cierpienie uszlachetniajace,
powodujace glebsze przezycie badz pokorg¢ wobec bolu. Cierpienie
ludzkie, z jakim spotykamy si¢ w Wertepach niszczy wartosci humani-
styczne do tego stopnia, Ze nie dostrzegamy odruchdw najprostszych:
litosci ni wspolczucia. Bohaterowie Wertepow nie odczuwaja swojego
cierpienia jako patologii — okazuje si¢ ono harmonijnym dopetnieniem
swiata, w jakim przyszto im bytowac. Mloda kobieta wyglada

3L Buczkowski, Wertepy,s. 108.
44 Tamze, s. 21.
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jakby byla staruszka, jakby zycie z niej uciekato, jakby doszedlszy do ostatniego
wigdnigcia, wysmykiwalo si¢ z cztowieka-ruiny albo badyla jesiennego. Jej r¢ce cienkie,
zielonego koloru, z trudnoscia przewijaly pieluchy. Twarz schorowana, pod oczyma
trzgsty si¢ worki opuchlin 43,

Zaledwie przed miesigcem data nowe zycie — chore zatem zdaje si¢
tu I macierzyfistwo, przekazujace cierpienie z pokolenia na pokolenie
jakonaturalne dziedzictwo. Nie nieszczgscie — przypomnijmy Hipolita
Taine’a — ale szcz¢$cie jest przeciwne naturze. Kto wie, czy stowa te nie
nadawalyby si¢ na motto Wertepéw bardziej niz wzruszajaca i ckliwa
piosenka zaslyszana u lirnika na odpuscie w Podkamieniu.

Buczkowski korzysta zazwyczaj z jednorazowego opisu cech ze-
wnetrznych, z ktérych emanuje psychiczna dominanta. Wyglad, poka-
zany przez wyliczenie kilku wyrazistych szczegotow budowy ciata i
stroju, uzupetniony zostaje uzewngtrznieniem aktualnego stanu psychi-
cznego postaci. Technika naturalistyczna wymaga mozliwie pelnej,
wyczerpujace] wszystkie cechy osobnicze, konstrukcji wygladowe;.
Autor Wertepow poprzestaje na ustaleniu cech charakterystycznych w
danym momencie i to w wymiarze dalekim od wyczerpania kwestii.
Latwo przy tym zorientowaé si¢, iz uprawia on malarstwo. Opisy
apeluja bowiem glownie do percepcji wzrok owej, eksponujac kolorysty-

. ke, ksztalt i ruch. Oto pierwszy z brzegu — dostownie — przyklad:

Huk [...] postarzat si¢ brzydko, zostat jeszcze tylko przy nim wzrost wysoki, jeszcze
czasami oczy tlaly sinymi blaskami. Bakenbardy cygafskie i wasik tatarski poszarzaly,
staly si¢ pazdzierzyste jak mech na prosiaku wolyriskim. Nosit si¢ po petlurowsku, rajtki
miat podszyte ceratowymi flekami, bluzg obcista, pasowana, z szerokim dragonem i pas po

wierzchu [...]. Byl jeszcze ciagle zamaszysty, niespokojny, ruchliwy, skory do bitki i
przygod *6.

Percepcj¢ wzrok owa uzupetnia zmyst powonienia. Oto ,,wgchowe”
ujecie ,,szczodrego” wieczoru u Huka:

Juz nie bylo czym oddycha¢, lampa kopcita, dym z machorki gestniat [...], ciagnal sig
kwasnoogorczany zapach. Dziewczgta popotnialy, [...] od tych najmlodszych pachniato
pieluchami 47,

Korzysta tak ze pisarz z mozliwosci pokazania kogo$ przez stosunek

45 Tamze, s. 22.
46 Tamze,s. 11—12
47 Tamie, s. 13.
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don jakiej$ innej osoby. Nie jest to przejaw dyskrecji w ocenie postaci,
raczej okazja po temu, zeby uzmystowi¢ pozasrodowisk owg odrebnos¢:
"Twarz mial mocna, szara. Tomku odkryl w tej twarzy t¢ inno$¢ i dziwnosc, ktorej nie

bylo wérod ludzi z jego codziennego otoczenia. Spokojne, jasne oczy patrzyly na Tomka
prosto, zdecydowanie i mito 4%,

Przyroda wywiera na bohaterach Wertepow silne wrazenie, ale
klopoty nie pozwalaja sycié si¢ jej picknem. W ogrodowej scenerii Juda
Skakun-Szeremeta, ojciec Lukasza, rozmysla nad ,,zgubiona miodo-
Scia, z ktorej procz gnoju, roboty, deszczu 1 wiecznego gtodu zadnych
innych wspomnien nie wyniost” °. Smetny los czlowieka dozywajacego
swych dni wzmocniony zostaje za pomoca komentarza krajobrazowe-
go: ,,.Dzien byl smutny, pochmurny i bardzo cichy, szara mgta zasnuta
niebo, a w powietrzu mdlit si¢ i drzemat deszcz” 3°. Taka sytuacja
zyskuje jednoznaczna wyktladni¢: nad podlym losem ptacze nawet
niebo.

Cho¢ zycie wsi musiato uptywa¢ pod znakiem pracy nieczgsto
ogladamy gospodarskie zatrudnienia. Autor Wertepow pokazuje pracg
w kategorii sacrum i ubolewa, iz nie wszyscy ja tak traktuja. Dla jednych
jej nie wystarczato, inni pogardzali uczciwym zarobkiem. Do tych
ostatnich przystal Jan Lomikowski, b¢kart po zolnierzu wegierskim z
wielkiej wojny. Odtracony przez wies, bity i poniewierany, nienawidzi
wszystkich. Jest odrazajacy — moralnie i fizycznie. Mieszkancy Dolino-
szczesnej czuja don wstret 1 pogarde, zapominajac niejako, iz to oni
wlasnie go uksztaltowali. Obserwujemy, w jaki sposdb niesprzyjajace
okolicznos$ci oraz wrogo nastawione srodowisko przyczyniaja sie do
degradacji osobowosci az po catkowite jej unicestwienie. Linie podziatu
przebiegaja zreszta nie tylko wedlug granicy swoj — obcy. Nienawisé
najczescie] rozdziela rodziny, doprowadzajac do wasni, sporow i
$miertelnych staré. Prowodyrzy — okres§lani oszczgdnie: czltowiek
—tach, cztowiek —szmata — stanowig typowy wytwor srodowiska.

Poczesne miejsce zajmuje znachor. Wyborny znawca ziol i dziatania
lekow ziotlowych popada w rozterkg: nie pomija lekéw magicznych,
aczkolwiek nie wierzy w ich skuteczno$¢. Wierza jednak chorzy, bo tak

48 Tamze, s. 45.
49 Tamze, s. 53.
50 Tamze.
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nakazuje tradycja. Przesady i wierzenia demonologiczne pozostaja
przeciez na porzadku dziennym. Swiat wyobrazen zaludniaja w Werte-
pach nie tylko diably i wiedzmy. Bohaterem opowiesci z dreszczykiem
staje si¢ znachor: ’

Opowiadaly sobie baby staruchy, ze czlowiek —Grzybniak w postaci mokrej,
niewinnej myszy dostaje si¢ do nieptodnej baby — i ona rodzi dziecko z kopytkami.
Widzialy go staruchy, jak siedzial na szczycie klonu, rozrzuciwszy szeroko rgce w
miesi¢czng noc, rozptywat si¢ z wiatrem, plynat nad jarami, plynal cicho, ciszej od §wistu
nietoperzy skrzydet 3'. '

Istnialo w Dolinoszczgsnej okreslenie ,.czortownik” (,i z Panem
Bogiem dobrze zyje, 1z czortem znaja si¢ jak kumy”) *2. Tak méwiono o
ludziach niezle sytuowanych, ktérych omijaly klgski. Uboga ludnoé¢
nie wierzyla, zeby komus$ moglo si¢ dobrze dzia¢ bez interwencji sit
nadprzyrodzonych i Zeby mozna bylo dojs¢ do wzglednej zasobnoéci
wylacznie praca wlasnych rak. Stosowano wigc magie: wieszano na
przyklad srok¢ na noc w stajni, aby uchroni¢ konie od choroby i
kradziezy; wychodzono przy §wietle ksiezyca na rozstajne drogi w
poszukiwaniu lepszego losu. Gdy to zawodzilo — wyobrazano sobie
rychte nadejscie konca $wiata, a ,,glowe dusily brzydkie widziadta” 33.
Diabet z Wertepéw nie stanowi wcielenia czystego zla. To oswojona
raczej postac z miejscowych gadek i opowiesci, nie tyle fowca dusz, co
zwolennik niesamowitych dowcipdw. Straszydta, o ktérych opowiadaja
sobie mieszkancy Dolinoszczesnej uzupetniajg wizje §wiata nieprzyja-
Znego, poszerzaja jego wymiar interpretacyjny.

Beznadziejno$é potozenia podkresla ,smutek wsysajacy si¢ do
serca” >4 ksiedza, a takze stan ducha mlodej nauczycielki, ktora
~dokladnie zdawala sobie spraw¢ z n¢gdzy swego istnienia, ale rowno-
cze$nie Swiadoma byta, ze dokota niej nie dzieje si¢ lepiej, Ze zycie je) w
tym opuszczeniu musi przeplynaé tak, jak przeptywa innym” *°. O
calym §rodowisku Dolinoszczgsnej, Zaserecia i innych wiosek czy
chutoréw $wiadczy opis chlopskiej zagrody, zakonczony dobitnym

5! Tamse, s. 93.
52 Tamsze, s. 168.
53 Tamse, s. 81.
5% Tamze, s. 39.
35 Tamze, s. 40.
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akcentem: ,wszystko tu bylo ponure, suche i opuszczone mimo
staran” *°. Wiele tez méwi catodniowy jadlospis:

Rano byla kartoflanka z pszonem, zakraszona cebula i pieprzem. Na obiad kartofle
na gesto, zaprawione zacierka z siemienia i gorczyca, a na wieczerzg pieczone z ogbérkami
albo maslanka 57

Determinizm ludzi sprowadzony zostal do odstoniecia dwdch
nieposkromionych zadz — glodu i1 popgdu seksualnego. Emil Zola
powiedzial, iz czlowieka metafizycznego zastapit cztowiekiem fizjologi-
cznym. Leopold Buczk owski mégtby si¢ przyzna¢ do zabiegu odwrot-
nego: w Wertepach przedstawil czlowieka fizjologicznego, za$§ od
C:zarnego potoku poczawszy — czlowieka metafizycznego. Zamykajac
niejako cztowieka w ,,wigzieniu biologicznym” sprowadza si¢ go do roli
ludzkiej bestii, siedliska instynktow. W rzeczywistosci Wertepow uczest-
nicza wigc jakby dzikie zwierzgta: samce i samice:

Wszystko goreje zmystowo, dziewczgta klepia si¢ po zadach, chwytajac za podbrzu-
sza; walachy na odlegltych takach rza i leca z poddartymi ogonami w zamszone k wieciem
zyta 38

Nie dziwi zatem obecno$¢ metafory animalistycznej, ujmujacej w
skrocie jaka$ zwierzeca praistote dzisiejszego czlowieka. Rzeczywistosé
przedstawiona Wertepow to swoiste bestiarium, nie konczace si¢ igrzy-
sko, w ktorym slabsi ulegaja mocniejszym, uczciwi — nieuczciwym,
niezdecydowani — zdecydowanym na wszystko.

Bohaterowie Wertepow czesto gina $miercia tragiczna, co $wiadczy o
fatalistycznej interpretacji $wiata. Swiadczy rowniez o bezwzglednej
walce o byt, zilustrowanej na przykiad drastycznym opisem $mierci
koniokrada zabitego w poscigu:

Zatlukli Czaplija jak zdechiego kota, zattukli batogami, kluczami od sieczkarn i
obcasami. Uderzenia chrzgscily i padaly nieprzerwanie, az Czaplij wyciagnat si¢ na plask i
ucicht %

Podziwia¢ nalezy zwlaszcza niecodzienng pomystowosé w zakresie
zestawiania ze sobg dwoch zjawisk, spo$rod ktorych zjawisko okresla-
Jace niemal zawsze pochodzi ze §wiata zwierzecego: potrzepal gtowa jak

56 Tamze, s. 57.
7 Tamze, s. 61.
58 Tamse, s. 145.
59 Tamsze, s. 15.
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pies zajacem; trawa chrzgscita pod nogami niby siers¢ wieprzowa; serce
ostatnim ptochliwym pulsem przebieglo pod krtan jak osaczona mysz;
byla zwinna jak lasica, migkka jak kot w podejsciu etc. Im prostsze
zreszta porOwnanie tym bardziej wyrazisty efekt:
Zycie Szeremety bylo jak meka psa przykutego do wegh stodoly, wéroéd pomyi,
- glodu, niepokoju i tgsknoty bezbrzeimej ©°.
tukasz Szeremeta to czlowiek najbiedniejszy w Dolinoszczesnej, co
podkresla rowniez nazwisko oznaczajace biedaka, szaraczka, golca.
‘Takie ujecie owego negdznego zycia wydaje si¢ zatem na miejscu. Lecz
zdumiewa¢ moze — przytoczone na zasadzie kontrapunktu — stwier-
dzenie ksigdza Samosaczynskiego: ,,Zycie moje jest niewypowiedzianie
bezsensowne” ©!. Poprzez takie zestawienie realizuje si¢ kluczowa racja
interpretacyjna o bezsensownosci wszelkiego ludzkiego bytowania.
Tragizm ludzkiej egzystencji nie jest w Wertepach wylacznie §lepym
rezultatem dzialania sit przyrody oraz warunkoéw srodowiskowych,
wynika takze z konfliktéow woli i zderzenia jej z przeznaczeniem.
Leopold Buczkowski okazuje si¢ piewca tragizmu odleglym od dosto-
jenstwa czy nawet powagi. Bezsilny w obliczu twardych praw natury nie
rezygnuje z uj¢¢ rodem jakby z komedii dell’arte. Uprawia humor
rubaszny, humor — jak si¢ wyrazit Michat Bachtin w ksigzce o
tworczosci Franciszka Rabelais’go — dolu materialno-cielesnego. Na-
stawienie na do! przybiera postaé ponizajacej parodii zwyczajowych czy
obrzedowych uroczystosci. Epizodowi przedstawiajacemu obmacywa-
nie dziewczgcych ,kuprow” przez ,natrgtne, niespokojne” chiopskie
rece podczas cerkiewnej stuzby bozej towarzysza wrazenia odbierane
zmystem powonienia:,,od dolu ciagnat smréd dziegciu i kwasny zapach
babskiego potu” 2. Chodzi nie tyle o o$mieszenie praktyk religijnych,
co o uzmystowienie, iz prawdziwe ukojenie rodzi si¢ nie w gorze lecz w
dole, w okolicy narzadow piciowych, gdzie — jak to formutuje Bachtin
— tkwi ,,wesola, realna przyszio$¢ rodzaju ludzkiego” °3. Z ta tylko
réznica, ze w Wertepach przysztos¢ owa, podobnie jak i terazniejszosc,

% Tamze, s. 156.

! Tamze, s. 43.

62 Tamse, s. 167.

%3 M. Bachtin, Tworczosé¢ Franciszka Rabelais'go a kultura ludowa sredniowie-
cza i renesansu. Przektad A. i A. Goreniowie, Krakow 1975, s. 513.
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nie rysuje si¢ wesoto. Pozostaje najdalej od kazan na temat wiekuistej
szcze$liwosci rodzaju ludzkiego. Buczkowski przejawia sceptycyzm nie
tylko wobec k oscielnych zabiegéw umoralniajacych. Parodiuje rowniez
poczynania wladz administracyjnych nawotujacych podczas specjalnie
organizowanych zebran do podnoszenia kultury wsi. Warto§¢ owego
przedsiewzigcia zniwelowana zostaje przez pokazanie ogdlnej bijatyki,
jaka koriczy si¢ zebranie z udzialem urzedowego prelegenta. Swiadczy
to o dystansie, jaki dzieli Zycie oficjalne od wiejskich realiow. Drasty-
cznie uwalniajac swych bohateréw od powagi instytucjonalnych auto-
rytetdow Buczkowski dokumentuje przewage istnienia zywiotowego,
praktycznego, bez dalekosigznych celow. '

W konwencji zartobliwej przedstawione zostaly rowniez sporady-
czne w powiesci sceny biesiadne. Momenty biesiadne, zdecydowanie
komiczne (np. praznik w sadku Bondarczuka, poczgstunek wojta i
przodownika policji przez ksiedza Zupana) pokazuja wylacznie bez-
mysine dogadzanie brzuchowi oraz prymitywne upojenie. Prézno
szukaé tu Bachtinowskiej formuly ,brzuch bada $wiat”, wyrazajacej
potrzeb¢ wspOlnoty w rozpoznawaniu i rozwigzywaniu calosci spraw
ludzkich. W Wertepach rzecz nie wykracza poza potrzeby biologiczne.

Gdyby Karol Irzykowski zdotal przeczytac pierwsza powies¢ Leo-
polda Buczkowskiego mogiby zapewne powtorzy¢ wyrazone przy innej
okazji spostrzezenie, ktore uznac nalezy za niezwykle trafny komentarz
do Wertepow:

Istnieja w Zyciu szczegdly tak demonicznie trafne, szczegoly —skroty, odstaniajace
tak dalekie i komitragiczne perspektywy, ze znawca spostrzeglszy je, musi wykrzyknac:
Jak to doskonale napisane! W takich wypadkach zanotowanie takiego rysu jest tylko
poZornie odpisywaniem zycia, wiasciwie za$ nalezy je uwazaé za zdobycz nastawionej w
pewien sposob wyobrazni 4.

Nadmiarowi drobiazgowych epizodéw towarzyszy impresjonisty-
czne malowanie przyrody. Opis odzywajacej wiosna Dolinoszczgsnej
pozwala niemal dotykalnie odczué temperaturg powietrza i zggszczenie
wypelnionej intensywnymi zapachami atmosfery, dostrzec refleksy
$wiatla i ekspansywna gre koloréw. Wiosenny obraz nadsereckiej wsi
wibruje gama dzwigkow i kolorow, przydajac czytelnikowi odczué

®4K. Irzyk ows ki, Uroki naturalizmu, [w:] Cigiszy i liejszy kaliber, Warsza-
wa 1957, s. 145.



WERTEPY LEOPOLDA BUCZKOWSKIEGO 229

niezwyklych. Autor opisuje wielodniowy proces przemian przyrody,
czytelnik doznaje jednak takiego wrazenia, jakby wiosna w Dolino-
szczgsnej trwala zaledwie chwile. Polega to na skojrzeniu w ciag
wizualno-wzruszeniowy wielu spostrzezen i wrazen, podkreslajacych
ulotny charakter przezywanych doznan i zatrzymujacych w opisie jakis
moment: : '

Stoneczny poblask drgal, parowaly preciaste miotly drzew i darnie na potudniowych
zboczach. Rozpachnita si¢ ziemia sola, krwia i cieplem starych zielsk na miedzach i
zacisznych lobodowiskach. Migdzyziemiochmurze dzwonito skowronkami {...]. Zarudzi-
ty si¢ sady, agrest rozsypat swe listki, zazielenil si¢ wesoto wérdd czarnych plecin, niby mirt
na dziewczgcych czubach [...]). Pokazaly si¢ czarne kudlate sady i cizba chat, chlewow,
stodot i kapic. Drewniana, omszala cerkiew nagrzana storicem dymila, z jej nap¢czniatych
gontéw Sciekata deszczéwka do korytek i stygla zielonomglistym fladrem .

Ozywiony po zimowym bezruchu §wiat jawi si¢ jako erotyczne
igrzysko:

Mtodzi, stojac okrakiem, tulili si¢ do siebie, wcierali brzuchy. Migkkie dziewczgta
ciagnely na siebie parobkdow i osuwaty na burtg drqgi [-..] Pekat znienacka $miech ostry,
jak u ogiera °°.

Ogladamy impresjonistyczne wschody i zachody stofica. W wibruja-
cym przestworzu barwy nabieraja niezdecydowanych odcieni jakby
przestonita je mgietka:

Wschodzace slorice podéwietlilo chmury, 20lty poblask zapylit wies, a zielen na
zboczach i $ciany chat zbrudzity si¢ matowa szarzyzna 7.

Zolty blask zachodzacego storica pozalewat sady, zamszyl tabaczna, soczysta polewa
majdan, kapusciane grzedy i cienkim szklistym fioletem oddalat niebo 5.

Zacieraja sie kontury, w refleksach zmieniajacego barwe $wiatta
przedmioty staja si¢ prawie nieuchwytne.

Wertepy to cykl impresyjnych epizodow. Jest to calo$¢ w zasadzie
zamknieta, jak kolwiek mozaikowa technika, przedstawiajaca catkowi-
ta niemal przypadkowo$¢ autonomicznych obrazow, wzbudza¢ moze
— 1 wzbudzala — niedosyt motywacyjny:

Od pierwszej strony wpadafny w $wiat gotowy [...]. Na ostatniej opuszczamy go

1. Buczkowski, Wertepy,s. 77—78.
6 Tamsze, s. 103.

57 Tamze, s. 100.

68 Tamze, s. 93.
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zdziwieni i nie§wiadomi, dlaczego wlasnie teraz, a nie dziesig¢ kart wczesniej lub
dwadziescia pozZniej °.

Z watpliwosciami owymi nalezatoby si¢ zgodzi¢, lecz wniknigcie w
tekst Wertepow pozwala lepiej zrozumie¢ znaczenie momentu, w ktorym
narracja zostala zawieszona. Wyjasniaja si¢ bowiem sprawy nieoczeki-
wane. Uczucie laczace ksiedza Samosaczynskiego z nauczycielka
Chrobowska zostalo brutalnie spostponowane wskutek tajemniczego
. romansu, jaki wiodla z koniokradem i bandyta Hukiem. Nie ksiadz
zatem — jak wskazywalyby poszlaki — byl sprawca jej ciazy, ale ktos o
to nie posagdzany. Dowiedziawszy si¢ od policjanta o znalezionych przy
zastrzelonym bandycie listach Chrobowskiej ksiadz popetnia samoboj-
stwo. Nie zostalo to wprawdzie stwierdzone expressis verbis (Buczk ow-
ski postuzy! si¢ chwytem kompozycyjnym zagadki), ale uwazna lektura
nie pozostawia watpliwosci. Co ciekawsze — okoliczno§¢ owa w ogole
nie zostala zauwazona przez recenzentow. A przeciez doskonale miesci
si¢ w nastroju powiesci obrazujacej ciemne strony zycia. Tak precyzyjnie
pokazuje czlowieka jako igraszke¢ instynktow, ze lepszej puenty autor
Wertepow nie mogt chyba znalezé.

Czerpiac z zycia poddawal si¢ chaosowi i pieporzadkowi rzeczywi-
stosci zewnetrznej: — ,,A patrzylem z weryzmem psa” ’° — przypo-
mnial niedawno. Wiodlo to do antykonstrukcyjnosci, do formy, jaka
Zofia Natkowska okreslita mianem ,,rzeczywistosci Zytej”. Opis ,,bizan-
tyjski”, zdecydowanie dominujacy nad akcja, zaciera proporcje i
utrudnia ujecie catosci. Chaos utworu poglebia ok oliczno$¢ niezmierzo-
na. Otoz podczas wojny ulegto zniszczeniu — jak o$wiadczyl autor
piszacemu te stowa — 57 stronic Wertepow wydrukowanych na probnej
odbitce. Nie zostaly zrekonstruowane.

Drobiazgowe odtworzenie rzeczywistosci zewngtrznej, kult szczego-
tu, przeksztalcenie utworu literackiego w studium sytuacji spotecznych,
odebranie postaci roli zasadniczego czynnika strukturalnego (wszyscy
bohaterowie pozostaja jednakowo wazni), impresjonistyczne szkicowa-
nie przyrody — wszystko to stuzy dekondensacji czasowej. Mamy wigc
do czynienia przede wszystkim z nieokreslonoscia czasu przedstawione-
go. Pisarz nie poprzestaje na okazjonalnych okresleniach w rodzaju:

K. Wyka, opcit,s. 305
1. Buczkowski, Prozaziywa, ,Radar” 1985, nr 46,s. 11.
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pewnego dnia, kiedys$, nieraz — ale przejawia znaczng inwencj¢: lata
biegly jak letnie chmurne dni, zatracajac rachube; umieraty dni
dogasajacego lata; ptynety twarde zimowe dni etc. Nieokre$lonos< zda
si¢ niekiedy prowadzi¢ wrecz do bezczasu historycznego, gdy czytamy o
wsiach ,zatapiajacych si¢ w wiecznag noc” 7.

Akcja Wertepdw toczy si¢ w 1936 r. Mimo iz ani razu nie napotyka-
my oznaczenia cyfrowego latwo to obliczyé na podstawie aluzyjnych
wobec pierwszej wojny $wiatowej wypowiedzi oraz wiesci o wojnie w
Hiszpanii. Czas fabuly trwa od pierwszych dni 1936 r. do konca
listopada tegoz roku. Luki zdarzeniowe wykorzystane zostaja na
urozmaicajace lekture dykteryjki gawedziarza Cpindla o Kaniowskim,
Lotockim i atamanie Zacharku, na przedstawienie rodowodu Tomka
Szeremety oraz na przypomnienie jego terminowania w kuzni Filemo-
na.

Porzadek obrzedowo — obyczajowo — liturgiczny, typowy dla reali-
stycznej prozy o tematyce wiejskiej, tutaj prawie nie wystepuje. Swigta
Bozego Narodzenia i Nowego Roku przywotane zostaja jedynie gwoli
orientacji w czynnosciach ksigdza Samosaczynskiego. Opisuje Bucz-
kowski wieczdr poprzedzajacy zapusty, wspomina dzien §w. Jana oraz
dzien $§w. Symeona, nieco uwagi poswigca ,,wroblecej nocy”, czyli
_przesileniu letnio-jesiennemu.

Wertepy to powies¢ srodowiskowa i dlatego wazniejszy od czasu
fizykalnego jest w niej czas Srodowiska, mierzony w sposob subiektyw-
ny kolejnoécia spotkan, pami¢tnymi pobytami w cudzym obejéciu,
wydarzeniem nietypowym albo tragicznym, topnieniem zimowych
zapasOw etc. Rytm prac rolniczych jako miernik czasu prawie nie
istnieje. Czesto spotykanym zegarem okazuje si¢ przyroda. Dogodny i
wyprobowany to sposob, by wskaza¢ na paralelizm przyrody i losow
ludzkich.

Narrator abstrakcyjny, prowadzacy narracj¢ w trzeciej osobie,
opowiada o jakich§ minionych zdarzeniach, nie ujawniajac swego w
nich udziatu, ani nie zdradzajac zrodel wiedzy. Nie dysponuje jej petnia,
chetnie natomiast uwypukla to wszystko, co mdgt zobaczy¢, ustyszec,
dojrze¢. Taka postawa stuzy wzmocnieniu wiarygodnosci. Jak dalece
zna on prezentowany $wiat, $wiadczy¢ moze opis §rodowiska koniowo-

"L Buczkowski, Wertepy,s. 193.
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dowihandlarzy, ktorzy konie niepetnosprawne, ,,odparzaki i ochwaty i
grudziaki” doprowadzali do takiego wygladu, iz nie poznawat sie¢ na
nich ,,nawet wotynski chtop”. W odniesieniu do srodowiska chlopskie-
go narrator wyst¢puje w pozycji osoby réwnorzednej. Pozwalamu tona
zrozumienie, a nawet solidarnos¢. Solidaryzuje si¢ z wykorzystywanym
na kazdym kroku, latwowiernym i tagodnym Lukaszem Szeremeta,
ktory ,tak strasznie pragnat odwrdcié sie od tego §wiata niezrozumiate-
go, wrzacego nienawiécia, falszem i wyrachowaniem” 72. Przyjmuje
postawe jawnie wspolczujaca, kiedy opowiada o bezlitosnym zyciu w
»pustce i zimnej obcosci”, kiedy poraza go ,smutek niemal do bolu
wzerajacy sie w mozg” 73, kiedy $wiat staje si¢ ,,biblijnie smutny”.
Potrafi jednak zdystansowac si¢ wobec tych, ktorzy ,,nie pojmuja wielu
spraw najprostszych” 74,

Przejawia sklonnos$¢ do sentencjonalnego ujmowania najprostszych
potrzeb: I policaj nie husyt i on [...] poszmula¢ musyt” 7>. Obrazowa
dygresja uogoélnia los stabych i zaleznych:

Tak jak osike, byle ja posypac grysem — zjedza $§winie. Tak samo z wdowa na wsi,
byle wymiona jeszcze miala — zmorduja parobcy 7°.

Narrator nie umie by¢ tylko swiadkiem, kronikarzem. Wykracza
poza konwencj¢ sprawozdawczo-informacyjna. Sposob jego wartoscio-
wania ma zrodlo nade wszystko w plaszczyznie zagadnien etycznych,
dopiero potem spolecznych. Posiada $wiadomosé tego, Ze nie jest w
stanie odtworzy¢ calego bogactwa rzeczywistosci zewngtrznej. Patrzy
zatem na swiat wlasnymi oczami — okazuje si¢ artysta. Holdujac
biologicznemu determinizmowi w wyjasnianiu loséw jednostki rezer-
wujc sobie prawo do oceny wlasnej. Jest kim$ z wewnatrz — i nie stara
si¢ tego skryé. Nie mamy wigc do czynienia z narracja maksymalnie
odpersonalizowana, jak to zwykle bywa w powiesciach naturalisty-
cznych. Réwniez wbrew tendencjom naturalistycznym spotykamy tu

znaczng doz¢ humoru, nawet jesli bedzie to humor wisielczy.
WyraZnie zaznacza si¢ najwazniejsza cecha narratora Wertepow —

$wiadomos¢ artystycznej odrebnosci. Prawda, ze oglada on rzeczywi-

72 Tam?e, s. 155.
73 Tamse, s. 194.
74 Tamze, s. 148.
75 Tamsze, s. 118.
7 Tamse, s. 116.
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stos¢ jak o sume¢ jednostk owych, niepowtarzalnych faktow, ale nie czyni
tego mechanicznie. W odrdznieniu od naturalistow konsekwentnych
nie ulega ztudzeniu, iz ,,reprodukujac” rzeczywisto$¢ pomija si¢ mo-
ment tworczy. Ujawnia to zwlaszcza z cala moca w swej specyficznej
»~malarskosci”: nie ogranicza si¢ do krajobrazu — okazuje si¢ wstrzasa-
jacym, cho¢ niezwykle oszczgdnym w stosowaniu §rodkdéw wyrazu,
malarzem ludzkich dusz.

Naturalizm narodzit si¢ jako ruch artystycznego proletariatu 7’
Proletariuszem sztuki byl w momencie pisania Wertepéw Leopold
Buczkowski. Pragnal wyrazi¢ prawde codzienna, dostepna potocznemu
doswiadczeniu. Juz wtedy ujawnita si¢ jego zdecydowana i przybieraja-
ca z czasem na mocy nieche¢ do literackiego konwenansu. I stad
wyniknelo zywiotowe, wsparte oddzialywaniem rzeczywistoéci spole-
cznej, nawiazanie do dziedzictwa naturalizmu.

Wertep — to teren trudny do przebycia, manowiec, wyboista droga
czy wrecz bezdroze. Czytelnik odnosi tytut powiesci Leopolda Bucz-
kowskiego przede wszystkim do rzeczywistosci spolecznej. Ale w
ukrainskim jego znaczeniu mieéci si¢ rOwniez noworoczna szopka. |
moze do szopki pod$wiadomie — cho¢ ironicznie i przekornie —
nawiazywal autor Wertepow?

"D. KnyszRudzk a Odnaturalizmu Zoli do prozy Zespolu ,,Przedmiescie”.
(Z dziejow tradycji naturalistycznej w wieku XX), Wroctaw 1972, s. 15.



