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JERZY WIŚNIEWSKI

BIBLIJNE ŹRÓDŁA HERBERTOWSKIEJ KONCEPCJI 
SŁOWA POETYCKIEGO

(NA WYBRANYCH PRZYKŁADACH)

Zgodnie z obiegowymi opiniami oraz wypowiedziami niektórych 
krytyków literackich, głównym źródłem inspiracji poezji Zbigniewa 
Herberta powinna być antyczna, grecko-rzymska część naszej tradycji 
kulturowej. Oto typowe przykłady takich wypowiedzi:

Herbert [jest] poetą klasycznej równowagi, sceptycznej, stoickiej filozofii1.

rR. Matuszewski, Mit i doświadczenie, „Przegląd Kulturalny” 1961, nr 49.
2M. Stępień, Literatura po 1939 r., [w:] Historia literatury polskiej w zarysie, 

red. M. Stępień i A. Wilkoń, Warszawa 1978 s. 508.
3Mam tu na myśli np.: A. Kamieńska, Niewierny Tomasz i świat, „Twór

czość” 1957, nr 10/11; R. Przybylski, Między cierpieniem a formą, [w:] 
Przybylski, To jest klasycyzm, Warszawa 1978; J. Maciejewski, Studium

Poezja Herberta odwołuje się do szeroko pojętej tradycji kulturowej. Chętnie 
posługuje się aluzją do antyku, do klasyki europejskiej, by w utrwalonych tradycją 
śródziemnomorską obrazach i sytuacjach dopatrywać się pytań i odpowiedzi interesu
jących współczesnego człowieka2.

Źródłem naszej kultury, w stopniu równym, a w niektórych wypad
kach nawet wyższym niż antyk, jest Biblia i tradycja judaistyczno- 
-chrześcijańska. Dlatego badanie źródeł inspiracji tzw. „poezji kultury” 
musi opierać się na jednoczesnych poszukiwaniach obu składników 
naszej tradycji i określeniu funkcji, jaka wyznaczona została każdemu 
z nich w tej poezji.

Wydaje się, że jeszcze nie doceniono w refleksji krytycznej 
i badawczej wpływu Biblii (biblijnych wątków tematycznych, symboli, 
szeroko pojętej biblijnej problematyki) oraz wpływu tradycji związanej 
z Świętą Księgą Żydów i Chrześcijan na poezję autora Struny światła. 
Stan badań literackich w tej dziedzinie jest niezadowalający. Poza 
wieloma spostrzeżeniami rozproszonymi w recenzjach, szkicach, ese
jach3 istnieją także próby całościowego ujęcia zagadnienia. Andrzej
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Kaliszewski w jednym z rozdziałów swej książki Gry Pana Cogito4, 
pomimo wielu trafnych analiz i spostrzeżeń szczegółowych, przedsta
wiając materiał w działach tematycznych, niewłaściwie rozkłada 
w swej refleksji akcenty i nadaje ujęciu charakter błędnie jednostronny, 
widząc biblijne i religijne tematy w poezji Herberta wyłącznie jako 
przedmiot demitologizacji. Dokonuje tym samym redukcji w widzeniu 
wpływu Biblii na tę poezję. Adam Michnik w eseju poświęconym 
poezji Herberta pt. Potęga smaku5 podejmuje także próbę całościo
wego ujęcia zagadnienia, poszukując egzystencjalnych źródeł wyrażo
nego w wierszach poety stosunku do biblijnych przekazów i religijnych 
prawd. Interesujące ujęcie i szereg dobrych analiz nie tworzy jednak 
kompletnego obrazu problemu. Nigdzie natomiast nie podjęto próby 
rozstrzygnięcia, czy i w jakim stopniu Biblia wpłynęła na przyjęty 
przez Herberta typ poezji i jej program. Jeżeli do tej pory nie podjęto 
szczegółowego zbadania zakresu i typu aluzyjnych nawiązań do Biblii, 
występujących w poezji Herberta, to tym bardziej trudno o refleksję 
dotyczącą powiązań między biblijną a przyjętą przez poetę koncepcją 
słowa. Podstawy do tego rodzaju refleksji odnaleźć można w wier
szach programowych poety.

historii, „Odra” 1966, nr 4; J. Błoński, Tradycja, ironia i głębsze znaczenie, „Poezja” 
1970 nr 3, przedruk [w:] tegoż, Romans z tekstem, Kraków 1981; K. Dybciak, 
W poszukiwaniu istoty i utraconych wartości, [w:] tegoż Gry i katastrofy, Warszawa 
1980; E. Kraskowska, Męski wiek Pana Cogito, „Twórczość” 1984, nr 8.

4A. Kaliszewski, Remont w zaświatach, [w:] tegoż, Gry Pana Cogito, 
Kraków 1982, s. 113—152.

5 A. Michnik, Potęga smaku, [w:] Z dziejów honoru w Polsce, Wypisy więzienne, 
Warszawa 1985 (NOWA).

Wiersze programowe w twórczości każdego poety są niezwykle 
istotnymi wypowiedziami. Zawarte w nich zostają informacje doty
czące autorskiego rozumienia funkcji poezji i przyjętej koncepcji 
poetyckiego języka. Dystans pomiędzy autorem wewnętrznym a pod
miotem mówiącym w tych utworach zanika prawie zupełnie. Wiele 
programowych utworów Zbigniewa Herberta, w których określone 
zostały zadania poety i poezji, zawiera biblijne odniesienia. Obecne 
rozważania koncentrować się będą wokół tych właśnie utworów 
w celu ustalenia, czy i w jakim stopniu Biblia wpływa na przyjęty przez 
Herberta program poetycki.

W wierszu Kołatka, jednej z najważniejszych programowych wypo
wiedzi poety, czytamy:
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moja wyobraźnia 
to kawałek deski 
a za cały instrument 
mam drewniany patyk 
uderzam w deskę 
a ona mi odpowiada 
tak — tak 
nie — nie [...] 
uderzam w deskę 
a ona podpowiada 
suchy poemat moralisty 
tak — tak 
nie — nie

„Tak — tak; nie — nie” — oto biblijny cytat odwołujący u progu 
interpretacji wiersza do fragmentu Ewangelii Św. Mateusza, zwanego 
Kazaniem na górze. Chrystus formułujący w tej przemowie etyczny 
kodeks Chrześcijaństwa opatruje komentarzem niektóre z przykazań 
Dekalogu. Komentarz do ósmego przykazania: „Nie będziesz mówił 
fałszywego świadectwa przeciw bliźniemu swemu” brzmi:

Słyszeliście również, że powiedziano przodkom: Nie będziesz fałszywie przysięgał, 
lecz dotrzymasz Panu swej przysięgi. A ja wam powiadam: Wcale nie przysięgajcie, ani 
na niebo, bo jest tronem Bożym; ani na ziemię, bo jest podnóżkiem stóp Jego; ani na 
Jerozolimę, bo jest miastem wielkiego Króla. Ani na swoją głowę nie przysięgaj, bo nie 
możesz nawet jednego włosa uczynić białym albo czarnym. Niech wasza mowa będzie: 
Tak, tak; nie, nie. A co nadto jest od Złego pochodzi. (Mt 5, 33 — 37)

Do katechezy tej nawiązuje także Św. Jakub w swoim liście 
apostolskim6. Sens zawarty w biblijnym nakazie: „Niech wasza mowa 
będzie: Tak, tak; nie, nie” sprowadza się do stwierdzenia, że chcąc być 
wiernym prawdzie należy w mowie zachować jednoznaczność, szcze
rość, opierać słowa na moralnych imperatywach. Mowa jest bowiem 
czymś więcej, niż tylko potokiem wypowiadanych słów; jest wyrazem 
całej rzeczywistości osoby ludzkiej. „Ten, kto mówi, nie posługuje się 
po prostu znakami, lecz wykracza poza siebie, a padające słowo roz
strzyga sprawy. Gdy mówię komuś „dzień dobry”, to muszę wyjść 
z mej skrytości, stanąć przed nim i przekazać jego życiu nieco swej 

6 „Przede wszystkim bracia moi nie przysięgajcie ani na niebo, ani na ziemię, ani 
w żaden inny sposób: wasze <tak> niech będzie <tak>, a <nie> niech będzie 
<nie>, byście nie popadli pod sąd” (Jk 5,12).
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własnej mocy czynienia dobra i zła” — zauważa Gerardus van der 
Leeuw7. Biblia powiada: „Jeśli dmuchać będziesz na iskrę — zapłonie, 
a jeśli spluniesz na nią — zgaśnie, a jedno i drugie pochodzi z ust 
twoich” (Syr 28, 12). Nie jest zatem obojętna jakość wypowiadanych 
słów, potencjał treści przez nie przywoływanych. Chrystus zawarł 
w swej wypowiedzi, obok wskazówki postępowania, pouczenie doty
czące wagi słowa i funkcji, jaką ma do spełnienia. Mowa jednoznacz
na, w swej jednoznaczności kategoryczna, szczera, opiera się na praw
dzie wpisanej w ustanowiony odwiecznie, idealny porządek rzeczy, 
który można nazwać za Karlem Rahnerem „Milczącą Tajemnicą”. 
„Każde prawdziwe słowo — powiada on — ma moc nazywać to, co 
nienazwane [...] Słowo orzeka, nazywa, rozróżnia, definiuje, przybliża, 
utwierdza, porządkuje [...]; to, co nazwane, jest przywołane przez 
słowo. A ono wyrasta z wyciszonego i milczącego podłoża, w którym 
zresztą jest dalej ukryte”8. Słowo jest ewokacją jakiejś rzeczywistości 
istniejącej obiektywnie, a ta winna być źródłem wartości i układem 
odniesienia dla rozstrzygania pomiędzy dobrem a złem, światłem 
a ciemnością. Taką funkcję pełni słowo Biblii, jeśli traktować je jako 
natchnione mocą i mądrością Boga, jako Objawienie Odwiecznego 
Dobra dane dla zbawczego uporządkowania rzeczywistości. Przy
wołanie biblijnego „Tak, tak; nie, nie” w wierszu programowym 
i uczynienie zeń generalnej zasady ekspresji swojej wyobraźni poetyc
kiej wskazuje, że intencją poety jest, aby poezja był mową jedno
znaczną, stojącą na straży prawdy. Wyobraźnia rodząca „sztuczne 
ognie poezji” jest mu raczej obca. Bohater wiersza Pan Cogito 
i wyobraźnia, w tym utworze będący autokreacją Herberta — poety, 
szczególną nieufnością darzy „sztuczki wyobraźni” w poezji:

7Gerardus van der Leeuw, Fenomenologia religii, Warszawa 1979, s. 526.
8K. Rahner, Chrześcijanin i poezja, „W drodze” 1979, nr 11, s. 65 — 66.

fortepian na szczycie Alp 
grał mu fałszywe koncerty 
nie cenił labiryntów 
sfinks napawał go odrazą [...] 
dżungle skłębionych obrazów 
nie były jego ojczyzną 
unosił się rzadko 
na skrzydłach metafory 
potem wpadał jak Ikar 
w objęcia Wielkiej Matki
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W zamian za to znalazł on upodobanie w jednoznacznym i po
zbawionym „poetyckiej gry” wyrażaniu, które zaprowadziło jego 
poezję ku refleksji egzystencjalnej i filozoficznej:

uwielbiał tautologie 
tłumaczenie 
idem per idem 
że ptak jest ptakiem 
niewola niewolą 
nóż jest nożem 
śmierć śmiercią [...] 
używał wyobraźni 
do całkiem innych celów 
chciał z niej uczynić 
narzędzie współczucia 
pragnął pojąć do końca
— noc Pascala [...]
— melancholię proroków [...]
— radość malarza z Lascaux [...] 
wzrost i upadek Rzymu

Przedmiot rozmyślań Herberta wpisany jest w tradycję naszej 
kultury. Odwołanie do niej jest próbą przerzucenia pomostu i poszuki
wania łączności pomiędzy przeszłością a teraźniejszością. Poeta chce 
zgłębiać i ożywiać ukryte w tradycji prawzorce:

[...] ożywiać zmarłych 
dochować przymierza

Poezja według Herberta jest sprawą wartości. Jej celem jest nie 
naśladowanie rzeczywistości, „zakłamywanie” w metafory jej obrazu, 
lecz permanentne przywoływanie moralnych imperatywów i porząd
kowanie świata w oparciu o afirmowane wartości. Poezja ma pomagać 
w wyborze między sprzecznymi wartościami, ma być rękojmią 
w rozstrzyganiu pomiędzy prawdą a fałszem. Właśnie tej koncepcji 
poświęcone zostało herbertowskie studium na temat realizmu:

na koniec oni
autorzy płócien podzielonych na prawą stronę i lewą stronę 
którzy znają tylko dwa kolory 
kolor tak i kolor nie [...] 
którzy mówią [...] 
[...] na pustą scenę 
pod oślepiające światło
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rzucamy ciebie
z okrzykiem: wybieraj póki czas [...] 
I aby ci pomóc nieznacznie popychamy języczek wagi

(Trzy studia na temat realizmu)

Dążenie do wierności prawdzie zrodziło w sztuce rozmaite sposoby 
przedstawiania tego, co uznane zostało za realne. Trzy wersje realizmu 
przedstawione przez Herberta to „realizm idylliczny (odbierający 
rzeczywistość w wyidealizowanym i pogodnym świetle), realizm 
naturalistyczny (wydobywający na odwrót ciemne i posępne strony 
rzeczywistości) i, opisany w przytoczonym trzecim studium, realizm 
moralistyczny”9, który oddając w widzeniu rzeczywistości oba jej 
bieguny („kolor tak i kolor nie”) stawia odbiorcę przed koniecznością 
wyboru wartości godnych człowieka. Wybór ten jawi się jako coś 
koniecznego i ostatecznego zarazem. Życie człowieka jest bowiem 
rozgrywaniem się w doczesności dramatu sądu ostatecznego. 
W malarskich wizjach eschatologicznego sądu powtarzającym się 
motywem jest waga określająca ciężar duszy ludzkiej i rozstrzygająca 
o jej wiecznym szczęściu lub zatracie. Poezja może podjąć się 
analogicznej roli sprawdzania w doczesnym wymiarze istnienia jakości 
tkwiących w świecie wartości moralnych. Pomocy we właściwym 
wyborze nie udzieli człowiekowi nawet jego „wewnętrzny głos”:

9S. Barańczak, Uciekinier z utopii, Londyn 1984, s. 64.

Mój głos wewnętrzny 
niczego nie doradza 
niczego nie odradza 
nie mówi ani tak 
ani nie

(Glos wewnętrzny)

Układu odniesienia do wyrokowania o swym życiu należy szukać 
poza sobą. Jedynie prawdziwe wartości tkwią w transcendencji, ale od 
niej pozostaje człowiek tajemniczo oddzielony. Przepaść między 
Bogiem a człowiekiem, według Biblii, powstała na skutek grzechu 
pierworodnego, który naznaczył swym piętnem ludzką naturę i osłabił 
wewnętrzne siły człowieka. Wartości moralne nie są immanentnie 
wpisane w wewnętrzną kondycję człowieka. Dlatego życie jest dokony
wanym w niepewności, nieustannym wybieraniem pomiędzy wartoś
ciami, aby przesiawszy je, zyskać w nich wieczne oparcie. Chodzi 
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o wyrobienie w sobie pewnej wrażliwości i sprawności moralnej, która 
pomagałaby człowiekowi prowadzić życie godziwe. Jednak dbałość 
o moralne dyspozycje oraz praktykowanie cnót wydaje się w dzisiej
szym świecie śmiesznym anachronizmem lub drażniącym maniactwem. 
Cnota w rozmyślaniach Pana Cogito

[...] nie jest oblubienicą 
prawdziwych mężczyzn 
generałów 
atletów władzy 
despotów [...] 
wyciąga z lamusa 
portret Sokratesa 
krzyżyk ulepiony z chleba 
stare słowa [...] 
sznuruje usta 
powtarza wielkie — Nie

(Pan Cogito o Cnocie)

Poeta wypowiadający moralne pouczenia będzie za swe dziwactwo 
płacił osamotnieniem:

ze ściągniętymi brwiami 
streszczam całą mądrość 
dwu testamentów 
astrologów proroków 
filozofów z ogrodów 
i filozofów klasztornych 
a brzmi to bez mała tak:
— nie płacz
— bądź dzielna
— popatrz wszyscy ludzie 
wydymasz wargi i mówisz
— powinieneś być kaznodzieją — 
i zagniewana odchodzisz
nie kocha się moralistów 

(Epizod)

Poezja oddana na służbę wartościom moralnym, pouczająca o nich 
i pomagająca w etycznych wyborach podejmuje się spełniać funkcję, 
która trwale przypisana jest tekstom biblijnym, szczególnie wchodzą
cym w skład nurtu mądrościowego. Potrzeba przyjęcia przez poezję tej 
funkcji, dotychczas w niedościgniony sposób realizowanej przez Biblię, 
jest wynikiem zaistniałej w dzisiejszym świecie sytuacji człowieka. 
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Poeta i poezja oraz ich sytuacja w pewnej określonej rzeczywistości, to 
temat parabolicznego wiersza Herberta Mały ptaszek. Oto jego 
początkowe strofy:

O drzewo rozłożyste jak drzewo rodzaju 
nam ptakom przeznaczone na zielony dom 
pod oddechem wstrzymanym wirujących sfer 

pośród piasku i gliny pośród gliny i piasku 
w środku pustyń do których miłujący wiatr 
przynosi tylko suchy deszcz popiołów 

jakże mieszkać gdzie indziej niż na drzewie jedynym 
gdy słychać gęste krople spadających pszczół 
i szumi liści pełny dzban

ja mały ptaszek znam swe miejsce znam 
przykuty do gałęzi chciałbym liściem być 
najmniejszym listkiem który drży

Symbolika drzewa rodzaju wywodzi się z mitologii wschodnich, 
w których obraz drzewa kosmicznego służył plastycznemu przedsta
wianiu wszechświata. Biblia przyjęła zmodyfikowaną wersję tego 
symbolu, porównując królestwo ziemskie, skupiające pod swoją 
opieką wiele narodów, do rosnącego na pustyni, niezwykłego drzewa, 
wysokiego aż do nieba, korzeniami sięgającego otchłani i udzielają
cego schronienia ptakom i zwierzętom. Dwa najbardziej znane staro- 
testamentowe teksty, w których użyto tego symbolu (Cedr Libanu 
z Księgi Ezechiela — Ez 3,1 —9) oraz drzewo ze snu Nabuchodono- 
zora (— Dn 4,7nn) opowiadają o wielkości i potędze królestw, 
zasługujących wskutek swej pychy i nieprawości na Bożą karę10. 
Drzewo, które zamieszkuje „mały ptaszek” jest, w szerszym zakresie 
symbolem cywilizacji, w węższym zakresie natomiast stanowi typ 
pewnej określonej organizacji państwowej. Panem drzewa rodzaju 
występującego w wierszu jest wąż, „najprzebieglejszy ze wszystkich 
stworzeń polnych”. (Rdz 3,1). Wąż w Biblii został ukazany jako 
kierujący się podstępem i kłamstwem zwodziciel, przeciwnik dobra 
i prawdy. Apokalipsa Św. Jana stawia znak równości pomiędzy 
starotestamentowym wężem a szatanem, podającym się za „anioła 
światłości”, przeciwnikiem Boga i ludzkości11. Nietrudno rozpoznać, 

10Zob. Słownik teologii biblijnej, hasło: DRZEWO, s. 223.
n„I został strącony wielki Smok, Wąż starodawny, który się zowie diabeł i szatan, 

zwodzący całą zamieszkałą ziemię, a z nim strąceni zostali jego aniołowie” (Ap 12,9). 
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że znamiona tych cech posiada ów „mądry wąż”, pouczający miesz
kańców drzewa i starający upodobnić maksymalnie swe wypowiedzi 
do formuł ewangelicznych:

— bo mówi mądry wąż który na drzewie mieszka
który drzewem rządzi
że zginie ten który opuści drzewo
od pragnienia i głodu ze strachu przed sobą 
choćby swoją ucieczkę nazwał pięknie wolność 

zaprawdę wam powiadam mówi mądry wąż 
jeśli wy nie będziecie posłuszne jak liście 
równie pokorne słabe i wiatrom powolne 
zginiecie i zginie wszelki po was ślad

Mieszkaniec drzewa stara się pogodzić ze swoim losem, narzuconym 
mu przez konieczność. Szuka usprawiedliwienia dla swojej pełnej 
asekuracji postawy. Ptak symbolizuje poetę, który składając ofiarę 
z wolności i żyjąc w rzeczywistości władanej przez kłamstwo, przemoc 
i strach nie milknie, lecz tworzy poezję panegiryczną na cześć 
okrutnego porządku i jego władcy:

ofiara skrzydeł naprzód boli 
a z tego bólu można śpiewać 
potem się kocha nieruchomość 
i strach dyktuje słowo pieśni 

tą pieśnią oddalając wyrok 
posłuszni instynktowi życia 
na dnie skrywamy iskrę buntu 
kiedy chwalimy słodką przemoc 

przez wąskie gardło długi ody 
od tego pewnie gardło pęka

i pęka serce gdy za blisko 
przybliży oczy nieruchome

W głąb psychiki oddalone zostaje pragnienie osobistej suweren
ności, stając się z czasem źródłem rozpaczy. Oto sytuacja poety i poezji 
w eschatologicznej rzeczywistości współczesnej cywilizacji, naznaczo
nej piętnem systemów totalitarnych, dążących nie tylko do fizycznego 
zniewolenia człowieka, ale i do wzięcia w posiadanie jego wnętrza, 

„Ci fałszywi apostołowie to podstępni działacze, udający apostołów Chrystusa. I nic 
dziwnego. Sam bowiem szatan podaje się za anioła światłości” (2Kor 11,13 — 14).
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uczynienia zeń posłusznego narzędzia woli władzy. Napisany przez 
Herberta „poemat o doli ptaków w srogich czasach” ukazuje sytuację 
tryumfu zła w każdym fragmencie rzeczywistości, przede wszystkim na 
płaszczyźnie życia umysłowego i politycznego. Ze świata opuszczo
nego przez poczucie harmonii i sensu istnienia umykają kolejno 
przeróżne zasady i normy. Wszystko okazuje się, używając słów 
Czesława Miłosza12, „za mało uzasadnione”, coraz słabiej odnoszone 
do odwiecznego porządku. Swą godność traci i człowiek, i sztuka, 
oddawana coraz częściej i chętniej drogą moralnych kompromisów 
w służbę złu i destrukcji;

12Cz. Miłosz, Economia Divina, [w:] Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada, Paryż 
1974.

13Wypowiedź Herberta [w:] Poeta wobec współczesności, „Odra” 1972 nr 11.

Najniższy krąg piekła. [...] Jest to azyl artystów 
pełen luster, instrumentów i obrazów. [...] 

Belzebub kocha sztukę. [...]
Kto ma lepszą sztukę, ma lepszy rząd — to jasne. 
Niedługo będą mogli się zmierzyć na Festiwalu Dwu 
Światów. I wtedy zobaczymy, co zostanie z Dantego, 
Fra Angelico i Bacha. [...]

(Co myśli Pan Cogito o piekle)

W czasach współczesnych poezja uwikłana została w zło. Ewidentną 
potrzebą staje się zatem taka poezja, która byłaby mową przywraca
jącą sens upadającym wartościom i budującą od nowa ich hierarchię. 
W jednej ze swych wypowiedzi Herbert tak określił zadania poety 
stojącego wobec problemów współczesności: „Sferą działalności [...] 
jest przede wszystkim budowanie wartości, budowanie tablic wartości, 
ustalenie ich hierarchii, to znaczy świadomy, moralny ich wybór 
z wszystkimi życiowymi i artystycznymi konsekwencjami”13.

Wymagania stawiane poezji nie są tylko teoretycznym programem 
postulowanym wskutek istniejących ponagleń, ale także kryterium 
oceny konkretnych dokonań literackich. Wiersz Do Ryszarda Krynic
kiego — list już w tytule zapowiada rozważania programowe, 
a rozpoczynają go słowa gorzkiej oceny dokonań literackich ostat
niego wieku:

Niewiele zostanie Ryszardzie naprawdę niewiele 
z poezji tego szalonego wieku na pewno Rilke Eliot 
kilku innych dostojnych szamanów którzy znali sekret 
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zaklinania słów formy odpornej na działanie czasu bez czego 
nie ma frazy godnej pamiętania a mowa jest jak piasek

Miarą wielkości poezji jest nie tylko zaangażowanie etyczne, ale 
i jej zakotwiczenie metafizyczne. Trzeba posiąść „sekret zaklinania 
słów”. Obcowanie z transcendencją, Bogiem ma być źródłem natchnie
nia poezji, tajemnicą odwiecznego porządku i dobra. Tylko taka 
mowa potrafi zachować dostojność i nieprzemijalność. Poezja rodzić 
się ma podobnie, jak rodziły się słowa Biblii, poprzez pozytywny 
wpływ Absolutu na umysłowość i intencje autora. Za spełniających te 
wymagania uznać należy, na przykład, dwudziestowiecznych poetów 
— Rilkego i Eliota. Herbert nie potrafi zaliczyć siebie do tego grona 
„dostojnych szamanów”, choć o swej poezji we wczesnym wierszu 
programowym napisał:

Chciałbym opisać światło 
które we mnie się rodzi 
ale wiem że nie jest ono podobne 
do żadnej gwiazdy 
bo nie jest tak jasne 
nie tak czyste 
i niepewne

(Chciałbym opisać)

Jest jednak przekonany, że podejmowana przezeń misja poezji 
ocalającej wartości, stojącej po stronie prawdy i dobra, broniącej 
godności człowieka, oddającej „zapisy cierpienia” znajduje swe miejsce 
w nakreślonym przez Biblię porządku historii i stawia go „po prawej 
lepszej stronie ludzkości przywiedzionej na ostateczny sąd”;

została nam nagość i stoimy nadzy
po prawej lepszej stronie tryptyku
Ostateczny Sąd

na chude barki wzięliśmy sprawy publiczne 
walkę z tyranią kłamstwem zapisy cierpienia 
lecz przeciwników — przyznasz — mieliśmy nikczemnie małych

Aby ocalać wartości moralne potrzeba silnego, wewnętrznego 
zdeterminowania pozwalającego zachować wobec cierpienia, niespra
wiedliwości i zła nieugiętą wiarę, nadzieję i pokój serca

jakich sił trzeba by na przekór losom 
wyrokom dziejów ludzkiej nieprawości 
o ogrojcu zdrady szeptać — cicha nocy 
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jakich sił ducha trzeba by wykrzesać 
bijąc na oślep rozpaczą o rozpacz 
iskierkę światła hasło pojednania

ażeby trwał taneczny krąg na gęstej trawie 
święcono narodziny dziecka i każdy początek 
dary powietrza ziemi i ognia i wody

W zaistniałej sytuacji potrzeba sił ducha na miarę Chrystusa, który 
przyniósłszy człowiekowi orędzie miłości i pojednania, po ludzku 
opuszczony w „ogrojcu zdrady”, pozostał wierny woli Tego, który Go 
posłał. Etyczny program wyrażony przez całą twórczość Herberta, 
a skupiony w Przesianiu Pana Cogito choć w wielu tezach nie do 
pogodzenia z Ewangelią14, zakłada konieczność ewangelicznej 
postawy poddania całej swej egzystencji przyjętej przez siebie praw
dzie. Poezja ma być odważnym i bezkompromisowym „dawaniem 
świadectwa”.

14Zob. M. Maciejewski, Literatura w świetle kerygmatu, [w:] Inspiracje 
religijne w literaturze, Dzieło zbiorowe pod redakcją s. Aliny Merdas RSCJ, Warszawa 
1983.

Chrześcijańska duchowość kształtowała godną naśladowania 
postawę Dawnych Mistrzów, inspirowanych Biblią malarzy Średnio
wiecza. Jawią się oni poprzez swoje dzieła przede wszystkim jako 
twórcy pełni anonimowości i pokory (Dawni Mistrzowie);

Dawni Mistrzowie
obywali się bez imion 
ich sygnaturą były 
białe palce Madonny [...] 

roztapiali się 
w sogno 
miracolo 
crocifissione

znajdowali schronienie 
pod powieką aniołów 
za pagórkami obłoków 
w gęstej trawie raju 

tonęli bez reszty 
w złotych nieboskłonach 
bez krzyku przerażenia 
bez wołania o pamięć
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Przekonanie o istnieniu harmonijnego porządku wszechrzeczy 
sprawiło, że inicjały ich imion wtopione są w tła ich obrazów, które 
przepojone ekstatyczną mistyką snu, cudu i ukrzyżowania są przedłu
żeniem biblijnego orędzia, skierowanego ku każdemu;

powierzchnie ich obrazów 
są gładkie jak lustro 
nie są to lustra dla nas 
są to lustra dla wybranych

Poeta, dziecię współczesności, wątpi w skuteczność oddziaływania 
sztuki tamtego czasu dziś, tak jak wielokrotnie poddawał w wątpli
wość treść i skuteczność wielu mitów przeszłości (w tym i opowieści 
biblijnych), chcąc sprawdzić, „czy i gdzie brzmią pustym dźwię
kiem”15. Jednak w stylizowanym modlitewnie zwrocie prosi, tak jak 
o wstawiennictwo prosić można Świętych Pańskich, by ich przykład 
był dlań oparciem w kształtowaniu postawy twórczej i pomagał 
odzyskiwać stracone, być może bezpowrotnie, poczucie, że jest się 
sensowną cząstką pewnej wykraczającej poza rzeczywistość całości:

1SZ Herbert, Lyrik heute, [w:] Inschrift, Frankfurt a. Main 1973, s. 12.
161. Dąbska (3 1 1904—18 VI 1983), profesor filozofii. W swych badaniach 

zajmowała się teorią poznania, logiką, semiotyką, teorią języka, metodologią nauk, 
probienatyką wartości, etyką. W czasach stalinowskich, w 1950 r. zawieszono jej 
wykład/ na Uniwersytecie Jagiellońskim.

wzywam was Dawni Mistrzowie
Malarzu Deszczu Manny 
Malarzu Drzew Haftowanych 
Malarzu Nawiedzenia 
Malarzu Świętej Krwi

Ocalenie poezji wiedzie poprzez przyjęcie zasad biblijnej estetyki, 
w myśl której to, co dobre jest zarazem piękne. Piękno, które 
„prowadzi lekkomyślnych do snu do snu na śmierć”, będąc tylko 
mikrokosmosem proporcji i substytutem harmonii świata jest iluzo
ryczne i nie służy prawdzie, udzielając jedynie czasowego schronienia 
przed okrucieństwem rzeczywistości. Wiara w piękno posiadające 
etyczną kwalifikację pomaga w dokonywaniu właściwych wyborów 
moralnych. Zagadnieniu temu poświęcił Herbert wiersz Potęga smaku 
dedykowany Izydorze Dąbskiej16;
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To wcale nie wymagało wielkiego charakteru 
nasza odmowa niezgoda upór 
mieliśmy odrobinę koniecznej odwagi 
lecz w gruncie rzeczy była to sprawa smaku 

Tak smaku 
w którym są włókna duszy i chrząstki sumienia [...] 
tak więc estetyka może być pomocna w życiu 
nie należy zaniedbywać nauki o pięknie 

zanim zgłosimy akces trzeba pilnie badać 
kształt architektury rytm bębnów i piszczałek 
kolory oficjalne nikczemny rytuał pogrzebów [...]

Wynikająca z funkcjonalnej analogii Biblii i poezji generalna zasada 
ekspresji twórczej — ocalenie wartości, znajduje również swoje odbicie 
w gatunkowym i stylistycznym kształcie wypowiedzi. Herbert reali
zując w swej poezji program „realizmu moralistycznego” posługuje się 
znaną w starożytnej literaturze formą gatunkową paraboli, przypo
wieści, w której występujące osoby i wydarzenia są typami ludzkich 
postaw i sytuacji z realnego świata. W przypowieści kreacja literacka 
jest sposobem wypowiadania się na tematy filozoficzne, moralne, 
religijne. Paraboliczność, w swoistej postaci, jest jedną z najistotniej
szych własności tekstów biblijnych17. Wiersze Herberta nie są styliza
cjami przypowieści ewangelicznych, ale podobnie jak każda z biblij
nych paraboli, próbami budowania mądrościowej, inspirowanej obra
zem świata, refleksji, służącej ustanawianiu porządku w świecie 
wartości. Paraboliczny język poezji, jako sposób mówienia o wartoś
ciach, jest jednocześnie próbą ich utrwalania i ocalania.

17 Parabole obecne są w Biblii głównie w tekstach mądrościowych i profetycznych. 
Swoistym typem biblijnej paraboli jest przypowieść ewangeliczna (zob. Przypowieści, 
[w:] Bukowski, Biblia a literatura polska, Warszawa 1984).

Konsekwencją odrzucenia porządku w świecie wartości i przyjęcia 
relatywizmu aksjologicznego staje się dewaluacja języka. Skoro nie 
istnieje prawda obiektywna, mowa, nie musząc o niej orzekać, zostaje 
sprowadzona w swej funkcji do roli używanego dowolnie instrumentu 
w procesie międzyludzkiej komunikacji. Utrata wiary w moc i świętość 
słowa przyczyniła się do powstania skorumpowanego języka kultury 
masowej i publicznych debat. Człowiek żyje nieustannie w świecie 
znaków językowych, które modelują jego świadomość;

Zasypiamy na słowach
budzimy się w słowach [...]
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niebezpieczne są słowa 
które wypadły z całości 
urywki zdań sentencji 
początki refrenu 
zapomnianego hymnu 

„zbawieni będą ci którzy...” 
„pamiętaj abyś...” 
lub ,jak” 
drobna i kłująca szpilka 
co spajała 
najpiękniejszą zgubioną 
metaforę świata

Ocalenie polega na poszukiwaniu zagubionych w chaosie infor
macyjnym słów, które utraciwszy swój pierwotny i właściwy kontekst 
nie mają swej dawnej mocy porządkującej;

trzeba śnić cierpliwie
w nadziei że treść się dopełni
że brakujące słowa 
wejdą w kalekie zdania 
i pewność na którą czekamy 
zarzuci kotwicę

(***  Zasypiamy na słowach.)

18 Zob. Gerardus van der L e e u w, op. cit., s. 526.

Wspomniane już zostało, że biblijne rozumienie słowa opiera się na 
przekonaniu o jego pośredniczeniu między światem wartości a rzeczy
wistością. Słowo przywołuje, przybliża to, o czym orzeka, co definiuje. 
Skuteczność słowa wynika z jego możliwości kreacyjnych, o których 
istnieniu byli już przekonani wyznawcy religii pierwotnych. „Słowo 
[...] budzi [...] moc; kto wypowiada się, ten wywiera wpływ”18. 
W akcie mowy moc zostaje „zawinięta” w słowa, które odpowiednio 
dobrane semantycznie dokonywać mają aktu kreacji. O kreacyjnej 
mocy słowa czytamy w prologu Ewangelii Św. Jana:

„Na początku było Słowo, a Słowo było u Boga, i Bogiem było 
Słowo. Ono było na początku u Boga. Wszystko przez Nie się stało, 
a bez Niego nic się nie stało, co się stało” (J 1,1 — 3)

Słowo samo w sobie jest wartością, skoro dano mu uczestniczyć 
w naturze Stwórcy wszechrzeczy. Obawa przed mocą przywoływaną 
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słowem zrodziła metaforę i pseudonimową mowę poezji. W wierszu 
Chcialbym opisać wyrażone zostaje pragnienie oparcia własnej poetyki 
na innych niż dotychczas stosowane zasadach literackiej kreacji:

Chcialbym opisać najprostsze wzruszenie 
radość lub smutek 
ale nie tak jak robią to inni 
sięgając po promienie deszczu albo słońca [...] 
chcialbym opisać męstwo 
nie ciągnąc za sobą zakurzonego lwa 
a także niepokój 
nie potrząsając szklanką pełną wody 

inaczej mówiąc 
oddam wszystkie przenośnie 

za jeden wyraz 
wyłuskany z piersi jak żebro 
za jedno słowo 
które mieści się 
w granicach mojej skóry

Konsekwencją przyjęcia tego nowego, niemimetycznego sposobu 
opisu jest inna jakość języka poetyckiego. W poszukiwanym słowie, 
które posiada ukrytą, wielką moc, ma skupić się cała twórcza 
ekspresja poety. Twórczość poetycka polegać powinna na odkrywaniu 
w sobie słowa wpisanego tam odwiecznie ręką Stwórcy, na dokony
waniu opisu wewnętrznego „światła”, ontologicznie związanej 
z Dobrem i Porządkiem, tajemniczej, duchowej sfery osoby ludzkiej. 
Poezja jest kontemplacją tajemnicy, a jej język winien być uwolniony 
od subiektywnego emocjonalizmu. Estetyka takiej wypowiedzi języko
wej daleka jest od „estetyki hałasu” posługującej się krzykiem, który

jest jak ostrze 
wbite w tajemnicę 
lecz nie oplata się 
wokół tajemnicy 
nie poznaje jej kształtów 

wyraża prawdę uczuć 
z rezerwatów przyrody 

szuka utraconego raju 
w nowych dżunglach porządku 
modli się o śmierć gwałtowną 
i ta mu zostanie przyznana 

(Pan Cogito a pop)
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Twórcza działalność człowieka, wpisana głęboko w jego naturę, 
a według Biblii stanowiąca egzystencjalny nakaz („Bądźcie płodni 
i rozmnażajcie się, abyście zaludnili ziemię i uczynili ją sobie pod
daną”; — Rdz l,28a) jest aktywnością poznawczą. Potrzeba poezji 
rodzi się z wiary w kreacyjną moc i skuteczność słowa oraz z przeko
nania o możliwości poznania istoty bytu;

Poeta naśladuje głosy ptaków [...]

śpiewając wierzy głęboko 
że przyśpiesza wschód słońca 
od tego zależy ciepło śpiewu 
i czystość wysokich tonów 

poeta naśladuje sen kamieni [...] 

śpiąc wierzy że on jeden 
zgłębi tajemnicę istnienia 
i że bez pomocy teologów 
chwyci w spragnione usta wieczność [...] 

{Przypowieść)

Możliwości poznawcze człowieka są jednak ograniczone. Podmio
towa skłonność do refleksji, duchowość, została w człowieku skonta- 
minowana z „gliną ludzką”. Uznane za tajemnicze i święte słowo 
poezji otwiera jedynie na odwieczny porządek i transcendencję, ale nie 
może o nim orzekać w sposób pewny.

O swoich wierszach Herbert powiedział kiedyś: „Próbuję czegoś, co 
nazwałbym wycieczką aktywnej wyobraźni w poszukiwaniu struktury, 
porządku, którego nie zastąpi inwentarz rzeczywistości. (I tu gdzieś 
jest miejsce sztuki w naszym świecie [...]. Moją intencją jest uszano
wanie w człowieku cząstki irracjonalnej — potrzeby poezji i potrzeby 
tego, co nasi przodkowie nazywali Bogiem, a dla czego my, ich 
następcy szukamy nowego imienia”19.

’’Wypowiedź pochodzi z wywiadu: Jeśli masz dwie drogi... Rozmowa ze Zbignie
wem Herbertem. Rozmowę przeprowadziła Krystyna Nastulanka. „Polityka” 1972, nr 9. 
Przedruk [w:] K. Nastulanka, Sami o sobie, Rozmowy z pisarzami i uczonymi, 
Warszawa 1975.

Etyczna funkcja poezji polegająca na przywracaniu porządku w 
świecie wartości oraz waloryzacja jej języka — paraboliczność, - 
mądrościowa refleksyjność, nieemocjonalność — oto płaszczyzny 
analogii Herbertowskiej „mowy świętującego sensu” i „żywej [...], 
skutecznej [...], ostrzejszej niż wszelki miecz obosieczny [...], zdolnej 
osądzić pragnienia i myśli serca” (por. Hbr 4,12—13) mowy Biblii.


