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BIBLIJNE ŹRÓDŁA HERBERTOWSKIEJ KONCEPCJI 
SŁOWA POETYCKIEGO

(NA WYBRANYCH PRZYKŁADACH)

Zgodnie z obiegowymi opiniami oraz wypowiedziami niektórych 
krytyków literackich, głównym źródłem inspiracji poezji Zbigniewa 
Herberta powinna być antyczna, grecko-rzymska część naszej tradycji 
kulturowej. Oto typowe przykłady takich wypowiedzi:

Herbert [jest] poetą klasycznej równowagi, sceptycznej, stoickiej filozofii1.

rR. Matuszewski, Mit i doświadczenie, „Przegląd Kulturalny” 1961, nr 49.
2M. Stępień, Literatura po 1939 r., [w:] Historia literatury polskiej w zarysie, 

red. M. Stępień i A. Wilkoń, Warszawa 1978 s. 508.
3Mam tu na myśli np.: A. Kamieńska, Niewierny Tomasz i świat, „Twór­

czość” 1957, nr 10/11; R. Przybylski, Między cierpieniem a formą, [w:] 
Przybylski, To jest klasycyzm, Warszawa 1978; J. Maciejewski, Studium

Poezja Herberta odwołuje się do szeroko pojętej tradycji kulturowej. Chętnie 
posługuje się aluzją do antyku, do klasyki europejskiej, by w utrwalonych tradycją 
śródziemnomorską obrazach i sytuacjach dopatrywać się pytań i odpowiedzi interesu­
jących współczesnego człowieka2.

Źródłem naszej kultury, w stopniu równym, a w niektórych wypad­
kach nawet wyższym niż antyk, jest Biblia i tradycja judaistyczno- 
-chrześcijańska. Dlatego badanie źródeł inspiracji tzw. „poezji kultury” 
musi opierać się na jednoczesnych poszukiwaniach obu składników 
naszej tradycji i określeniu funkcji, jaka wyznaczona została każdemu 
z nich w tej poezji.

Wydaje się, że jeszcze nie doceniono w refleksji krytycznej 
i badawczej wpływu Biblii (biblijnych wątków tematycznych, symboli, 
szeroko pojętej biblijnej problematyki) oraz wpływu tradycji związanej 
z Świętą Księgą Żydów i Chrześcijan na poezję autora Struny światła. 
Stan badań literackich w tej dziedzinie jest niezadowalający. Poza 
wieloma spostrzeżeniami rozproszonymi w recenzjach, szkicach, ese­
jach3 istnieją także próby całościowego ujęcia zagadnienia. Andrzej
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Kaliszewski w jednym z rozdziałów swej książki Gry Pana Cogito4, 
pomimo wielu trafnych analiz i spostrzeżeń szczegółowych, przedsta­
wiając materiał w działach tematycznych, niewłaściwie rozkłada 
w swej refleksji akcenty i nadaje ujęciu charakter błędnie jednostronny, 
widząc biblijne i religijne tematy w poezji Herberta wyłącznie jako 
przedmiot demitologizacji. Dokonuje tym samym redukcji w widzeniu 
wpływu Biblii na tę poezję. Adam Michnik w eseju poświęconym 
poezji Herberta pt. Potęga smaku5 podejmuje także próbę całościo­
wego ujęcia zagadnienia, poszukując egzystencjalnych źródeł wyrażo­
nego w wierszach poety stosunku do biblijnych przekazów i religijnych 
prawd. Interesujące ujęcie i szereg dobrych analiz nie tworzy jednak 
kompletnego obrazu problemu. Nigdzie natomiast nie podjęto próby 
rozstrzygnięcia, czy i w jakim stopniu Biblia wpłynęła na przyjęty 
przez Herberta typ poezji i jej program. Jeżeli do tej pory nie podjęto 
szczegółowego zbadania zakresu i typu aluzyjnych nawiązań do Biblii, 
występujących w poezji Herberta, to tym bardziej trudno o refleksję 
dotyczącą powiązań między biblijną a przyjętą przez poetę koncepcją 
słowa. Podstawy do tego rodzaju refleksji odnaleźć można w wier­
szach programowych poety.

historii, „Odra” 1966, nr 4; J. Błoński, Tradycja, ironia i głębsze znaczenie, „Poezja” 
1970 nr 3, przedruk [w:] tegoż, Romans z tekstem, Kraków 1981; K. Dybciak, 
W poszukiwaniu istoty i utraconych wartości, [w:] tegoż Gry i katastrofy, Warszawa 
1980; E. Kraskowska, Męski wiek Pana Cogito, „Twórczość” 1984, nr 8.

4A. Kaliszewski, Remont w zaświatach, [w:] tegoż, Gry Pana Cogito, 
Kraków 1982, s. 113—152.

5 A. Michnik, Potęga smaku, [w:] Z dziejów honoru w Polsce, Wypisy więzienne, 
Warszawa 1985 (NOWA).

Wiersze programowe w twórczości każdego poety są niezwykle 
istotnymi wypowiedziami. Zawarte w nich zostają informacje doty­
czące autorskiego rozumienia funkcji poezji i przyjętej koncepcji 
poetyckiego języka. Dystans pomiędzy autorem wewnętrznym a pod­
miotem mówiącym w tych utworach zanika prawie zupełnie. Wiele 
programowych utworów Zbigniewa Herberta, w których określone 
zostały zadania poety i poezji, zawiera biblijne odniesienia. Obecne 
rozważania koncentrować się będą wokół tych właśnie utworów 
w celu ustalenia, czy i w jakim stopniu Biblia wpływa na przyjęty przez 
Herberta program poetycki.

W wierszu Kołatka, jednej z najważniejszych programowych wypo­
wiedzi poety, czytamy:
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moja wyobraźnia 
to kawałek deski 
a za cały instrument 
mam drewniany patyk 
uderzam w deskę 
a ona mi odpowiada 
tak — tak 
nie — nie [...] 
uderzam w deskę 
a ona podpowiada 
suchy poemat moralisty 
tak — tak 
nie — nie

„Tak — tak; nie — nie” — oto biblijny cytat odwołujący u progu 
interpretacji wiersza do fragmentu Ewangelii Św. Mateusza, zwanego 
Kazaniem na górze. Chrystus formułujący w tej przemowie etyczny 
kodeks Chrześcijaństwa opatruje komentarzem niektóre z przykazań 
Dekalogu. Komentarz do ósmego przykazania: „Nie będziesz mówił 
fałszywego świadectwa przeciw bliźniemu swemu” brzmi:

Słyszeliście również, że powiedziano przodkom: Nie będziesz fałszywie przysięgał, 
lecz dotrzymasz Panu swej przysięgi. A ja wam powiadam: Wcale nie przysięgajcie, ani 
na niebo, bo jest tronem Bożym; ani na ziemię, bo jest podnóżkiem stóp Jego; ani na 
Jerozolimę, bo jest miastem wielkiego Króla. Ani na swoją głowę nie przysięgaj, bo nie 
możesz nawet jednego włosa uczynić białym albo czarnym. Niech wasza mowa będzie: 
Tak, tak; nie, nie. A co nadto jest od Złego pochodzi. (Mt 5, 33 — 37)

Do katechezy tej nawiązuje także Św. Jakub w swoim liście 
apostolskim6. Sens zawarty w biblijnym nakazie: „Niech wasza mowa 
będzie: Tak, tak; nie, nie” sprowadza się do stwierdzenia, że chcąc być 
wiernym prawdzie należy w mowie zachować jednoznaczność, szcze­
rość, opierać słowa na moralnych imperatywach. Mowa jest bowiem 
czymś więcej, niż tylko potokiem wypowiadanych słów; jest wyrazem 
całej rzeczywistości osoby ludzkiej. „Ten, kto mówi, nie posługuje się 
po prostu znakami, lecz wykracza poza siebie, a padające słowo roz­
strzyga sprawy. Gdy mówię komuś „dzień dobry”, to muszę wyjść 
z mej skrytości, stanąć przed nim i przekazać jego życiu nieco swej 

6 „Przede wszystkim bracia moi nie przysięgajcie ani na niebo, ani na ziemię, ani 
w żaden inny sposób: wasze <tak> niech będzie <tak>, a <nie> niech będzie 
<nie>, byście nie popadli pod sąd” (Jk 5,12).
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własnej mocy czynienia dobra i zła” — zauważa Gerardus van der 
Leeuw7. Biblia powiada: „Jeśli dmuchać będziesz na iskrę — zapłonie, 
a jeśli spluniesz na nią — zgaśnie, a jedno i drugie pochodzi z ust 
twoich” (Syr 28, 12). Nie jest zatem obojętna jakość wypowiadanych 
słów, potencjał treści przez nie przywoływanych. Chrystus zawarł 
w swej wypowiedzi, obok wskazówki postępowania, pouczenie doty­
czące wagi słowa i funkcji, jaką ma do spełnienia. Mowa jednoznacz­
na, w swej jednoznaczności kategoryczna, szczera, opiera się na praw­
dzie wpisanej w ustanowiony odwiecznie, idealny porządek rzeczy, 
który można nazwać za Karlem Rahnerem „Milczącą Tajemnicą”. 
„Każde prawdziwe słowo — powiada on — ma moc nazywać to, co 
nienazwane [...] Słowo orzeka, nazywa, rozróżnia, definiuje, przybliża, 
utwierdza, porządkuje [...]; to, co nazwane, jest przywołane przez 
słowo. A ono wyrasta z wyciszonego i milczącego podłoża, w którym 
zresztą jest dalej ukryte”8. Słowo jest ewokacją jakiejś rzeczywistości 
istniejącej obiektywnie, a ta winna być źródłem wartości i układem 
odniesienia dla rozstrzygania pomiędzy dobrem a złem, światłem 
a ciemnością. Taką funkcję pełni słowo Biblii, jeśli traktować je jako 
natchnione mocą i mądrością Boga, jako Objawienie Odwiecznego 
Dobra dane dla zbawczego uporządkowania rzeczywistości. Przy­
wołanie biblijnego „Tak, tak; nie, nie” w wierszu programowym 
i uczynienie zeń generalnej zasady ekspresji swojej wyobraźni poetyc­
kiej wskazuje, że intencją poety jest, aby poezja był mową jedno­
znaczną, stojącą na straży prawdy. Wyobraźnia rodząca „sztuczne 
ognie poezji” jest mu raczej obca. Bohater wiersza Pan Cogito 
i wyobraźnia, w tym utworze będący autokreacją Herberta — poety, 
szczególną nieufnością darzy „sztuczki wyobraźni” w poezji:

7Gerardus van der Leeuw, Fenomenologia religii, Warszawa 1979, s. 526.
8K. Rahner, Chrześcijanin i poezja, „W drodze” 1979, nr 11, s. 65 — 66.

fortepian na szczycie Alp 
grał mu fałszywe koncerty 
nie cenił labiryntów 
sfinks napawał go odrazą [...] 
dżungle skłębionych obrazów 
nie były jego ojczyzną 
unosił się rzadko 
na skrzydłach metafory 
potem wpadał jak Ikar 
w objęcia Wielkiej Matki
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W zamian za to znalazł on upodobanie w jednoznacznym i po­
zbawionym „poetyckiej gry” wyrażaniu, które zaprowadziło jego 
poezję ku refleksji egzystencjalnej i filozoficznej:

uwielbiał tautologie 
tłumaczenie 
idem per idem 
że ptak jest ptakiem 
niewola niewolą 
nóż jest nożem 
śmierć śmiercią [...] 
używał wyobraźni 
do całkiem innych celów 
chciał z niej uczynić 
narzędzie współczucia 
pragnął pojąć do końca
— noc Pascala [...]
— melancholię proroków [...]
— radość malarza z Lascaux [...] 
wzrost i upadek Rzymu

Przedmiot rozmyślań Herberta wpisany jest w tradycję naszej 
kultury. Odwołanie do niej jest próbą przerzucenia pomostu i poszuki­
wania łączności pomiędzy przeszłością a teraźniejszością. Poeta chce 
zgłębiać i ożywiać ukryte w tradycji prawzorce:

[...] ożywiać zmarłych 
dochować przymierza

Poezja według Herberta jest sprawą wartości. Jej celem jest nie 
naśladowanie rzeczywistości, „zakłamywanie” w metafory jej obrazu, 
lecz permanentne przywoływanie moralnych imperatywów i porząd­
kowanie świata w oparciu o afirmowane wartości. Poezja ma pomagać 
w wyborze między sprzecznymi wartościami, ma być rękojmią 
w rozstrzyganiu pomiędzy prawdą a fałszem. Właśnie tej koncepcji 
poświęcone zostało herbertowskie studium na temat realizmu:

na koniec oni
autorzy płócien podzielonych na prawą stronę i lewą stronę 
którzy znają tylko dwa kolory 
kolor tak i kolor nie [...] 
którzy mówią [...] 
[...] na pustą scenę 
pod oślepiające światło
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rzucamy ciebie
z okrzykiem: wybieraj póki czas [...] 
I aby ci pomóc nieznacznie popychamy języczek wagi

(Trzy studia na temat realizmu)

Dążenie do wierności prawdzie zrodziło w sztuce rozmaite sposoby 
przedstawiania tego, co uznane zostało za realne. Trzy wersje realizmu 
przedstawione przez Herberta to „realizm idylliczny (odbierający 
rzeczywistość w wyidealizowanym i pogodnym świetle), realizm 
naturalistyczny (wydobywający na odwrót ciemne i posępne strony 
rzeczywistości) i, opisany w przytoczonym trzecim studium, realizm 
moralistyczny”9, który oddając w widzeniu rzeczywistości oba jej 
bieguny („kolor tak i kolor nie”) stawia odbiorcę przed koniecznością 
wyboru wartości godnych człowieka. Wybór ten jawi się jako coś 
koniecznego i ostatecznego zarazem. Życie człowieka jest bowiem 
rozgrywaniem się w doczesności dramatu sądu ostatecznego. 
W malarskich wizjach eschatologicznego sądu powtarzającym się 
motywem jest waga określająca ciężar duszy ludzkiej i rozstrzygająca 
o jej wiecznym szczęściu lub zatracie. Poezja może podjąć się 
analogicznej roli sprawdzania w doczesnym wymiarze istnienia jakości 
tkwiących w świecie wartości moralnych. Pomocy we właściwym 
wyborze nie udzieli człowiekowi nawet jego „wewnętrzny głos”:

9S. Barańczak, Uciekinier z utopii, Londyn 1984, s. 64.

Mój głos wewnętrzny 
niczego nie doradza 
niczego nie odradza 
nie mówi ani tak 
ani nie

(Glos wewnętrzny)

Układu odniesienia do wyrokowania o swym życiu należy szukać 
poza sobą. Jedynie prawdziwe wartości tkwią w transcendencji, ale od 
niej pozostaje człowiek tajemniczo oddzielony. Przepaść między 
Bogiem a człowiekiem, według Biblii, powstała na skutek grzechu 
pierworodnego, który naznaczył swym piętnem ludzką naturę i osłabił 
wewnętrzne siły człowieka. Wartości moralne nie są immanentnie 
wpisane w wewnętrzną kondycję człowieka. Dlatego życie jest dokony­
wanym w niepewności, nieustannym wybieraniem pomiędzy wartoś­
ciami, aby przesiawszy je, zyskać w nich wieczne oparcie. Chodzi 
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o wyrobienie w sobie pewnej wrażliwości i sprawności moralnej, która 
pomagałaby człowiekowi prowadzić życie godziwe. Jednak dbałość 
o moralne dyspozycje oraz praktykowanie cnót wydaje się w dzisiej­
szym świecie śmiesznym anachronizmem lub drażniącym maniactwem. 
Cnota w rozmyślaniach Pana Cogito

[...] nie jest oblubienicą 
prawdziwych mężczyzn 
generałów 
atletów władzy 
despotów [...] 
wyciąga z lamusa 
portret Sokratesa 
krzyżyk ulepiony z chleba 
stare słowa [...] 
sznuruje usta 
powtarza wielkie — Nie

(Pan Cogito o Cnocie)

Poeta wypowiadający moralne pouczenia będzie za swe dziwactwo 
płacił osamotnieniem:

ze ściągniętymi brwiami 
streszczam całą mądrość 
dwu testamentów 
astrologów proroków 
filozofów z ogrodów 
i filozofów klasztornych 
a brzmi to bez mała tak:
— nie płacz
— bądź dzielna
— popatrz wszyscy ludzie 
wydymasz wargi i mówisz
— powinieneś być kaznodzieją — 
i zagniewana odchodzisz
nie kocha się moralistów 

(Epizod)

Poezja oddana na służbę wartościom moralnym, pouczająca o nich 
i pomagająca w etycznych wyborach podejmuje się spełniać funkcję, 
która trwale przypisana jest tekstom biblijnym, szczególnie wchodzą­
cym w skład nurtu mądrościowego. Potrzeba przyjęcia przez poezję tej 
funkcji, dotychczas w niedościgniony sposób realizowanej przez Biblię, 
jest wynikiem zaistniałej w dzisiejszym świecie sytuacji człowieka. 
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Poeta i poezja oraz ich sytuacja w pewnej określonej rzeczywistości, to 
temat parabolicznego wiersza Herberta Mały ptaszek. Oto jego 
początkowe strofy:

O drzewo rozłożyste jak drzewo rodzaju 
nam ptakom przeznaczone na zielony dom 
pod oddechem wstrzymanym wirujących sfer 

pośród piasku i gliny pośród gliny i piasku 
w środku pustyń do których miłujący wiatr 
przynosi tylko suchy deszcz popiołów 

jakże mieszkać gdzie indziej niż na drzewie jedynym 
gdy słychać gęste krople spadających pszczół 
i szumi liści pełny dzban

ja mały ptaszek znam swe miejsce znam 
przykuty do gałęzi chciałbym liściem być 
najmniejszym listkiem który drży

Symbolika drzewa rodzaju wywodzi się z mitologii wschodnich, 
w których obraz drzewa kosmicznego służył plastycznemu przedsta­
wianiu wszechświata. Biblia przyjęła zmodyfikowaną wersję tego 
symbolu, porównując królestwo ziemskie, skupiające pod swoją 
opieką wiele narodów, do rosnącego na pustyni, niezwykłego drzewa, 
wysokiego aż do nieba, korzeniami sięgającego otchłani i udzielają­
cego schronienia ptakom i zwierzętom. Dwa najbardziej znane staro- 
testamentowe teksty, w których użyto tego symbolu (Cedr Libanu 
z Księgi Ezechiela — Ez 3,1 —9) oraz drzewo ze snu Nabuchodono- 
zora (— Dn 4,7nn) opowiadają o wielkości i potędze królestw, 
zasługujących wskutek swej pychy i nieprawości na Bożą karę10. 
Drzewo, które zamieszkuje „mały ptaszek” jest, w szerszym zakresie 
symbolem cywilizacji, w węższym zakresie natomiast stanowi typ 
pewnej określonej organizacji państwowej. Panem drzewa rodzaju 
występującego w wierszu jest wąż, „najprzebieglejszy ze wszystkich 
stworzeń polnych”. (Rdz 3,1). Wąż w Biblii został ukazany jako 
kierujący się podstępem i kłamstwem zwodziciel, przeciwnik dobra 
i prawdy. Apokalipsa Św. Jana stawia znak równości pomiędzy 
starotestamentowym wężem a szatanem, podającym się za „anioła 
światłości”, przeciwnikiem Boga i ludzkości11. Nietrudno rozpoznać, 

10Zob. Słownik teologii biblijnej, hasło: DRZEWO, s. 223.
n„I został strącony wielki Smok, Wąż starodawny, który się zowie diabeł i szatan, 

zwodzący całą zamieszkałą ziemię, a z nim strąceni zostali jego aniołowie” (Ap 12,9). 
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że znamiona tych cech posiada ów „mądry wąż”, pouczający miesz­
kańców drzewa i starający upodobnić maksymalnie swe wypowiedzi 
do formuł ewangelicznych:

— bo mówi mądry wąż który na drzewie mieszka
który drzewem rządzi
że zginie ten który opuści drzewo
od pragnienia i głodu ze strachu przed sobą 
choćby swoją ucieczkę nazwał pięknie wolność 

zaprawdę wam powiadam mówi mądry wąż 
jeśli wy nie będziecie posłuszne jak liście 
równie pokorne słabe i wiatrom powolne 
zginiecie i zginie wszelki po was ślad

Mieszkaniec drzewa stara się pogodzić ze swoim losem, narzuconym 
mu przez konieczność. Szuka usprawiedliwienia dla swojej pełnej 
asekuracji postawy. Ptak symbolizuje poetę, który składając ofiarę 
z wolności i żyjąc w rzeczywistości władanej przez kłamstwo, przemoc 
i strach nie milknie, lecz tworzy poezję panegiryczną na cześć 
okrutnego porządku i jego władcy:

ofiara skrzydeł naprzód boli 
a z tego bólu można śpiewać 
potem się kocha nieruchomość 
i strach dyktuje słowo pieśni 

tą pieśnią oddalając wyrok 
posłuszni instynktowi życia 
na dnie skrywamy iskrę buntu 
kiedy chwalimy słodką przemoc 

przez wąskie gardło długi ody 
od tego pewnie gardło pęka

i pęka serce gdy za blisko 
przybliży oczy nieruchome

W głąb psychiki oddalone zostaje pragnienie osobistej suweren­
ności, stając się z czasem źródłem rozpaczy. Oto sytuacja poety i poezji 
w eschatologicznej rzeczywistości współczesnej cywilizacji, naznaczo­
nej piętnem systemów totalitarnych, dążących nie tylko do fizycznego 
zniewolenia człowieka, ale i do wzięcia w posiadanie jego wnętrza, 

„Ci fałszywi apostołowie to podstępni działacze, udający apostołów Chrystusa. I nic 
dziwnego. Sam bowiem szatan podaje się za anioła światłości” (2Kor 11,13 — 14).
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uczynienia zeń posłusznego narzędzia woli władzy. Napisany przez 
Herberta „poemat o doli ptaków w srogich czasach” ukazuje sytuację 
tryumfu zła w każdym fragmencie rzeczywistości, przede wszystkim na 
płaszczyźnie życia umysłowego i politycznego. Ze świata opuszczo­
nego przez poczucie harmonii i sensu istnienia umykają kolejno 
przeróżne zasady i normy. Wszystko okazuje się, używając słów 
Czesława Miłosza12, „za mało uzasadnione”, coraz słabiej odnoszone 
do odwiecznego porządku. Swą godność traci i człowiek, i sztuka, 
oddawana coraz częściej i chętniej drogą moralnych kompromisów 
w służbę złu i destrukcji;

12Cz. Miłosz, Economia Divina, [w:] Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada, Paryż 
1974.

13Wypowiedź Herberta [w:] Poeta wobec współczesności, „Odra” 1972 nr 11.

Najniższy krąg piekła. [...] Jest to azyl artystów 
pełen luster, instrumentów i obrazów. [...] 

Belzebub kocha sztukę. [...]
Kto ma lepszą sztukę, ma lepszy rząd — to jasne. 
Niedługo będą mogli się zmierzyć na Festiwalu Dwu 
Światów. I wtedy zobaczymy, co zostanie z Dantego, 
Fra Angelico i Bacha. [...]

(Co myśli Pan Cogito o piekle)

W czasach współczesnych poezja uwikłana została w zło. Ewidentną 
potrzebą staje się zatem taka poezja, która byłaby mową przywraca­
jącą sens upadającym wartościom i budującą od nowa ich hierarchię. 
W jednej ze swych wypowiedzi Herbert tak określił zadania poety 
stojącego wobec problemów współczesności: „Sferą działalności [...] 
jest przede wszystkim budowanie wartości, budowanie tablic wartości, 
ustalenie ich hierarchii, to znaczy świadomy, moralny ich wybór 
z wszystkimi życiowymi i artystycznymi konsekwencjami”13.

Wymagania stawiane poezji nie są tylko teoretycznym programem 
postulowanym wskutek istniejących ponagleń, ale także kryterium 
oceny konkretnych dokonań literackich. Wiersz Do Ryszarda Krynic­
kiego — list już w tytule zapowiada rozważania programowe, 
a rozpoczynają go słowa gorzkiej oceny dokonań literackich ostat­
niego wieku:

Niewiele zostanie Ryszardzie naprawdę niewiele 
z poezji tego szalonego wieku na pewno Rilke Eliot 
kilku innych dostojnych szamanów którzy znali sekret 
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zaklinania słów formy odpornej na działanie czasu bez czego 
nie ma frazy godnej pamiętania a mowa jest jak piasek

Miarą wielkości poezji jest nie tylko zaangażowanie etyczne, ale 
i jej zakotwiczenie metafizyczne. Trzeba posiąść „sekret zaklinania 
słów”. Obcowanie z transcendencją, Bogiem ma być źródłem natchnie­
nia poezji, tajemnicą odwiecznego porządku i dobra. Tylko taka 
mowa potrafi zachować dostojność i nieprzemijalność. Poezja rodzić 
się ma podobnie, jak rodziły się słowa Biblii, poprzez pozytywny 
wpływ Absolutu na umysłowość i intencje autora. Za spełniających te 
wymagania uznać należy, na przykład, dwudziestowiecznych poetów 
— Rilkego i Eliota. Herbert nie potrafi zaliczyć siebie do tego grona 
„dostojnych szamanów”, choć o swej poezji we wczesnym wierszu 
programowym napisał:

Chciałbym opisać światło 
które we mnie się rodzi 
ale wiem że nie jest ono podobne 
do żadnej gwiazdy 
bo nie jest tak jasne 
nie tak czyste 
i niepewne

(Chciałbym opisać)

Jest jednak przekonany, że podejmowana przezeń misja poezji 
ocalającej wartości, stojącej po stronie prawdy i dobra, broniącej 
godności człowieka, oddającej „zapisy cierpienia” znajduje swe miejsce 
w nakreślonym przez Biblię porządku historii i stawia go „po prawej 
lepszej stronie ludzkości przywiedzionej na ostateczny sąd”;

została nam nagość i stoimy nadzy
po prawej lepszej stronie tryptyku
Ostateczny Sąd

na chude barki wzięliśmy sprawy publiczne 
walkę z tyranią kłamstwem zapisy cierpienia 
lecz przeciwników — przyznasz — mieliśmy nikczemnie małych

Aby ocalać wartości moralne potrzeba silnego, wewnętrznego 
zdeterminowania pozwalającego zachować wobec cierpienia, niespra­
wiedliwości i zła nieugiętą wiarę, nadzieję i pokój serca

jakich sił trzeba by na przekór losom 
wyrokom dziejów ludzkiej nieprawości 
o ogrojcu zdrady szeptać — cicha nocy 
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jakich sił ducha trzeba by wykrzesać 
bijąc na oślep rozpaczą o rozpacz 
iskierkę światła hasło pojednania

ażeby trwał taneczny krąg na gęstej trawie 
święcono narodziny dziecka i każdy początek 
dary powietrza ziemi i ognia i wody

W zaistniałej sytuacji potrzeba sił ducha na miarę Chrystusa, który 
przyniósłszy człowiekowi orędzie miłości i pojednania, po ludzku 
opuszczony w „ogrojcu zdrady”, pozostał wierny woli Tego, który Go 
posłał. Etyczny program wyrażony przez całą twórczość Herberta, 
a skupiony w Przesianiu Pana Cogito choć w wielu tezach nie do 
pogodzenia z Ewangelią14, zakłada konieczność ewangelicznej 
postawy poddania całej swej egzystencji przyjętej przez siebie praw­
dzie. Poezja ma być odważnym i bezkompromisowym „dawaniem 
świadectwa”.

14Zob. M. Maciejewski, Literatura w świetle kerygmatu, [w:] Inspiracje 
religijne w literaturze, Dzieło zbiorowe pod redakcją s. Aliny Merdas RSCJ, Warszawa 
1983.

Chrześcijańska duchowość kształtowała godną naśladowania 
postawę Dawnych Mistrzów, inspirowanych Biblią malarzy Średnio­
wiecza. Jawią się oni poprzez swoje dzieła przede wszystkim jako 
twórcy pełni anonimowości i pokory (Dawni Mistrzowie);

Dawni Mistrzowie
obywali się bez imion 
ich sygnaturą były 
białe palce Madonny [...] 

roztapiali się 
w sogno 
miracolo 
crocifissione

znajdowali schronienie 
pod powieką aniołów 
za pagórkami obłoków 
w gęstej trawie raju 

tonęli bez reszty 
w złotych nieboskłonach 
bez krzyku przerażenia 
bez wołania o pamięć
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Przekonanie o istnieniu harmonijnego porządku wszechrzeczy 
sprawiło, że inicjały ich imion wtopione są w tła ich obrazów, które 
przepojone ekstatyczną mistyką snu, cudu i ukrzyżowania są przedłu­
żeniem biblijnego orędzia, skierowanego ku każdemu;

powierzchnie ich obrazów 
są gładkie jak lustro 
nie są to lustra dla nas 
są to lustra dla wybranych

Poeta, dziecię współczesności, wątpi w skuteczność oddziaływania 
sztuki tamtego czasu dziś, tak jak wielokrotnie poddawał w wątpli­
wość treść i skuteczność wielu mitów przeszłości (w tym i opowieści 
biblijnych), chcąc sprawdzić, „czy i gdzie brzmią pustym dźwię­
kiem”15. Jednak w stylizowanym modlitewnie zwrocie prosi, tak jak 
o wstawiennictwo prosić można Świętych Pańskich, by ich przykład 
był dlań oparciem w kształtowaniu postawy twórczej i pomagał 
odzyskiwać stracone, być może bezpowrotnie, poczucie, że jest się 
sensowną cząstką pewnej wykraczającej poza rzeczywistość całości:

1SZ Herbert, Lyrik heute, [w:] Inschrift, Frankfurt a. Main 1973, s. 12.
161. Dąbska (3 1 1904—18 VI 1983), profesor filozofii. W swych badaniach 

zajmowała się teorią poznania, logiką, semiotyką, teorią języka, metodologią nauk, 
probienatyką wartości, etyką. W czasach stalinowskich, w 1950 r. zawieszono jej 
wykład/ na Uniwersytecie Jagiellońskim.

wzywam was Dawni Mistrzowie
Malarzu Deszczu Manny 
Malarzu Drzew Haftowanych 
Malarzu Nawiedzenia 
Malarzu Świętej Krwi

Ocalenie poezji wiedzie poprzez przyjęcie zasad biblijnej estetyki, 
w myśl której to, co dobre jest zarazem piękne. Piękno, które 
„prowadzi lekkomyślnych do snu do snu na śmierć”, będąc tylko 
mikrokosmosem proporcji i substytutem harmonii świata jest iluzo­
ryczne i nie służy prawdzie, udzielając jedynie czasowego schronienia 
przed okrucieństwem rzeczywistości. Wiara w piękno posiadające 
etyczną kwalifikację pomaga w dokonywaniu właściwych wyborów 
moralnych. Zagadnieniu temu poświęcił Herbert wiersz Potęga smaku 
dedykowany Izydorze Dąbskiej16;
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To wcale nie wymagało wielkiego charakteru 
nasza odmowa niezgoda upór 
mieliśmy odrobinę koniecznej odwagi 
lecz w gruncie rzeczy była to sprawa smaku 

Tak smaku 
w którym są włókna duszy i chrząstki sumienia [...] 
tak więc estetyka może być pomocna w życiu 
nie należy zaniedbywać nauki o pięknie 

zanim zgłosimy akces trzeba pilnie badać 
kształt architektury rytm bębnów i piszczałek 
kolory oficjalne nikczemny rytuał pogrzebów [...]

Wynikająca z funkcjonalnej analogii Biblii i poezji generalna zasada 
ekspresji twórczej — ocalenie wartości, znajduje również swoje odbicie 
w gatunkowym i stylistycznym kształcie wypowiedzi. Herbert reali­
zując w swej poezji program „realizmu moralistycznego” posługuje się 
znaną w starożytnej literaturze formą gatunkową paraboli, przypo­
wieści, w której występujące osoby i wydarzenia są typami ludzkich 
postaw i sytuacji z realnego świata. W przypowieści kreacja literacka 
jest sposobem wypowiadania się na tematy filozoficzne, moralne, 
religijne. Paraboliczność, w swoistej postaci, jest jedną z najistotniej­
szych własności tekstów biblijnych17. Wiersze Herberta nie są styliza­
cjami przypowieści ewangelicznych, ale podobnie jak każda z biblij­
nych paraboli, próbami budowania mądrościowej, inspirowanej obra­
zem świata, refleksji, służącej ustanawianiu porządku w świecie 
wartości. Paraboliczny język poezji, jako sposób mówienia o wartoś­
ciach, jest jednocześnie próbą ich utrwalania i ocalania.

17 Parabole obecne są w Biblii głównie w tekstach mądrościowych i profetycznych. 
Swoistym typem biblijnej paraboli jest przypowieść ewangeliczna (zob. Przypowieści, 
[w:] Bukowski, Biblia a literatura polska, Warszawa 1984).

Konsekwencją odrzucenia porządku w świecie wartości i przyjęcia 
relatywizmu aksjologicznego staje się dewaluacja języka. Skoro nie 
istnieje prawda obiektywna, mowa, nie musząc o niej orzekać, zostaje 
sprowadzona w swej funkcji do roli używanego dowolnie instrumentu 
w procesie międzyludzkiej komunikacji. Utrata wiary w moc i świętość 
słowa przyczyniła się do powstania skorumpowanego języka kultury 
masowej i publicznych debat. Człowiek żyje nieustannie w świecie 
znaków językowych, które modelują jego świadomość;

Zasypiamy na słowach
budzimy się w słowach [...]
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niebezpieczne są słowa 
które wypadły z całości 
urywki zdań sentencji 
początki refrenu 
zapomnianego hymnu 

„zbawieni będą ci którzy...” 
„pamiętaj abyś...” 
lub ,jak” 
drobna i kłująca szpilka 
co spajała 
najpiękniejszą zgubioną 
metaforę świata

Ocalenie polega na poszukiwaniu zagubionych w chaosie infor­
macyjnym słów, które utraciwszy swój pierwotny i właściwy kontekst 
nie mają swej dawnej mocy porządkującej;

trzeba śnić cierpliwie
w nadziei że treść się dopełni
że brakujące słowa 
wejdą w kalekie zdania 
i pewność na którą czekamy 
zarzuci kotwicę

(***  Zasypiamy na słowach.)

18 Zob. Gerardus van der L e e u w, op. cit., s. 526.

Wspomniane już zostało, że biblijne rozumienie słowa opiera się na 
przekonaniu o jego pośredniczeniu między światem wartości a rzeczy­
wistością. Słowo przywołuje, przybliża to, o czym orzeka, co definiuje. 
Skuteczność słowa wynika z jego możliwości kreacyjnych, o których 
istnieniu byli już przekonani wyznawcy religii pierwotnych. „Słowo 
[...] budzi [...] moc; kto wypowiada się, ten wywiera wpływ”18. 
W akcie mowy moc zostaje „zawinięta” w słowa, które odpowiednio 
dobrane semantycznie dokonywać mają aktu kreacji. O kreacyjnej 
mocy słowa czytamy w prologu Ewangelii Św. Jana:

„Na początku było Słowo, a Słowo było u Boga, i Bogiem było 
Słowo. Ono było na początku u Boga. Wszystko przez Nie się stało, 
a bez Niego nic się nie stało, co się stało” (J 1,1 — 3)

Słowo samo w sobie jest wartością, skoro dano mu uczestniczyć 
w naturze Stwórcy wszechrzeczy. Obawa przed mocą przywoływaną 
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słowem zrodziła metaforę i pseudonimową mowę poezji. W wierszu 
Chcialbym opisać wyrażone zostaje pragnienie oparcia własnej poetyki 
na innych niż dotychczas stosowane zasadach literackiej kreacji:

Chcialbym opisać najprostsze wzruszenie 
radość lub smutek 
ale nie tak jak robią to inni 
sięgając po promienie deszczu albo słońca [...] 
chcialbym opisać męstwo 
nie ciągnąc za sobą zakurzonego lwa 
a także niepokój 
nie potrząsając szklanką pełną wody 

inaczej mówiąc 
oddam wszystkie przenośnie 

za jeden wyraz 
wyłuskany z piersi jak żebro 
za jedno słowo 
które mieści się 
w granicach mojej skóry

Konsekwencją przyjęcia tego nowego, niemimetycznego sposobu 
opisu jest inna jakość języka poetyckiego. W poszukiwanym słowie, 
które posiada ukrytą, wielką moc, ma skupić się cała twórcza 
ekspresja poety. Twórczość poetycka polegać powinna na odkrywaniu 
w sobie słowa wpisanego tam odwiecznie ręką Stwórcy, na dokony­
waniu opisu wewnętrznego „światła”, ontologicznie związanej 
z Dobrem i Porządkiem, tajemniczej, duchowej sfery osoby ludzkiej. 
Poezja jest kontemplacją tajemnicy, a jej język winien być uwolniony 
od subiektywnego emocjonalizmu. Estetyka takiej wypowiedzi języko­
wej daleka jest od „estetyki hałasu” posługującej się krzykiem, który

jest jak ostrze 
wbite w tajemnicę 
lecz nie oplata się 
wokół tajemnicy 
nie poznaje jej kształtów 

wyraża prawdę uczuć 
z rezerwatów przyrody 

szuka utraconego raju 
w nowych dżunglach porządku 
modli się o śmierć gwałtowną 
i ta mu zostanie przyznana 

(Pan Cogito a pop)
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Twórcza działalność człowieka, wpisana głęboko w jego naturę, 
a według Biblii stanowiąca egzystencjalny nakaz („Bądźcie płodni 
i rozmnażajcie się, abyście zaludnili ziemię i uczynili ją sobie pod­
daną”; — Rdz l,28a) jest aktywnością poznawczą. Potrzeba poezji 
rodzi się z wiary w kreacyjną moc i skuteczność słowa oraz z przeko­
nania o możliwości poznania istoty bytu;

Poeta naśladuje głosy ptaków [...]

śpiewając wierzy głęboko 
że przyśpiesza wschód słońca 
od tego zależy ciepło śpiewu 
i czystość wysokich tonów 

poeta naśladuje sen kamieni [...] 

śpiąc wierzy że on jeden 
zgłębi tajemnicę istnienia 
i że bez pomocy teologów 
chwyci w spragnione usta wieczność [...] 

{Przypowieść)

Możliwości poznawcze człowieka są jednak ograniczone. Podmio­
towa skłonność do refleksji, duchowość, została w człowieku skonta- 
minowana z „gliną ludzką”. Uznane za tajemnicze i święte słowo 
poezji otwiera jedynie na odwieczny porządek i transcendencję, ale nie 
może o nim orzekać w sposób pewny.

O swoich wierszach Herbert powiedział kiedyś: „Próbuję czegoś, co 
nazwałbym wycieczką aktywnej wyobraźni w poszukiwaniu struktury, 
porządku, którego nie zastąpi inwentarz rzeczywistości. (I tu gdzieś 
jest miejsce sztuki w naszym świecie [...]. Moją intencją jest uszano­
wanie w człowieku cząstki irracjonalnej — potrzeby poezji i potrzeby 
tego, co nasi przodkowie nazywali Bogiem, a dla czego my, ich 
następcy szukamy nowego imienia”19.

’’Wypowiedź pochodzi z wywiadu: Jeśli masz dwie drogi... Rozmowa ze Zbignie­
wem Herbertem. Rozmowę przeprowadziła Krystyna Nastulanka. „Polityka” 1972, nr 9. 
Przedruk [w:] K. Nastulanka, Sami o sobie, Rozmowy z pisarzami i uczonymi, 
Warszawa 1975.

Etyczna funkcja poezji polegająca na przywracaniu porządku w 
świecie wartości oraz waloryzacja jej języka — paraboliczność, - 
mądrościowa refleksyjność, nieemocjonalność — oto płaszczyzny 
analogii Herbertowskiej „mowy świętującego sensu” i „żywej [...], 
skutecznej [...], ostrzejszej niż wszelki miecz obosieczny [...], zdolnej 
osądzić pragnienia i myśli serca” (por. Hbr 4,12—13) mowy Biblii.


