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JACEK BRZOZOWSKI

GLOSY DO ROMANTYCZNOŚCI

W marcu 1842 roku pisał poeta do generała Skrzyneckiego:
Moja wiara w słowo Andrzeja jest skutkiem całego mojego 

życia, wszystkich moich usposobień i prac duchowych. Kto by 
czytał pisma moje, przekonałby się o tym. Nie wspomnę o drob­
nych w młodości rzuconych w świat pieśniach („Romantycz- 
ność", „Oda do młodości"), późniejsze dzieła, a mianowicie 
„Księgi pielgrzymstwa i „Dziadów" część IV, świadczą, żem 
to, co się dzieje, przeczuwał i przepowiadał. Wszyscy, którzy mię 
znają, wiedzą, że nigdy o swoich poezjach nie mówię i siebie 
nie cytuję, ale w rzeczy tak ważnej muszę na stronę usunąć 
wszelkie względy taktyki światowej.

Istotnie, Mickiewicz rzadko mówił o swoich poezjach. O Ro- 
mantyczności przecież raz jeszcze wypowiedział się w grudniu 
1847 roku, w rozmowie z Aleksandrem Chodźką:

Jacek Brzozowski ur. 1951, dr w Katedrze Literatury Romantyzmu 
i Literatury Współczesnej Uniwersytetu Łódzkiego. Opublikował m.in.: 
Muzy w poezji polskiej. Dzieje toposu do przełomu romantycznego 
(1986), „Pan Cogito Zbigniewa Herberta (1991) oraz liczne artykuły i szki­
ce o poezji dawniejszej i współczesnej w „Tekstach”, „Pamiętniku Literac­
kim", „Miscellaneach Łódzkich”, „Pracach Polonistycznych” i książkach 
zbiorowych. Przygotowuje pracę habilitacyjną o poezji Mickiewicza.
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Zaleski jest największym z żyjących poetów starej szkoły. 
Moja różnica od innych w tym, że od razu stanąłem poza obrę­
bem. W „Romantyczności" jest już ziarno przyszłej poezji: „czu­
cie i wiara . Szukałem, widziałem coś, jak tam dzieweczka, i w dal­
szych poezjach nigdy się zbyt nie zbiłem z tej drogi, bo „Wallen­
rod" i „Pan Tadeusz’ są niby zboczeniami.

Słusznie zauważa Zofia Stefanowska, że;
obie wypowiedzi to autointerpretacje dokonane z perspek­

tywy wielu lat i zamkniętej już właściwie twórczości, a więc 
z perspektywy, z której wszystkie akty życiowe nabierają sensu. 
Sens ten wyznaczała mesjaniczna świadomość Mickiewicza. 
Jest rzeczą znamienną, że ten właśnie Mickiewicz do „Roman­
tyczności" przywiązywał taką wagę.

Znamienne również jest, gdyby wejść głębiej w szczegóły, że 
o znaczeniu wiersza mówił poeta na początku swojego towiani- 
stycznego doświadczenia, kiedy dopiero stawał się bratem Ada­
mem, oraz na końcu, kiedy „organizacyjnie” wycofywał się z pa­
roletniego zauroczenia, już po słynnym liście do Towiańskiego 
z 12 maja 1847 roku. Oczywiście niepodobna budować, tylko na 
samej tej znaczącej zbieżności, jakiejś ścisłej dyrektywy inter­
pretacyjnej. Niemniej warto zauważyć, że Romantyczność służy 
Mickiewiczowi raz za argument na określenie trafności tego kie­
runku, jaki od początku wziął romantyzm jako ponadindywi- 
dualna formacja światopoglądowa, której on sam był tylko repre­
zentantem, a drugi raz, kiedy Mickiewicz wycofywał się ze zbio­
rowego i jednocześnie jakby dosłownego urzeczywistniania idei 
owego światopoglądu, za argument potwierdzający istnienie, 
również od początku, jak gdyby bardziej prywatnej, raczej mi­
stycznej niż mesjanicznej optyki romantyzmu. Jest rzeczą zrozu­
miałą, że w obu przypadkach Mickiewicz, poeta romantyczny 
i razem romantyczna osobowość, romantyczna indywidualność, 
odwołuje się do wiersza, który niegdyś jednym słowem swojego 
tytułu odnosił się do nazwy całego kierunku, całej formacji, i któ­
rego autorem był właśnie on, on jako „ja” romantyczne.

Na początku więc mamy Romantyczność, później, na końcu, 
jako swego rodzaju ramę okalającą niezwykle ważny i drażliwy 
okres w duchowej biografii Mickiewicza, autointerpretacje tego 
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wiersza. Pomiędzy tymi dwoma punktami mieści się - rozpo­
czyna i zamyka - historia Mickiewicza-pisarza: od wileńskiej 
edycji Poezji, po wydanie przez Aleksandra Chodźkę Pism w Pa­
ryżu w 1844 roku, gdzie edytor stwierdza m.in. kres jednej epoki 
w życiu poety oraz zapowiada początek nowej.

Dwa te punkty wskazują zatem to, co najbardziej zasadnicze: 
narodziny (romantycznego) poety i jego śmierć. To bowiem, 
o czym pisał Chodźko niejako streszczając ostatnie żywe marze­
nie autora Dziadów o przyszłej poezji, nie miało się nigdy zreali­
zować. Dwukrotnie, w 1842 i 1847 roku, odwołanie się Mickie­
wicza do Romantyczności, właśnie w tych przełomowych dla 
niego latach, jest metaforycznym, ale jakże trafnym i realnym 
stwierdzeniem tego faktu, w którym co prawda istnieje jakiś cień 
marzenia o nowej poezji, o nowej „romantyczności”; choćby w ta­
kim sensie, w jakim przypomnienie Romantyczności dawniej sta­
nowi budujące autopotwierdzenie trafności obranej niegdyś drogi 
i utrzymania się na niej aż dotąd. Ale przede wszystkim dochodzi 
w tym powoływaniu się na siebie samego sprzed lat tonacja bilan­
su, świadomość kresu przebytej drogi. Mickiewicza słusznie 
nazywano poetą przeobrażeń, rzeczywiście nigdy siebie nie po­
wtarzał. Dwie przytoczone autointerpretacje są przecież - pomi­
jając wszystko inne - szczególną formą powtórzenia siebie same­
go. Ponieważ jednak jest to zarazem pierwszy i ostatni taki przy­
padek, można go zobaczyć jako wyjątkowy, istotnie ważny i zna­
czący, zobaczyć właśnie w kategoriach bilansu i zamknięcia.

Â zatem raz jeszcze: na początku i na końcu pisarskiej drogi 
Micciewicza pojawia się Romantyczność. Sam poeta wyznaczył 
takie ramy dla swojej twórczej biografii. Warto je respektować. 
Sugerują bowiem zadziwiającą (chociaż po trosze tajemniczą) 
logicę oraz jedność wyobraźni i osobowości autora Ballad i ro- 
marsów. W tym miejscu zajmiemy się tylko tym, co było na 
poccątku, wileńską Romantycznością.
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1. MIEJSCE WIERSZA
Autointerpretacje z lat czterdziestych nie mają, oczywiście, 

żadnego znaczenia dla lektury odnajdującej Romantyczność 
w pierwszym tomie Poezji z 1822 roku. Ma tu natomiast znacze­
nie innego rodzaju autointerpretacja, mianowicie miejsce, jakie 
Mickiewicz wyznaczył wierszowi w debiutanckiej książce. Ma 
znaczenie swoistej autointerpretacji równie to, co wiemy o historii 
jego pierwodruku. Ma takie znaczenie wreszcie motto, jakim 
autor wiersz opatrzył.

Zachowały się dwa autografy Romantyczności, oba przesła­
ne z Kowna w styczniu 1821 roku: jeden w liście do Zana i Jeżow­
skiego, drugi do Zana. Dokładnych dat, a więc i chronologii, 
ustalić nie sposób. Podobnie jak daty rozpoczęcia pracy nad 
utworem. Wiadomo tylko, że poeta napisał kilkanaście wierszy 
„Romantyczność" pomiędzy 7/19 a 10/22 stycznia, o czym pod 
tą ostatnią datą - zresztą także prawdopodobną jedynie - infor­
muje Jeżowskiego. Nie chronologia jednak, niemożliwa do usta­
lenia, jest tu najważniejsza, ale intensywność pracy nad tekstem. 
Dwa różne autografy na przestrzeni kilku dni. Dwukrotnie skie­
rowana do Zana prośba o deklamację monologu Elżusi tonem 
drzemiącym, od której wiele... zależeć będzie. Dwukrotnie też 
prosi poeta o krytykę i opinię o wierszu. Nie znamy, jeżeli były, 
tych opinii i krytyk. Jednakże wszystkie te tak bardzo fragmen­
taryczne fakty świadczą wystarczająco o niezwykłym znaczeniu, 
jakie od razu wiązał Mickiewicz z utworem.

Świadczy o nim również i to, że na zapowiedź mającego się 
ukazać wkrótce tomu wybrał Świteziankę („Dziennik Wileński” 
1822, t. I). To, co najważniejsze, nie zaś tylko balladowo, kostiu­
mowo i zewnętrznie, najbardziej charakterystyczne, pozostawił 
dla edycji książkowej, gdzie w precyzyjnie zaplanowanym kon­
tekście miało pokazać swój prawdziwie rewelacyjny i rewolucyjny 
charakter. Jaki więc jest ów kontekst?

Przedmowa do tomu, w istocie przedmowa do pierwszego i za­
sadniczego w nim cyklu wierszy, idzie w stronę bynajmniej nie 
drobiazgowej, dość nawet ogólnikowej, ale jednoznacznej i czytel­
nej waloryzacji tego, co romantyczne: wyobraźni, tematyki, źró- 
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del twórczości. Zamykają iwagi o balladzie i romansie. Mic­
kiewicz nie przeprowadza pomiędzy obydwoma gatunkami ja­
kichś pedantycznych rozróżnień: oba streszczają istotę romantyz­
mu. Pierwszy ma jednakże za sobą jakby większy autorytet, 
potwierdzony twórczością poetów Północy, niejako głębiej ro­
mantycznych, Anglików i Niemców. Drugi - i tym krótkim aka­
pitem kończy się Przedmowa - właściwszy jest raczej dla poezji 
Południa, w Hiszpanii i Francji, a różni się od ballady czułością, 
mniejszą ilością dziwnych zmyśleń, dramatyczną formą oraz 
naiwnością i prostotą.

Zarysowanym w przedmowie proporcjom odpowiada tytuł 
głównego cyklu, „ballady i romanse’ (a nie na odwrót), przede 
wszystkim jednak jego zawartość i kompozycja. Mickiewicz otóż 
precyzyjnie pod tytułami jedenastu wierszy określa ich rodzaj. 
Dominują ballady. Rozpoczyna je Świteź. Jej eksordialne zapro­
szenie do uczestnictwa w romantycznym kosmosie, którego fas­
cynujący obraz przedstawiony zostaje w znakomitym poetyckim 
skrócie, otwiera świat balladowej romantyczności. Pierwszym 
etapem wędrówki po tym świecie (Świtezianka, Rybka, Powrót 
taty) jest dialogowy romans Kurhanek Maryli. Tutaj też, gdy 
brać pod uwagę wszystkie wiersze cyklu, zamyka śię dokładnie 
jego połowa, jego pierwsza część.

Część drugą otwiera wiersz Do przyjaciół posyłając im bal­
ladę „To lubię , pełen upodmiotowionej stylizacji na romantycz- 
ność. Jako poetycki adres - nie wymaga genologicznego podtytu­
łu. Dalej zaś idą znowu ballady, wśród nich jedna „powiastka” 
(być może dlatego, że tłumaczona z Schillera). Nastrój jest 
wszakże odmienny niż w pierwszej części: umowność, żartobli- 
wość, ironia, wreszcie pełna stylizacja - znakomity „autentyk” - 
na ludową grozę (Lilie). Zamknięciem jest znowu romans 
Dudarz. Wiersz w swojej istocie bardzo wenętrznie zdialogizo- 
wany i wielogłosowy (aż po cudzą mowę, triolety Zana), podany 
jednak w formie jednolitego głosu, ujętego w miarowy liryczny 
czterowiersz. Może dlatego, że mówi o przerwanej pieśni, zawie­
szonym głosie, niewypowiedzianej prawdzie czy też prawdzie nie 
do wypowiedzenia. Tak kończy się druga połowa balladowo- 
-romansowego cyklu, i w ogóle cały cykl.
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Rozpoczyna się on natomiast dwoma wierszami bez gatunko­
wej kwalifikacji. Na tle całości nadaje im to ponadgatunkowy, 
możliwie ogólny charakter. Pierwiosnek, oczywiście, jest roman­
sem. Tu jednak nie o jego genologiczną romansowość chodzi, ale
- by tak rzec - światopoglądową, tzn. o sentymentalny i kon­
wencjonalny ton w ogóle. Romantyczność swoim motywem fa­
bularnym bliska jest balladzie, ale tu raczej nie o balladowe re­
kwizyty idzie, lecz przede wszystkim o romantyzm jako świa­
topogląd. Oba wiersze są poetyckim - przy czym w wypadku 
Pierwiosnka rzecz jest dość złożona - postawieniem tej proble­
matyki, o jakiej na inny sposób mówiła Przedmowa. Są zatem, 
o czym wielokrotnie pisano, poetyckim wstępem do cyklu.

Cykl ten można by zobaczyć jako próbę wypowiedzenia na 
nowo i pogłębienia, na romantyczny ład, zasadniczej idei senty­
mentalizmu: ważności ludzkiej osoby, ludzkiego serca, człowieka 
jako podmiotu. Wypowiedzenia na nowo i głębiej, albowiem nie­
jako sama natura konwencji sentymentalnych, ich stylistyka i to­
pika były tego rodzaju, iż zacierały i gubiły istotę tej idei, na jakiej 
sentymentalizm jako światopogląd był ufundowany. Dwa ro­
manse - właśnie romanse - umieszczone w znaczących miej­
scach cyklu pokazują, że nowy sposób widzenia i mówienia jest 
możliwy nawet w ramach dalece skonwencjonalizowanego ga­
tunku, tzn. że możliwy jest pełen liryzmu, dramatyzmu i prostoty
- o czym informowała Przemowa - romantyczny a nie (jak właś­
nie Pierwiosnek) sentymentalny romans. Tym zaś, co jak gdyby 
przekształca ten romans i nadaje mu zagubioną w sztuczności 
głębię, jest ballada, chciałoby się powiedzieć: romantyczna bal- 
ladyka.16

Mickiewicz w przedmowie nie był pedantycznym krytykiem 
i kodyfikatorem. Podobny jest również jego stosunek do norma­
tywnej ostrości zebranych w cyklu gatunków. Był jednak autor 
Żeglarza znakomitym i precyzyjnym poetą. Jak się więc rzekło: 
na początku poetyckiej drogi poety romantycznego pojawiła 
się Romantyczność. Z tego wszakże, co można było powiedzieć 
o kompozycji Ballad i romansów, wynika, że Romantyczność 
ta nie mogła się pojawić bez swojej prehistorii. Pierwszym więc 
wierszem musiał być Pierwiosnek.
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2. PIERWIOSNEK, CZYLI MARTWA ROZMOWA
Rozmaicie odczytywanoten wiersz: jako poetycki wstęp i zwia­

stun nowości, jak najbardziej przy tym na miejscu w pierwszej 
książce młodego autora, jako wdzięczną alegorię, a zarazem 
czułą dedykację dla kochanki i przyjaciół. Z drugiej strony - 
widziano w Pierwiosnku utwór nieudany, gdzie poeta nie trafił 
jeszcze na własny ton (łzawość, mdła uczuciowość, afektowana 
naiwność, nadużywanie zdrobnień). Wskazywano również roz­
maite źródła tak całego pomysłu, jak i szczegółowych sformuło­
wań i metafor: Goethe, Schiller, Gessner, Kind, Karpiński, Knia- 
źnin, nawet Tasso z Jerozolimy wyzwolonej. Wszystko to jest 
jakoś zasadne, szczególnie zwrócenie uwagi na (oczywiste) sen­
tymentalne odniesienia wiersza. Nie wyjaśnia jednak istoty rze­
czy. A wydaje się, że jest ona prosta.

23 VI/5 VII 1818 roku czytał Mickiewicz na posiedzeniu 
Towarzystwa Filomatów rozprawkę Uwagi nad wierszem do 
Anieli. Jej przedmiotem był utwór Czeczota Na uzdrowienie 
Anieli. W swej recenzji zapisał poeta m.in. następującą krytyczną 
uwagę:

Liryk albowiem nie odzywa się do Amorków i Uśmiechów, 
ale gwałtowne uczucia albo wspaniałe i wielkie obrazy maluje. 
Wolno mu na kształt orła ulatywać w chmury, rzucać się nagle 
w ciemną puszczę albo pomiędzy dzikie skały, zatrzymać się 
czasem nad upiększoną łąką, ale za motylkami i kwiatkami 
uganiać się nie przystoi.

Pierwiosnek powstał być może w drugiej połowie 1820 roku. 
Był potem przeredagowany, m.in. znacznie skrócony, a Karusię 
zastąpiła w nim Marylka. Miał też prawdopodobnie wejść do 
almanachu „Hebe”, później projektowanego jako „Primula versis” 
(stąd zapewne aluzyjny czytelny dla Filomatów przypis do tytułu 
pod tekstem wiersza). Historia wiersza, w każdym momencie 
zdecydowanie sentymentalnego, nie staje jednak na przeszko­
dzie przypuszczeniu, iż nieprawdopodobne wydaje się, ażeby 
decydując o książkowym wydaniu swoich utworów nie pamiętał 
Mickiewicz tego, co onegdaj powiedział był o wierszu Czeczota. 
Sądzić zatem wolno, że umieścił Pierwiosnek na początku cyklu
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nie w dobrej wierze i naiwnej świadomości, ale dlatego, że mu to 
było - poprzez dystans i ironię - potrzebne do powiedzenia cze­
goś prawdziwie ważnego.

Nie może być bardziej konwencjonalnej i sztucznej sytuacji niż 
rozmowa (lirycznego) Ja i Kwiatka. Odzywanie się do Amorków 
i Uśmiechów oraz uganianie za motylkami i kwiatkami osiąga tu­
taj swoje maksymalne skondensowanie. Jesteśmy w samym cen­
trum sentymentalizmu, sentymentalnej retoryki. Jednym z ucze­
stników dialogu, rozmowy ważnej bardzo, o poezji i miłości, jest 
Ja, najprostszy i najdobitniejszy znak osoby. Owo Ja na początku, 
jak być powinno, dominuje: najpierw jego (jeszcze bezosobowy) 
głos wprowadza w sytuację, później nawiązuje pełną troskliwości 
rozmowę. Jednakże rozmowa ta nie wychodzi poza truizmy 
i obiegowe metafory narzucane przez sam status drugiego roz­
mówcy, symbolicznego i sentymentalnego. Do niego też należy 
ostatnie słowo: niezbyt jasne słowo o rzeczy tak oczywistej, jak 
wygasająca przyjaźń, i o pierwszej miłości wydającej nie więcej 
niż konwencjonalną łezkę. Jesteśmy na antypodach prawdziwej 
podmiotowości: niemęskie zdrobnienia, ckliwa afektacja, łzawa 
melancholia. I oto w następnym wierszu, w Romantyczności, 
zmienia się to wszystko w sposób zasadniczy. Ażeby jednak total­
ność i rewelacyjność tej zmiany ujawniła się z całą wyrazistością 
i odsłoniła swoją istotę, potrzebna była na początku rozmowa 
z Kwiatkiem, niemożliwa, sztuczna.

3. ROMANTYCZNOŚĆ. MOTTO Z SZEKSPIRA
Mickiewicz tylko kilka pojedynczych wierszy opatrzył mot­

tem. Romantyczność należy do tych kilku wyjątków. Obecność 
motta, które pojawiło się dopiero w druku, odnotowano. Bez is­
totniejszych jednak konsekwencji, wyjąwszy ogólnikowe uwagi 
o Ofelii jako pierwowzorze Karusi czy o źródle Mickiewiczo­
wskiego obrazu, jakim mogła być psychopatologia u Szekspira. 
Dopiero Ryszard Przybylski zwrócił uwagę, iż hamletowe motto 
jest jedynym sygnałem pozwalającym czytelnikowi zrozumieć, 
w jaki sposób dziewczyna widzi byt czysto duchowy, myśl bez 
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ciała. Różnica pomiędzy Szekspirowskimi mind’s eyes a Mickie­
wiczowskimi oczyma duszy prowadzi badacza do wniosku, że 
wybierając „oczy duszy”, Mickiewicz nawiązywał wyraźnie do 
mistycznej idei zmysłów wewnętrznych, oka wewnętrznego. 
W rezultacie zaś, wychodząc od wnikliwej analizy tego motywu 
jako fundamentu romantycznej koncepcji podmiotowości człowie­
ka, dochodzi Przybylski do stwierdzenia, że sens tego, o czym 
mówi wiersz i co zawarte zostało w kluczowym słowie zamykają­
cego go zdania, można określić jako przezwyciężającą ograni­
czenia klasycznej idei podmiotu-ciała, na wskroś romantyczną 
ideę bezcielesnego podmiotu, romantycznego cogito, które mo­
gło poznawać tylko dzięki współ-cierpieniu i współ-czuciu.

Lekcja Przybylskiego do pewnego stopnia wyczerpuje sens 
wiersza i znaczenie jego w kształtowaniu się nowej, poklasycznej 
koncepcji człowieka. Sądzę jednak, że Mickiewiczowską (wcze- 
snoromantyczną) antropologię zobaczyć można również trochę 
inaczej, w nieco innych proporcjach i uwikłaniu niż to - szeroko 
rozumiana historia idei - jakie proponuje autor Klasycyzmu... 
Może więc raz jeszcze warto powrócić do Szekspirowskiego mot­
ta, i w ogóle do Szekspira u Mickiewicza.

Niewiele potrafimy tutaj, jeżeli idzie o fakty, powiedzieć. Zabi­
tym szekspirystą, jak sam wyznaje w liście do Odyńca z 20 V / 
1 VI 1828 roku, stał się Mickiewicz znacznie później. Jak wyglą­
dała jego znajomość angielskiego dramaturga wcześniej - nie 
wiadomo. Być może słuchał w 1817 roku jakichś o Szekspirze 
wykładów Józefa Saundersa. Być może czytał coś w przeróbkach 
autorów francuskich czy niemieckich. Co do znaczenia Szekspi­
ra orientował się - jak świadczy Przemowa, też jednak później - 
z prac m.in. Bouterweka, Eberharda, może Lessinga czy A. W. 
Schlegla. O lekturach anglojęzycznych mamy świadectwo dopiero 
ze stycznia 1822 oku, w liście do Malewskiego: Po germanoma- 
nii nastąpiła brytanomania; cisnąłem się z dykcjonarzem w rę­
ku przez Szekspira, jak bogacz ewangeliczny do nieba przez 
uszko od igiełki. Co Mickiewicz czytał wówczas - nie wiadomo. 
Musiał jednak czytać Hamleta, skoro wyjętymi z dramatu zda­
niami opatrzył i Romantyczność, i drugie Dziady. Jeżeliby zatem 
w świetle zestawionych faktów mówić o wpływie Anglika na 
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zajmujący nas wiersz, to chyba tylko jako o wpływie wtórnym; 
o swoistej autointerpretacji szekspirologicznej, jaką Mickiewicz 
nadaje wierszowi poprzez motto.

Romantyczność w pierwotnym rzucie powstała na rok przed 
lekturami Szekspira w oryginale. Największe zmiany, idące w stro­
nę - jak zauważa Stefanowska - wersji maksymalnie zgenerali- 
zowanej, objęły ostatnią, dialogową i polemiczną część utwo­
ru. Część pierwsza zmieniona została nieznacznie, w kierunku, 
powiedziałbym, wyostrzenia dramaturgicznego. Część ta, zasad­
niczy i „szekspirowski” zrąb wiersza, jest więc od razu, od po­
czątku gotowa prawie ostatecznie. Powstała bez szekspirowskich 
lektur (przynajmniej w oryginale), a materię do jej ukształtowa­
nia dało to, o czym zwykło się mówić od dawna: (wileński) mag­
netyzm, dumy Niemcewicza, cierpienia bohaterów sentymental­
nego romansu.

Mogło być więc tak: przygotowując w 1822 roku edycję pier­
wszego tomu Poezji, czyta Mickiewicz o Szekspirze i czyta sa­
mego Szekspira w oryginale. Niepodobna, aby nie zauważył, że ta 
scena, jaką wcześniej w bardzo ważnym swoim wierszu ułożył 
niezależnie od Anglika, wywodząc ją z ducha współczesnych ten­
dencji, nie była sceną o doniosłości szekspirowskiej. Tego Szekspi­
ra, który - znawca głęboki serca ludzkiego - słusznie jest na­
zwany dzieckiem uczucia i wyobraźni, jak czytamy w Przemo­
wie.

Motto jest, jak chce Przybylski, sygnałem pozwalającym zro­
zumieć, w jaki sposób Karusia widzi. Ale chyba przede wszy­
stkim - jako szekspirowskie zdanie w ogóle, którego poeta nie 
lokalizuje - jest znakiem sugerującym szekspirowski wymiar i do­
niosłość Romantyczności. Być może tendencja do maksymalne­
go zgeneralizowania końcowej partii utworu pozostaje również 
w związku z owym wymiarem. Ażeby te przypuszczenia upraw­
dopodobnić, a jednocześnie nadać im nieco inny kierunek, warto 
przytoczyć kilka fragmentów ze znakomitej książki Michała Wit­
kowskiego Świat teatralny młodego Mickiewicza:

Warto /.../ przypomnieć - pisze autor - że ważna dla genezy 
ballady rozprawa Śniadeckiego, ukończona 12j24 XII1818, a dru­
kowana w pierwszym numerze „Dziennika Wileńskiego’ z roku 
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1819, jest właściwie zbiorem uwag o sztuce teatralnej. Śniadec­
kiego zainteresowała jedynie problematyka teatru i dramatu, 
kiedy podjął się obrony literatury w gatunku klasycznym przed 
náporem utworów w stylu romantycznym („otwierającym drogę 
do robienia szaleństw ). Tą problematyką posłużył się w dowo­
dzeniu i argumentacji, ją tylko oceniał i poddawał krytyce. 
Szekspira przywoływał dlatego, iż z góry postanowił obnażyć 
i ośmieszyć w opinii „nowe źródła zabawy i rozrywki” (jak iro­
nicznie nazywał „wynalazki" zwolenników romantyczności) 
przy pomocy sztuki „dramatycznej i teatralnej". Od tak powzię­
tego założenia zależy tok wywodów Śniadeckiego, które w cało­
ści są po prostu rozważaniami nad ówczesnym teatrem.

Aluzje frazeologiczne w „Romantyczności" Mickiewicza na­
wiązywały potem do partii rozprawy, w której jest mowa o te­
atrze i sztukach w nim wystawianych. „Teatr nie jest to kar­
czma, ani rynek jarmarkowy - pisał Śniadecki - nie jest to izba 
gwaru i zgiełku, gdzie |...| rzesza ludzi durzeje tylko...”. Dalej 
krytyk pytał: „Nie wiem, czy takie zgromadzenie (widzów w te­
atrze) przystoi bawić dubami bab wiejskich’. Zdaniem Śniadec­
kiego, sztuki w guście romantycznym, jakie odgrywa się w te­
atrze, a krytyk miał na myśli teatr wileński, są to „niedołężno- 
ści i brednie przywołane z wieków grubiaństwa, łatwowierności 
i zabobonu, innymi słowy „brednie zabobonu i wywietrzałe 
duby prostactwa. Stronnikom romantyczności w teatrze Śnia­
decki imputował więc takie hasło ich „poduszczeń spiskowych’, 
jak: „durzmy ludzi, pokazujmy im duchy”. Jako zagorzały empi­
ryczny racjonalista i wyznawca klasycznych prawideł w sztuce 
przestrzegał przeto przed „kuglarzami jarmarcznymi", którzy 
„wprowadzają dziś na scenę schadzki czarownic, ich gusła 
i wieszczby, duchów chodzących i upiorów, rozmowy diabłów 
i aniołów’. Gromił literatów szukających „nowych piękności" 
w „objawieniu się duszy od zmysłów oderwanej”, wyrokujących 
o prawdzie z „marzeń we śnie, plotek konwulsyjnych’. Mniemał, 
iż niebezpieczeństwo „romantyczności” polegało przede wszy­
stkim na tym, iż chciała ona po prostu „uorganizować sza­
leństwo’.

Z punktu widzenia ówczesnego teatru Śniadecki widział 
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„romantyczność" w tym, co było dopiero zapowiedzią przemian 
w kierunku romantyzmu na scenie. Niewątpliwie szło mu o po­
pularny wtedy gatunek sceniczny, dramę, która zadomowiła się 
także w teatrze wileńskim. Drama wywoływała w tamtych cza­
sach spory we wszystkich ośrodkach teatralnych, wypowiedź 
Śniadeckiego jest więc jednym z głosów w szerokiej dyskusji 
nad tym „rodzajem złym i zamiarom sceny przeciwnym’. Tak 
określał dramę Śniadecki, wzmiankując ją wyraźnie jedynie 
przy Szekspirze, w którego tragediach widział doskonałe okazy 
wyklinanego gatunku.

'M jednym z przypisów do przytoczonego wyżej tragmentu 
stwierdza też Witkowski:

Na związek Mickiewiczowskiej „Romantyczności" z rozpra­
wą Śniadeckiego wskazał sam poeta w przypisku do ballady 
(w obu wymienionych wcześniej listach do przyjaciół - J. B.). 
Związek ów widoczny jest nie tytko we jrazeologii obu utworów. 
Tu zwróćmy uwagę, iż dodane w druku motto z „Hamleta 
(w oryginale i po polsku) miało, być może, stanowić aluzję do 
rozważań nad teatrem Szekspira, które poeta czytał u Śniadec­
kiego. Motto wspiera interpretację postaci Karusi jako ballado­
wego odbicia Szekspirowskiej Ofelii. Mickiewicz mógł poznać 
„Hamleta na scenie wileńskiej (angielskiego pisząc balladę 
chyba jeszcze dobrze nie znał); grano go w Wilnie już przed 
1815 r. (w przekładzie J. N. Kamińskiego). O ile wiadomo, dopie­
ro po powstaniu ballady (na początku 1821 r.) scenę obłąkania 
Ofelii odegrała 27 XI I 9 XII występująca w Wilnie gościnnie 
Józefa Ledóchowska, ale rolę tę wykonywała od dawna. Jesz­
cze później dotarły do Wilna „Dzieła dramatyczne” Bogusław­
skiego z tekstem jego przekładu „Hamleta (z niemieckiej prze­
róbki Schrödera). Prenumeratorzy wileńscy odbierali tom na 
wiosnę 1822 r.

Na zakończenie tych obszernych przytoczeń jeszcze jedno 
zdanie z tekstu głównego oraz opatrujący je przypis: Spod ro­
mantycznej mistyfikacji (na gminność - J. B.) warto by odsło­
nić i inne natchnienia teatralne w kompozycji ballad (np. tea­
tralny rodowód dramatycznie skonstruowanego obrazka we 
dwu scenkach, ilustrującego tezę światopoglądową w „Roman- 
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tyczności”).
„Romantyczność" już mottem z „Hamleta i kreacją Karusi, 

odwzorowaną (jak niektórzy sądzą) z Ofelii, wykazuje teatral­
ną parantelę. Przedmiot rozprawy Śniadeckiego, z którą bal­
lada polemizuje, także teatralny, wzmacnia domysł o teatralnej 
inspiracji w „Romantyczności”. Trzeba więc wskazać scenę 
„omamienia (która stanowi w balladzie treść obrazka) w głoś­
nej w tamtych czasach operze sentymentalnej Józefa Weigla 
„Familia szwajcarska. Bogusławski, który przełożył jej libret­
to, pokazał ją wilnianom po raz pierwszy 24 V f 3 VI 1816. Potem 
„Familia była grana w Wilnie jeszcze kilka razy. W tej operze 
główną bohaterką jest Emmelina, prosta dziewczyna z ludu, 
która utraciła kochanka i przed widzami pokazuje się jako 
obłąkana z miłości. Pewnego razu przeżywa rozmowę z wyima­
ginowanym kochankiem (któremu głosu udziela z ukrycia pod- 
kochujący się w Emmelinie wesołek Gaweł). Scena (druga w II 
akcie) przypomina obrazek w balladzie, nawet zbieżnościami 
frazeologicznymi. /.../ Zapożyczenie (lub lepiej aluzja literacka) 
mogło służyć Mickiewiczowi do powalenia przeciwnika, tj. 
Śniadeckiego, jego własną bronią - przykładem z teatru. Wy­
myślona scena rozmowy nieszczęśliwej dziewczyny z duchem 
kochanka i zabobonnej reakcji prostoty mogłaby w oczach 
przeciwnika ujść za nowy objaw paroksyzmu szaleństwa w lite­
raturze. Przykład sprawdzony w teatrze i przyjęty przez pub­
liczność był silniejszym argumentem w polemice. Dla końco­
wego wyznania przywołał więc Mickiewicz scenę z bardzo 
wtedy popularnej opery.

Przytoczone uwagi Witkowskiego niewiele zmieniają w przy­
pomnianej wcześniej faktografii dotyczącej związków, bezpośred­
nio potwierdzonych, Mickiewicza z Szekspirem. Przekonywająco 
natomiast sugerują dwie rzeczy. Po pierwsze - co dotąd pomija­
no - iż istotne dla genezy i kształtu Romantyczności były inspira­
cje i doświadczenia teatralne. Po drugie - na co również nie zwra­
cano uwagi - że ten tekst, który stał się bezpośrednim kon­
tekstem dla wiersza, mianowicie rozprawa Śniadeckiego O pis­
mach klasycznych i romantycznych, poświęcony był (jakby 
wbrew swemu tytułowi) wyłącznie dramatowi i teatrowi, a jego 
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po części negatywnym bohaterem, oprócz ogólnikowo wzmian­
kowanych metafizyków niemieckich, byt właśnie Szekspir.

Byłoby oczywiście przesadą twierdzić, że przedromantyczne 
i romantyczne polemiki o nowy światopogląd i nową literaturę 
uwikłane były wyłącznie w problematykę związaną z dramatem 
i teatrem. Byłoby też przesadą twierdzić, że Szekspir, a szczegól­
nie jego Hamlet, stanowił absolutnie centralny przedmiot tych 
polemik. Niemniej i owa dramaturgiczna problematyka, i autor 
Hamleta - stanowiły jeden z głównych kompleksów tematycz­
nych i jeden z zasadniczych argumentów w wyrabianiu się no­
wych form i nowych poglądów. Od Hamburgische Dramaturgie 
(1767-1769) G. E. Lessinga, szkicu Shakespeare J. G. Herdera 
(1773), poprzez obszerne i słynne fragmenty Wilhelm Meisters 
Lehrjahre J. W. Goethego (1795-1796), i Vorlesungen über dra­
matische Kunst und Literatur A. W. Schlegla, po Wstęp M. Gui- 
zota do francuskiego wydania dzieł Stradfordczyka (1821) i Przed­
mowę W. Hugo do Cromwella (1827) - takie w skróceniu wyzna­
czyć by można granice dla szczególnie intensywnej obecności 
w krytyce i literaturze zajmującego nas kompleksu zagadnień. 
Zaangażowane tu były autorytety najwyższe. Oprócz wspomnia­
nych wymienić by warto także (sięgając i nieco wstecz, do począt­
ków XVIII wieku) A. A. C. Shaftesbury’ego, A. Pope’a, E. Youn- 
ga, S. Johnsona, R. Hurda, L. Sternea, Woltera, J. Bodmera, 
J. J. Breitingera, A. W. Schlegla, F. Schillera.

W Polsce obecność Szekspira w recepcji krytycznej była pro­
porcjonalnie skromniejsza. W drugiej połowie XVIII w. odnaleźć 
można w istocie tylko wzmianki o wielkim Angliku (W. Rzewu­
ski, I. Krasicki, A. Czartoryski, P. Šwitkowski, F. N. Golański, 
I. Bykowski, F. K. Dmochowski). Istotna polemika (i problema­
tyka) rozpoczyna się dopiero z wystąpieniem F. Wężyka oraz 
rozprawą K- Brodzińskiego O klasyczności i romantyczności tu­
dzież o duchu poezji polskiej (1818). Jej kulminacyjnym momen­
tem jest rozprawa Śniadeckiego oraz właśnie Romantyczność 
i Przemowa Mickiewicza do pierwszego tomu Poezji.

Motto, jakim poeta opatrzył utwór, włącza go w nurt wielkiej 
europejskiej batalii o Szekspira (i romantyzm), o jakiej wspomnia­
łem. Odnalazł je Mickiewicz, przygotowując do druku wileński 
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tom wierszy, kiedy czytał Anglika w jego ojczystym języku i mó­
gł sam przekonać się o geniuszu Stradfordczyka; i kiedy zobaczył, 
że scena z obłąkaną dziewczyną, Karusią (w międzyczasie mógł 
widzieć w teatrze Ledóchowską w roli Ofelii) ma iście szekspi­
rowski wymiar. Wymiar ten nadał jej poeta samodzielnie, zape­
wne bez bezpośredniego wpływu Szekspira. Inspiracje płynęły tu 
z różnych stron. Spora ich część miała swoje korzenie w określo­
nej przez zagadnienia dramatu i teatru (gdzie Szekspir zajmował 
poczesne miejsce) atmosferze epoki. Było wszakże właśnie tutaj - 
i źródło bezpośrednie - rozprawa Śniadeckiego. Jednego z wiel­
kich, którego nazwisko śmiało można by umieścić w liczbie wy­
mienionych wcześniej Europejczyków.

W listach do przyjaciół (przy odpowiednikach wersów 61. oraz 
58. redakcji ostatecznej) przypiskiem odesłał poeta do tekstu 
Śniadeckiego. W pierwodruku takim odesłaniem wystarczają­
cym i czytelnym są już same „duby (smalone)”, słowo dwukrot­
nie pojawiające się w rozprawie profesora, cokolwiek ostre i nie 
nazbyt codzienne.

Śniadecki opatrzył swoje pismo mottem z Listu do Pizonów 
Horacego. Oczywiście w wersji oryginalnej (przekład dokładny 
umieszczony był w przypisie). Sześciokrotnie też odwołał się 
w rozprawie do fragmentów z wierszowanej poetyki starożyt­
nego mistrza, który m.in. potrzebny mu był, ażeby nieco podrę­
czyć Szekspira. I tego właśnie Szekspira - pisał o nim również 
w Przemowie, swoim poniekąd wykładzie „sztuki poetyckiej” - 
wybiera Mickiewicz na patrona polemicznego wiersza. Tekst 
motta daje po angielsku i we własnym przekładzie. Bez wątpienia 
dla racji, o jakich mówił Przybylski. Ale także dlatego, iżby nie 
było wątpliwości, że naprawdę oryginał przeczytał, zrozumiał 
i akceptuje jego istotę, a zatem w konsekwencji daje jej odpowied­
nik we własnej, ojczystej mowie. Odpowiednik, za którym zaraz 
dalej stoi - cały tekst Romantyczności.

Romantyczności, dodam, która bez możliwości polemiki z wi­
leńskim Europejczykiem być może od razu nie osiągnęłaby w sce­
nie z Karusią prawdziwie szekspirowskiego rozmachu i trafności. 
Paradoksalnie, lecz Mickiewicz okazał się bardzo uważnym i po­
słusznym uczniem Śniadeckiego. Motto z Szekspira ma po części 
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sens polemiczny wobec profesora. Ale ma także sens znakomicie 
dosłowny i razem oczywiście ironiczny tak daleko, jak to tylko 
możliwe. Aby to okazać, spróbujmy zajrzeć do rozprawy Śnia­
deckiego szukając nie frazeologicznym, co wielokroć robiono, 
lecz istotnościowych z wierszem Mickiewicza zgodności.

4. POSŁUSZNY CZYTELNIK ROZPRAWY
JANA ŚNIADECKIEGO

Trafnie zauważył Witkowski, iż aluzyjność sceny z Karusią do 
fragmentu popularnej opery Weigla mogła służyć Mickiewiczo­
wi do powalenia przeciwnika, tj. Śniadeckiego, jego własną bro­
nią - przykładem z teatru. Poeta jednakże bardziej jeszcze 
przewrotnie postąpił, a mianowicie wyobraża sobie, że powiniem 
wyglądać przyzwoity, respektujący prawidła Horacego, rozsądku 
i natury dramat. Słowem, ułożył scenę z Karusią wedle konspe­
ktu profesora. Sądzę, że wystarczy przypomnieć fragmenty tego 
konspektu w kolejności, w jakiej pojawiają się w rozprawie.

W tragedii albo zbrodnia pokazuje się dręczona zgryzotami, 
swą okropnością hańbiącą i uciskającą społeczność, albo ma­
lują się gwałtowne namiętności z całą gromadą klęsk 
i nieszczęść, które wleką za sobą, albo cnota walcząca z wiel­
kimi i srogimi przeciwnościami stawia się na widok. W całym 
tym wywodzie i prowadzeniu rzeczy trzeba chwytać 
i ogarniać czucie i uwagę, stopniami je przywiązywać 
i powiększać; wreszcie podnieść do tego punktu siły i dzielno­
ści, do jakiego człowiek w tę namiętność lub przeszkody wplą­
tany przyjść może. Niespokojność, trwoga, tłum nie­
szczęść łzy wyciskający miotać mają udającymi 
i patrzącymi i ich, że tak powiem, wcielać w cier­
piącego. Zamiar takich sztuk jest odstraszenie człowieka od 
zbrodni jej okropnością, wystawienie mocne nie­
szczęść, w które nas wtrącają rozpasane i gwałto­
wne namiętności, zachęcenie do męstwa i wytrzy­
małości w nieszczęściu. Środek do wpojenia ludziom tak 
potrzebnej nauki jest omamienie teatralne, wzbudza­
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jące ciekawość i kierujące całą potęgą czucia 
ludzkiego. Wszystko więc, cokolwiek czucie osła­
bia, uwagę odrywa, omamienie psuje, rozsądek obra­
ża, jest przeciwne głównemu zamiarowi gry, a rze­
telną wadą sztuki dramatycznej.

(...) Imaginacja pisarza, gromadząc i szykując zdarzenia, 
zaostrzając ciekawość, siejąc uroki i przymilenia, może czasem 
odstąpić od dziejów krajowych, zmyślając przypadki, stroić je 
w powaby rozmaite, ale nie ma nigdy zbaczać od podobień­
stwa do prawdy (s. 156).

Prawdziwe przywary człowieka, jego zbrodnie i gwałto­
wne namiętności, heroiczna cnota w zapasach z przeciw­
nościami są rzetelne (akta i sprawy towarzyskie. Ich wy­
stawienie w swych śmiesznościach, nieszczę­
ściach i skutkach jest także naturalne i towarzy­
skie, bo jest zebrane z przypadków przemian i cha­
rakterów spotykanych w społeczności, z przy- 
ległościami albo prawdziwymi, albo zbliżonymi 
do prawdy (s. 156).

Scena porządna i prawdziwie pożyteczna jest salą zabawy 
i nauki dla wszystkich tam zgromadzonych, gdzie pojęcie 
ludzkie jest bez żadnej przeszkody zajęte jedną tylko sprawą, 
w rozmaitych postaciach występującą, gdzie talent prowadzony 
znajomością świata bawi ludzi odsłonieniem ich wad i zdroż- 
ności, wytyka im źródło ich cierpień i nieszczęść, 
a pojąc ich zmysły, rozrzewniając lub oburzając 
czucie, wprawia ich w omamienie, iż to na co pa­
trzą zdaje im się nie udawaniem, ale widowis­
kiem zdarzeń rzetelnych (s. 157).

W sztuce teatralnej przywara, cnota, zbrodnia lub namięt­
ność wystawia się w samej akcji, to jest w swoich 
postępkach i w samym działaniu, więc powinna się ta 
akcja wydawać w ubiorze miejsca i osób, w języku, ruchu i w 
całej fizjonomii aktorów, żeby się przelewała w słuchają­
cych, zajęła silnie ich zmysły, opanowała ich 
uwagę i rosnącą coraz bardziej ciekawość, trzy­
mała też uwagę jak wlepioną w rzecz, która się 
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údaje przez całą osnowę gry bez zmordowania 
baczności i z coraz większą lubością. Tego niepo­
dobna dokazać bez ścisłego zachowania jedności rzeczy, czasu 
i miejsca. Znieśmy tę jedność, a iluzja, która jest jak duszą 
wystawy dramatycznej, zginie. Natenczas sztuka będzie dialo­
giem, rozprawą albo kazaniem, ale nie sztuką teatralną. Roz­
maitość jest, prawda, istotną rzeczą do zabawy i do utrzyma­
nia uwagi, a zatem do dobroci dzieła, ale ją trzeba znaleźć 
i wydać w samej wystawionej sprawie, w jej prze­
mianach, wykrętach i przyległościach, nie zaś w rze­
czach obcych zbieranych po różnych miejscach i czasach. Jest to, 
prawda, najtwardszą do pokonania trudnością; jest to skała, 
o którą się rozbijają nawet niepospolite talenta (s. 159-160).

Śniadecki, widać teraz dowodnie, pisze o dramacie, a przede 
wszystkim o teatrze. Mickiewicz, oczywista, dramatu nie ukła­
dał, nie budował też spektaklu. W odpowiednich przecież pro­
porcjach zastosował się - i to w każdym punkcie - do zaleceń kry­
tyka. Dał dobrą scenę o przekonywającej dramaturgii, mocno wy­
stawiającą nieszczęście, poruszającą czucie, wzbudzającą cieka­
wość, pokazującą gwałtowną namiętność jako rzetelny fakt natu­
ralny i towarzyski, z przyległościami zbliżonymi do prawdy, 
wydaną sugestywnie w zróżnicowanym języku i ruchu bohate­
rów. Nie rozbił się też o trudność ostatnią, skałę trzech jedności: 
skupił akcję wokół jednego wyrazistego wypadku (osoby), na 
niewielkiej przestrzeni i w proporcjonalnym do niej (konsek­
wentnie teraźniejszym) czasie. Dał więc świetnie skonstruowaną, 
zgodnie z instrukcjami klasyka, pojedynczą scenę dramatyczną, 
dramatyczny fragment. Poszedł być może i w tej materii za uwa­
gami Śniadeckiego, który odnajdywał u Szekspira trafność nie­
których charakterów, myśli i fragmentów, o całości jednak był 
złego zdania.

Ominął też poeta to, co jako brednie i duby bab wiejskich 
zarzuca naśladującym Szekspira romantykom uczony krytyk, 
a więc wszelkie owe duchy, czary, upiory, gusła, diabły etc. Nic 
z tych rzeczy nie weszło do Romantyczności. Przeciwnie, już na 
początku zostały odrzucone poza obręb dopuszczalnych realiów 
zdaniem: Przy tobie nie ma żywego ducha.
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Wydaje się wreszcie, że również status narratora w wierszu 
uformowany został nie bez wpływu Śniadeckiego. Pierwszy 
twórca - pisze on - dramatyki angielskiej, Szekspir, obrał ją 
sobie za sposób do życia: był razem i aktorem na scenie, i pisa­
rzem (s. 157). Mickiewicz jest dla Romantyczności razem i boha­
terem, i poetą. Znakomicie to oznacza tekst wileńskiego pier­
wodruku: cudzysłowiem opatrzony został monolog Karusi oraz 
to, co mówi gmin i starzec, wszystkie pozostałe partie utworu, 
w tym dialogowe wypowiedzi „ja”, pojawiają się bez cudzysłowu.

U Śniadeckiego więc, w wydaniu najbardziej autorytatyw­
nym, bo krytycznym, zobaczył Mickiewicz ważność i naturalny - 
co uczony przyznawał - geniusz oraz wielkość Szekspira. Tu 
również nauczył się nie powtarzać genialnego ale nieokrzesa­
nego dramaturga w tym, co mogło się wydawać barbarzyńskie 
i anachroniczne. Nie przyłączył się także (przypomina się tu po 
części owo: od razu stanąłem poza obrębem), pomny ostrzeżeń 
profesora, do chóru krytykowanych przez niego naśladowców 
Szekspira. Ostatecznie zaś ułożył wiersz tak, jak mógłby go sobie 
wyobrazić i życzyć surowy krytyk. Dał mu też tytuł Roman­
tyczność i motto z Szekspira. I w tym momencie wyobrażam sobie 
- jeżeli raczył w ogóle wziąć do ręki wileński tom - oburzenie 
Śniadeckiego tą bezczelnością. Pamiętał przecież, że cztery 
ostatnie akapity rozprawy rozpoczął od czterokrotnie powtórzo­
nego, dobitnie i ostro, słowa romantyczność, wyliczając po proku­
rátorskú tej romantyczności śmiertelne grzechy. Pamiętał także 
swoje ostrzeżenie przed Szekspirem, wielkim ale nieukształco- 
nym. Tutaj znalazł owo zapowietrzone słowo. Znalazł również 
Szekspira, i to w oryginale oraz języku domowym. Mógł się 
więc oburzyć bardzo. Tym więcej, że zobaczył, prawdziwie mądry 
krytyk, iż powalono go jego własną bronią, a w konsekwencji - 
odebrano mu sensowność jakiejkolwiek repliki. Ostatnie słowo 
należało do poety, do ucznia, wyklinana romantyczność zwycię­
żała. Oburzony, może się jednak w pewnej chwili zawahał, mo­
że, choćby nawet sarkastycznie, ale uśmiechnął. Naśmiawszy się 
bowiem - jeśli wziął tom do ręki - naiwnościom klasycznego 
i sentymentalnego Pierwiosnka, zaraz dalej przecież znalazł 
wiersz, którego nie przewidział i jakiego zapewne by nie chwalił, 
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ale który w końcu, on musiat to zobaczyć, był wierszem dobrym, 
dobrym „pismem”, „przekładem” (sam by powiedział: naślado­
waniem) dorównującym Szekspirowi w oryginale, dorównują­
cym geniuszowi Anglika. A o to mu przecież m.in. chodziło, kie­
dy pisał rozprawę o klasycznych i romantycznych pismach, któ­
ra obróciła się - ale tak właśnie zazwyczaj bywa pomiędzy profe­
sorami i uczniami w pokoleniowej zmianie warty - sama prze­
ciwko sobie. Miała jednak to szczęście, że przeczytał ją nie­
zwykle zdolny i mądry uczeń.

Przyjrzyjmy się raz jeszcze temu, co zamknął on w dramatur­
gicznych, szekspirowskich, romantycznych ramach wiersza.

5. ROMANTYCZNOŚĆ, CZYLI ŻYWA ROZMOWA
Wiersz od razu, od pierwszego słowa wchodzi w centrum dra­

matycznej i razem romantycznej optyki: Słuchaj dzieweczko. 
Bardzo ważne jest to pierwsze słowo, w dalszej partii okaże się 
decydujące. Tutaj oznacza próbę podjęcia dialogu, prawdziwej roz­
mowy, jest świadectwem dostrzeżenia przez „ja” obecności dru­
giego, wyjścia w jego stronę.

Pełna subtelności jest ta próba zadziwienia, zaniepokojenia 
i cierpliwości. Jest jednocześnie bardzo rzeczowa, bez zbędnych 
słów, które świadczyć by mogły o jakiejś z góry powziętej opinii, 
ocenie, zapatrywaniu. A zatem dwie samoswoje osoby: dziewczy­
na, której niepokojące zachowanie zwraca uwagę, oraz poeta, 
który z cierpliwością i rzeczowo próbuje pomóc, przywołać ją do 
rzeczywistości. Nie jest to jeszcze w tym momencie poeta roman­
tyczny. Stanie się nim dopiero później. Tutaj jego kondycja bliska 
jest potoczności i prozie, pokazuje to już sam rytm wiersza 
(w. 1-7), nieregularny, charakterystyczny dla zwykłej rozmowy. 
Kondycja poety bliska jest więc potoczności, takiej jednak, która 
nie przechodzi obojętnie obok drugiego człowieka, ale która też 
jego intrygującej odrębności w żadnym kierunku nie waloryzuje, 
nie ma bowiem do tego ani prawa w ogóle, ani też odpowiednich, 
po dewaluacji tego co sentymentalne, kategorii.

I dwie jeszcze rzeczy są w tym początkowym fragmencie 
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wiersza ważne. Po pierwsze elementarność sytuacji: małomia­
steczkowa zapewne ulica jest miejscem spotkania dwóch osób. 
Później dopiero - rzec by można: w momencie właściwym - uja­
wnią swoją obecność inni bohaterowie dramatu. Po drugie utarty 
zwrot: nie ma żywego ducha. Ten żywy duch, powiedziany tu 
całkiem potocznie i jakby automatycznie, okaże się za chwilę jed­
nym z głównych bohaterów (i problemów) utworu. Oba momenty, 
budując w prosty sposób dramatyczne napięcie, pokazują równo­
cześnie, jak romantyczność, jak to, co romantycznie związane 
jest ze spotkaniem człowieka z człowiekiem.

Spotkanie to nie rozwinęło się w dialog. Jedyną więc rzeczą, 
jaką mogła zrobić antropocentryczna optyka, było oddać głos 
drugiej osobie. Po krótkim zatem, rzeczowym, ale bardziej już 
poetyckim opisaniu pełnego sprzeczności i emocji zachowania 
dziewczyny (w. 8-13), następuje długi jej monolog, zajmujący bez 
mała połowę wiersza (w. 14-43).

Skonstruowany jest znakomicie. Zmienny, niestały (5-, 7-, 8-, 
10- i 11-zgłoskowiec) rytm oddaje wielkie wzburzenie i pomiesza­
nie bohaterki. Z kolei to, co iw jakim porządku mówi ona, 
przynosi sugestywny obraz okaleczonej świadomości oraz odsła­
nia przyczynę tego okaleczenia: bezgraniczne od dwóch lat cier­
pienie, od śmierci kochanka. Cierpienie to, nieprzezwyciężalne 
i jako doświadczenie nieprzekładalne, i ostatecznie wynikająca 
z niego absolutna samotność, są głównym problemem monologu 
Karusi. Ma ona zresztą właśnie co do tego jasne poczucie i świa­
domość. Rytm jej monologu jest, jak się rzekło, zmienny i chao­
tyczny. W momencie jednak, kiedy dziewczyna określa wymiar 
swojej samotności i cierpienia, wiersz staje się regularny i pewny, 
cała strofa poddana jest jednemu, miarowemu i dobitnemu ryt­
mowi siedmiozgłoskowca: Źle mnie, w złych ludzi tłumie, / Plą­
czę, a oni szydzą; Mówię, nikt nie rozumie; I Widzę, oni nie 
widzą! Nad fragmentem tym potrzeba zatrzymać się chwilę 
dłużej.

Ryszard Przybylski zauważa - odwołując się m.in. do Dru­
giego listu do Koryntian (4, 16-18) - że Karusia jest w istocie 
romantycznym, balladowym wcieleniem nowotestamentowej idei 
człowieka wewnętrznego. Sądzę, że sugestia badacza nieco jak­
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by wyprzedza świadomość Mickiewicza. W Romantyczności ma­
my bowiem raczej pierwszy etap, niejako grunt, punkt wyjścia, 
od którego dopiero stopniowo poeta będzie dochodził do sformu­
łowania owej idei. Etapem końcowym, kiedy już był niezachwia­
nie pewny jej posiadania, są m.in. przytoczone na wstępie autoin­
terpretacje. Tutaj natomiast, na początku, w samym monologu 
dziewczyny - właśnie w zacytowanym fragmencie - zapisana 
jest, na dalekim ale przecież wystarczająco wyraźnym planie, 
frazeologiczna aluzja do innego nowotestamentowego miejsca. 
Przy czym określa ona nie status bohaterki, lecz istotę problemu, 
jaki w swym fantazmatycznym monologu wskazuje dziewczyna: 
/ przystąpiwszy uczniowie, rzekli mu: Czemu im w podobień­
stwach mówisz? A on odpowiadając, rzeki im: Gdyż wam dane 
jest poznać tajemnice królestwa niebieskiego, tamtym zaś nie 
jest dane. (...) Dlatego im w podobieństwach mówię, iż patrząc, 
nie widzą, a słuchając, nie słyszą ani rozumieją. / spełnia się 
na nich proroctwo Izajasza, mówiącego: „Słyszeniem słuchać 
będziecie, a nie zrozumiecie, a widząc, widzieć będziecie, a nie 
ujrzycie. Albowiem zatyło serce ludu tego, a uszami ciężko sły­
szeli, a sercem nie rozumieli... ” (Mt 13,10-17).

Karusia, myślę, nie tyle jest romantycznym wcieleniem biblij­
nej idei człowieka wewnętrznego, ile po prostu wypowiada, przy­
pomina zagubioną i zapomnianą prawdę - wypowiada z głębi 
swych doświadczeń, jako ofiara owego zagubienia. Mianowicie 
przypomina tę prostą i fundamentalną prawdę Nowego Testa­
mentu, że człowiek, niezależnie od tego, kim jest czy jakim się 
wydaje, stanowi świętość, wobec której szyderstwo bądź obojęt­
ność są niewybaczalnym grzechem.

Serce świata - jego symbolem jest tu „złych ludzi tłum’ - „za- 
tyłó’ („nikt nie rozumie’’, „nie widzą). Nie „zatyło” jednak serce 
„gromady ludzi", „prostoty”: serce zwykłych ludzi, ewangelicz­
nych „maluczkich”. Mickiewicz świetnie i precyzyjnie operuje 
tutaj pojęciami, mającymi swój pierwowzór właśnie testamento­
wy, w rozróżnieniu pomiędzy „wielkimi” tego świata a „ma­
luczkimi”. Przy czym nie chodzi o żadną waloryzację ludowości 
czy ludowego światopoglądu. Rzecz dzieje się w miasteczku. Gro­
mada ludzi, prostota, później gawiedż i lud w końcowej replice 
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poety, to są mieszkańcy właśnie małego miasteczka. To lud 
miejski, niższy stan miejski, prości mieszczanie - by przypo­
mnieć zapisane w Słowniku Lindego znaczenia słowa lud i gmin, 
tutaj jedynie możliwe.

Nie zatyło więc serce zwykłych ludzi. Głos cierpienia i upadek 
dziewczyny wyrywa ich z cienia i każę skupić się wokół leżącej 
(w. 44-47). Dopiero jednak teraz, nie wcześniej, tak jak gdyby 
jakiekolwiek wcześniejsze wkroczenie było naruszeniem jej oso­
bowości. Dopiero więc teraz, kiedy wiadomo, że bezprzytomna, 
utraciwszy nawet czucie własnej rozchwianej świadomości, do­
tarła do granicy cierpienia, skupia wokół siebie gromadę ludzi. 
Stanowi, rzecz by można, święte centrum ich skupienia, których 
przywiodła nie żądza sensacji (stąd m.in. dopiero teraz pojawiają 
się), ale boleść i upadek człowieka. W tym momencie antropo- 
centryczna optyka i antropocentryczny wymiar wiersza osiąga 
swoje optimum: proste, czytelne, pozbawione jakiegokolwiek ko­
mentarza, wysoce też dramatyczne. Zauważyć warto również, że 
świat przedstawiony w Romantyczności jest jakby wypreparo­
wany, oczyszczony z tego wszystkiego, co w balladach stanowiło 
zazwyczaj nieodłączny ich element, świat przyrody, natury etc. 
W ogóle zresztą przestrzeń jest w wierszu, gdy myśleć o tzw. 
realiach, maksymalnie pusta. Wiemy tylko, że jest dzień w mia­
steczku. Nic nie rozprasza i nie odciąga uwagi od osób dramatu, 
wypełniają jego ramy całkowicie i wyłącznie.

Scena wydaje się więc prawdziwie szekspirowska, drama­
tyczna i głęboka w swojej ascetycznej prostocie: bezprzytomna 
od boleści dziewczyna, wokół niej krąg ludzi. Ich istnienie w tym 
miejscu i momencie uświęca jej boleść, a zarazem jest obroną 
i wyjaśnieniem tego misterium, które, choć niewidzialne, wła­
śnie się odbywa (w. 48-51). A odbywa się, tyle tylko można po­
wiedzieć, i tyle zostało wypowiedziane w modlitewnych słowach 
prostoty, misterium, którego bohaterami są nieśmiertelne du­
sze: Tu jego dusza być musi. / Jasio być musi, przy swej Karusi, / 
On ją kochał za żywota! (w. 49-51). Prostym, przez prostotę, 
która nie lubi zbędnych słów, wypowiedzianym wyznaniem wiary 
w nieśmiertelność ludzkiej duszy (w. 49) rozpoczyna się ten frag­
ment. W nieśmiertelność duszy, która jednocześnie zachowuje 
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całą swoją indywidualność, całą podmiotowość (zawartą w imie­
niu, w. 50). Podmiotowość, która osiągnęła swój najpełniejszy 
i niezniszczalny kształt tu, na ziemi - poprzez miłość, w miłoś­
ci, kochając (w. 51). Tak właśnie, w takiej kolejności, w takim my­
ślowym uporządkowaniu motywów wygłoszonych zostaje zbio­
rowe credo prostoty.

W chwili, kiedy wybrzmiało ono, ustanowione zostaje „ja” 
romantyczne, „ja” romantyka: (zobaczyłem) usłyszałem i wie­
rzę. A więc „płaczę” a nie sentymentalną „łezkę” wylewam, i mó­
wię pacierze, a nie konwencjonalne, sztuczne słowa pocieszenia 
(w. 52-53). W tym również momencie wiersz mógłby się zakoń­
czyć. Na temat istoty „romantyczności” powiedziane zostało 
bowiem wszystko, tzn. wszystko, co naówczas mogło być przez 
Mickiewicza powiedziane.

Dramatyczna, szekspirowska, w teatrze ludzkiego losu roz­
grywająca się scena, pełna napięcia i emocji, postawiła w cen­
trum ludzkiej zbiorowości, z dala od oficjalnego świata, cierpią­
cego człowieka, obłąkaną od boleści dziewczynę, nieprzytomną 
z bólu. W ten sposób, umieszczając ją właśnie w centrum owej 
zbiorowości, prostej i naturalnej (= „gromadnej”), usankcjonowa­
ła elementarną świętość ludzkiej osoby, ludzkiej podmiotowości. 
Jądro tej podmiotowości jest zagadkowe i tajemnicze. Na zew­
nątrz objawia się - w wierszu mamy skrajny tego przypadek - dzi­
wnością, niezrozumiałością, niejasnością, obłędem. Kresem, do 
jakiego dochodzi, jest krzyk cierpienia i upadek. W pierwszej 
chwili trudno to wszystko wyjaśnić (w. 1-7), nawiązać kontakt, 
dialog, rozmowę. Ale wyjaśnienie jest proste i tkwi w od­
wiecznym, archetypowym przeczuciu i przeświadczeniu ludzkiej 
psychiki: że istnieje nieśmiertelność dusz, że dusze są indywidu­
alne, podmiotowe, i że ich podmiotowość ustanawia się tu, na 
ziemi poprzez miłość, najgłębszy dialog człowieka z człowiekiem. 
Ostatecznie więc istota „romantyczności” okazuje się być pra­
stara jak świat, prastara jak człowiek, jak odwieczna jego natura. 
Specjalnie zaś romantyczne jest w niej to, że cała ta historia, cała 
ta prawda - fundamentalna prawda ludzkości, tak oczywista, że 
zazwyczaj nie pamięta się o niej - objawiła się w wielkiej szekspi­
rowskiej, a więc proporcjonalnej do jej rangi, scenie... na dalekiej 
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prowincji, w jakimś miasteczku, a bohaterami byli ludzie nieofi­
cjalni, niemiarodajni: dzieweczka, przechodzeń, gmin. „Roman­
tyczność” jest powrotem na prowincję, do źródła, ’ czyli do pro­
stych i bezpośrednich przeczuć i odczuć ludzkiej psychiki. W kon­
tekście filozoficznego abstrakcjonizmu i komplikacjonizmu meta­
fizycznych spekulacji,3 tudzież uproszczeń i stereotypów senty­
mentalnej i poklasycznej poetyki - jest po prostu odkryciem tej 
psychiki, podkreśleniem jej istnienia, nieredukowalności, nieupra- 
szczalności, ważności. Jest odkryciem, przypomnieniem, walo­
ryzacją duchowej (psychicznej) natury człowieka oraz tej prawdy, 
że zawsze i wszędzie ona właśnie ustanawia ludzką osobę, i że 
dotyczy to nawet obłąkanej dziewczyny, w prowincjonalnym mia­
steczku. Człowiek wewnętrzny urodzi się u Mickiewicza na 
takim właśni gruncie, ale chyba trochę później niż sugerował 
Przybylski. Ufundowany jest bowiem na czymś więcej niż docho­
dząca do głosu w Romantyczności sama waloryzacja duchowej 
natury człowieka.

Wiersz więc, jak się rzekło, mógłby się zakończyć na deklara­
cji romantyka (w. 52-53), przechodnia, który być świadkiem, od 
początku bardzo też po ludzku aktywnym, człowieczego drama­
tu, oraz tego, który usłyszał, a więc po prostu zrozumiał naj­
głębszą treść credo wypowiedzianego przez prostotę. Ale roman­
tyk musi jeszcze zaistnieć jako poeta romantyczny, musi prze­
mówić romantycznym językiem, stworzyć romantyczną mowę, jej 
idiom. Okazja, aby to zrobić, jest znakomita. Oto albowiem nagle 
wychynął ktoś, kto niewiele zrozumiał - Starzec.

Oczywiście, końcowa partia wiersza (w. 54-69) jest polemicz­
na. Frazeologia kwestii starca zarówno w wersjach rękopiśmien­
nych, jak i w ostatecznej redakcji utworu, przypomina pewne 
fragmenty rozprawy Śniadeckiego. Byłoby zresztą dziwne, gdyby 
uczony profesor nie znalazł się w scenie, do której dał negatywny, 
ale i (mimowolnie) pozytywny powód. Pisano też o owych pole­
micznych (i programowych) aspektach ostatniego fragmentu 
Romantyczności wystarczająco dużo i wnikliwie, ażeby istniała 
potrzeba powtarzania tego raz jeszcze. Warto natomiast zauwa­
żyć - i tu jest także jedna z różnic pomiędzy rękopisami a pierwo­
drukiem - że szesnaście końcowych linijek wiersza, zmierzając do 
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sformułowania explicite credo optyki romantycznej, jest równo­
cześnie okazaniem istoty romantycznego mówienia, kształtu ro­
mantycznej dykcji, romantycznej, w wersji Mickiewicza, poezji.

Starzec więc - jakby niewiele zrozumiał. Widać to od razu 
w stylistyce jego wypowiedzi. Cała partia wiersza, od zakończe­
nia monologu Karusi do zakończenia kwestii starca (w. 44-61), 
pisana jest miarowym, regularnie naprzemiennym dziesięcio- 
i ośmiozgłoskowcem. Szyk zdania zbliżony jest na tyle, na ile 
pozwala zachowanie rymu, do naturalnego szyku języka mówio­
nego. Kwestia starca odbiega od tego szyku najbardziej, w kie­
runku oficjalnego, klasycystycznego idiomu, osiągając w aluzyj­
nym do frazeologii Śniadeckiego i zarazem centralnym tutaj myś­
lowo mo- mencie swoje maksimum: Duchy karczemnej tworem 
gawiedzi (w. 58).

Starzec rzeczywiście niewiele zrozumiał. Zaczyna identycznie 
jak poeta na początku. Teraz jednak to samo Słuchaj dziewe­
czko! nie jest już tym samym co wcześniej. Jest bowiem krzy­
kiem. Przede wszystkim jednak jest daleko poniewczasie, cał­
kowicie mija się z sytuacją (dziewczyna leży bezprzytomnie, sta­
rzec, właśnie on, musi to dobrze wiedzieć, skoro chwilę wcześ­
niej, w. 57, na kryterium widzenia się powoływał). Adresowane 
do nikogo, w próżnię, jest czczą formułą, czystą retoryką. A pa­
miętamy, czemu to samo zdanie służyło na początku.

Tak rozpocząwszy, starzec może mieć jeden tylko cel: nie­
zależnie od adresata powiedzieć to, co z góry ma do powiedze­
nia. To zaś, co mówi, jest zupełnym nieporozumieniem: dyspo­
nuje okiem i szkiełkiem. Widział więc ostro i wyraźnie. Widział 
nawet jakby lepiej to, co widzieli inni. I widział to samo: obłą­
kaną od bólu dziewczynę, obok której nie ma nikogo. I o tym też, 
słusznie, mówi. To mówienie jest zarazem interpretacją. Nie 
uwzględnia ona jednak tego, co najważniejsze, co należy do per- 
cypowanej rzeczywistości, ale wobec czego najdoskonalsze na­
wet szkiełko jest bezużyteczne. Oto bowiem starzec nie usłyszał, 
albo też - co na jedno wychodzi tutaj - nie zrozumiał tego, co 
usłyszał bądź właśnie to, co najważniejsze, słysząc odczytał nie- 
dosłownie, nie wprost. Nie usłyszał mianowicie - zgiełk go nie 
tłumaczy - że prostota mówiła (w. 49) o obecności duszy, a nie 
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ducha, widma itp. A jeżeli nie usłyszał tego pierwszego słowa 
wyznania wiary, tej zasadniczej w owym wyznaniu przesłanki, 
jego fundamentu, to opacznie zrozumiał sens i przesłanie całego 
credo. Zrozumiał jako wiarę w upiory, w „duchy”, a nie w nie­
śmiertelność duszy i ufundowaną na niej podmiotowość każdego 
człowieka, nawet obłąkanego.

Poeta najpierw zobaczył. Widzi też przez cały czas. Ale w pe­
wnym momencie również usłyszał. I zrozumiał, zrozumiał do­
słownie, prostota nie mówi bowiem metaforami. Starzec tylko 
patrzy, ponieważ z góry „wie”; patrzy zresztą właśnie przez pryz­
mat owego apriorycznego „wiem”. Zamknięty jest na głos, na sło­
wo, na mowę drugiego człowieka. Zamknięty jest na dialog, na 
rozmowę. Zwracając się na początku swojej wypowiedzi do dzie­
wczyny, zupełnie pomija to, że ona akurat w tym momencie 
naprawdę słyszeć nie może. Zwracając się więc formalnie do 
niej, w rzeczywistości zwraca uwagę na siebie samego. Ją nato­
miast - pomija jako osobę, jako człowieka - traktuje czysto instru­
mentalnie (bądź co bądź posługuje się przecież „szkiełkiem”, 
instrumentem). Jeżeli gmin rozumowi bluźni, to bluźnierstwo 
starca jest bardziej zasadnicze, przeraźliwie elementarne.

Tak w skróceniu można by streścić różnicę pomiędzy starcem 
i poetą, pomiędzy martwą a żywą mową, pomiędzy klasyczną czy 
sentymentalną a romantyczną optyką. Pierwsza orzeka i głucha 
jest na dialogowe słowo, znak obecności i podmiotowości Inne­
go. Dla drugiej słowo, a także gest, szaleństwo, obłęd są znakiem 
owej obecności oraz podmiotowości założonej na istnieniu nie­
śmiertelnej duszy. Może tutaj też jest nie tyle jeszcze znakiem 
złożonej treści owej podmiotowości, rozeznania się w jej głębino­
wym i tajemniczym kosmosie, ile prostego, czystego faktu jej 
istnienia.

Zapytać by trzeba w tym miejscu, czy Mickiewicz miał pra­
wo w taki sposób pokazać starca? Nie tylko Śniadeckiego, ale 
w ogóle reprezentanta odchodzącej formacji? Bardzo przekony­
wająco pisze o tym w cytowanym eseju Ryszard Przybylski, zna­
komicie rozkładając racje i prawa po obu stronach. Wydaje się 
przecież, że nieco więcej wolno ich zobaczyć po stronie poety.

Obaj, poeta i starzec, żyją w świecie, który utracił stabilność. 
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Utracił - zgódźmy się na uproszczenie rozcinające węzeł złożonej 
problematyki - w rzeczywistości, w tzw. rzeczywistości. Ale utra­
cił także w świadomości, tzn. dlatego, że ufundowany był na 
wartościach i opisany w kategoriach, które możliwości tej utra­
ty nie zakładały. Obaj więc żyją w świecie, w którym zapanowała 
prawie absolutna względność. Starzec znajduje ją, znajduje drogę 
do niej w trzymaniu się tych wartości i kategorii, jakie dotąd 
określały światopogląd. Jego postawa jest więc jakby połowiczna 
(i niekonsekwentna): przyjmuje za fakt, że zepsuła się sama tzw. 
rzeczywistość, natomiast wartości i kategorie świadomości pozo- 
stają dlań nienaruszone, są wieczne i niezmienne. Ostateczną 
konsekwencją takiej optyki jest, paradoksalnie - Mickiewicz traf­
nie to zobaczył i świetnie w wierszu uobecnił - antyantropo- 
centryzm. Poeta przyjmuje odmienną postawę. Zna on tylko 
względność, od urodzenia żyje we względnym świecie. Szukając 
pewności, wie zatem, że może ją znaleźć jedynie w sobie, czyli 
w tym, co wydane zostało na względność i niepewność. Może ją 
zatem znaleźć - i tu natura ludzkiej psychiki jest istotnie nie­
zmienna - na gruncie wiary. Źródłem dla niej jest czucie, wew­
nętrzne poczucie, przeczucie. Rodzi się ono - w sercu. Elemen­
tarną zaś sytuacją, która prowadzi do jego poruszeń, jest pełen 
pokory i uważności obcowanie z drugim człowiekiem, próba 
nawiązania dialogu, próba porozumienia, zrozumienia. Warun­
kiem tego, przesłanką absolutnie podstawową jest przekonanie 
o podmiotowości każdego Innego, Drugiego. Starzec zapomniał 
o tym warunku, i w ten sposób więcej racji pozostawił poecie. 
Cała formacja, jaką starzec reprezentuje, w dużej mierze zapo­
mniała o tym warunku i w ten sposób więcej racji pozostawiła 
„romantyczności”. W znakomitym poetyckim skrócie właśnie 
między innymi również to pokazał umieszczony na początku 
cyklu Pierwiosnek: regularnym, uładzonym ośmiozgłoskowcem 
zapisana rozmowa niemożliwa, abstrakcyjna, nieprawdziwa. 
Wróćmy jednak do Romantyczności.

Kwestia poety (w. 62-69), zarazem credo romantycznego 
twórcy, jest niezwykle spójną i myślowo uporządkowaną odpo­
wiedzią wyrastającą z uważnego wysłuchania poprzednika na 
niezbyt spójną tyradę starca. W pierwszym punkcie tej odpowie-
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dzi (w. 62) poeta upomina się, by tak rzec, o obiektywne (czy też 
z dobrą wolą) przyjęcie skrajnie subiektywnego, obłąkańczego 
zachowania dziewczyny za prawdziwe, tzn. za fakt, który nie 
może nie być prawdziwy jako mający miejsce. Innymi słowy, nie 
ma żadnych przesłanek, które pozwalałyby wątpić w prawdzi­
wość tego, że Karusia czuje, w prawdziwość jej stanu, jakkolwiek 
by on był anormalny. Punkt drugi odpowiedzi (w. 63) wzmacnia 
to przekonanie, wskazując jednocześnie na fundament prawdzi­
wości także co do treści owego czucia. Jest nim głęboka wiara - 
mówiło o tym credo prostoty - w istnienie nieśmiertelnej duszy; 
wiara, czyli naturalne od- wieczne pragnienie, podszept, marze­
nie ludzkiego serca mówiące o tym istnieniu i o dialogu dusz, 
który budowany na miłości nie przerywa się, nie kończy nigdy. 
Pragnienie, marzenie, jakie objawiać się może wszędzie, zawsze, 
komukolwiek i gdziekolwiek, nieodmiennie ustanawiając człowie­
ka w osobę. Cud marzenia, cud podszeptów nieśmiertelnego ludz­
kiego serca! Do niego właśnie, do owego cudu, który zdarzyć się 
może w każdej chwili, zaprasza ostatnie, słynne zdanie wiersza: 
Miej serce i patrzaj w serce!

Komentowano to zdanie setki razy, odnajdując też liczne 
źródła literackie i filozoficzne dla zapisanej w nim myśli. Sądzę, że 
nie ma potrzeby przypominać tych dobrze znanych rzeczy. 
Wystarczy może, dla dopowiedzenia, przywołać słowa samego 
poety. Krótko po liście do Skrzyneckiego, w czerwcu 1842 roku 
komentując w stolicy świata fragment poematu Garczyńskiego, 
mówił Mickiewicz:

Dawno już jeden pisarz francuski powiedział, że wielkie my­
śli wypływają z serca; ale tutaj (u Garczyńskiego - J. B.) cały sy- 
stemat filozoficzny oparty jest na sercu. Serce oznacza tu nie 
co innego jak siedlisko duszy, siedlisko, pokrywę jestestwa we­
wnętrznego. Poeci słowiańscy ciągle mówią o sercu...

Wiedział to dobrze, może najlepiej, bo po sobie. Sam przecież, 
właśnie w takim znaczeniu na wskroś duchowym, postawił słowo 
„serce” w wierszu, w którym niegdyś, dawno, na dalekiej litew­
skiej prowincji próbował powiedzieć, czym jest „romantyczność”. 
I okazało się, poza wszystkim innym, o czym wiersz mówi, że jest 
„romantyczność” także potrzebą, darem, koniecznością, umie­
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jętnością, pragnieniem i zaproszeniem do pełnego, bezpośrednie­
go, serdecznego, prawdziwie duchowego otwarcia się, dialogu, 
rozmowy człowieka z człowiekiem.

Cały systemat poetycki i światopoglądowy wydaje się być 
oparty na potrzebie tak rozumianej rozmowy. Mówiąc inaczej: 
wydaje się być oparty na fundamentalności tego doświadczenia, 
jakim dla człowieka żyjącego w świecie chaosu i względności 
jest drugi człowiek. Zarówno mesjaniczna wiara, jak i mistyczne 
doświadczenie ufundowane były na tym doświadczeniu. Nie­
przypadkowo więc i w liście do Skrzyneckiego, i w rozmowie 
z Chodźką powoływał się Mickiewicz na Romantyczność.

Tak widzianej treści wiersza, treści dochodzącej w nim do gło­
su „romantyczności”, odpowiada kształt, idiom poetyckiej mowy. 
Jest on tu tylko zarysowany, ale już wyrazisty, nowy, własny. 
Szyk zdania w zamykającej wiersz replice możliwie najbardziej 
zbliża się do naturalnego. Cały ten fragment tekstu jest jedno­
cześnie w swej wersyfikacyjnej, metrycznej formie najwięcej poe­
tycki. Miarą poprzedniej części, od zakończenia monologu Ka- 
rusi do końca kwestii starca, był, jak pamiętamy, regularny 
naprzemienny dziesięcio- i ośmiozgłoskowiec. Pierwsza strofa 
repliki poety, świetnie myślowo uporządkowana, jest podobnie re­
gularna, ale zamiast dziesięciozgłoskowca przynosi wersy o sy­
labę dłuższe. Niewielka to różnica, zauważalna przecież: tok 
wypowiedzi jest bardziej płynny, spokojniejszy, a także jakby głę­
biej zanurzony w materię poetyckiego mówienia. Druga strofa 
repliki powtarza miarę pierwszej, 11- i 8-sylabowiec, nie powta­
rza jednak jej naprzemiennej regularności. Mamy tu schemat: 
11,11,11,8. Mowa poety romantycznego chce i umie być mową żywą 
(o martwych i żywych prawdach ta strofa też traktuje), tzn. dla 
powiedzenia czy podkreślenia tego, co najistotniejsze, potrafi zre­
zygnować z wyciągającej i ułatwiającej mówienie regularności, 
pozostając wszakże w granicach raz przyjętej miary. Jest jak 
gdyby wierna sobie samej, jednakże bez drobiazgowości i ślepego 
formalizmu. Taka też, zarysowana w Romantyczności, giętkość 
i plastyczność formy wierszowej, taki idiom poetycki - często 
współbrzmiący z tendencją do gnomy czy pointy - będzie jedną 
z istotnych cech systematu poetyckiego Mickiewicza.
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6. POSTSCRIPTUM. 
ROMANTYCZNOŚĆ I ŻEGLARZ

.Byłby więc wiersz obrazem narodzin romantycznego człowie­
ka i romantycznego poety, romantycznego światopoglądu i ro­
mantycznej mowy? A zatem obrazem narodzin tej całości, którą 
można by nazwać romantyzmem, a którą Mickiewicz nazywa „ro- 
mantycznością”. Dobrze skonstruowana, dramatyczna, zbiorowa 
scena znakomicie odpowiada swoim szekspirowskim wymiarem 
owej właśnie całości, całościowości. Ale Szekspir przecież - to 
także autor wielkiego monologu, buntowniczego, indywiduali­
stycznego. Mickiewicz nie zapomniał o tym układając pierwszy 
tom Poezji.

Po Balladach i romansach umieścił w nim Wiersze różne. 
Jest ich niewiele, tylko cztery. Gdyby więc poeta nawet w ostat­
niej chwili, jak się niekiedy sądzi, wprowadził je do tomu i nie 
miał okazji jakoś ich uporządkować, ich układ przy tak niewiel­
kiej ilości nigdy by nie sprawiał wrażenia chaosu, a z drugiej 
strony zawsze by można znaleźć - z tych samych powodów - 
jakąś mniej czy bardziej przekonującą zasadę kompozycyjną.

Niepodobna powiedzieć, czy zasada taka istnieje. Można tyl­
ko zauważyć, że tak jak szekspirowska scena umieszczona zosta­
ła na drugim miejscu w Balladach i romansach, tak wpośród 
Wierszy różnych na drugim miejscu stoi Żeglarz. Wiersz w poe­
tyckiej biografii Mickiewicza podobnie ważny jak Romantycz­
ność, mówiący jednakże nie o narodzinach romantycznej „cało­
ści”, lecz o kształtowaniu się romantycznej indywidualności. 
Wiersz też, na co wielokroć wskazywano, noszący wyraźnie śla­
dy Hamleta, ślady słynnego monologu oraz dramatycznej i wstrę­
tnej rozmowy, jaką zaraz po jego zakończeniu odbył duński ksią­
żę z Ofelią. Sens tego wszystkiego należy już jednak do innej niż 
zapisana w tym szkicu historia.
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PRZYPISY
1
Romantyczność ma bardzo obszerną bibliografię. Na kilka jeszcze rze­

czy i proporcji warto może przecież zwrócić uwagę, warto je dopowiedzieć. 
Tytuł szkicu, sądzę, w wystarczający sposób określa charakter tego dopo­
wiedzenia.

2
A. Mickiewicz, Dzieła (Wydanie Jubileuszowe), Warszawa 1955, 

t. XV, s. 473. List pisany był z Paryża, 23 marca. Dziadów część IV to 
oczywiście część drezdeńska (po fragmentach cz. I i dwóch częściach 
litewskich).

A. Mickiewicz, Dzieła wszystkie (Wydanie Sejmowe), t. XVI, 
Warszawa 1933, s. 233. Tu data rozmowy: 3 XII1847. Z. Makowiecka, Kro­
nika życia i twórczości Mickiewicza. Brat Adam. Maj 1844 - grudzień 
1847, Warszawa 1975, s. 434, przesuwa datę (za ustaleniami L. Podhorskie- 
go-Okołowa) na 5 grudnia.

4 l!Z. Stefanowska,O „Romantyczności , w: Próba zdrowego rozu­
mu. Studia o Mickiewiczu, Warszawa 1976, s. 9.

s
Używam tego wygodnego pojęcia w sensie, w jakim rozumiał je C. G. 

Jung, tzn. w miejsce przyczynowości czy konieczności. Rzecz jasna, jun- 
gowskich konsekwencji metodologicznych.

6
Por. Pisma Adama Mickiewicza na nowo przejrzane, dopełnione 

i za zezwoleniem jego w tym siódmym z kolei wydaniu do druku poda­
ne, Paryż 1844,1.1 Przedmowa wydawcy, s. V-VII.

W. Borowy, Poeta przeobrażeń (odczyt wygłoszony w Krakowie 
26 VI1946), druk, w: O poezji Mickiewicza. Przedmowę napisał K. Górski, 
Lublin 1958, t. II. Por. także H. Życzyński, „Dziady" drezdeńskie Mic­
kiewicza. W setną rocznicę, Lublin 1932, s. 12; S. Skwarczyńska, 
Rozwój wątków i obrazów w twórczości Mickiewicza, Lwów 1934, s. 212.

Por. A. Mickiewicz, Dzieła..., t. XIV, listy 48 i 49 oraz komentarz 
wydawcy. Por. także wyczerpujący komentarz w: A. Mickiewicz, 
Dzieła wszystkie, t. I, cz. 1, Wiersze 1817-1824. Oprać. Cz. Zgorzelski, 
Wrocław 1971, s. 184. i nn.

9
A. Mickiewicz, Dzieła..., t. XIV, list 47 Do Józefa Jeżowskiego. 

Wydawca przyjmuje datę 10/22 stycznia. M. Dernałowicz, K. Koste- 
nicz, Z. Makowiecka, Kronika... Lata 1798-1824, Warszawa 1957, 
s. 268 ustalają czas pomiędzy 7/19 a 10/22 stycznia.
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0 W liście do Zana i Jeżowskiego: Do Tomasza (...) Posyłam tobie ten ury­
wek; przydasz mu ceny twoją deklamacją, która powinna być podobna 
do owego przez sen proroctwa u Jeża, zwłaszcza od wiersza: „tyżeś to..." 
aż do „tak się...,” etc. (...). Czekam uwag nad tym wierszykiem. W liście 
do Zana: ...przesyłam tobie ten urywek. Wiele on zależeć będzie od 
deklamacji; zdaje się, że ty najwłaściwiej wydać ją potrafisz. Od tego 
wiersza: „Tyżeś to w nocy..." aż do końca mowy deklamuj tonem drze­
miącym, jak owo proroctwo u Jeża. Napisz także krytykę i spytaj się, co 
inni o tym myślą. Cyt. za: A. M i c k i e w i c z , Dzieła..., t. XIV, s. 140 i 146.

11 Niepodobna tego przeceniać, ale warto zauważyć, ze poeta nigdy 
Romantyczności balladą nie nazwał.

12
Nazwałem go sentymentalnym romansem dla skrótowego powiedzenia 

tego, o co tu najpewniej chodzi. Mickiewicz pisząc w przedmowie o ro­
mansie, ma oczywiście na myśli inny gatunek, mianowicie romancę. Pier­
wiosnek, rzecz jasna, nie jest poetyckim powtórzeniem tego, co właśnie 
o romancy mówił poeta prozą; łączy go jednakże z nią czułość, drama­
tyczna forma i naiwność. Okazja więc, ażeby pokazać, co z tą w punkcie 
wyjścia sentymentalną czułością potrafi zrobić romantyk, była znakomita. 
Mickiewicz wykorzystał ją, Pierwiosnka wszakże (nie tylko dlatego, że 
jest wierszowanym jakby wstępem) gatunkowo określić nie mógł.

13 J. Tr e t i a k, Młodość Mickiewicza (1798-1824). Życie i poezja, Peters­
burg 1898,1.1, s. 276; H. Schipper, Sentymentalizm w twórczości Mic­
kiewicza, Lwów-Warszawa-Kraków 1926, s. 119; K. Wojciechowski, 
„Ballady i romanse" Adama Mickiewicza, w: Przewrót w umysłowości 
i literaturze polskiej po roku 1863, Lwów-Warszawa 1928, s. 211; Cz. Zgo­
rzel s к i, Owoce wileńsko-kowieńskiej twórczości lirycznej, w: O sztuce 
poetyckiej Mickiewicza. Próby zbliżeń i uogólnień, Warszawa 1976, s. 80.

14 ,
Mam na myśli przede wszystkim L. Sternea, u którego osiągnęła ona 

swój najpełniejszy literacki (i równocześnie światopoglądowy) kształt.
15

Skrótowo można by powiedzieć: od Pierwiosnka, przez Kurhanek..., do 
Dudarza. Zwracał też uwagę na takie rozplanowanie cyklu J. Kleiner, 
Mickiewicz, t. I. Dzieje Gustawa, wyd. drugie, Lublin 1948, s. 313 i nn. 
O co innego jednak mu chodziło. Mianowicie stwierdziwszy, że na miejscu 
pierwszym, siódmym i ostatnim mamy w cyklu romanse, konstatował, iż 
nadają one całości ton sentymentalny, albowiem tom ułożony jest jako dar 
dla miłośniczki ballad, Maryli, jako wyznanie, skarga, i wyrzut, i wspo­
mnienie, ballady zaś nie dotyczące adresatki to tylko urozmaicenie, wypeł­
nienie pauz wśród miłosnego cyklu (s. 313).
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16
Oczywiście nie używam tego terminu w znaczeniu, jakie próbował mu 

nadać, myśląc o czwartym rodzaju literackim, P. Lang, Die Balladik, 
Basel 1942. Chodzi mi natomiast o podkreślenie swoistej totalności ballady: 
zakładała mieszanie trzech rodzajów: lirycznego, epickiego i dramatyczne­
go; dopuszczała każdą tonację, od grozy i absolutnej powagi, po ironię 
i żartobliwość; tematem również związana nie była etc.

Por. przyp. 13., szczególnie J. Tretiak.
18

H. S c h i p p e r, dz. cyt:, K. Wojciechowski, dz. cyt.
19

P. Chmielowski, Adam Mickiewicz. Zarys biograficzno-literacki, 
wyd. trzecie poprawione, Warszawa 1903,1.1, s. 211.

20
M. Ma za nowsk i,0 wpływie Schillera na poezje Adama Mickie­

wicza, „Pam. Tow. Lit. im. A. Mick.” 1890, s. 130; Tretiak, dz. cyt., s. 278; 
Chmielowski, dz. cyt., s. 211; B. Chlebowski, „Grażyna i jej stosu­
nek do „Jerozolimy" Tassa w przekładzie Piotra Kochanowskiego, w: 
Pisma, t. I. Studia historyczno-krytyczne..., Warszawa 1912 (1911), 
s. 172-173; Schipper, dz. cyt.; S. S k w a r c zy ń s к a , Mickiewicz 
a krąg zagadnień weberowskich. (W promieniu „Wolnego Strzelca), w: 
Mickiewiczowskie „powinowactwa z wyboru”, Warszawa 1957, s. 77-80.

21
A. Mickiewicz, Dzieła..., t. V, s. 139.

22
Por. komentarz w: A. Mickiewicz, Dzieła wszystkie, t. I, Wier­

sze..., s. 181-182.
23

Zmiany nie redukowały sentymentalizmu wiersza; robiły natomiast, 
mówiąc w skrócie, z literacko słabszego - lepszy tekst. Zauważyć na margi­
nesie warto, że almanach, wzorem podobnych wydawnictw (por. Skwar- 
czyńska, Mickiewicz a krąg...), niejako zakładał taką właśnie poetykę. 
Zauważyć też warto, że Mickiewicz - tłumacz Woltera i wielbiciel Trembec­
kiego - chyba od początku musiał nie bez pewnego zdystansowania myśleć 
o Pierwiosnku.

24
O dystansie i ironii mógłby mówić sam przypis, dostojnie uczony. Na 

taką funkcję przypisów (i informacji „źródłowych”) w Balladach i roman­
sach słusznie wskazuje Stefanowska, dz. cyt., s. 14.

25
Pomiędzy obydwoma wierszami, tak jak pojawiają się one w cyklu, 

zaznacza się duże napięcie. Jego dynamika, dramatyczna czy też dramatur­
giczna (nawiasem mówiąc, tego typu wiązania między tekstami obowiązują 
w całym cyklu), stanowi swojego rodzaju poetycki odpowiednik klasy­
cznego efektu teatralnego, jakim jest nagły, gwałtowny zwrot akcji. Kiedy 
ponadto zważyć, że oba wiersze już tylko swoją formą przypominają ele-
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mentarną cząstkę dramatu, scenę, odsłonę, sugestia co do ich dramatyczno- 
ści uzyskuje, na innym planie, dodatkową waloryzację. Że nie jest to przypa­
dek, ale całkowicie świadoma intencja poety (por. też dwukrotną prośbę do 
Zana o właściwy sposób recytacji Romantyczności), wynikająca z „naśla­
dowania” Śniadeckiego, pokażą dalsze fragmenty szkicu.

Dopowiedzieć w tym miejscu warto również rzecz następującą. Otóż 
Mickiewicz ułożył Ballady i romanse z wierszy powstałych na przestrzeni 
około dwóch lat (połowa 1819 - połowa 1821). Nie uporządkował ich chrono­
logicznie. W kilku przypadkach można też stwierdzić, że zmienił - zapewne 
z myślą o całości - wersje .pierwotne lub wcześniejsze. Nie znamy autor­
skiego zamysłu kompozycyjnego, tzn. bezpośrednich na ten temat wypo­
wiedzi Mickiewicza. Mamy jednak, bądź co bądź, samą kompozycją, cykl 
czternastu wierszy: dziewięć ballad, dwa romanse, trzy utwory bez au­
torskiej kwalifikacji gatunkowej. Wielokroć próbowano (A. Chorowiczowa, 
K. Wojciechowski, J. Kleiner, Cz. Zgorzelski, Jarosław Maciejewski, K. Cy- 
sewski) dotrzeć do zasady owej kompozycji. Pomijając streszczenie tych 
prób (dość zresztą sceptycznych), tudzież kilka szczegółów dotyczących 
historii wileńskiej edycji, zanotuję tylko, iż wydaje się, że Mickiewicz po­
myślał Ballady i romanse, jak zresztą i cały tom, jako swojego rodzaju 
syntetyczną, przebiegającą wśród dramatycznych napięć, scalującą myślo­
wo paroletnie doświadczenia opowieść o sobie i o świecie, w jakim przyszło 
mu żyć. Na początku tej opowieści umieścił to, co było jego pierwszym 
doświadczeniem, to, co zastał, i co odrzucał. Zaraz dalej, w Romantyczno­
ści, powiedział o tym, co przyjął jako światopoglądową i poetycką optykę. 
W ten sposób, aż po ostatni tekst cyklu, po Dudarza, można by komento­
wać Ballady i romanse: jako rozwijającą się poprzez kolejne ogniwa opo­
wieść, wielowątkową, wielotematyczną. Nie ma ta opowieść wyłącznego 
i dominującego tematu (jak próbowano to widzieć), ma natomiast bardzo 
określony kierunek.

Do Joachima Lelewela, jedna z wersji Ody do młodości (w kopii Pie­
traszkiewicza); sztambuchowy wiersz dla Marii Puttkamerowej - Jak te 
imiona błogi los spotyka... Inaczej ma się rzecz z utworami większymi: 
litewskie Dziady, tom Sonetów, gdzie też osobno i Sonety krymskie, Kon­
rad Wallenrod, Prolog do III Dziadów.

27
J. Tr e t i а к , Mickiewicz w świetle nowych źródeł. 1815-1821, Kraków 

1917, s. 260-262; H.Życzyński, Mickiewicz i Szekspir, „Pam. Lit.” 1923, 
s. 97-99; Schipper, dz. cyt., s. 111.

28
R. Przybylski, Romantyzm jako przepaść klasyka, w: Klasycyzm 

czyli Prawdziwy koniec Królestwa Polskiego, Warszawa 1983, s. 367, 370, 
386, 387.
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29
Por. też list do Odynca z 28 IV/10 V 1828. Z listu wynikałoby też, 

że ważne dla recepcji Szekspira teksty (A. W. Schlegla, Goethego, Gui- 
zota), o czym piszę dalej, poznał Mickiewicz zapewne dopiero w Rosji.

30
A. Mickiewicz, Dzieła..., t. XIV, s. 173.

31
Stefanowska.dz. cyt., s. 22.

32
Wahania poety już w pierwszych redakcjach są tu także bardzo duże. 

Por. bodaj najlepszą analizę wariantowości tego fragmentu w Stefa­
no w s к i ej, dz. cyt., s. 20-23.

33
W. Borowy, Ballady i romanse, w: O poezji Mickiewicza..., t. I, 

szczególnie s. 77 i nn; A. Kowalczykowa, Widzenie w biały dzień, w: 
Romantyczni szaleńcy, Warszawa 1977, szczególnie s. 9-18; W. Bru­
ch n а I s к i, Mickiewicz - Niemcewicz (studium druk, w „Pam. Lit.” 1903- 
-1905, wyd. osobne popr. Lwów 1907; ostatni przedr. w: Między średnio­
wieczem a romantyzmem. Wybór i oprać. J. Starnawski, Warszawa 1975); 
M. Żmigrodzka, Ballady i romanse wobec tradycji niemcewiczow- 
skiej, „Pam. Lit.” 1956, zeszyt specjalny.

34 M. Witkowski, Świat teatralny młodego Mickiewicza, Warsza­
wa 1971, s. 145-146.

35
Dz. cyt., s. 259-260.

36
Dz. cyt., s. 161, 263-264. Familię szwajcarską grano w Wilnie kilka­

krotnie: 24 V/3 VI, 26 V/7 VI (wg Kroniki...: 25 V/6 VI), 28 V/9 VI 1816, 
26 X/7 XI 1819. Podaję za: Witkowski, dz. cyt:. Znany repertuar teatru 
wileńskiego 1815-1824, s. 281 i nn.

37 Myślę przede wszystkim o Podróży sentymentalnej, jej bohaterze- 
-narratorze Yoricku, tudzież świetnych jego perypetiach szekspirologi- 
cznych u hrabiego de B... Przypomnieć warto, że Sterne cieszył się w Wil­
nie wielką estymą zarówno wśród Filomatów, jak i w kręgu „Wiadomośęi 
Brukowych”, gdzie jednym z czołowych sternistów był Jędrzej Śniadecki.

38 „Por. pełne zestawienie bibliograficzne W. Hahna, Shakespeare 
w Polsce. Bibliografia, Wrocław 1958.

39 Chodzi o rozprawę O poezji dramatycznej. Stawała ona u nas po raz 
pierwszy zdecydowanie po stronie angielskiego dramaturga. W interesu­
jącym mnie tutaj czasie oddziaływać jednak szerzej nie mogła. Komisja To­
warzystwa Warszawskiego Przyjaciół Nauk (na zlecenie którego rozpra­
wa powstała w 1811 r.) odrzuciła bowiem szkic Wężyka, przede wszystkim 
z powodu Szekspira. (W skład Komisji wchodzili m.in. L. Osiński, J. U.
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Niemcewicz, К. Koźmian). Szkic drukowany byt częściowo, po odrzuce­
niu fragmentów dotyczących autora Hamleta: cz. 1. przy wydaniu Glińskie­
go w Krakowie w 1821 roku, cz. 2. przy wydaniu tamże w roku następnym 
Barbary Radziewiłłówny.

40 »,Dalszy ciąg tej dyskusji, przy niemałym „udziale Szekspira, wyznaczają 
nazwiska L. Osińskiego, K. Brodzińskiego, M. Grabowskiego, J. Korze­
niowskiego, F. Morawskiego, M. Mochnackiego. Por. bibliografię u Hah- 
n a , dz. cyt., s. 91-58.

41
Przekład motta był też uzasadniony zapewne tym, do kogo zbiorek 

wierszy był adresowany, a także niewielką naówczas znajomością an­
gielskiego.

42 ,
U tłumacza Woltera, uważnego czytelnika Sternea, przyjaciela ster- 

nisty Zana, wreszcie aktywnego uczestnika świetnie wzajem aluzyjnych 
wierszowych pojedynków filomackich - jest to jak najbardziej prawdopo­
dobne.

Zauważyć warto, że Śniadecki w rozprawie pomija operę: Nic nie 
powiem o operach, gdzie najwięcej zależy na upojeniu zmysłów uro­
kiem muzyki i okazałością widowiska. Jeżeli Mickiewicz układając Ro­
mantyczność istotnie pamiętał o operze Weigla, intonacja powalenia prze­
ciwnika jego własną bronią byłaby jeszcze zwielokrotniona.

44
Cytuję fragmenty rozprawy O pismach klasycznych i romantycz­

nych za: Polska krytyka literacka (1800-1918). Materiały, t. I, Warszawa 
1959; w nawiasach podaję odnośne strony. Przytoczone w przypisie po­
przednim zdanie o operze również wg tego samego wydania, s. 155.

45
O poecie mówię tu z takich samych powodów, które Stefanowskiej, dz. 

cyt., s. 20, podyktowały zdanie: ...nie widzę racji nazywania go narrato­
rem czy podmiotem lirycznym.

46
Por. dwa ostatnie zdania rozprawy: Nie wchodźmy w zapasy z żad­

nym obcym narodem, nie zazdrośćmy żadnemu jego chwały i zaszczy­
tów, ale się starajmy pomnażać nasze własne. W domu tylko, w dobru 
i pożytkach naszych ziomków szukajmy znaczenia i sławy, bo wziętość 
narodu u zagranicznych rodzi się i wynika z wielkiej masy zaszczytów 
domowych, dz. cyt., s. 164.

47 „ „
Por. np. uwagi M. Janion o kryterium „serca i „głosu , o ważności 

„słyszenia” w szkicu Romantyzm polski wśród romantyzmów europej­
skich, w: Gorączka romantyczna, Warszawa 1975, s. 58 i nn.

Warto też w tym miejscu zauważyć, że Mickiewicz nigdzie więcej poza 
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Romantycznością (i prywatną rozmową z Chodźką) nie użył słowa „dzie­
weczka”. Jego wyjątkowość - pozostała domeną programowego wiersza.

48
Por. Stefanowska, dz. cyt., s. 16. Zwraca na to również uwagę w cyto­

wanym szkicu Przybylski.
49 nPrzecinek w pierwszym wersie cytowanego fragmentu (gramatycznie 

niekonieczny, nie wszędzie też respektowany; obecny w pierwodruku, także 
w wydaniu Zgorzelskiego) znakomicie wyodrębnia i podkreśla „sprawców” 
samotności dziewczyny: powiedziałbym, iż prosto przeciwstawia „złych 
ludzi” - „ludzi gromadzie”.

50
Dz. cyt., s. 372.

Por. też Mk 4,12; 8,18.
52

Mickiewicz też nigdy, o czym wspomniałem, ani w filomackiej kore­
spondencji, ani w autointerpretacjach nie nazwał wiersza balladą.

53 ГЛPowracając w rozmowie z Chodźką do Romantyczności, chyba nie 
przypadkiem porównywał poeta siebie nowoczesnego, dawnego, właśnie 
z bohaterką wiersza.

54 -7Zauważmy, że w w. 49-51 każę poeta mówić właśnie prostocie, nie lu­
dzi gromadzie, gawiedzi, ludowi czy gminowi.

55
W podobnym kierunku szły intencje Śniadeckiego w ostatnich zdaniach 

rozprawy, por. przyp. 46.
56 Można by przypomnieć zdanie Mickiewicza z Uwag nad „Jagielloni- 

dą... (Dzieła..., t. V, s. 164), że poeta przecięż metafizykiem nie jest. 
A także niechęć do filozoficznej spekulacji, jaką znajdował u Śniadeckiego 
i dzielił z nim) por. list do Malewskiego z 14/26 VII1824, (Dzieła..., t. XIV, 
s. 263).

Dodać by można również, że tak jak rozprawa Śniadeckiego kończy się 
wyliczeniem grzechów romantyczności, a zamyka ją credo klasyka (Pola­
ka), tak na paralelným do tego planie zbudowana jest ostatnia, polemiczna 
część wiersza.

58 f.Świetnie odróżnia to scenę zbiorową od monologu dziewczyny i w ogóle 
od całej wcześniejszej partii utworu. A jednocześnie nadaje jej ład pełen 
głębokich symetrii i precyzyjnych antytez.

Czasownik „krzyczeć pojawia się w wierszu trzykrotnie. W związku z 
Karusią oznacza proste stwierdzenie faktu: dziewczyna... bieży... krzyczy, 
pada. W przypadku prostoty jest znakiem wielkiego poruszenia i za­
razem dobitnego wezwania o - jedyną możliwą formę pomocy: mówcie 
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pacierze - krzyczy prostota. Trzeci raz związany zostaje ze starcem. Jego 
forma (tzn. aspekt) od „krzyknąć”, a tym samym i odcień znaczeniowy róż­
nią się jednak od użytych wcześniej. Chyba najbliższymi odpowiednikami 
„krzyknie” byłyby słowa „fuknie”, „warknie”, „huknie” etc. Mickiewicz zna­
komicie to zróżnicował (a mógł przecież, nie burząc regularności wiersza, 
połączyć tę formę, której użył już dwukrotnie). W konsekwencji zaś: odpo­
wiadam skromnie poety różni się od wypowiedzi starca nie tylko natęże­
niem głosu i stopniem skromności, ale również wartością intencji mówią­
cego.

60 Jego wypowiedź jest zresztą zasadniczo niespójna, ma kolejno aż trzech 
adresatów: dzieweczkę, lud, wreszcie poetę (w. 58-61). Oczywiście, kon­
struowana jest tak, by dojść do tego ostatniego i uzasadnić jego zaraz dalej 
replikę. Niemniej jest niezborna, rozpoczyna się od pustego (retorycznego) 
zwrotu, co samo przez się kompromituje mówiącego. Mickiewicz świetnie 
sparodiował tu - częściowo przynajmniej martwy - idiom mowy klasyka, jej 
zimną, oddaloną od rzeczywistości (czy: od człowieka) orientację.

61 „ „W związku z problematyką „widzenia i „słyszenia warto może przy­
toczyć opinię Goethego, tym więcej, że jej przedmiotem jest właśnie Szek­
spir. Chodzi o szkic Bez końca o Szekspirze (Shakespeare und kein En­
de). Szkic powstał w dwóch etapach, w 1813 i 1816 roku. Drukowany był 
w „Morgenblatt für gebildete Stände” 1815 oraz w „Über Kunst und Alter­
tum” 1826. Interesująca nas uwaga pochodzi z wcześniejszego fragmentu. 
Nie wiadomo, czy Mickiewicz znał ten fragment; nie zakładam też tego. 
Sama przecież zbieżność pomiędzy sugestiami Goethego a tym, co znajdu­
jemy w Romantyczności, zbieżność w duchu epoki, jest godna odnotowa­
nia. Pisze zatem autor Fausta m.in.: ...wydaje się, jak gdyby Szekspir two­
rzył dla naszych oczu; mylimy się jednak; dzieła jego nie są przezna­
czone dla oczu ciała. Postaram się to wyjaśnić.

Oko można wprawdzie nazwać zmysłem najsprawniejszym, najłat­
wiej przekazującym wrażenia. Ale zmysł wewnętrzny jest jeszcze spra­
wniejszy, a najbardziej skomplikowane przekazy dochodzą do niego 
najszybciej przy pomocy słowa; ono bowiem jest istotnie skuteczne, na­
tomiast to, co dostrzegamy okiem, jest nam w zasadzie obce i wcale 
niezdolne do tak głębokiego oddziaływania. Otóż Szekspir w pełni 
przemawia do naszego wewnętrznego zmysłu; ten zaś ożywia równo­
cześnie świat wyobraźni i w ten sposób osiągnięte zostaje pełne działa­
nie, z którego nie umiemy sobie zdać sprawy; tutaj bowiem właśnie leży 
podstawa owego złudzenia, że wszystko dzieje się na naszych oczach. 
Jeśli przyjrzymy się jednak dokładnie sztukom Szekspira, okaże się, że 
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zawierają one o wiele mniej dających się uchwycić zmysłami faktów niż 
słowa duchowego. (...) Szekspir działa przez żywe słowo i działanie to 
objawia się najlepiej przy głośnym czytaniu; uwagi słuchacza nie roz­
prasza ani właściwy, ani niewłaściwy sposób wystawienia (cyt. za: J. W. 
Goethe, Wybór pism estetycznych. Wybrał, oprać, i wstępem poprzedził 
T. Namowicz, Warszawa 1981, s. 336-337; cyt. szkic w przekładzie O. Dobi­
ja nki-Witczakowej).

Fragment znakomicie określa istotę totalnej, całościowej percepcji, jej 
sens streszczając w zdaniu na temat złudzenia, że wszystko dzieje się na 
naszych oczach. W Mickiewiczowskim patrzaj w serce chodzi, sądzę, 
o coś bardzo podobnego. Warto też zauważyć, że i taki drobiazg, jak pro­
śba poety o uważną recytację Romantyczności, ma również swoje głębsze 
zakorzenienie w duchu Goethego, duchu epoki.

Poetę, na początku (w. 2. i 7.), dwukrotnie właśnie to zastanowiło. 
W tym miejscu można by włączyć do rozważań problematykę filozofii dialo­
gu. Robi to zresztą - w odniesieniu wszakże do spotkania Śniadeckiego 
z Mickiewiczem w czerwcu 1822 roku - Przybylski (dz. cyt., s. 358), powo­
łując się na Paula Ricoeura komentującego Émila Benvenistea. Dałoby się 
rzecz jeszcze nieco rozszerzyć, np. o koncepcje Gabriela Marcela, Martina 
Bubera czy Emmanuela Levinsa. Koncepcje te, w bardzo wszakże ogólnym 
sensie, nie wychodzącym poza nieśmiałe zasugerowania, wpłynęły na spo­
sób widzenia pewnych kwestii w przedstawianych glosach.

63 Sam on zresztą przyznaje sobie to prawo, sytuując replikę w tonacji 
skromnościowej (odpowiem skromnie) i obiektywnościowej (czucie i wia­
ra silniej mówi... niż...).

64
Tak również rzecz wygląda w rozprawie, w odniesieniu do poglądów 

estetycznych Śniadeckiego. Wykazuje on wiele złej woli i małostkowości. 
Powiedziałbym także: niezbyt stosownej drobiazgowości, tzn. argumentuje 
tak, jak gdyby godził się (bądź nie miał żadnej co do tego świadomości) na 
umowność, „literackość” literatury, dramatu etc. Sam zresztą fakt, że do 
popularnej, komercyjnej produkcji dramatycznej i teatralnej przymierza kry­
teria najwyższe i traktuje rzecz ze śmiertelną powagą (i takąż złośliwością, 
daleką jednak od ironii) jest ze wszech miar wymowny. Że Filomaci mogli 
rozprawę Śniadeckiego wiedzieć w ten sposób, potwierdza zachowana jej 
ocena przez Dionizego Chlewińskiego (por. Witkowski, Ułomki mickie­
wiczowskie..., dz. cyt., s. 176- -179.

65 Przybylski, dz. cyt., s. 372 pisze o zdespirytualizowaniu antropolo­
gii, jej odczłowieczeniu. Można by mówić tu także o swoistego rodzaju po­
łowicznym idealizmie; idealizmie przeradzającym się we własne przeci­
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wieństwo.
66 . j -Starzec i poeta używają w tym momencie tego samo stówa: gawiedz.

Pierwszy mówi o tworze gawiedzi, drugi - o jej wierze. Poeta więc - co jest 
znakomicie polemicznym chwytem - jak gdyby tylko prostuje określenia 
przeciwnika, z niedosłyszenia wynikające.

Nieco inaczej o cudzie i wierze Przybylski, dz. cyt., s. 385. 
Zauważmy też, że do „patrzenia” - w innym „kierunku”, ale z zachowaniem 
całej w Romantyczności zasugerowanej zwyczajności, codzienności, 
dostępności dla każdego - zaprasza zaraz dalej następny w cyklu wiersz, 
Świteź, prawdziwa już ballada: „Ktokolwiek będziesz..." .

A. Mickiewicz, Dzieła..., t. IX, s. 389. Francuski pisarz - to z pe­
wnością Luc de Clapiers de Vauvenargues, a zdanie odnaleźć można w jego 
Maksymach i myślach (Maximes et Réflexions, 1746), we fragmencie 127. 
Być może Mickiewicz czytał go wcześniej, jeszcze w okresie wileńskim 
(Vauvenarguesa bardzo cenił m.in. Wolter).

Cały ten fragment wykładu - jest oczywiście również autointerpretacją. 
69

Mickiewicz niezwykłą wagę przywiązywał do rozmowy. W tym miej­
scu nie sposób wchodzić w szczegóły. Zadawalającym może zasugerowa­
niem owej ważności będą przytoczone fragmenty:

W liście do Zana i Czeczota z 20 X/1 XI 1820 roku pisze poeta, mając na 
myśli drugiego z przyjaciół: Nie zbywało nam nigdy materiałów do roz­
mów, dlatego, że my rozmawialiśmy (Dzieła..., t. XIV, s. 27).

W zanotowanych przez Leonarda Rettla wypowiedziach znaleźć można 
m.in. zdanie: Wierzcie mi: nic pożądańszego, a nic trudniejszego na zie­
mi, jak prawdziwa rozmowa (Dzieła wszystkie, Warszawa 1933, t. XVI, 
s. 275).

W liście do Konstancji Lubieńskiej-Wodpolowej ze stycznia 1854 roku 
czytamy: Dobry styl, czyli po prostu dobra właściwa mowa jest ta, któ­
ra najbardziej zbliża się do mowy, do rozmowy, a nawet wszy­
stkie zwroty pisma, szczególniej kiedy się rozprawia o rzeczach poważ­
nych, wyższych, powinny prostotą i szczerotą wchodzić w tok rozmowy 
prostodusznej i prosto serdecznej (Dzieła..., t. XVI, s. 556).
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Glosses to „Romanticity” (Glosy do „Romantyczności”)

Summary

Many works have been devoted to Romantyczność so far. It seems that 
'almost everything’ has already been said about it. This assumption ap­
pears to be justified. Therefore the present essay is not an attempt to 
interpret the text in a new way. It is a supplement providing information 
considered marginal in the hitherto existing critical literature. Some im­
portant facts should be stressed in order to arrive at correct interpreetative 
proportions. The first four parts of the article are devoted to the above 
issue: the discussuion on the position of this poem in the volume of poetry 
Poezja (Poems) published in Vilna in 1822; the presentation of the prior to 
Romantyczność sentimental Pierwiosnek (Л Primrose); the examination 
of the Shakespearian and dramaturgical dimension of the programmatic 
work; and finlly the reflection on its complex connection with Jan Snia- 
decki’s famous treatise.

The fifth part is an analysis of Romantyczność referring to its previous 
interpretations. In the ligh of this analysis the poem seems to be one of the 
first manifestations of the philosophy of dialogue, dialogic, conversation. 
These manifestations, as a reaction to the collapsed world, apper to be very 
important. They are considered crucial to the apprehension of Mickiewicz’s 
optics founded on the idea of genuine dialogue and consideration for another 
person.


