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OBCY I ZEROMSKI

Kategoria ,,obcosci” wywotuje we mnie poploch, gdy mam ja
zastosowac jako operacyjne narzedzie. Kazdy nie-ja okaze sie ,,0b-
cym”, nie wspominajac juz np. o Slazaku, ktéry dla mnie, mie-
szkarica Zaglebia, bedzie zgodnie z tradycja potyczek nad rzeka
Przemsza, gruntownie ,innym”. Przyjmuje tedy dla potrzeb tego
tekstu najbardziej rudymentarne rozréznienie, mianowicie - etni-
czne. Swéj - obey, czyli Polak - cudzoziemiec.

Poszukujac w twérczosci Zeromskiego ,,obcego” pozostajemy
na terenie tradycyjnych penetracji tematu naczelnego tego pisar-
stwa. Stuzba, postanie, ,rozdzieranie ran”, stowem - osaczenie Pol-
ska; oto katalog rél i zadan, ktére narzucono i w ktérych zwyk-
lismy ogladaé autora Ludzi bezdomnych. Znaki patriotyzmu (jezyk,
przyroda, bohater-spotecznik-patriota, publicystyczne ekspresje)
zyskujg sugestywnos¢ w konfrontacji z obcymi, innymi, cudzoziem-
cami. Ojczyzna przyglada sie, chce czy nie chee, w zwierciadle ob-
czyzny. Postacie Zeromskiego czestokroé opuszczajg polski party-
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kularz, aleby tym usilniej do niego powracaé. Odnajdujemy je
w Szwajcarii, Paryzu, Londynie. O bardziej egzotycznych podré-
zach do Ameryki i dalekiej Azji dowiadujemy si¢ tylko sygnalnie.

Bohaterowie Promienia i Syzyfowych prac prowadzili osiadty
tryb Zycia, pozostawali w przestrzeni wyznaczonej przez Lzawce
i Klerykéw. Judyma spotykamy na Champs Elysées, poszukujacego
cienia i $wiadectw wyrafinowanej kultury francuskiej. Paryz do-
ktora z ulicy Cieplnej jest gléwnie kulturalng ,,mekka”, centrum eu-
ropejskiej sztuki. Innym celem wojazowania bedzie Szwajcaria;
ucieknie tam witasnie Wiktor Judym, podazy za nim jego zona
z dzie¢mi. Kraj wolny i neutralny, miejsce spotkan rewolucjonistow
wszelkiego pokroju’. Lecz w Ludziach bezdomnych inne watki
beda uaktywnione: Judymowa, prosta kobieta, zagubi sie w po-
drézy do obcej ziemi, przypominajacej koszmarny, mroczny labi-
rynt; szwajcarskie miasteczko Wintertur objawi swa schludnos¢,
urok zadbanej prostoty, wdziek bujnej przyrody, a takie wzorce
madrej pedagogiki i naturalne zdyscyplinowanie mieszkancéw. To
druga odstona. Jest jeszcze trzecia. Zacietrzewiony Polonus powie:

To prawdziwy kryminat ten kraj! Tu o godzinie dziesiatej wie-
czorem juz ci nie wolno we wtasnym mieszkaniu tupaé obcasem
w podtoge, bo sie caty dom zleci. Nie wolno ci rozmoéwic sie z dru-
gim gtosniej, nie wolno ci w kuchni trzymacé wigqzki drzewa, pali¢
ognia, jak wiatr wieje, nie wolno chlusnaé naftq dla podpalenia
w piecu, bo zaraz dwadziescia pieé franciszkow kary - diabli wie-
dzaq, co tu wolno.. *.

Romantyczna tradycja narodu mitujacego wolnosé nade wszy-
stko naklada si¢ tu na anarchistyczno-szlacheckie rudymenty. Wy-
tania sie z tego splotu zjadliwa ironia, ale pewnie przybiera ona
i tragiczng postaé. Przypomnijmy, ze Wiktor Judym, ,.cztowiek bez-
domny”, po$wiadcza swymi pogladami deprawatorska moc wieko-
wej egzystencji narodu bez paifistwa, narodu lekcewazacego narzu-
cone mu panstwo, pozbawionego elementarnego poczucia obywa-
telskiej subordynacii.

W Popiotach pierwszym, ktéry wybrat siec w podréz, byt ksigze
Gintult. Podazyl tradycyjnym szlakiem do ltalii, ale okazalo sig, ze
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piekno potudniowego krajobrazu naznaczone zostalo pietnem
okrutnej wojny. Legenda za$ demokratycznych Legionéw polskich -
poddana surowej ocenie. Grabiacym w Wenecji pomnik zotnierzom
z pierwszego legionu generata Kniaziewicza - zrozpaczony ksigze
krzyknie: Nie pozwalam®. Kolejne miejsca dziatar polskiego oreza
w powiesci historycznej Zeromskiego, to nastepne etapy harby.
W Mantui Zotnierz polski zostal sromotnie zdradzony. W Port
au-Prince czekal go przerazajacy los - obroficy wolnosci narzucaja-
cego zbrodniczo niewole (Serca zlodowaciaty, dusze sie objawity
zbéjeckie. Bagnet stat sie ostatnim prawem'). Gorzkie mysli
Krzysztofa Cedry w trakcie hiszpanskiej kampanii, przerazajace
sceny zdobywania Saragossy - wystarczaja za komentarz.

Popioty nie tylko rewiduja legende, nie tylko proponujg historio-
zoficzna wyktadnie przeszlosci - takze prezentuja pewien typ kon-
taktu z ,,obcymi”, ktéry uchyla uzasadnienia polskiej megalomanii.
Nicujac symbole, uczy pokory, dowodzi, ze w totalitarnej wojnie
trudno byé lepszym, szlachetniejszym.

Nastepna powiesé, kolejne peregrynacje: Lukasz Niepotomski
wyruszy w tradycyjng podréz ludzi schorowanych - do Wtoch, je-
dnakze bohater nie docenia dobrodziejstw klimatu ani nie do-
strzega zabytkéw kultury. On kocha. Listy z podrézy do ltalii Lu-
kasza sg nader - trzeba to przyznac - osobliwym zapisem ekskur-
sji. Ewa Pobratyfiska w pierwszym impecie podazy $ladem kochan-
ka, potem milosne rozmarzenie zastapi awanturnicze prowokowa-
nie przygdd. Nicea, Korsyka, Lozanna, Paryz, Wieden, a wszedzie
skupiona na sobie, troche dzika, troche sentymentalna, zakochana
w marzeniu o milo$ci zdawata sie panna Pobratyfiska nie zauwa-
zac roznic miedzy Kielcami a stolicami Europy.

W Urodzie zZycia Piotr Roztucki wraz z generatem i Tatiang
wyruszy do Paryza. Tym razem miasto objawi sie jako znak potegi
technicznej cywilizacji poczatkdw XX wieku, sprawna maszyneria
napedzana energig miliona jego pracowitych mieszkaficow. Ry-
szard Nienaski, bohater trylogii Walka 2 szatanem, studiowal me-
dycyne w Moskwie, a architekture w Paryzu. [ trzeba przyznaé, ze
identyfikujacymi znakami topograficznymi ,,nowoczesnego Babi-
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lonu” inkrustowana jest powie$¢ bogato. Narrator dobrze si¢ czuje
w Paryzu, Moskwy praktycznie nie zna. Rdwniez w Przedwiosniu
opisuje Baku, Moskwe w sposéb ogdlnikowy, co bylo powodem Ii-
cznych dyskusji o posredniosci wiedzy Zeromskiego o wydarze-
niach, ktore przedstawit i podstawa kwestionowania wnioskow.

Whyliczanie to, nuzace niewatpliwie, pobiezne i niepetne, poka-
zuje przynajmniej dwa fakty. Oprécz trzech krétkich, pozostate po-
wiesci Zeromskiego zawieraja ,obligatoryjne przystanki” zagrani-
czne. Stolica Francji zostata tu uprzywilejowana bez watpienia:
wielokrotnym celem podrdzy bedzie Szwajcaria. Dobra znajomosé
tych dwodch przestrzeni geograficznych warunkowana byta - co
oczywiste - Kilkuletnim pobytem pisarza w Raperswilu i Paryzu.
Bogata topografia miejscowosci i krajobrazéw, w ktérych Zerom-
ski osadza swych bohateréw, okazuje sie pozorna. W koncu i tak
powracaja oni do Kielc i Warszawy. Wizerunki Francuzéw, Szwaj-
caréw etc., jesli juz sie pojawiajg, sa niewyrazne, blade.

Opisane w powiesci wojaze po Europie sg wainym aktem
samopoznania, inspirujg do ideowych dyskusji, stuzg zaspokoje-
niu ciekawosci zglebiania ,,obcych” (Ludzie bezdomni, Popioty,
czeséciowo Uroda Zycia, Walka z szatanem), ale tez w zalozeniu
urozmaicaja akcje, animujg czytelnika, poszerzajg objetosé (Dzieje
grzechu).

Jednakze, by spotkac sie z ,obcym”, nie trzeba bylo koniecznie
wyjezdzaé z Klerykowa czy Warszawy. Przybierat on rézne posta-
cie i spetniat kilka funkcji.

1. Stereotyp zastuzony, czyli odwotujemy sie do martyrologi-
czno-romantycznego wzorca: Polska, Europa, Wschéd, Zachéd -
oto przedmiot sporu®. Dziad Ryszarda Nienaskiego ciagnat ,na
Zachéd”, by tam trwonié¢ majatek i sity, ale w czasie potrzeby nie
ulakt sie zaborcy i podazyt w brodiaZce, na poty bosy, w wielkq
droge, w odwrotng polska droge dzwonigc zelazem®. Jego syn
Aleksander, réwniez podzwaniat barbarzyricom zelazem na wiel-
kim goscincu odkupienia. Ziemia zdata sie mie¢ dla XIX-wie-
cznego Polaka bieguny na Wschodzie i Zachodzie. Geografia
przybierata ksztatt wyznaczony przez realne peregrynacje i kul-
turowe symbole.
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Kategoria ,europejskosci” pojawia sie¢ w twérczosci Zerom-
skiego rzadko, ale posiada sprecyzowane znaczenie. Roztucki
w trakcie egzaminu wielkiemu ksieciu: Przedstawit Stanistawa
Poniatowskiego jako wykwintnego, wyksztatconego Europejczyka,
pieknego poszukiwacza losu ( przygdd. Nadmienit, Ze nic nie byto
dziwnego w tym zbliZeniu sie dwu 0s6b z Zachodu w dziwacznym
Swiecie niskich intryg i poziomych plotek’.

Miedzy wykwintem a barbarzyrnistwem - powielenie stereotypu
nie nalezy w pisarstwie Zeromskiego do rzadkosci, ale tez i nie do-
minuje. Zto moskiewskie - bywa -~ nie ma zindy widualizowanego
oblicza, tak jak nie znamy twarzy utanéw mordujacych Szymona
Winrycha. Pozostaje ztem.

Surowa, zimna i nienawidzqca panna Marzena Oscienibwna
uosabia stereotyp Polki-patriotki. Corka jest tej, ktéra po powsta-
niu styczniowym potrafita z kobiecq przebiegloscia wprowadzié
czerit do ubioru; jej pryncypialno$é godzi sie podziwia¢, drobne
skazy (matzefistwo z Nastawa) nie psuja portretu, ale tez trudno
wyobrazi¢ sobie, by ta panna chciata porozumieé si¢ z ,obcym”,
z bezinteresowna ciekawoscia starata si¢ go poznaé. Zeromski
w tej bohaterce zawarl pewien typ zamkniecia sie na cudze, inne
i - a priori - wrogie. Niewola wytwarzata systemy samoobronne,
przeciwciata, ale tez wypaczala, deprawowala, skrzywiata perspek-
tywe. Gorzkie te mysli kotacza sie w glowie Roztuckiego; Prawde
sie czytato o tych Polakach... Zimne to jak kamien. Nienawidzi to
nas. Widaé z kazdego spojrzenia nienawisé...* Pewnie dlatego dra-
matycznie i barwnie zaprezentuja sie Rosjanki: matka Biruty czy
Tatiana Polenkowa. Piotr Roztucki - przypomne - powracal mysla
do tej ostatniej wtasnie. Ja go rozumiem.

2. Stereotyp obnazony. Nade wszystko musi on w ogdle zai-
stnie¢. Ewa Pobratyniska sasiaduje w Nicei z malzenstwem Angli-
kéw: Uwazata, Ze wyraz twarzy obojga musi byé ,,angielski, dzen-
telmeniski”, wyzszy, taki wtasnie jaki naleZy nosié¢ przedstawiciel-
stwu wielkiej rasy’. Ponizajaca prosba poddanej krélowej Wiktorii
o pozyczke zburzy stereotyp. Koficowe zdanie tej sceny jest druz-
goczace: Angielka chwycita jq za reke i przyciskata te reke sobie
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do piersi, do gardta, do serca, do ust, z cicha, bezsilnie skowy-
czac..."

Polski Zyd opisany przez polskiego pisarza byt na ogél inwa-
riantny. Zgota inne odzienie wprowadza znaczaca korekte do
stereotypu: narrator Syzyfowych prac odnotuje: Stat tam Izraelita
odziany w surdut dtugi, ale nie siegajacy do kostek i zupetnie
czysty. Trzymat w ustach biatq koscianqg rqczke laski [...]". Fakt
zupelnej czystosci surduta i zaskakujacego uzytkowania laski wpro-
wadza, rzecz jasna, wartoSciowanie do opisu, okresla pozycje opo-
wiadacza: ironisty i szydercy.

Obnazony stereotyp ,,obcego” godzi w kulture, ktéra te stereo-
typy wytwarza i pielegnuje, a takie w rzeczywistos¢ spoleczna,
wobec ktérej bedzie prowokatorermn.

3. W strone mimesis. ,,Obcy” jest czeScig krajobrazu, nie mozna
go nie zauwazy¢ bez sprzeniewierzenia sie dyrektywom realizmu.
Choéby whasnie Zyd. Pojawia si¢ w twérczosci Zeromskiego w po-
staci np. rzewnego wspomnienia o minionych chwilach. Tak jak Ze-
lik, ktéry nie wiedzie¢ czemu zawtadnal mySlami Marcinka i Boro-
wicza. I pojawit mu sie zgrzybiaty, na pot slepy, smieszny Zydzi-
na, z wiecznie oplutq broda' jako znak tego, co swoje, znane, sen-
tymentem okryte. Jest czeSciq pejzazu polskiego, z reguty w stan-
dardowym ubiorze i w typowej roli - handlarza, karczmarza.

Spektakularny okaze si¢ obrazek prezentujacy zacietrzewienie
antysemickie. W przepetnionym pociagu, w ktérym Raduski poda-
zat do Lzawca, rozegrata sie scena wypedzenia: - IdZ stqd Zydzi-
nie starozakonny, bo, mowie ci, z kwikiem wieprzowym wylecisz.
A do Zydowskiego wagonu, Smierdzielu!" - przyduszonym glosem
szepnat rozezlony obywatel.

Wreszcie dostrzezemy w tym pisarstwie czytelne frazemy,
ktére nie majg bezposrednich, etnicznych odniesief, zleksykalizo-
waty sie bowiem w posta¢ grubianskiej inwektywy. Choéby w tym
przyktadzie: poziom wiedzy arytmetycznej jednego z uczniéw pan
Majewski poréwna do pachciarskiej kobyty. Owa egzotyczna me-
tonimia stanie si¢ natychmiast przezwiskiem chtopca. Jad w niej
ukryty ma swe Zrédta w ocenie statusu Zydéw w Polsce. Jest tez
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§wiadectwem powszechnosci owego jezyka - oznaki semickoSci.
GroZna a tajemnicza sita miedci¢ sie moze nawet we wfosie z 2y-
dowskiego trupa'.

Systemy reprezentatywnosci odwotujg sie tu do powtarzalnych
atrybutéw ,,obcego” z jednej strony, bujnosci, obfitosci przymiotéw
2 drugiej; apeluja do doéwiadcezeii identyfikacji, odréznienia tego in-
nego. ,;.Obcy” jest obcym dla Polaka, wyposazonego w kompleks
kulturowych wzorcéw, powszednich rozpoznan'®.

4. Cokolwiek pragmatyki. Przestrogi i diagnozy. Inercja, pogo-
dzenie si¢ z rzeczy wistoScia, brak idei warunkowaty sposéb trak-
towania ,obcego”. Godzono si¢ z jego istnieniem, podobnie jak
z prawdopodobienistwem gradobicia, wichury, Sniegow zima i upa-
léw latem. ,Obcy” nie dziwit, nie prowokowal, nie budzit oporu. Byt
silniejszy, byt znakiem zblizania sie do narodowej apostazji.

Ludzie tamtejsi - mowa o Klerykowie - przywykli do wszel-
kiego rodzaju dziwow tak dalece, Ze gdyby pewnego pieknego po-
ranku skasowano zupetnie mowe polska, a zalecono moéwic, pi-
sa¢ i mysle¢ po chifisku, nikogo by to nie zdziwito. Méwiono by,
rzecz naturalna, w dalszym ciggu swoim wtasnym jezykiem ule-
gajac prawu bezwtadnosci, ale publicznie pisano by i méwiono
po chifisku'®.

Rusyfikacja, podobnie jak germanizacja, przybiera posta¢ spot
kania z ,obcym”, ktéry chce by¢ jednym, a ktérego charakter dzia-
taf bodaj najtrafniej byloby nazwac gwattem, badZz w bardziej wy-
rafinowanym ksztalcie - uwiedzeniem. Brutalem okaze sie inspek-
tor Zabielski. Kusi¢é moga apanaze wysokiej protekcji, ale o ilez
skuteczniej wabi wielka literatura rosyjska: Puszkin, Gogol, Ler-
montow. Jednakze moze najbardziej zaskakujace w roli ponety oka-
zaty sie Dzieje Polakéw w zarysie M. Bobrzyfiskiego. Surowa
ocena polskich wad przez krakowskiego profesora okazata si¢ fun-
kcjonalng wobec konceptow rosyjskich panslawistéw. Ostatni przy-
ktad sygnalizuje nader waiki, znakomicie przez Zeromskiego sto
lat temu dostrzezony problem: wszechobecnosci polityki w autory-
tarnym panstwie; przykrawanie znaczen tekstu do aktualnych po-
trzeb; uwodzicielskiego uroku sofizmatu.
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Klerykowskie tam i wéwczas; szerzej: Polska na rézne sposoby
zniewolona, z ktérych tylko pierwsza byta niewola polityczng -
skontrastowana zostata z cudzym, ale pelnym swobody, harmonij-
nego rozwoju i zyczliwego ciepta. Drylowi klerykowskiego gimnaz-
jum przeciwstawia nieco rozmarzony narrator szwajcarska, peda-
gogiczng idylle. Dyrektor Jacznieniew wywolujacy réwniez groze
w nauczycielu Wiechowskim w miodoSci odbyt wycieczke do
Szwecji, Anglii, Niemiec i Szwajcarii i we wszystkich tych krajach
pilnie studiowat szkolnictwo ludowe". Staje sie wiec Szwajcaria
tutaj symbolem rozumnego ksztatcenia, wszechstronnego rozwoju
ucznia. To ,cudze” jest upragnione, wymarzone, postulowane, ale
tez, bez ztudzen, nieosiggalne.

Bywa réwniez niechciane. Odnotujmy lekcje, ktdra, jak sie oka-
zuje, stale odrabiamy z mizernym skutkiem. W Syzyfowych pra-
cach czytamy:

Godziny tych gwar (tzn. jezyk francuski, niemiecki i polski) no-
wozytnych ,zgnitego Zachodu” byty, szczerze mowiaqc, godzinami
humorystyki *°.

Analogiczne przekonanie o zdrowym korzeniu Rosji i dekadencji
Zachodu wyrazi w Paryzu gen. Polenkow. Despota znizy glos: - Ja
sam gteboko ich lubie (Francuzéw - J. J.). Swietny i piekny naréd.
Wszystko u nich swoje i nadobne, miekkie jakos, subtelne, niezro-
zumiate. To tak. Lecz nasza panistwowa racja stanu nie moze sie
bawi¢ w sentyment".

Przypomne, ze Uroda Zycia ukazuje si¢ w 1912 roku. Dwa lata
wczesniej z inspiracji obroficow tego, co narodowe Tadeusz Nale-
pifski w artykule Kura i kultura ostrzegaé bedzie, iz: Brudne i zte
sq fale Sekwany®. A w roku publikacji powiesci Zeromskiego
Franciszek Turek w tekscie: Uwagi o polskiej kulturze i jej niszczy-
cielach zagrzmi: Dazyé do ,europejskiej kultury” bedzie z punktu
narodowego czynem ztym, mimo woli lub Swiadomie przyspie-
szajgcym wynarodowienie wtasne na korzysé obcej kultury [...]"
Glosy podobne - przekonuje Franciszek Ziejka - byty w owym cza-
sie liczne®’. Kontekst 6w musi aktywnie modelowaé odczytanie roz-
myslan generata Polenkowa. Pojmuje krucho$¢ spekulacji na temat
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autorskich intencji, ale nie moge oprze¢ si¢ wyrazeniu przekonania,
iz odnotowanie identycznosci pogladéw promowanych przez Stron-
nictwo Narodowo-Demokratyczne i moskiewskiego satrape byto ze
strony Zeromskiego ztosliwoscig przedniej préby.

Wytrwaty ,dobosz” wybijal znany takt w réznym rytmie i z
roing sita, a i instrumenty zmieniat niejednokrotnie. ,,Obcy” byt za-
wsze W zasadzie okazjg do drazenia polskich probleméw. Bohate-
rowie Zeromskiego najlepiej si¢ czuli na ojczystej prowincji, gdy im
co$ dopiekto, wyruszali do Paryza, Wtoch, Szwajcarii. A juz wyjat-
kowo, rozczarowani starg Europa, decydowali si¢ na skok przez
ocean do Nowego Swiata. Wiktor Judym deklarowat zapalczywie:
Ja rzne do Ameryki®’.
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OBCY | ZEROMSKI
THE STRENGER AND ZEROMSKI

Summary

The present essay discusses numerous encounters of the protagonists of
Przedwiosnie (The Early Spring) by Stefan Zeromski with “strangers” perceived
in the most rudimentary way, i.e. according to the ethnic criterion. Problems
connected with duty to the home country, traditional for Zeromski, are juxtaposed
with the idea of strangeness. A countryman acquires knowledge of himself
through contact with foreigners.

A stereotype is the foundation of the process of communication. 1 have tried
to describe this phenomenon: the foreigners are portrayed as stereotypes, the opi-
nions that representatives of different nations have of themselves are stereotypic,
the character of the meetings of the countryman with the foreigners is a stereoty-
pe, too. The stereotype which, according to Zeromski, is undergoing transforma-
tion is equally important. There are several variants of this stereotype and it can
perform different functions. i



