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Pragnąc przywrócić dawną, autentyczną i emocjonalną więź 
między dziełem literackim a jego odbiorcą, romantycy odrzucają 
kulturalny blichtr oraz akademickie kanony tworzenia i interpreta­
cji sztuki. W procesie czytania i przeżywania poezji ogromną rolę 
zaczyna odgrywać otoczenie i sytuacja, w jakiej znajduje się odbior­
ca. Możliwość nieustannej konfrontacji artystycznego zapisu z real­
nym pejzażem stymuluje zmysły, a więc przemawia do władz, które 
w najbardziej pierwotny sposób powinny odbierać poezję.

Aby zrozumieć i odtworzyć obraz celtyckiej mitologii, Herder czy­
tał Pieśni Osjana podczas podróży morskiej, w codziennym obcowa­
niu z bezkresną i pustą perspektywą Północy. Krasiński także opusz­
cza czytelnię i mury genewskiego uniwersytetu. Jego wtajemniczenie 
w historię odbywa się przede wszystkim poprzez podróż inicjacyjną 
i chwile bezpośredniego kontaktu ze znakami przeszłości. W drodze

Tomasz Łuczkowski (ur. 1971) — Ukończył filologię polską na Uniwer­
sytecie Łódzkim. Jest doktorantem w Katedrze Historii Literatury Roman­
tycznej i Współczesnej UŁ. Interesuje się twórczością Zygmunta Krasińskie­
go, a szczególnie jego próbami literackiego przetworzenia obrazu przeszło­
ści, nawiązaniami do gotycyzmu i romantycznymi wizjami średniowiecza 
w młodzieńczych powieściach oraz listach tego autora, a także kulturą an­
gielskiego romantyzmu, zwłaszcza malarstwem i sztukami plastycznymi 
przełomu XVIII i XIX wieku.
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do Genewy poeta przejeżdża przez Pragę. Spotkawszy pana Frankla, 
któremu oddaje listy z Polski, wybiera się na „widzenie” średnio­
wiecznego grodu. Wspólnie penetrują wąskie uliczki dzielnic poło­
żonych nad brzegami Wełtawy. Mijają galerię posągów. Przechodzą 
na Hradczany, gdzie zwiedzają zamek królewski i katedrę. Na koniec 
Krasiński wspina się na gotycką wieżę, aby podziwiać panoramę 
Pragi. Widać stąd, jak średniowieczne osiedle zostało wchłonięte 
przez nowoczesne miasto. Część domów zachowała dawny wygląd, 
inne w mniejszym lub większym stopniu przebudowano. Gotycka 
architektura stopiła się z osiemnastowieczną zabudową:

Wyszedłszy z kościoła udaliśmy się na wieżę gotycką przy nim 
wzbijającą się w obłoki i po długim wstępowaniu po ciasnych 
i gotyckich wschodach doszedłem szczytu, i tu dopiero dziw­
nie piękny widok ujrzałem.
Cała Praga podesłana u stóp moich odbijała od swoich kopuł 
i dachów promienie zachodzącego słońca na czystym niebie. 
Stare i nowe miasto, z drugiej strony mostu skupione, przedsta­
wiało obraz zebranych w jedno mnóstwa starych domów, 
z których jedne zupełnie gotyckie, drugie na pół, drugie już zu­
pełnie przerobione. Chciwemu oku pokazywały się wystrzelo­
ne nad poziome dachy wysokie dzwonnice i klasztorne szczy­
ty, i wieże, z których niejedne dawniej zleciały groty. Moldawa 
płynąc poważnie pomiędzy miastem, gdzieniegdzie zieloną 
okryta wysepką, rozdzielała stare i nowe miasto od Hradczyna, 
na którym byłem. Tu dopiero, niedaleko od katedralnej wieży 
i od zamku, wznosiła się ogromna Góra Św. Laurenta, uwień­
czona klasztorem i ubarwiona mnóstwem drzew i krzaków 
ubranych w różnobarwne jesieni szaty. Był to widok szczegól­
ny w swoim rodzaju.1

1 Z. Krasiński, Listy do ojca. Oprać. S. Pigoń, Warszawa 1963, s. 35; 
dalej [Ю].

Krasiński rzadko jednak odnajduje pejzaż, w którym harmonij­
nie współistnieją elementy historyczne i współczesne. Częściej szki­
cuje w listach krajobrazy pustki, ruin, zniszczenia. Tak wyglądają 
senne miasteczka Rzeszy z poczerniałymi i wyszczerbionymi mura­
mi średniowiecznych zamków i posępnymi gmachami gotyckich 
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katedr. Powolne obumieranie przyrody (podróż odbywa się na 
przełomie października i listopada) dodatkowo podkreśla ponury 
wygląd średniowiecznych ruin:

Rano wyjechawszy z noclegu taką samą smutną i brzydką kra­
iną jechaliśmy aż do piątej wieczorem do Regensburga, sławne­
go sejmami Rzeszy Niemieckiej i wybornym piwem.
Pierwszy raz Renu wody ujrzałem pod tym miastem. Piękne 
przedmieścia poprzedzają duże, sczerniałe, z ciasnymi ulicami 
i okopciałymi domami miasto. Wszędzie widać krużganki go­
tyckie i balkony dawnej formy [...].
Katedra ogromna i czarna wzbija się wysoko z swoimi wieża­
mi, strojnymi w maurytańskie arabeski i ozdoby. [LO 38]

W podobnie mrocznej tonacji utrzymany jest opis zamku Chil­
lon, który Krasiński zwiedzał w kwietniu 1830 roku. Z pokładu pa­
rowca płynącego wzdłuż brzegów Lemanu podróżny patrzy na po­
kryte winnicami alpejskie stoki, podziwia łańcuchy szczytów, 
których obraz odbija się w tafli jeziora. Jego wzrok zatrzymuje się 
jednak na potężnej bryle wzniesionej w XII wieku warowni. Jest to 
posępne i opustoszałe miejsce. Lecz masywny, ponury gmach zam­
ku wydaje się zwiedzającemu piękniejszy od Mont-Blanc, Klaiencji 
i Meillerie. Mury warowni sczerniały od wiatru, upodabniając się do 
czarnych, żałobnych skał. Przekroczywszy fosę, bramę i pogrążony 
w cieniu dziedziniec, Krasiński wchodzi do sali, której sklepienie 
wsparto na arkadach i gotyckich kolumnach. Przez kolejną komna­
tę oświetloną ledwie kilkoma promieniami słońca dociera do cen­
trum zamku — wieży, gdzie przed stuleciami trzymano i torturowa­
no więźniów. Stąd wąskim korytarzem można posuwać się jeszcze 
dalej, w głąb skały. Grube sklepienia tłumią dźwięki, powiększając 
klaustrofobiczny lęk. Półmrok pomnaża poczucie osaczenia. 
„W tym ciemnym więzieniu czułem się dobrze — wyznaje podróż­
ny — bo kiedy kto smutkiem obciążony, to lubi miejsca, w których 
tak długo smutek samowładnie panował”.2 3

3 Ibidem, s. 135. Podobne refleksje odnaleźć można już wcześniej, w li­
stach pisanych podczas podróży do Genewy. W październiku 1829 roku 
Krasiński pisał do ojca: „Lały się strumienie pieniste ze szczytów gór, a nad
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Nastroj kontemplacyjnej rezygnacji, wszechogarniająca i parali­
żująca tęsknota ewokowana przez kontakt ze śladami antycznej lub 
średniowiecznej przeszłości nasila się w czasie podróży po Wło­
szech. Kampania Rzymska jawi się Krasińskiemu jako miejsce mar­
twoty, gigantyczne cmentarzysko opasane łańcuchem Apeninów. 
Przemierzając nagą, pustynną równinę podróżny co chwila odnaj­
duje „ruiny, ślady przemocy, potęgi i ucisku” [LO 236], które teraz 
pokrywa kurz, glina i błoto. Wieśniacy pasą trzody bydła. Łopian 
i kapusta zarastają ślady dawnych traktów. Szczątki kolumn i arkad 
osuwają się w ziemię. Trawa rozsadza szczeliny murów. Bluszcz 
i kępy pokrzyw triumfalnie wdzierają się w architektoniczne domi­
nium. Wzrok podróżnego zataczając koło, rejestruje tylko amorfię 
i rozpad. „Wszystko się pomieszało w tym morzu nicości — pisze 
Krasiński do ojca — które na proch i popiół starte zalega miejsce 
dawnego Rzymu”. W liście do Reeve’a z 1834 roku artysta precyzyj­
nie opisuje specyficzny rodzaj emocji, która ujawnia się z chwilą 
przekroczenia granic martwego świata:

Spaceruję często po Kampanii Rzymskiej; nabawiam się tam ka­
taru albo odcisków; ale Kampania jest przepiękna. To najo- 
gromniejsza tęskność, tęskność najlepiej wyrażona ze wszyst­
kiego, co jest mi znane. Jest tu cisza, ogrom, wszystko pospo­
łu. Ruiny obracają się z wolna w pył. Błąkający się wśród nich 
ludzie przypominają owce, które tu wypasają; wszystko tu po­
sępne, żadnej nadziei, żadnego postępu: wszystko tu nierucho-

nimi stały pochylone drzewa już z liści obnażone, wyciągające swoje bia­
ławe gałęzie jak skościale szkielety. To znowu skały białej i szarawej bar­
wy wznosiły się piętrami, a nad nimi bluszcze i wijące się rośliny roztacza­
ły swoje sklepienia, dotąd zielone. Pomiędzy tymi dziełami przyrodzenia 
ukazywały się niekiedy dzieła ludzi. Wsie czystości i białości wabiącej oko, 
spośród chat których wznosiła się odosobniona dzwonnica klasztoru lub 
wieża samotna, jedna pozostała ze zwalisk potężnego zamku. W innym 
stanie i położeniu duszy lubiłbym patrzyć na tę okolicę i na niebo czyste 
jak radość unosząca serce, żadną nie skażone tęsknotą, ale teraz niemym 
był dla mnie głos pięknej, ale martwej natury i wołałem czarne chmury 
i posępne pola nad najpiękniejsze zieloności i góry, bo więcej w zgodzie 
były z moimi łzami i smutkiem”. [LO 38-391 
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me, a raczej wszystko tu zmierza powoli do nicości. Ja i Kam­
pania Rzymska stanowimy jedno [...]?

Ikonograficznym odpowiednikiem opisywanej tu sytuacji są płot 
na Caspara Davida Friedricha. Wśród dzieł drezdeńskiego artysty wy­
jątkową pozycję zajmuje grupa obrazów z motywem samotnego wę­
drowca, który obserwuje ślady upadku imperiów i potęg. Gotyckie 
ruiny, znaki kruchości czasu oraz iluzoryczności trwania składają się 
na pejzaż równie symboliczny, co otwarta perspektywa Kampanii 
Rzymskiej. Zestawienie Krasińskiego z Friedrichem ukazuje bliskie 
pokrewieństwo postaw artystów wobec śladów i znaków przeszło­
ści. W obu wypadkach spotykamy się z podobnym rodzajem emocji, 
który można zdefiniować jako melancholijny ogląd świata.3 4

3 Z. Krasiński, Listy do Henryka Reeve’a. Oprać. P. Herz. Warszawa 
1980, t. 2, s. 140-141; dalej [LR],

4 Wojciech Balus za najbardziej reprezentatywne wyobrażenie romantycz­
nej melancholii uznaje płótno Friedricha zatytułowane Mnich nad brzegiem 
morza. Ten niezwykły, niemal abstrakcyjny obraz został zaprezentowany je- 
sienią 1810 roku na Berlińskiej Wystawie Akademickiej. Przedstawia pejzaż 
morski z samotną postacią mnicha. Stoi on nad brzegiem, w bruździe piasku, 
wpatrując się w niespokojne, puste morze i ciemną, ponurą dal nieba. Kształt 
wydmy uniemożliwia mu dalszą wędrówkę. Mnich jest więc człowiekiem, 
który dotarł do kresu drogi. Patrząc na potężne żywioły pojmuje własną zni- 
komość. Poczucie alienacji prowadzi do melancholijnego przygnębienia. 
Mnich i natura okazują się innobytami. Miejsce człowieka jest niepewne i am­
biwalentne. Melancholijna poza (mnich podpiera głowę dłonią) może być fi­
gurą biernego trwania wypełnionego rozmyślaniem lub postawy religijnej, 
metafizycznej kontemplacji kosmosu natury. (W. Balus, Mundusmelancho- 
licns. Melancholiczny świat w zwierciadle sztuki. Kraków 1996, s. 96-100.) 
Podobnie ekstremalną sytuację przedstawia Krasiński. W finale Nie-Boskiej ko­
medii hrabia Henryk wchodzi na oblężone mury zamkowe i „staje na odłam­
ku baszty, wiszącym nad samą przepaścią”. W didaskaliach do IV części dra­
matu Krasiński precyzyjnie opisał wygląd i położenie fortecy. Zamek jest starą 
warownią z labiryntem lochów i gotyckich sal. Wznosi się na stromej skale, 
a jego wieże wydają się zrośnięte z rumowiskiem nagich głazów. Z oddali za­
mek przypomina granitową wyspę pośrodku morza mgieł. Od baszt do szczy­
tów okalających skały rozciąga się nieruchoma tafla śnieżystego, bladego opa­
ru. Nad nią wiatr rozpędza mgliste bałwany i strzępy chmur. Porównanie zam­
ku do samotnej wyspy jest uzasadnione nie tylko jego malowniczą lokalizacją.
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Dla lekarza symptomami melancholii są osłabienie psychiczne, 
utrata ochoty do życia, bierność, okresy apatii lub depresji z nasilają­
cą się obsesją samobójczą. Spleen, smutek, nuda, nostalgia, nie prze­
stając być odmianami choroby, stają się jednak dla artystów doświad­
czeniem metafizycznym, stanem ducha, postawą wobec świata.5

Ma także wymiar symboliczny. Zamek jest jedynym miejscem, które ocala­
ło po kataklizmie rewolucji. Wokół rozciąga się pejzaż zniszczenia. Droga 
do zamku wiedzie przez „mgły, zwaliska, ciernie i popioły”. Szukając wą­
wozu Świętego Ignacego, Przechrzta i Mąż błądzą po terytorium odkrywa­
jącym znaki dokonanego spustoszenia. Natrafiają także na ruiny gotyckie­
go kościoła. Katedrę, ostatnią chrześcijańską świątynię, burzono przez 
czterdzieści dni i nocy. Z dawnego gmachu pozostał jedynie amorficzny 
szkielet potrzaskanych kolumn i żeber. Droga przez leśne jary i wymarłą 
równinę ostatecznie upewnia hrabiego o monstrualnym wymiarze kata­
strofy. Stojąc na krawędzi bastionu, Henryk przeklina przyszłość. Wie tak­
że, iż z okopów Świętej Trójcy nie ma już dokąd uciec. Jak mnich na płót­
nie Friedricha, dotarł do kresu podróży. Nie potrafi jednak odnaleźć żad­
nej sankcji obronnej, poczuć „świętej melancholii” — narodzin tego, co 
wieczne. Pozostaje mu tylko rozpacz i ból, apatyczne wpatrywanie się 
w mglisty i ciemny horyzont morza lub samobójstwo.

5 Na temat postaci melancholii pisał Marek Zaleski w szkicu Nostal­
gia, siostra melancholii, zamieszczonym w „Res Publica Nova” (6/69 czer­
wiec 1994).

Genewską korespondencję Zygmunta Krasińskiego z pewnością 
można nazywać dziennikiem melancholika. Krasiński wielokrotnie 
rejestruje nawroty spleenu. Prowadzi szczegółowe zapisy stanów 
alienacji i pustki. Próbując znaleźć ich źródła, stawia diagnozę 
współczesnej cywilizacji. Cień melancholijnego żalu pada również 
na te fragmenty listów, w których Krasiński odwołuje się do arty­
stycznej spuścizny średniowiecza. W 1833 roku pisze do Franciszka 
Morawskiego:

Ja nieraz plączę za średnimi wiekami, za ową poezją, która 
utworzyła Danta i dźwignęła katedry gotyckie. Jako błyskawicy 
służą za tło czarne chmury, tak jej tłem były podania Północy, 
skandynawskie sagi — a jako Eschylos przypomniał sobie świat 
zniszczony tytanów i natchnął się nim, i wskrzesił go na chwi­
lę, tak Szekspir, chrześcijanin, przypomniał sobie mity zatraco­
ne Północy i wyrósł na olbrzyma. (LO 306]
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Podobny ton pobrzmiewa w listach do Henryka Reeve’a i Win­
centego Krasińskiego, a także w późniejszej korespondencji Krasiń­
skiego z Gaszyńskim, Lubomirskim czy Koźmianami. Refleksja nad 
historycznym rozwojem państw i kultur prowokuje do formułowania 
pytań o trwałość średniowiecznego dziedzictwa i miejsce gotyckiej 
sztuki we współczesnym świecie. Gdzie owa poezja dzisiaj — zasta­
nawia się podróżny? Co pozostało z dawnej potęgi katedr, zamków 
i świątyń? Czego szukać w pejzażu złożonym jedynie z fragmentów 
i szczątkowych form rozbitej rzeczywistości? Jak odczytać palimpsest 
z hieroglifami przemijania i wieloznaczną symboliką ruin?

Melancholia jest figurą braku i wyobcowania. Pojawia się 
z chwilą utraty poczucia ładu i harmonii istnienia. Jej źródłem są 
problemy, jakie człowiek ma ze współczesną cywilizacją i procesa­
mi rozwoju, nie potrafiąc ich wyjaśnić, nazwać i zdefiniować. Pod­
stawą melancholii jest tęsknota za dawnym porządkiem, która 
przybiera kształt wizji minionych czasów przeciwstawionych nie­
spokojnej, chaotycznej teraźniejszości.6 Umieszczając swój ideał 
w historycznie odległej epoce, melancholik odwołuje się do empa­
tii i języka uczuć. Wierząc, że przeszłość powraca jako aura i echo 
estetyczne, poszukuje przedmiotów pełniących funkcje medium

6 Stanisław Pigoń nazywa genewską korespondencję Krasińskiego „spo­
wiedzią dziecięcia wieku”. Zapis pokoleniowego przeżycia jest precyzyjną 
diagnozą chorób współczesnej cywilizacji. Jak w soczewce skupiają się tu 
najbardziej charakterystyczne dla epoki fobie i lęki. Analiza procesów uprze­
mysłowienia, obserwacja tempa przemian w obyczajowości i kulturze prowa­
dzi do nasilenia prognoz i nastrojów katastroficznych. Krasiński uznaje się za 
przedstawiciela ostatniej, schyłkowej cywilizacji. Podstawą tego swoistego 
egzystencjalizmu epoki jest poczucie istnienia w czasie bezpowrotnie rozdar­
tym. Zerwano więzi łączące człowieka z przeszłością. Zgubiono punkt rów­
nowagi. Obraz minionych stuleci jest fragmentaryczny i mgławicowy. Przy­
szłość jawi się jako nieokreślona lub przerażająca. Lukę między tymi perspek­
tywami wypełnia tylko jałowe, puste trwanie. Pragnienie ucieczki, bycia 
w innym czasie i innej rzeczywistości staje się podstawowym doświadcze­
niem nowożytnego człowieka. Tęsknota do dawnego porządku podszyta jest 
jednak zwątpieniem w możliwość jego przywrócenia. Staje się natomiast pro­
jekcją melancholicznej bierności. W liście do Reeve’a z września 1831 roku 
Krasiński pisał: „Dla nas, powiadam, kręte szlaki, dla nas wzburzone fale 
i biegnące na przełaj drogi i cierniste ścieżki, a na koniec cierniowa korona.
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i pośrednika. Podróż prowokowana tęsknotą za innym światem sta­
je się jednak doświadczeniem tragicznym. Refleksja nad biegiem 
czasu przekształca się w mnożenie retorycznych pytań. Patrząc na 
obraz dokonanego rozpadu i obserwując aktualnie zachodzące pro­
cesy destrukcji, melancholik dochodzi do przekonania, że także 
przyszłość podlega takim samym prawom, a przemijalność rzeczy, 
upadek i katastrofa stają się istotą dziejów. Postrzega więc świat ja­
ko ruinę, rzeczywistość pozbawioną koherencji, zespół nie dają­
cych się połączyć fragmentów. „Przemijalność zatem staje się eks- 
plikacją prawdy, że żyjemy we władzy przypadku. Lub że możli­
wość dotarcia do sensu została nam zabrana”.7

Nasza teraźniejszość wiecznie będzie zatruta bądź żalem za tym, czego już 
nie ma, bądź nigdy nie zaspokojoną miłością tego, co będzie, co przeczuwa­
my, ale czego nigdy nie ujrzymy. [...] Dlatego właśnie nie jesteśmy z żadne­
go stulecia i nie możemy do żadnego przynależeć: chaos jest bowiem naszym 
mieszkaniem, naszym otoczeniem, naszym wszystkim. [LR 444]

7 W. Bałus, op. cit., s. 46.
8 Grażyna Królikiewicz podkreśla obsesyjną wręcz częstotliwość, z jaką 

Krasiński kreśli obrazy spustoszenia i kataklizmów. Apokaliptyczny niepo­
kój, groza i monstrualne rozmiary opisywanych przez poetę katastrof 
korespondują z nastrojem płócien przedstawiciela angielskiej szkoły pictu­
resque— Johna Martina. Królikiewicz zauważa również proces stopniowe­
go spokrewniania ruiny i własnej strupieszałości. Ruina staje się więc for­
mą konceptualizacji mitu autobiograficznego. (G. Królikiewicz, Teryto­
rium ruin. Ruina jako obraz i temat romantyczny. Kraków 1993, s. 102-108.)

Melancholik jest człowiekiem wydziedziczonym z aktualnego 
czasu i porzuconym na peryferiach. Postrzegając świat jako zbiór 
rozproszonych i fragmentarycznych form, sam uznaje się za cząst­
kę rozpadającej się całości, ruinę na ruinach.8 Podejmuje jednak 
wysiłek ocalenia i jednoczenia tego, co pozostało po katastrofie, 
poprzez konstruowanie alegorycznych obrazów i budowanie wizji 
minionych epok. Odtąd obiekt artystycznej kontemplacji przybiera 
podniosły kształt melancholicznego piękna.

Odnajdując ślady przeszłości odciśnięte w ruinowym pejzażu 
oraz zapisane w rytmie i melodii skandynawskich podań, średnio­
wiecznych kronik czy pieśni Dantego, podróżny tworzy sugestyw­
ny obraz gotyckiej Europy. W liście do Henryka Reeve’a z września 
1831 roku Krasiński notuje:
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Jakże mroczne, jakże wzniosie i potężne są wieki średnie! Jak 
harmonizują z każdym ciemnym, posępnym obrazem. Jak okrut­
nie pada zimny deszcz na potępieńców! Jak smutno niby jesien­
ne liście wirują w powietrzu zgubione dusze! [LR I 357]

Źródłem definiowanego przez poetę kanonu piękna jest dyshar- 
monia i dysonans, a więc podstawowe wyznaczniki estetyki melan­
cholii. Podkreślając ścisłe pokrewieństwo między naturalnym pejza­
żem a organicznymi formami sztuki, Krasiński nawiązuje do mitu 
melancholicznej Północy jako miejsca narodzin sztuki średniowie­
cza i romantyzmu.9 Przymiotnik „północny” odnosi się nie tyle do 
podziałów geograficznych, ile do różnic i wyznaczników estetycz­
nych. Północ jest archetypem określonej postawy artystycznej, sta­
je się pejzażem mentalnym oraz symbolizuje romantyczny sposób 
odczuwania. Charakterystyczne więc, że oglądając średniowieczne 
zabytki Włoch, Krasiński eksponuje te jakości, które wydają się ty­
powe dla krajobrazu melancholicznej Północy. Osobliwe to Połud­
nie: martwe, puste, ciche. Villa Barberini, dawniej pełna światła 
i życia, teraz zarasta zielskiem oraz „ogromnymi sosnami, wielkimi 
i smutnymi jak Polska”.10 Cisza i letarg opanowują równiny Kampa­
nii. Monotonne i martwe przestrzenie rozciągają się w nieskończo­
ność, „podobną do szarego morza” [ib.J. Sycylia, pozornie przystro­
jona egzotycznymi barwami, emanuje smutkiem i rezygnacją.

9 Na tragiczny wymiar północnego piękna zwracał uwagę kilkadziesiąt 
lat później krytyk i teoretyk romantycznych teorii estetycznych Charles 
Baudelaire. Melancholijne piękno Północy jest według niego harmonią, 
która kryje w sobie rozpacz. W poemacie Anywhere out of the world, po­
chodzącym z Paryskiego splinu, Baudelaire nazywa kraje położone na pół­
nocy, nad Bałtykiem, „analogią śmierci”: „Tam ukośne promienie słońca 
zaledwie muskają Ziemię, a leniwe nawroty światła i nocy zabijają rozma­
itość i rodzą monotonię — siostrę nicości. Tam będziemy się pławić bez 
końca w kąpieli mroku I...]”. (Ch. Baudelaire, Paryski splin. Przel. 
R. Engelking. Łódź 1993, s. 195.)

10 Z. Krasiński, List do Delfiny Potockiej. Oprać. Z. Sudolski. War­
szawa 1975, t. 1, s. 42.

Kreśląc owe obrazy, będące niejako negatywem idyllicznej wizji 
Południa, Krasiński wydobywa cechy charakteryzujące sztukę gotyc­
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ką. Odkrywa wzniosłe, metafizyczne, tragiczne i bohaterskie oblicze 
krajobrazu, którego faktura, harmonie barw i form determinują 
kanon piękna. Na dalekiej Północy surowy klimat, niszczące siły ży­
wiołów oraz izolacja i samotność wpisane w ludzką egzystencję 
wzmagają intensywność i głębię doznań. Północ to krajobraz zredu­
kowany do czarno-białej kliszy, gama kolorów ograniczona do mo­
nochromatycznej palety, bezkres, fragmentaryczność i otwarta pers­
pektywa szarego horyzontu. Twórca ogarnia swoim spojrzeniem pej­
zaż złożony jedynie z pustki lub ascetycznej i ubogiej szaty roślinnej 
oraz mglistych i pozbawionych konturu form. Owa iluzoryczność 
i niejasność zmuszają artystę do dopełniania i scalania szczątkowego 
obrazu. Jego konstrukcyjnym spoiwem stają się symbole przedmio­
tów. Harmonijne i pogodne Południe jest natomiast ojczyzną klasy- 
cystycznych sztuk plastycznych, gdyż artysta obserwując klarowny, 
koherentny i czysty obraz rzeczywistości pozostaje realistą.11

11 M. Janion, Estetyka średniowiecznej Północy, [wj Problemy polskie­
go romantyzmu. Seria III. Warszawa 1981, s. 37-38.

Kwintesencją wymienionych cech północnego pejzażu jest dla 
Krasińskiego gotycka ruina. W jej fragmentaryczną formę wpisane 
są nieskończoność, niepokój i rozdarcie. To także hieroglif, taje­
mnica, znak katastrofy i symboliczny mikrokosmos. W licznych 
opisach znaczonego ruinami pejzażu Południa czerń, ogrom 
i wzniosłość tworzą trwałą asocjację. Wielokrotnie wymieniając 
ową triadę, Krasiński definiuje kolejny element melancholicznego 
obrazu średniowiecza. Przeszłość jawi się podróżnemu jako dzie­
wiczy ląd, świat pogrążony w metafizycznym mroku i zastygły 
w wiecznej doskonałości. Obserwator staje przed statyczną kon­
strukcją, której ogrom wielokrotnie przerasta możliwości ludzkiej 
percepcji. Groza i podziw stapiają się wówczas w jednolity amal­
gamat wrażeń.

Analizując wyznaczniki estetycznej kategorii wzniosłości, Kant 
zauważał, że odczucie to pojawia się wszędzie tam, gdzie człowiek 
przeciwstawiony potędze żywiołów dostrzega własną znikomość. 
Kontemplując obraz, podmiot odnajduje jednak zasady porządkują­
ce świat i własną egzystencję. Średniowiecze jest wzniosłe, gdyż 
romantyk patrzy w przeszłość z tragicznej perspektywy czasu, który 11 
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utracił jedność i koherencję. Monumentalizm wizji jaskrawo kontra­
stuje z obrazem skarlałego świata i miałkich ideałów współczesno­
ści. Kontemplacja przedmiotu nie przekształca się jednak w całko­
wicie katastroficzne i destrukcyjne doświadczenie. Artysta „odnaj­
duje swą duchową wielkość w tym, że odczucie wzniosłości kieruje 
go ku ideom”12, pozwala odnaleźć trwałe i niezmienne wartości. 
Dla Krasińskiego są nimi religijna i kulturowa jedność epoki śre­
dniowiecza, a także etos rycerza i poety.

12 W. Bałus, op. cit., s. 99. Autor podkreśla również bliskie pokrewień­
stwo melancholicznego oglądu świata z chrześcijańskim typem religijności. 
Powołując się na Kanta zaznacza, że „poczucie wzniosłości mieli ci spośród 
ludzi obdarzonych melancholicznym temperamentem, którzy, wywodząc się 
z pnia pseudoarystotelesowsko-ficinowskiego, szczególnie byli wrażliwi na 
cnotę, prawdę, a także świadomość znikomości istnienia”. Natomiast Schleier­
macher, teolog popularny w artystycznym kręgu Caspara Davida Friedricha, 
uważał, że bycie chrześcijaninem musi pociągać za sobą doznanie melancho­
lii, uczucie niezaspokojonej tęsknoty i pragnienie wyjścia poza doczesność. 
Wzniosłość jest immanentną cechą sztuki gotyckiej, chrześcijańskiej. Jej fotmy 
symbolizują bowiem elementarne potęgi — wieczność i bezkres, a zatem kie­
rują myśl obserwatora ku metafizycznemu Bogu. (Ibidem, s. 99-101.)

„Północny” pejzaż jest gigantycznym polem bitwy, starcia mię­
dzy pogańskim światem Germanii a dojrzałą kulturą antyczną. Jest 
miejscem konfrontacji potężnych i elementarnych żywiołów natury, 
które poddają go wiecznej przemianie. W gwałtownym procesie ni­
szczenia i odradzania życia krystalizują się siła i heroizm pierw­
szych bardów i rycerzy. Budując wizję pobożnego i bohaterskiego 
średniowiecza Krasiński nawiązuje do vikiańskiego podziału dzie­
jów oraz do mitu o pierwotnej potędze i emocjonalizmie mieszkań­
ców średniowiecznej Europy. Krasiński zetknął się z vikiańską kon­
cepcją historyzmu za pośrednictwem Micheleta. Francuski historyk 
przyczynił się do popularyzacji poglądów Giovanniego Batisty Vico 
publikując Zasady filozofii historii — przekład zapomnianego dzie­
ła neapolitańskiego literata i filozofa pt. Scienza Nuova.

Vikiańska Nauka po raz pierwszy wydana w 1725 roku stanowi­
ła zapowiedź romantycznych koncepcji rozwoju cywilizacji euro­
pejskiej, formułowała podstawowe zasady późniejszych estetyk re- 
barbaryzacji i manifestów prymitywizmu. Nie było to zresztą dzieło 
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naukowe. Vico przemawiał nowym językiem, odwołując się przede 
wszystkim do emocji czytelnika. Zamiast filozoficznego wykładu 
tworzył impresyjne obrazy przeszłości, które Maria Janion nazywa 
preromantycznymi konstrukcjami literacko-wizjonerskimi.13 *

13 M. Janion, op. cit., s. 23-26.
13 Według teorii Vico rodowód każdej cywilizacji przechodzi trzy stadia, 

fazy. Najpierw jest to wiek boski, później okres bohaterski; cykl kończy się 
epoką nazywaną ludzką. O znaczeniu koncepcji Giambattisty Vico dla roz­
woju zainteresowań egzotycznymi i prymitywnymi kulturami, obok Janion, 
pisze również Philip Bagby. (P. Bagby, Kultura i historia. Przeł. J. Je­
dlicki. Warszawa 1975, s. 38-41.)

15 Krasiński uznawał średniowiecze za pierwszą epokę, kiedy człowie­
kowi objawiła się ta cząstka ducha, w której zawierała się prawda o tym,

W kolejnych edycjach Nauki nowej Vico konsekwentnie rozta­
czał panoramę heroicznej i poetyckiej przeszłości. Przełamując 
oświeceniowe schematy dokonał reinterpretacji poematów home- 
ryckich. Odrzucił dotychczasowe wyobrażenia o twórcy Iliady 
i Odysei, według których był on autorem opisującym harmonijny 
i klasycznie uporządkowany świat mitologicznych bogów i hero­
sów. W sportretowanych przez Homera obyczajach dostrzegł idee 
i wartości bliższe europejskiemu średniowieczu niż antycznej Gre­
cji Peryklesa. Homer z boskiego mędrca i poety zmienił się w piew­
cę barbarzyńskich mitów oraz krwawych i okrutnych wydarzeń. Ich 
bohaterowie zmagają się ze światem wrogich i nieujarzmionych ży­
wiołów natury, wypełniając objawione im przez Boga posłannic­
two. Pierwsi mieszkańcy starożytnego świata, potomkowie biblij­
nych bohaterów byli gigantami. Utracili jednak postać olbrzymów 
i przekształcili się w zwykłych ludzi. Dziedzictwo owego nadnatu­
ralnego, boskiego pochodzenia zachowane zostało w czynach cel­
tyckich, skandynawskich czy chrześcijańskich wojowników.13

Podążając tropem Giovanniego Batisty Vico, Krasiński nadaje śre­
dniowieczu cechy epoki bohaterskiej. Następcami vikiańskich gi­
gantów są tytaniczne postacie wskrzeszone przez północnych bar­
dów w rycerskich eposach. Barbarzyńscy i okrutni Goci uosabiają 
boską potęgę, która niszczy tyranię i przywraca dziejową sprawie­
dliwość.15 Zmierzch rozpadającego się Rzymu wyznacza początek 
heroicznego tysiąclecia:
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Patrycjat choć srogi, nieubłagany, egoista, miał cnoty wielkie, 
znał, co to poświęcenie dla swojej idei, co to walka długa, upor­
czywa i śmierć bez trwogi. Ale lud i cezar nie znali nic, byli zwie­
rzętami zataczającymi się wśród krwi i zlota. Patrz, jak się rozpi­
li, z Rzymu przodków swoich zrobili rynsztok rozkoszy i legli 
w nim, i przeszło lat trzysta leżeli w nim, aż zagrzmiała trąba pół­
nocy, aż przyszli barbarzyńcy i znieśli ich precz na wieki!16

Krasiński wielokrotnie powraca do obrazu dramatycznych zma­
gań, w których kształtował się etos średniowiecznego rycerstwa. Na 
krańcach cywilizowanego świata, daleko od starożytnych centrów 
rozciągały się ziemie, których mieszkańcy poprzez walkę z potęga­
mi żywiołów osiągali pełnię i boski wymiar egzystencji.

Przekroczenie granic dosłownego i zmysłowego piękna, tworze­
nie nowych form sztuki i nowych koncepcji estetycznych nie było 
jednak procesem harmonijnej i powolnej ewolucji. Jego genezą jest 
kolizja dwóch światów i kultur, cywilizacyjna katastrofa, z której wy­
łoniły się groteska i frenezja, „kabalistyka, astrologia, czyli cudow­
ność materii [...], abstrakcje mistyczne"17. W liście do Konstantego 
Gaszyńskiego Krasiński tak właśnie uzasadnia obecność tragicznych 
pierwiastków w obrazie średniowiecza nakreślonym w Balladynie.

Czy myślisz, że się nie odbywały rzeczywiście takie chaosy 
sprzeczności, bójki lub mięszaniny mitologii i teologii, w cza­
sach kiedy grzmot Peruna u słowiańskich, młot Thora u ger­
mańskich plemion padał przed krzyżem? Czyż ślady tego zlew- 
ku dotąd nie widne w legendach pospólstwa? (Dlaczegóż poe- 

co jednostkowe. Prymat indywiduum i poczucie bożej opatrzności (jedno­
cząca idea chrześcijańska) zapoczątkowały okres zwycięstwa wolności 
i sprawiedliwości nad antycznym fatum.

16 Z. Krasiński, Listy do Konstantego Gaszyńskiego. Oprać. Z. Sudol- 
ski. Warszawa 1971, s. 63; dalej 1LG1.

17 Z. Krasiński, Listy do Jerzego Lubomirskiego. Oprać. Z. Sudolski. 
Warszawa 1971, s. 41. Północna fantastyczność i metafizyka są podstawo­
wym wyznacznikiem średniowiecza również dla Maurycego Mochnackie­
go: „W wieku pośrednim — w tej epoce dziwów i fantazji, za dni Campa- 
nelli i Paracelsa — nauka przyrodzenia była sztuką magiczną, czarno­
księskim misterstwem”. (M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku 
XLX, s. 45.)
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ta nie może poetycznie prawdy takiego stanu wyrażać?) Cze­
muż poeta nie ma tworzyć postaci na pól chrześcijańskich, na 
pól barbarzyńskich, kiedy ludzie, którzy wonczas żyli, w całej 
prawdzie teraźniejszości swojej takowymi byli? Czyż od razu 
krzyż wziął górę, czyż w dniu jednym opanował myśli neofitów 
lub czyż przed nawróceniem ani żadnego o nim wyobrażenia 
nie mieli? Taki stan rzeczy tylko w Ameryce mógł się zdarzyć, 
odciętej otchłanią mórz od Europy, ale słowiańskie plemię do­
tykało Germanii i Grecji, Germania Rzymu dotykała. Szły stam­
tąd głuche wieści o zbliżającym się Chrystusie, a kiedy się zja­
wił, długo jeszcze słychać było głosy bogów umarłych i spęta­
nych domagające się o powrót na ziemię. [LG 207-208]

Porzez budowanie melancholicznego obrazu odległej epoki Kra­
siński uzasadnia i sankcjonuje średniowieczną linię genealogiczną 
romantyzmu. W poczet „północników” i poetów średniowiecznych 
zalicza więc nie tylko skandynawskich bardów, ale wszystkich ar­
tystów, którzy portretują czasy i bohaterów trawionych przez me­
lancholię oraz targanych wzniosłymi, gwałtownymi namiętnościa­
mi. „Północni” i „średniowieczni” są zatem antyczni dramaturdzy, 
Dante, Weber, i Byron, którego twórczość jest też zwieńczeniem 
i kulminacją długiej tradycji, „ostatnim echem wieków średnich”.18 
Tak zamyka się cykl europejskiej historii kultury.

18 Krasiński fascynował się muzyką Webera, którą uznawał za najbardziej 
sugestywną ilustrację północnych legend. „To muzyka nieporównana; nie 
stanowi wytworu dojrzałej, przeżytej kultury. Przeciwnie, to średniowie­
cze, może nawet więcej niż średniowiecze. Bo w owych straszliwych, głę­
bokich akordach jest coś ze skandynawskich sag; duszę przepełnia nieja­
sne wspomnienie walki bogów i olbrzymów. To Ajschylos, to Szekspir, to 
Nibelungi [...]” [LR 1131-
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Tomasz Łączkowski

MELANCHOLICZNY OBRAZ ŚREDNIOWIECZA W GENEWSKIEJ 
KORESPONDENCJI ZYGMUNTA KRASIŃSKIEGO.

A MELANCHOLIC IMAGE OF THE MEDIAEVAL IN 
ZYGMUNT KRASIŃSKLS CORRESPONDENCE FROM GENEVA.

Summary

While travelling around Europe Krasiński confronts his bookish 
knowledge of the Mediaeval times with the monuments, pieces of art 
and relics of the past. The antique and gothic ruins as seen by the poet 
in Germany, Switzerland and Italy evoke an atmosphere of 
contemplative resignation and paralysing nostalgia. In his 
correspondence from Geneva, containing a written record of his 
reflections about the passage of the times, an experience of a loss and 
a feeling of disharmony dominate the mood. Watching the 
never-ending processes of death and destruction Krasiński inquires 
about the durability of the Mediaeval cultural heritage and the per­
spectives of development of the contemporary civilisation. Giving his 
pessimistic diagnosis of the contemporary world the poet emphasises 
the catastrophic consequences of cutting off the bonds with the past. 
Therefore he undertakes an attempt to preserve the old values and 
cultural inheritance by creating alegorical pictures and constructing 
visions of the bygone epochs. The myth of the melancholic North — 
a tragic, heroic and picturesque one — as well as the aesthetics of 
noblility constitute the basic elements of the Mediaeval portraits. In 
order to prove the existence of the Mediaeval genealogical traces in 
Romanticism Krasiński refers to the historiosophical concepts of 
Michelet and Vico and brings back the atmosphere of Icelandic sagas 
and the northern landscapes.


