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JANINA MORAWSKA [...] WIĘKSZĄ ARTYSTKĄ
NIZ ZOFIA NAŁKOWSKA", CZYLI NIESPODZIANKI LITERACKIE
W POLSKIM RADIU W OKRESIE PIĘTNASTOLECIA 1925-1939

Barokowy tytuł mego szkicu przywołuje fragment wypowie­
dzi jednego z najwybitniejszych krytyków radiowych dwudzie­
stolecia — Jana Ulatowskiego. Ów autor ważnego cyklu artyku­
łów Świat za drzwiami (i wielu jeszcze innych drobniejszych 
tekstów) wnikliwie, choć krytycznie, przypatrywał się m.in. roz­
wojowi nowej sztuki — słuchowiska radiowego. I właśnie z obser­
wacji jego dokonań zrodziła się owa, szokująca nas dziś, konsta­
tacja* 1 zawarta w tytule tego artykułu.

Elżbieta Pleszkun-Olejniczakowa — dr hab. w Katedrze Literatury 
Romantyzmu i Literatury Współczesnej UŁ, autorka książek: Instytucje 
literackie w Łodzi międzywojennej i ich rola kulturotwórcza, dwuto­
mowej monografii Słuchowiska Polskiego Radia w okresie piętnastole­
cia 1925-1939 oraz kilkudziesięciu artykułów.

1 J. Ulatowski, Walka o słuchowisko. „Pion” 1936 nr 1-2, s. 5.

Istotnie, słuchowisko, ta najtrudniejsza, ale i — przynajmniej 
potencjalnie — najatrakcyjniejsza forma prezentacji literatury na 
antenie, kierowało się swoimi prawami, a „ślepe zaufanie do 
wielkich nazwisk” nie było tu bynajmniej drogą najwłaściwszą. 
Rychło okazało się bowiem, iż najgłośniejsi pisarze wcale nieko­
niecznie pisali najlepsze teksty słuchowiskowe. Na przykład Le­
opold Staff pisząc swego Biedaczynę Chrystusowego „sprawy 
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nie położył”, ale i nie stworzył wielkiego dzieła; podobnie rzecz 
się miała z Nocami Teresy Zofii Nałkowskiej czy Biedną młodo­
ścią, a jeszcze bardziej z Nagrodą literacką i Złowrogim portre­
tem Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Miał natomiast Teatr 
wyobraźni (bo tak w dwudziestoleciu nazywano Teatr Polskiego 
Radia) swoje własne odkrycia. Były to przede wszystkim dwie 
pisarki, niezbyt poza kręgiem radiowym znane, ale tu mające 
(szczególnie pierwsza z nich) znaczne dokonania na swym kon­
cie; mowa o Janinie Morawskiej i Elżbiecie Szemplińskiej-Sob­
olewskiej. Spod pióra Szemplińskiej wyszło słuchowisko szero­
ko komplementowane, wyemitowane wpierw w ramach Teatru 
Eksperymentalnego (1936), potem zaś powtórzone w „normal­
nym” Teatrze wyobraźni (1937), zatytułowane Potrójny ślad, 
a uznawane powszechnie za jeden z najefektowniejszych debiu­
tów w historii słuchowisk radiowych. Sława radiowa Morawskiej 
z kolei na dobre rozpoczęła się po warszawskiej (a więc ogólno­
polskiej) premierze słuchowiska Miasto Santa Cruz (1935). Au­
torka miała już jednak wtedy na swym koncie pięć innych tytu­
łów (a siedem „spektakli słuchowych”), zaś po swym 
słuchowiskowym przeboju, jakim Miasto... wkrótce się okazało, 
napisała jeszcze cztery nowe teksty, które stały się podstawą ko­
lejnych pięciu słuchowisk.

Prawda, że przecież i wybitni twórcy dobrze, a niekiedy na­
wet bardzo dobrze, wypadali jako autorzy słuchowisk. Nieco cy­
nicznie trzeba tu przyznać, iż zwykłe wyczucie czasu było jedną 
z bardziej pomocnych cech — słuchowisko nie mogło być zbyt 
długie. („Gałczyński, jak nikt inny, miał znakomite poczucie ra­
diowego czasu. Każda jego rzecz przystawała do programu, jak 
ulał”2 — wspominał Tadeusz Byrski.) Ale przecież nie tylko to de­
cydowało. Ograniczona liczba występujących postaci, jasny, sku­
piający akcję konflikt, znajomość możliwości tzw. kuchni aku­

2 T. Byrski, O teatrze radiowym. Fragmenty wspomnień. „Pamięt­
nik Teatralny” 1973 nr 3-4, s. 503-
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stycznej były także bardzo przydatne. Znaczną cenę za nieznajo­
mość tych prawideł zapłacił np. łódzki poeta Mieczysław Braun, 
autor Sygnału z Marsa (1930). Natomiast świadomość tych wa­
runków pomagała niewątpliwie i Konstantemu Ildefonsowi Gał­
czyńskiemu, i Jerzemu Szaniawskiemu. Gałczyńskiemu, autoro­
wi Balu zakochanych (1936 i dwukrotnie w 1937), Mężczyzny 
w damskim kapeluszu (1937) i — wyemitowanego jeszcze 
w 1934 roku, w czasie współpracy autora Zielonej gęsi z radiosta­
cją wileńską — słuchowiska Przed odejściem pociągu, pomagała 
zresztą walnie jeszcze jedna okoliczność. Właściwe mu poczucie 
humoru, a nade wszystko specyficznie stosowana fantastyka, 
wplatana także w tok słuchowisk, okazała się dla radia wymarzo­
na. Jan Emil Skiwski trafnie zauważał bowiem, że w jej przypad­
ku „wizualność jest zawsze o parę uncji za ciężka [...] przywiesza 
jej ołowiany ciężarek, deformując jej subtelną strukturę”^. Radio 
nie miało tych „ograniczeń”; grzech wizualności wszak na nim 
nie ciąży.

Autorem najwybitniejszych, jak sądzę, słuchowisk w dwudzie­
stoleciu był jednak Szaniawski. Radio współpracowało z nim już 
od roku 1930 (adaptacje), zaś od 1935 roku autor Dwóch teatrów 
zaczął pisać słuchowiska oryginalne. 7 lutego 1935 roku odbyła 
się premiera antenowa, trzykrotnie jeszcze potem powtórzone­
go, napisanego specjalnie dla radia, Zegarka. I poszło... Służbista 
(1937 i 1938), W lesie (dwa razy w 1937), Srebrne lichtarze (1938) 
to nieustające pasmo sukcesów. Słuchowiska sygnowane nazwi­
skiem Szaniawskiego nadano aż dziewiętnaście razy, na podsta­
wie dziewięciu tekstów. Autor Dwóch teatrów był prawdziwie 
hołubiony w radiu, a w roku 1938 obchodzono wręcz jego jubi­
leusz na antenie. Krytyka podkreślała, że wśród plejady sławnych 
pisarzy on jeden „wytrzymał zwycięsko próbę mikrofonu, nie 
przegrał ani jednej batalii”3 4. Nie ma w tym wszystkim jednak 

3 J. E. Skiwski, Fantastyka i dzień powszedni. „Pion” 1937 nr 1, s. 8.
4 Idem, Radiowy jubileusz Szaniawskiego. „Antena” 1938 nr 44, s. 4.
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wielkiej niespodzianki. To wszak wybitny dramaturg; dodatkowo 
spec od jednoaktówek.5

5 Szerzej o Szaniawskim, podobnie zresztą jak i o innych wymienio­
nych tu twórcach, pisałam w książce Słuchowiska Polskiego Radia 
w okresie piętnastolecia 1925-1939. T. 1. Łódź 2000.

6 S. Podhorska-Okołów, Z powodu słuchowiska „Hallo! tu bry­
gada". „Pion” 1936 nr 6, s. 5.

Fakt, że nie zawsze artyści najwyższego lotu wypadali najlepiej 
jako autorzy spektakli Teatru wyobraźni potwierdzała także prak­
tyka słuchowiskowa w zakresie obcych słuchowisk oryginalnych. 
Jednym z trzech laureatów plebiscytu radiowego na trzy najcie­
kawsze tytuły Teatru wyobraźni w okresie od 1 września 1935 ro­
ku do 1 czerwca roku 1936 było Hallo! tu brygada Ernsta Johan- 
nsena (styczeń i — w nowej realizacji — luty 1936). Słuchowisko to 
poprzedziła znaczna — zważywszy rodzaj dramaturgii — sława. 
Tekst ów bowiem zaprezentowano w piętnastu rozgłośniach dzie­
więciu państw — czasem po trzy, cztery razy. Tymczasem ani sam 
autor — patrząc na rzecz w kategoriach „pozaradiowych” — nie był 
twórcą wybitnym, ani jego utwór nie niósł wartości specjalnie no­
watorskich. Chciałoby się powiedzieć: jeszcze jeden utwór w „sze­
regu wielu, wielu innych utworów [...] o zabarwieniu pacyfistycz­
nym” [Karol Irzykowski], głoszący „kult bohaterstwa bez pozy” 
[Stefania Podhorska-Okołów], Fabuła słuchowiska opowiadające­
go o utrzymaniu placówki nie do utrzymania apelowała głównie 
do emocji słuchacza — niekiedy tych podstawowych. Jak pisała 
Podhorska-Okołów: „niemal od początku wiemy, co się stanie na 
końcu, wiemy, że żywa noga nie wyjdzie z tego kotła. Epizod 
z młodym rekrutem, który ciągle prosi, żeby, gdy zginie, powie­
dzieć coś jego matce, jest [...] tak wyzyskany, że aż mdli”6. Swój 
wielki sukces słuchowisko zawdzięczało jednak innym walorom 
— było bowiem niesłychanie radiofoniczne. Słuchacz był obecny 
nie w jednym miejscu, ale wędrował przez cały odcinek frontu, 
uczestnicząc także w naradzie sztabu, stacjonującego jeszcze 
gdzieś dalej. Dynamika, budowana przy pomocy środków aku­
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stycznych, obejmowała efekty znacznej rozpiętości: od pojedyn­
czych detonacji i dzwonka telefonu przez rosnący huk dział, hura­
ganowy ogień, który nagle ustaje, by ustąpić miejsca denerwują­
cemu terkotowi karabinów maszynowych, aż po kończący całość 
— zamierzony przez reżysera — chaos wszystkich dźwięków. Kry­
tyka podkreślała, iż „techniczno-militarna strona słuchowiska 
zrobiona jest przez Polskie Radio bez zarzutu” [ib.], nade wszyst­
ko jednak — i tu tkwiła chyba istota sukcesu tego utworu — jak 
stwierdzał Irzykowski: „nie można sobie tej tragedii rowu strzelec­
kiego wyobrazić granej w teatrze”7.

7 K. Irzykowski, Z powodu słuchowiska „Hallo! tu brygada". 
„Pion” 1936 nr 6, s. 5.

8 A. Huszczyński, „Prometeuszskowany”. „Pion” 1937 nr 13, s. 6.

Swoje, niekiedy zaskakujące, preferencje miały też adaptacje 
słuchowiskowe. Tutaj chcę zwrócić uwagę tylko na jedną, dość 
jednak nieoczekiwaną, okoliczność. Otóż bodaj najwięcej szczę­
ścia miały w radiu adaptacje, które oparto na tekstach antycz­
nych. Nie była to zresztą wyłącznie sprawa szczęścia czy przypad­
ku. Sam bowiem charakter tragedii antycznej, na przykład 
Ajschylosa czy Eurypidesa, koncentrował się na dramatycznym 
spięciu dwu ludzkich racji, dwu grup argumentów oraz towarzy­
szących im emocji, słowem koncentrował się na tym, co współ­
cześnie zwykliśmy nazywać konfliktem antycznym, a co z kolei 
nastawia odbiorcę i autora homocentrycznie, znakomicie przy­
stając do potrzeb radiowych. Krytyka zwracała uwagę na możli­
wości wyzyskania repertuaru antycznego już w latach trzydzies­
tych Pisał np. Albin Huszczyński: „Teatr akustyczny znalazł tu dla 
siebie żyłę złota, okazało się, że piękno arcydzieł antyku znajdu­
je dla siebie wyraz w mikrofonie, że, co więcej — mikrofon może 
wydobywać tu takie walory, jakie zatracają się w innych formach 
realizacyjnych”8. Uwolnienie się bowiem od wszelkiej wizualno- 
ści, skoncentrowanie się nie tylko na walorze semantycznym, ale 
także na walorze barwy słowa i głosu mówiącego, powodowało, 
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że słuchacz mógł przeżywać jego piękno [...] a jednocześnie 
otrzymał przeżycie zupełnie innego rodzaju, niż to, jakie mu da­
je zwykła lektura [ib.]”.

Ilekroć mówiłam o wielkim powodzeniu radiowym Tragedii 
Sokratesa według Platona, towarzyszyło temu pewne zaskocze­
nie. Bądź co bądź Platon w medium masowym, w ramach maso­
wej kultury? A jednak Tragedia Sokratesa wymieniana była jako 
ogromne osiągnięcie polskiego Teatru wyobraźni m.in. na konfe­
rencji Międzynarodowej Unii Radiofonicznej w czerwcu 1939 ro­
ku w St. Moritz! Pod tytułem tej audycji krył się tryptyk złożony 
z dialogu o pobożności, pt. Eutyfron, z Obrony Sokratesa oraz 
z dialogu Kriton. Po raz pierwszy dialogi platońskie wyemitowa­
ła rozgłośnia wileńska — z Aleksandrem Zelwerowiczem w roli 
głównej (1929); on też odtwarzał główną rolę w słuchowisku ra­
diowym nadanym po raz pierwszy z Warszawy ( 1933). Potem za­
stąpił go Stefan Jaracz, w trzech słuchowiskach wyemitowanych 
ze studia warszawskiego w latach 1934, 1936 i 1938. Ów bezpre­
cedensowy sukces niełatwej, bądź co bądź, literatury stał się 
przedmiotem uwagi i rozważań krytyki radiowej. Obok wymie­
nionych już cech, sprzyjających powodzeniu tej adaptacji podno­
szono także, szczególnie istotny w dramacie radiowym, problem 
bohatera. Podstawowe tworzywo radiowe — słowo — orientuje 
nas na człowieka: w końcu to człowiek mówi i to on nas głównie 
interesuje. Ważną rolę w słuchowisku odgrywał zatem także ję­
zyk, jakim się posługiwano. Zaś język tych dialogów miał „kolo­
ryt potocznej mowy, a nie płynnej rozprawy literackiej. Cechy 
stylu Platona wychodzą dopiero wtedy kiedy ktoś głośno czyta, 
a raczej mówi z naturalnymi, potocznymi akcentami i pauzami 
słowa tekstu. [...] On sam przeznaczył przecież swe dialogi do 
głośnego mówienia”^ — pisano.

Sukces Tragedii Sokratesa to jednak nie tylko wynik szczęśli­
wie drzemiących w tekście, w sposób naturalny, cech. Jak bar-

9 Dialogi Platona w Polskim Radiu. „Radio” 1933 nr 49, s. 3- 



JANINA MORAWSKA WIĘKSZĄ ARTYSTKĄ NIŻ ZOFIA NAŁKOWSKA"... 161

dzo serio radio traktowało swe przedsięwzięcie, dowodzi np. 
fakt, iż specjalnie zamówiono nowy przekład u profesora Stefa­
na Srebrnego. Byrski, znany reżyser radiowy, wpierw w rozgło­
śni wileńskiej, a potem warszawskiej, wspominał, ile wysiłku 
kosztowała ta praca tłumacza, który w dodatku męczył się, by 
nie powtarzać przekładu Witwickiego, który uważał zresztą za 
bardzo dobry.

Czy sukcesy tej i innych adaptacji słuchowiskowych literatury 
antycznej były niespodzianką? W pierwszej chwili oczywista wy­
daje się odpowiedź twierdząca. Po rozważeniu kwestii bardziej 
szczegółowo sukcesy te można uzasadnić. Nie zmienia to jednak 
faktu, że w zestawieniu z niewielką popularnością tej literatury 
w kręgach czytelniczych większe zainteresowanie radia anty­
kiem staje się widoczne. To, jak sądzę, kolejny argument na rzecz 
tezy, iż medium radiowe budowało, w jakimś przynajmniej stop­
niu, własne hierarchie literackie.

Literatura w Polskim Radiu to przecież jednak nie tylko słu­
chowiska. To także czytana przed mikrofonem poezja i proza 
oraz „audycje mieszane” — połączenie fragmentów tekstu literac­
kiego z komentarzem lub choćby tylko z muzyką. Pewne hierar­
chie konstruowały też, a co najmniej przyczyniały się do ich kon­
struowania, dosyć liczne w radiu dwudziestolecia wykłady, 
felietony i odczyty, jak choćby prowadzone praktycznie już od 
roku 1935 wykłady dla maturzystów i inne audycje szkolne o ta­
kim charakterze — np. Z pięknych książek, słuchane nie tylko 
przez uczniów. Miały tu swój udział także audycje w założeniu 
już dla słuchaczy dorosłych, jak cykl Książki, do których się tvra- 
ca czy poradnikowy Świat książek Skiwskiego. Doskonałą opinię 
miała też audycja Co czytać, w której m.in. Stanisław Adamczew­
ski, Konrad Górski i Roman Zrębowicz, oceniani skądinąd jako 
„utalentowani prelegenci radiowi”, udzielali słuchaczom rad, od­
powiadając na pytanie zawarte w tytule. Swoją wagę miały też au­
dycje będące próbą oglądu sprawozdawczo-krytycznego współ­
czesnego życia literackiego oraz śledzenia rynku książkowo-
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-czasopiśmienniczego (np. licznie słuchana cykliczna audycja 
Zygmunta Kisielewskiego Nowości literackie lub — nadawana od 
zimowego sezonu 1938/39 — Kronika kulturalna). Niewątpliwie 
pewien wpływ na kształtowanie opinii publicznej mieli też stmi 
występujący przed mikrofonem pisarze. I tu także nie zawsze 
stan faktyczny przystaje do naszych współczesnych oczekiwań, 
bo np. w ramach Wieczorów autorskich, emitowanych od stycz­
nia 1939 roku, mówili o swym warsztacie Juliusz Kaden-Bancro- 
wski, Tadeusz Boy-Żeleński i Maria Dąbrowska, ale też — jiko 
drugi — raczej dziś zapomniany Stanisław Wasylewski.

W roku 1936 swe poglądy, m.in. na temat współpracy z ra­
diem, prezentował, uroczyście obchodzący swój jubileusz, Karol 
Hubert Rostworowski. W tym samym roku w ramach cyklicznej 
audycji Dyskutujemy, zabierał głos, co znamienne, W obronie po­
wieści tendencyjnej, Leon Kruczkowski. Śmiało można powie­
dzieć, że chyba nad miarę czczony wówczas autor Niespodzian­
ki, w którym widziano zresztą następcę Wyspiańskiego, będący 
działaczem Ligi Narodowej Obozu Wielkiej Polski (do jej rozwią­
zania) i Stronnictwa Narodowego oraz komunizujący autor Kor­
diana i chama (nota bene laureat, prawda, że dopiero w 1953 ro­
ku, Nagrody Leninowskiej), jeśli chodzi o poglądy polityczne, 
stali po dwu przeciwnych stronach barykady. Jednak wystąoili 
obaj na antenie tego samego radia, nawet w tym samym roku. 
Czy to sytuacja wyjątkowa? Czy to wielkie zaskoczenie?

Dotychczas śledziłam w tym szkicu niespodzianki tyczące war­
tościowania tekstów pod względem literackim. Sprowokowana 
zestawieniem nazwisk Rostworowskiego i Kruczkowskiego chcę 
odpowiedzieć na pytanie, czy i tym razem mamy do czynienia 
z zaskoczeniem, choć innego rodzaju, czy też — zważywszy prak­
tykę radiową — niekoniecznie. Otóż mówiąc najkrócej (szczegóło­
we rozważanie tych kwestii nie mieści się bowiem w ramach me­
go szkicu) tego rodzaju spotkanie nie było na antenie czymś 
wyjątkowym. Radio było generalnie instytucją otwartą, gdzie 
decydował talent i zdolności, a nie poglądy polityczne. By ogra­
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niczyć się tylko do najefektowniejszych przykładów przypomni­
my, że było ono swego rodzaju azylem nawet dla nieco lewicują­
cego wówczas Czesława Miłosza, co sam wielokrotnie powtarzał. 
Radiowy Teatr wyobraźni także dobierał swych autorów niezależ­
nie od ich przynależności partyjnej. I tak np. nie tylko wyemito­
wał słuchowisko Lucjana Szenwalda, działacza KZMP, a od 1932 
roku do rozwiązania — członka KPP, ale i zapłacił mu (m.in. ze 
względu na jego fatalną sytuację finansową) znacznie więcej niż 
przeciętnie. Pierwsze słuchowisko zaś przeznaczone do utrwale­
nia, tj. Most — co już szczególnie warto podkreślić — wyszło spod 
pióra Ignacego Fika, związanego z rewolucjonizującą lewicą, 
członka ZNMS „Życie”. Najwyraźniej wartość słuchowiska, jego 
walor akustyczny wystarczyły do podjęcia takiej decyzji. General­
nie było więc na antenie miejsce na różnorodność o demokra- 
tyczno-liberalnym obliczu. Jest to tym bardziej warte podkreśle­
nia, że już w dwudziestoleciu całkiem nieźle zdawano sobie 
sprawę z wagi i możliwości środków masowego przekazu. 
W 1935 roku Melchior Wańkowicz mówił: „Pisarz może napisać 
książkę, której nikt nie będzie czytał. Księgarz może wydać książ­
kę, która będzie zalegała składy [...]. W radiu ten interwał jest 
sprowadzony do minimum: otwarcie głośnika, oto jest wszystko 
czego się żąda”10.

10 M. Wańkowicz [głos w dyskusji], [w:] Teatr Wyobraźni. War­
szawa 1935, s. 85.

Interesujący materiał — przy rozważaniu specyficznie radio­
wych hierarchii literackich — stanowią niewątpliwie prezentacje 
na antenie prozy i ’poezji. Dokonując wyborów w tej mierze, 
dział literacki Polskiego Radia musiał jednak uwzględniać pyta­
nie o swą publiczność. Jaka ona była? Czego oczekiwała? Nieła­
two o jednoznaczną odpowiedźA

W roku 1929 Witold Hulewicz, wówczas dyrektor programo­
wy radiostacji wileńskiej, a niebawem szef Wydziału Literackiego 
w „centrali” twierdził, że: „...człowiek kulturalny radia prawie nie 
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słucha”11. Tymczasem, jedyna zachowana, ankieta z 1936 roku in­
formuje nas, że prawie połowa mężczyzn i ponad połowa kobiet 
— słuchaczy Polskiego Radia mieli średnie wykształcenie. Stefan 
Żółkiewski stawia wręcz tezę, że w swej masie słuchacze naszego 
radia byli inteligentami12. Prawdą jest jednak i to, że radio 
w swym myśleniu o publiczności wyraźnie uwzględniało także 
słuchaczy robotników i chłopów, słuchaczy z małych miasteczek 
i wsi, ludzi bardzo mało oczytanych, lub wręcz analfabetów. 
Przez cały okres swej działalności w dwudziestoleciu międzywo­
jennym Polskie Radio bardzo mocno podkreślało swą rolę edu­
kacyjną. I tak, o ile radio początkowo uchodziło w środowiskach 
robotniczych i chłopskich za luksus, stosunkowo szybko zdobyło 
zwolenników. Szkoły — wcześnie radiofonizowane — były tu 
świetnym pośrednikiem. Ale nie tylko...

11 W. Hulewicz, Z zagadnień „sztuki słuchowej”. „Pamiętnik War­
szawski” 1929, II półrocze, s. 192.

12 S. Żółkiewski, Kultura literacka 1918-1932. Wrocław 1973, s. 53-
13 B. Stefański, Z głośnikiem do środowisk robotniczych. „Antena” 

1936 nr 9, s. 11.
14 W. Hulewicz, Teatr Wyobraźni. Warszawa 1935, s. 12-14.
15 Z. Marynowski, „Teatr wyobraźni”. „Radio” 1933 nr 45, s. 2.

„Odbiornik w każdej sali fabrycznej, a przynajmniej w każdej 
świetlicy fabrycznej — oto hasło, które powinno jak najrychlej zo­
stać w pełni zrealizowane”13 — pisał Benedykt Stefański w’ 1936 
roku. Polskie Radio w okresie międzywojennym chciało bowiem 
być radiem dla wszystkich, chciało, jak mówił wspomniany już 
Hulewicz: „wejść najdosłowniej «pod strzechy»”14 15.1 chyba dobrze 
oddaje intencje radia za cały ten okres stwierdzenie Zdzisława 
Marynowskiego, ówczesnego kierownika działu literackiego Pol­
skiego Radia, z 1933 roku: „abonentami radia są ludzie najrozma­
itszych sfer, gustów i poziomu kulturalnego, więc w doborze 
swego repertuaru [Wydział Literacki] musi dbać o wielką rozma­
itość programu, tak by żaden odłam słuchaczy nie czuł się po­
krzywdzony”^. Dla oblicza prezentowanej przez radio literatury 
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z pewnością nie bez znaczenia był też fakt, iż wielu pisarzy było 
jego etatowymi pracownikami. Funkcje kierownicze na szczeblu 
centralnym i regionalnym sprawowali: Hulewicz i Jan Parandow- 
ski oraz Emil Zegadłowicz i Zenon Kosidowski; etatowymi pra­
cownikami PR byli też: Józef Czechowicz i Miłosz.

Wróćmy jednak do prezentacji literatury na antenie. Oczywi­
ście owe prezentacje to — obok słuchowisk — także, a nawet 
przede wszystkim, odczytanie tekstu przed mikrofonem. Co za­
tem czytano? Wpierw, na podstawie kwerendy czasopism dwu­
dziestolecia, z branżową „Anteną” na czele, odpowiedzmy sobie 
na to pytanie w odniesieniu do prozy. Jest to nade wszystko cała 
plejada prozaików i trudno tu o zaskoczenia. Model edukacyjny 
musiał przewidywać klasykę i istotnie obficie ją prezento­
wano. Na antenie, co warto podkreślić, znalazło się jednak także 
miejsce na literaturę współczesną, a tu łatwiej już o — tak w tym 
szkicu pożądane — niespodzianki. Bywały to zarówno fragmenty, 
jak i — czasami — całe dłuższe utwory. Przykładowo: w roku 1938 
czytała swoje utwory przed mikrofonem Dąbrowska; czytano też 
nowele Władysława Orkana i Kaděna, zaś np. latem 1935 roku 
Wojciech Brydziński prezentował na antenie całą powieść Ewy 
Szelburg-Zarębiny pt. Wędrówka Joanny. Warto zaznaczyć, że 
obecność współczesnej powieści w całości na antenie, 
była zjawiskiem nieczęstym — nawet w skali europejskiej, co pod­
kreślała ówczesna prasa.

Częściej oczywiście prezentowano fragmenty — np. w ramach 
tzw. Kwadransóiv literackich, przy czym bywały to fragmenty 
utworów pisarzy do dziś znanych i uznanych (np. z trzeciej czę­
ści trylogii Żółty Krzyż Andrzeja Struga — tj. z Ostatniego filmu 
Evy Eward — marzec 1933 roku), fragmenty z tekstów pisarzy 
w dwudziestoleciu bardzo hołubionych, dziś cenionych daleko 
mniej (np. z Podróży do Indii Ferdynanda Goetla — lipiec 1933), 
ale także prezentowano fragmenty dzieł twórców dziś zapomnia­
nych. Przykładowo 20 października 1932 roku ramy Kwadransa 
literackiego wypełnił jeden rozdział z „górniczej” powieści Na 
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podszybiu, pióra młodego pisarza Jana Waśniewskiego, zaś mie­
siąc później (15 listopada 1932), także w ramach Kwadransa..., 
nadano urywek (opatrzony osobnym tytułem Największe kłopo­
ty) z dzieła Raz kiedyś a obecnie pióra Jakuba Wojciechowskie­
go, „człowieka ciężkiej pracy fizycznej — jak go rekomendowano 
— który w wolnych chwilach od zarobkowania siadał do pióra”16. 
Fakt, że pisarze ci sąsiadowali — w ramach tej samej cyklicznej au­
dycji — z Prusem, Sienkiewiczem, Orzeszkową czy Żeromskim, 
jest jednak dość nieoczekiwany.

16 Literatura w Polskim Radiu. „Radio” 1932 nr 46, s. 7.

Na antenie prezentowano też fragmenty z Mateusza Bigdy 
Kadena-Bandrowskiego, z Nocy i dni Dąbrowskiej, czytano no­
wele Zbigniewa Uniłowskiego, Anatola Sterna, Stanisława Dyga­
ta, nawet Irzykowskiego, ale równocześnie emitowano teksty 
Mieczysława Nałęcza-Dobrowolskiego, dokładnie jako literata 
dziś zapomnianego. Przez pewien czas nadawano Codzienny od­
cinek. prozy polskiej, w związku z którym Ulatowski napisał dość 
zjadliwie, iż wołałby w ramach tej audycji usłyszeć raczej Kami­
zelkę Prusa, niż mini-nowele pana Karpińskiego, choć Kamizel­
kę czytał kilkakrotnie, a utwory pana Karpińskiego słyszał po raz 
pierwszy.

12 października 1937 roku pojawiła się na antenie pierwsza 
z cyklu osiemnastu audycji o wspólnym tytule Nieśmiertelne 
książki. Każdy wieczór składał się z odczytu i recytacji poezji lub 
prozy (z utworów „dramatycznych i dialogowych” zrezygnowano 
na starcie), celem audycji zaś była prezentacja arcydzieł literatury 
europejskiej. Zapewne każdy taki wybór jest z natury rzeczy dys­
kusyjny. Radio zwróciło się zresztą z prośbą o współpracę do 
wybitnych znawców przedmiotu; znalazły się tu m.in. nazwiska 
Boya-Żeleńskiego oraz profesorów Wacława Borowego, Zyg­
munta Łempickiego, Srebrnego, Tadeusza Zielińskiego i Anania­
sza Zajączkowskiego. Przy tym wszystkim włączenie Baśni z ty­
siąca i jednej nocy, jako „jedynej książki wschodniej”, może 
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budzić pewne zdziwienie. Nade wszystko jednak uderza — szcze­
gólnie w odniesieniu do antyku — znaczna liczba historyków 
i mówców na niekorzyść poetów. Starożytną Grecję i Rzym repre­
zentowali w tym wyborze: Herodot, Plutarch, Tacyt i Cycero oraz 
tylko dwu poetów: Homer i Wergiliusz. Zabrakło Hezjoda, Teo- 
kryta, ale — zwłaszcza — Horacego.

Nie dziwi specjalnie, choćby w kontekście przepełnionych li­
teraturą romantyczną programów szkolnych, obecność Mickie­
wicza na antenie PR w latach międzywojennych. Wieczory Mic­
kiewiczowskie, emitowane przez radiostację wileńską od połowy 
listopada 1933 roku przez wiele miesięcy, Miłosz określił jako 
„wielki cykl Polskiego Radia”. Po dziś dzień, co pewien czas, ra­
dio mierzy się też z Panem Tadeuszem-, również we wrześniu 
1937 roku Jaracz czytał przed mikrofonem cały tekst epopei, 
zaś 4 czerwca 1939 roku rozpoczęto cykl Czytamy Mickiewicza 
recytacją Świtezi i Kurhanka Maryli. Także w zakresie prezenta­
cji poezji wyraźna była jednak obecność współczesności. 
Wprawdzie wracano do wieków ubiegłych — emitowano, prócz 
wymienionych, np. cykl Poezja wieku złotego (w opracowaniu 
Juliana Krzyżanowskiego), jednakże w ramach audycji Minuty 
poezji (trzy razy w tygodniu po pięć minut) prezentowano — 
obok czcigodnej klasyki — świeżo „odkryte”, nagrodzone w 1935 
roku przez „Wiadomości Literackie”, poezje Wojciecha Bąka. A to 
już chyba pewna niespodzianka.

Szalenie ciekawą i cokolwiek nieoczekiwaną inicjatywą — jak 
się przy nagrodach pokaże — był także konkurs poetycki ogło­
szony przez Polskie Radio w roku 1933- Przypomnieć warto 
w tym momencie, iż gdy zaczęły powstawać pierwsze słuchowi­
ska radiowe, gdzieś na początku tej drogi, zrodziło się u niektó­
rych przeświadczenie, że słuchowisko winno iść drogą czysto 
dźwiękową, pomijając słowo. Uliczka była, jak rychło pokazał 
czas, ślepa, jednakże owa wiara w jakąś całkiem osobną i właści­
wą tylko radiu literaturę, była widać silna, skoro Polskie Radio 
ogłosiło swój konkurs poetycki z dość szczególną nagrodą. 
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W jury zasiedli: z ramienia radia — Kisielewski i Marynowski, 
prócz tego Wacław Sieroszewski i Staff, a regulamin wyznaczał 
trzy tematy wierszy. Nagroda zaś, obok pieniężnej, była też inna 
— ciekawsza. Stanowiło ją... wielokrotne odczytanie nagrodzo­
nych utworów przed mikrofonem. Na podstawie uzasadnienia 
można było sądzić, iż znów uwierzono, że może powstać jakaś 
specjalna, wybitnie „radiofoniczna”, szczególnie sposobna dla 
radia poezja.

Oprócz bezpośredniej popularyzacji przez nadawanie przez 
radio tekstów (lub ich fragmentów) występowało przecież także 
pośrednie upowszechnianie literatury i wiedzy o niej. Myślę tu 
o różnego rodzaju audycjach oświatowych, audycjach o literatu­
rze, a także o audycjach kronikarskich i sprawozdawczo-krytycz- 
nych.Już w dwudziestoleciu można też zaobserwować pierwsze 
prezentacje na antenie rozmów i dyskusji; interesująca była 
np. dyskusja Leona Pomirowskiego z Adamczewskim na temat 
Nowej literatury w nowej Polsce (listopad-grudzień 1932). Auto­
rzy felietonów, wykładów, odczytów mówili wprawdzie najczę­
ściej o konkretnych twórcach, ale wcale nie tylko. Mówiono bo­
wiem także o zagadnieniach tak podstawowych jak Przemiany 
smaku literackiego (Jerzy Stempowski — 9 maja 1936) czy Dlacze­
go należy czytać  poezje (Tymon Terlecki — 30 maja 1936). W 1939 
roku wieloletni pracownik Wydziału Literackiego PR o wyjątko­
wych kompetencjach i równie wyjątkowej skromności — Kisie­
lewski — stwierdzał: „na moich oczach dokonał się przewrót 
w stosunku pisarzy do mikrofonu [...] prawie wszyscy krytycy 
i prawie wszyscy profesorowie literatury przemawiają dziś przed 
mikrofonem”17. Prezentowana literatura, ale także jej omówienia, 
składały się zatem na wspólny — by użyć tego oksymoroniczne- 
go określenia — słuchowy obraz literatury. Najoryginalniejsze, 
najbardziej „swoje” hierarchie tworzyły w tym względzie słucho­

17 Pejotl, Rozmowa z Zygmuntem Kisielewskim. „Antena” 1939 
nr 3, s. 4.
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wiska. Literatura powstająca poza radiem, a tylko tak czy inaczej 
prezentowana na antenie, niosła mniej niespodzianek, choć nie 
znaczy to — co szkic ten, mam nadzieję, poświadcza — iż zasko­
czeń nie było wcale.

„Radiem rządzą [...] artyści, lecz rządzi także publiczność, na­
rzucając swe gusty”18 — pisał w roku 1933 Marynowski; gdzie in­
dziej jednak uzupełniał, że wprawdzie „publiczność w jakimś 
stopniu narzuca swój gust, równocześnie jednak daleko silniej 
urabia swój smak artystyczny”1?. Pamiętać bowiem musimy, że 
mamy już do czynienia — przy całym zachowaniu proporcji — 
z publicznością i kulturą masową, a więc homogenizowaną. Rok 
1939 przyniósł Polskiemu Radiu, wcale nie zapóźnionemu w tym 
względzie, nawet na tle rozwoju światowej radiofonii, milionowe­
go abonenta. Nie dziwi więc, że Hulewicz stwierdzał już w 1936 
roku:

18 Z. Marynowski, „Teatr wyobraźni”. „Radio” 1933 nr 45, s. 2.
19 Z. M [arynowski], XI muza. „Radio” 1932 nr 18, s. 7.
20 W. Hulewicz, Odpowiedź na pytanie „dlaczego?". „Pion” 1936 

nr 17, s. 6-7.

Sądzimy, że [słuchacz] powinien raz się dziwić, a raz zachwy­
cać, raz być wzruszony, a innym razem oburzony, raz protesto­
wać, a kiedy indziej poczuć się wstrząśniętym. I dobrze jest 
[...] jeśli [audycja] jednych porywa, a innych irytuje, to znów 
jednym wydaje się ciężka, a dostarcza wzruszeń drugim. Ina­
czej nie doszlibyśmy do żadnego ładu z [...] naszą „słuchow- 
nią” o wszelkich gustach i poziomach.20
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Summary
The draft attempts to examine different sorts of literary 

revelations on the Polish radio in the period between the world 
wars. This track of revelations does not change the fact that the 
author takes turns observing types of radio programmes focusing 
on literature. She begins with radio-based literature that is with 
radio-plays, paying attention to the specific hierarchy initiated by 
the original radio-play. As an example supporting the thesis about 
it not being specifically confined to Polish tradition, the author 
brings up one very popular foreign radio-play, drawing a little 
more attention to the best-known adaptation of some ancient text. 
She goes on to track down revelations in other literary radio 
programmes, starting with ones being a simple text reading, 
through different sorts of subject treatment, lectures, essays, 
discussions and reviews, to finally end up with mixed radio 
broadcasts combining the qualities of both previously mentioned, 
with a more thorough presentation of The Immortal Books and 
Mickiewicz Evenings. Digressions on the radio listeners of that 
time get involved in the course of the argument.


