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JANINA MORAWSKA [....] WIEKSZA ARTYSTKA
NIZ ZOFIA NALKOWSKA", CZYLI NIESPODZIANKI LITERACKIE
W POLSKIM RADIU W OKRESIE PIETNASTOLECIA 1925-1939

Barokowy tytul mego szkicu przywotuje fragment wypowie-
dzi jednego z najwybitniejszych krytykéw radiowych dwudzie-
stolecia — Jana Ulatowskiego. Ow autor waznego cyklu artyku-
tow Swiat za drzwiami (i wielu jeszcze innych drobniejszych
tekstow) wnikliwie, cho¢ krytycznie, przypatrywal sie m.in. roz-
wojowi nowej sztuki — shuchowiska radiowego. 1 wlasnie z obser-
wacji jego dokonan zrodzita sie owa, szokujaca nas dzis, konsta-
tacjal zawarta w tytule tego artykuhu.

Istotnie, stuchowisko, ta najtrudniejsza, ale i — przynajmniej
potencjalnie — najatrakcyjniejsza forma prezentacii literatury na
antenie, kierowato sie¢ swoimi prawami, a ,Slepe zaufanie do
wielkich nazwisk” nie bylo tu bynajmniej droga najwlasciwsza.
Rychto okazalo sie bowiem, iZ najglosniejsi pisarze wcale nieko-
niecznie pisali najlepsze teksty stuchowiskowe. Na przyktad Le-
opold Staff piszac swego Biedaczyne Chrystusowego ,sprawy

Elzbieta Pleszkun-Olejniczakowa — dr hab. w Katedrze Literatury
Romantyzmu i Literatury Wspolczesnej UL, autorka ksigzek: Instytucje
literackie w todzi miedzywojennej i ich rola kulturotwércza, dwuto-
mowej monografii Stuchowiska Polskiego Radia w okresie pigtnastole-
cia 1925-1939 oraz kilkudziesieciu artykulow.

1. Ulatowski, Walka o stuchowisko. ,Pion” 1936 nr 1-2, s. 5.
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nie potozyl”, ale i nie stworzyt wielkiego dzieta; podobnie rzecz
si¢ miala z Nocami Teresy Zofii Nalkowskiej czy Biedng mtodo-
scig, a jeszcze bardziej z Nagrodaq literackq i Zlowrogim portre-
tem Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Mial natomiast Teatr
wyobrazni (bo tak w dwudziestoleciu nazywano Teatr Polskiego
Radia) swoje wilasne odkrycia. Byty to przede wszystkim dwie
pisarki, niezbyt poza kregiem radiowym znane, ale tu majice
(szczegdlnie pierwsza z nich) znaczne dokonania na swym kon-
cie; mowa o Janinie Morawskiej i Elzbiecie Szemplifiskiej-Sob-
olewskiej. Spod pidra Szemplinskiej wyszto stuchowisko szero-
ko komplementowane, wyemitowane wpierw w ramach Teatru
Eksperymentalnego (1936), potem zas powtérzone w ,normal-
nym” Teatrze wyobrazni (1937), zatytulowane Potréjny slad,
a uznawane powszechnie za jeden z najefektowniejszych debiu-
tow w historii stuchowisk radiowych. Stawa radiowa Morawskiej
z kolei na dobre rozpoczeta sie po warszawskiej (a wigc ogélno-
polskiej) premierze stuchowiska Miasto Santa Cruz (1935). Au-
torka miata juz jednak wtedy na swym koncie pie¢ innych tytu-
low (a siedem ,spektakli stuchowych”), zas po swym
stuchowiskowym przeboju, jakim Miasto... wkrotce sig okazato,
napisala jeszcze cztery nowe teksty, ktore staty sie podstawg ko-
lejnych pieciu stuchowisk.

Prawda, ze przeciez i wybitni twércy dobrze, a niekiedy na-
wet bardzo dobrze, wypadali jako autorzy shuchowisk. Nieco cy-
nicznie trzeba tu przyznad, iz zwykte wyczucie czasu byto jedng
z bardziej pomocnych cech — stuchowisko nie mogto by¢ zbyt
dhugie. (,Gatczynski, jak nikt inny, mial znakomite poczucie ra-
diowego czasu. Kazda jego rzecz przystawala do programu, jak
ulal”2 — wspominat Tadeusz Byrski.) Ale przeciez nie tylko to de-
cydowato. Ograniczona liczba wystepujacych postaci, jasny, sku-
piajacy akcje konflikt, znajomos$¢ mozliwosci tzw. kuchni aku-

2 T. Byrski, O teatrze radiowym. Fragmenty wspomnier. ,Pamiet-
nik Teatralny” 1973 nr 3-4, s. 503.



JANINA MORAWSKA |...] WIEKSZA ARTYSTKA NIZ ZOFIA NALKOWSKA” ... 157

stycznej byty takze bardzo przydatne. Znaczng ceng za nieznajo-
mos¢ tych prawidet zaptacil np. 16dzki poeta Mieczystaw Braun,
autor Sygnatu z Marsa (1930). Natomiast Swiadomos¢ tych wa-
runkéw pomagata niewatpliwie i Konstantemu Ildefonsowi Gat-
czynskiemu, i Jerzemu Szaniawskiemu. Galczynskiemu, autoro-
wi Balu zakochanych (1936 i dwukrotnie w 1937), Mezczyzny
w damskim kapeluszu (1937) i — wyemitowanego jeszcze
w 1934 roku, w czasie wspotpracy autora Zielonej gesi z radiosta-
cja wilenska — stuchowiska Przed odejsciem pociggu, pomagata
zreszta walnie jeszcze jedna okoliczno$é. Wiasciwe mu poczucie
humoru, a nade wszystko specyficznie stosowana fantastyka,
wplatana takze w tok stuchowisk, okazata si¢ dla radia wymarzo-
na. Jan Emil Skiwski trafnie zauwazal bowiem, ze w jej przypad-
ku ,wizualnos¢ jest zawsze o parg uncji za ciezka [...] przywiesza
jej olowiany cigzarek, deformujac jej subtelng strukture”3. Radio
nie miato tych ,ograniczen”; grzech wizualnosci wszak na nim
nie ciazy.

Autorem najwybitniejszych, jak sadze, shuchowisk w dwudzie-
stoleciu byl jednak Szaniawski. Radio wspolpracowato z nim juz
od roku 1930 (adaptacje), zas od 1935 roku autor Dwdch teatrow
zaczal pisac¢ shuchowiska oryginalne. 7 lutego 1935 roku odbyta
si¢ premiera antenowa, trzykrotnie jeszcze potem powtorzone-
g0, napisanego specjalnie dla radia, Zegarka. 1 poszlo... Stuzbista
(19371 1938), W lesie (dwa razy w 1937), Srebrne lichtarze (1938)
to nieustajgce pasmo sukceséw. Stuchowiska sygnowane nazwi-
skiem Szaniawskiego nadano az dziewigtnascie razy, na podsta-
wie dziewigciu tekstow. Autor Dwdch teatréw byl prawdziwie
hotubiony w radiu, a w roku 1938 obchodzono wr¢cz jego jubi-
leusz na antenie. Krytyka podkreslata, ze wsrod plejady stawnych
pisarzy on jeden ,wytrzymal zwycigsko probe mikrofonu, nie
przegral ani jednej batalii”4. Nie ma w tym wszystkim jednak

3 J. E. Skiwski, Fantastyka i dzievi powszedni. ,Pion” 1937 nr 1, s. 8.
4 1dem, Radiowy jubileusz Szaniawskiego. ,Antena” 1938 nr 44, s. 4.
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wielkiej niespodzianki. To wszak wybitny dramaturg; dodatkowo
spec od jednoaktéwek.5

Fakt, Ze nie zawsze artysci najwyzszego lotu wypadali najlepiej
jako autorzy spektakli Teatru wyobrazni potwierdzata takze prak-
tyka stuchowiskowa w zakresie obcych stuchowisk oryginalnych.
Jednym z trzech laureatéw plebiscytu radiowego na trzy najcie-
kawsze tytuly Teatru wyobrazni w okresie od 1 wrzesnia 1935 ro-
ku do 1 czerwca roku 1936 byto Hallo! tu brygada Ernsta Johan-
nsena (styczen i — w nowej realizacji — luty 1936). Stuchowisko to
poprzedzita znaczna — zwazywszy rodzaj dramaturgii — stawa.
Tekst ow bowiem zaprezentowano w pietnastu rozgtosniach dzie-
wieciu panstw — czasem po trzy, cztery razy. Tymczasem ani sam
autor — patrzac na rzecz w kategoriach ,pozaradiowych” — nie by}
tworca wybitnym, ani jego utwor nie niost wartosci specjalnie no-
watorskich. Chciatoby sie powiedziec: jeszcze jeden utwor w ,sze-
regu wielu, wielu innych utworéw |[...] o zabarwieniu pacyfistycz-
nym” {Karol Irzykowski}, gtoszacy ,kult bohaterstwa bez pozy”
[Stefania Podhorska-Okotéw]. Fabuta stuchowiska opowiadajace-
go o utrzymaniu placéwki nie do utrzymania apelowata gtéwnie
do emocji stuchacza — niekiedy tych podstawowych. Jak pisata
Podhorska-Okotéw: ,niemal od poczatku wiemy, co sie stanie na
koncu, wiemy, ze zywa noga nie wyjdzie z tego kotla. Epizod
z mlodym rekrutem, ktory ciagle prosi, zeby, gdy zginie, powie-
dzie¢ co$ jego matce, jest [..] tak wyzyskany, ze az mdli"6. Swéj
wielki sukces stuchowisko zawdzieczato jednak innym walorom
— bylo bowiem niestychanie radiofoniczne. Stuchacz byt obecny
nie w jednym miejscu, ale wedrowat przez caly odcinek frontu,
uczestniczac takze w naradzie sztabu, stacjonujgcego jeszcze
gdzies dalej. Dynamika, budowana przy pomocy srodkéw aku-

5 Szerzej o Szaniawskim, podobnie zresztg jak i o innych wymienio-
nych tu tworcach, pisatam w ksiazce Stuchowiska Polskiego Radia
w okresie pigtnastolecia 1925-1939. T. 1. £6dZ 2000.

6 S. Podhorska-Okotow, Z powodu stuchowiska ,Hallo! tu bry-
gada’. ,Pion” 1936 nr 6, s. 5.
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stycznych, obejmowata efekty znacznej rozpietosci: od pojedyn-
czych detonacji i dzwonka telefonu przez rosngcy huk dziat, hura-
ganowy ogien, ktory nagle ustaje, by ustgpi¢ miejsca denerwujg-
cemu terkotowi karabinéw maszynowych, az po koriczacy catosé¢
— zamierzony przez rezysera — chaos wszystkich dzwigkéw. Kry-
tyka podkreslata, iz ,techniczno-militarna strona stuchowiska
zrobiona jest przez Polskie Radio bez zarzutu” [ib.], nade wszyst-
ko jednak — i tu tkwila chyba istota sukcesu tego utworu — jak
stwierdzat Irzykowski: ,nie mozna sobie tej tragedii rowu strzelec-
kiego wyobrazi¢ granej w teatrze””.

Swoje, niekiedy zaskakujace, preferencje mialy tez adaptacje
stuchowiskowe. Tutaj chce zwroci¢ uwage tylko na jedna, dosc¢
jednak nieoczekiwana, okolicznosé. Ot6z bodaj najwiecej szcze-
Scia mialy w radiu adaptacje, ktére oparto na tekstach antycz-
nych. Nie byta to zreszta wyltacznie sprawa szczescia czy przypad-
ku. Sam bowiem charakter tragedii antycznej, na przykiad
Ajschylosa czy Eurypidesa, koncentrowat si¢ na dramatycznym
spi¢ciu dwu ludzkich racji, dwu grup argumentéw oraz towarzy-
szacych im emocji, stowem koncentrowat sie na tym, co wspot-
czesnie zwykliSmy nazywac konfliktem antycznym, a co z kolei
nastawia odbiorce i autora homocentrycznie, znakomicie przy-
stajac do potrzeb radiowych. Krytyka zwracata uwage na mozli-
wosci wyzyskania repertuaru antycznego juz w latach trzydzies-
tych Pisal np. Albin Huszczynski: ,Teatr akustyczny znalazt tu dla
siebie zyle ztota, okazato sie, ze piekno arcydziet antyku znajdu-
je dla siebie wyraz w mikrofonie, ze, co wiecej — mikrofon moze
wydobywac tu takie walory, jakie zatracaja si¢ w innych formach
realizacyjnych”8. Uwolnienie si¢ bowiem od wszelkiej wizualno-
Sci, skoncentrowanie si¢ nie tylko na walorze semantycznym, ale
takze na walorze barwy stowa i glosu méwigcego, powodowalo,

7 K. Irzykowski, Z powodu stuchowiska ,Hallo! tu brygada’.
,Pion” 1936 nr 6, s. S.

8 A. Huszczynski, ,Prometeusz skowany”. ,Pion” 1937 nr 13, s. 6.



160 ELZBIETA PLESZKUN-OLEJNICZAKOWA

ze shuchacz mogt przezywac jego pigkno [..] a jednoczesnie
otrzymal przezycie zupelnie innego rodzaju, niz to, jakie mu da-
je zwykta lektura [ib.]”.

Ilekro¢ méwitam o wielkim powodzeniu radiowym Tragedii
Sokratesa wediug Platona, towarzyszyto temu pewne zaskocze-
nie. BadzZ co badz Platon w medium masowym, w ramach maso-
wej kultury? A jednak Tragedia Sokratesa wymieniana byla jako
ogromne osiagniecie polskiego Teatru wyobrazni m.in. na konfe-
rencji Miedzynarodowej Unii Radiofonicznej w czerwcu 1939 ro-
ku w St. Moritz! Pod tytutem tej audycji kryt sie tryptyk zlozony
z dialogu o poboznosci, pt. Eutyfron, z Obrony Sokratesa oraz
z dialogu Kriton. Po raz pierwszy dialogi platonskie wyemitowa-
la rozgtosnia wileriska — z Aleksandrem Zelwerowiczem w roli
gtownej (1929); on tez odtwarzal gtéwng role w stuchowisku ra-
diowym nadanym po raz pierwszy z Warszawy (1933). Potem za-
stapit go Stefan Jaracz, w trzech stuchowiskach wyemitowanych
ze studia warszawskiego w latach 1934, 1936 i 1938. Ow bezpre-
cedensowy sukces nietatwej, badZz co badZz, literatury stal sig
przedmiotem uwagi i rozwazan krytyki radiowej. Obok wymie-
nionych juz cech, sprzyjajacych powodzeniu tej adaptacji podno-
szono takze, szczegolnie istotny w dramacie radiowym, problem
bohatera. Podstawowe tworzywo radiowe — stowo — orientuje
nas na cztowieka: w koricu to cztowiek méwi i to on nas gtéwnie
interesuje. Wazng role w stuchowisku odgrywat zatem takze je-
zyk, jakim sie postugiwano. Zas jezyk tych dialogéw miat ,kolo-
ryt potocznej mowy, a nie pltynnej rozprawy literackiej. Cechy
stylu Platona wychodza dopiero wtedy kiedy ktos glosno czyta,
a raczej mowi z naturalnymi, potocznymi akcentami i pauzami
stowa tekstu. [..] On sam przeznaczyl przeciez swe dialogi do
glosnego méwienia” — pisano.

Sukces Tragedii Sokratesa to jednak nie tylko wynik szczesli-
wie drzemiacych w tekscie, w sposob naturalny, cech. Jak bar-

9 Dialogi Platona w Polskim Radiu. ,Radio” 1933 nr 49, s. 3.
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dzo serio radio traktowalo swe przedsiewziecie, dowodzi np.
fakt, iz specjalnie zaméwiono nowy przektad u profesora Stefa-
na Srebrnego. Byrski, znany rezyser radiowy, wpierw w rozgto-
$ni wilenskiej, a potem warszawskiej, wspominal, ile wysitku
kosztowala ta praca ttumacza, ktéry w dodatku meczyt sie, by
nie powtarza¢ przekltadu Witwickiego, ktéry uwazat zresztg za
bardzo dobry.

Czy sukcesy tej i innych adaptacji stichowiskowych literatury
antycznej byty niespodzianka? W pierwszej chwili oczywista wy-
daje si¢ odpowiedzZ twierdzaca. Po rozwazeniu kwestii bardziej
szczegotowo sukcesy te mozna uzasadnic. Nie zmienia to jednak
faktu, ze w zestawieniu z niewielkq popularnosci tej literatury
w kregach czytelniczych wigksze zainteresowanie radia anty-
kiem staje si¢ widoczne. To, jak sadze, kolejny argument na rzecz
tezy, iz medium radiowe budowato, w jakim$ przynajmniej stop-
niu, wlasne hierarchie literackie.

Literatura w Polskim Radiu to przeciez jednak nie tylko stu-
chowiska. To takze czytana przed mikrofonem poezja i proza
oraz ,audycje mieszane” — polaczenie fragmentéw tekstu literac-
kiego z komentarzem lub cho¢by tylko z muzyka. Pewne hierar-
chie konstruowaty tez, a co najmniej przyczynialy sie do ich kon-
struowania, dosy¢ liczne w radiu dwudziestolecia wyklady,
felietony i odczyty, jak cho¢by prowadzone praktycznie juz od
roku 1935 wyktady dla maturzystéw i inne audycje szkolne o ta-
kim charakterze — np. Z pigknych ksigzek, stuchane nie tylko
przez uczniow. Mialy tu swoj udzial takze audycje w zalozeniu
juz dla stuchaczy dorostych, jak cykl Ksigzki, do ktorych sie wra-
ca czy poradnikowy Swiat ksigzek Skiwskiego. Doskonala opinie
miala tez audycja Co czytac, w ktorej m.in. Stanistaw Adamczew-
ski, Konrad Gorski i Roman Zrebowicz, oceniani skadinad jako
,2utalentowani prelegenci radiowi”, udzielali stuchaczom rad, od-
powiadajac na pytanie zawarte w tytule. Swoja wage mialy tez au-
dycje bedace prébg ogladu sprawozdawczo-krytycznego wspot
czesnego zycia literackiego oraz $ledzenia rynku ksigzkowo-
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-czasopi$mienniczego (np. licznie stuchana cykliczna audycja
Zygmunta Kisielewskiego Nowosci literackie lub — nadawana od
zimowego sezonu 1938/39 — Kronika kulturalna). Niewatplivie
pewien wplyw na ksztaltowanie opinii publicznej mieli tez semi
wystepujacy przed mikrofonem pisarze. I tu takze nie zawsze
stan faktyczny przystaje do naszych wspotczesnych oczekiwan,
bo np. w ramach Wieczorow autorskich, emitowanych od stycz-
nia 1939 roku, méwili o swym warsztacie Juliusz Kaden-Bancro-
wski, Tadeusz Boy-Zelenski i Maria Dabrowska, ale tez — jeko
drugi — raczej dzi$ zapomniany Stanistaw Wasylewski.

W roku 1936 swe poglady, m.in. na temat wspotpracy z ra-
diem, prezentowal, uroczyscie obchodzacy swéj jubileusz, Karol
Hubert Rostworowski. W tym samym roku w ramach cyklicznej
audycji Dyskutujemy, zabierat glos, co znamienne, W obronie bo-
wiesci tendencyjnej, Leon Kruczkowski. Smialo mozna powie-
dzie¢, ze chyba nad miare czczony wéwczas autor Niespodzian-
ki, w ktorym widziano zreszta nastgepce Wyspianskiego, bedicy
dziataczem Ligi Narodowej Obozu Wielkiej Polski (do jej rozwia-
zania) i Stronnictwa Narodowego oraz komunizujgcy autor Kor-
diana i chama (nota bene laureat, prawda, ze dopiero w 1953 ro-
ku, Nagrody Leninowskiej), jesli chodzi o poglady polityczne,
stali po dwu przeciwnych stronach barykady. Jednak wystaoili
obaj na antenie tego samego radia, nawet w tym samym roku.
Czy to sytuacja wyjatkowa? Czy to wielkie zaskoczenie?

Dotychczas sledzitam w tym szkicu niespodzianki tyczace war-
to$ciowania tekstow pod wzgledem literackim. Sprowokowana
zestawieniem nazwisk Rostworowskiego i Kruczkowskiego chce
odpowiedzie¢ na pytanie, czy i tym razem mamy do czynienia
z zaskoczeniem, cho¢ innego rodzaju, czy tez — zwazywszy prak-
tyke radiowa — niekoniecznie. Ot6z méwigc najkrocej (szczegoto-
we rozwazanie tych kwestii nie miesci si¢ bowiem w ramach me-
go szkicu) tego rodzaju spotkanie nie bylo na antenie czyms
wyjatkowym. Radio byto generalnie instytucja otwarta, gdzie
decydowat talent i zdolnosci, a nie poglady polityczne. By ogra-
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niczy¢ sie tylko do najefektowniejszych przyktadéw przypomnij-
my, ze bylo ono swego rodzaju azylem nawet dla nieco lewicuja-
cego wowczas Czestawa Mitosza, co sam wielokrotnie powtarzat.
Radiowy Teatr wyobrazni takze dobierat swych autoréw niezalez-
nie od ich przynaleznosci partyjnej. I tak np. nie tylko wyemito-
wal stuchowisko Lucjana Szenwalda, dziatlacza KZMP, a od 1932
roku do rozwiazania — czlonka KPP, ale i zaptacil mu (m.in. ze
wzgledu na jego fatalng sytuacj¢ finansowq) znacznie wigcej niz
przecietnie. Pierwsze stuchowisko zas przeznaczone do utrwale-
nia, tj. Most — co juz szczegolnie warto podkresli¢ — wyszto spod
piora Ignacego Fika, zwigzanego z rewolucjonizujacy lewica,
cztonka ZNMS ,Zycie”. Najwyrazniej warto$¢ stuchowiska, jego
walor akustyczny wystarczyly do podjecia takiej decyzji. General-
nie byto wigc na antenie miejsce na réznorodnos¢ o demokra-
tyczno-liberalnym obliczu. Jest to tym bardziej warte podkresle-
nia, ze juz w dwudziestoleciu catkiem niezle zdawano sobie
sprawe z wagi i mozliwosci srodkéow masowego przekazu.
W 1935 roku Melchior Wankowicz méwil: ,Pisarz moze napisac
ksigzke, ktorej nikt nie bedzie czytal. Ksiggarz moze wydac ksigz-
ke, ktéra bedzie zalegata sktady [..]. W radiu ten interwal jest
sprowadzony do minimum: otwarcie glosnika, oto jest wszystko
czego sig zada1o.

Interesujacy material — przy rozwazaniu specyficznie radio-
wych hierarchii literackich — stanowia niewatpliwie prezentacje
na antenie prozy i 'poezji. Dokonujac wyborow w tej mierze,
dziat literacki Polskiego Radia musiat jednak uwzgledniaé pyta-
nie o swg publicznos¢. Jaka ona byta? Czego oczekiwata? Nieta-
two o jednoznaczna odpowiedz.,

W roku 1929 Witold Hulewicz, woéwczas dyrektor programo-
wy radiostacji wileniskiej, a niebawem szef Wydziatu Literackiego
w ,centrali” twierdzil, ze: ,...czlowiek kulturalny radia prawie nie

10 M. Wankowicz [gltos w dyskusji], [w:] Teatr Wyobrazni. War-
szawa 1935, s. 85.
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stucha”l, Tymczasem, jedyna zachowana, ankieta z 1936 roku in-
formuje nas, ze prawie potowa mezczyzn i ponad potowa kobiet
— stuchaczy Polskiego Radia mieli srednie wyksztalcenie. Stefan
Zotkiewski stawia wrecz teze, ze w swej masie stuchacze naszego
radia byli inteligentamil2. Prawdg jest jednak i to, ze radio
w swym mysleniu o publiczno$ci wyraznie uwzgledniato takze
stuchaczy robotnikéw i chlopéw, stuchaczy z matych miasteczek
i wsi, ludzi bardzo malo oczytanych, lub wrecz analfabetow.
Przez caly okres swej dzialalnosci w dwudziestoleciu miedzywo-
jennym Polskie Radio bardzo mocno podkreslato swa role edu-
kacyjna. I tak, o ile radio poczatkowo uchodzito w srodowiskach
robotniczych i chlopskich za luksus, stosunkowo szybko zdobyto
zwolennikow. Szkoly — wczesnie radiofonizowane — byly tu
Swietnym posrednikiem. Ale nie tylko...

,Odbiornik w kazdej sali fabrycznej, a przynajmniej w kazde;j
$wietlicy fabrycznej — oto hasto, ktére powinno jak najrychlej zo-
sta¢ w petni zrealizowane”13 — pisal Benedykt Stefariski w 1936
roku. Polskie Radio w okresie migdzywojennym chciato bowiem
by¢ radiem dla wszystkich, chciato, jak mowit wspomniany juz
Hulewicz: ,wejs¢ najdostowniej «pod strzechy»"14. I chyba dobrze
oddaje intencje radia za caly ten okres stwierdzenie Zdzistawa
Marynowskiego, 6wczesnego kierownika dziatu literackiego Pol-
skiego Radia, z 1933 roku: ,abonentami radia sa ludzie najrozma-
itszych sfer, gustéw i poziomu kulturalnego, wiec w doborze
swego repertuaru [Wydziat Literacki] musi dbac o wielkg rozma-
itos¢ programu, tak by zaden odlam stuchaczy nie czut si¢ po-
krzywdzony”15. Dla oblicza prezentowanej przez radio literatury

1w, Hulewicz, Z zagadnievi ,sztuki shuchowej”. ,Pamietnik War-
szawski” 1929, II pétrocze, s. 192.

128, 7Z6tkiewski, Kultura literacka 1918-1932. Wroctaw 1973, s. 53.

13 B. Stefanski, Z glosnikiem do srodowisk robotniczych. ,Antena”
1936 nr 9, s. 11.

4 W. Hulewicz, Teatr Wyobrazni. Warszawa 1935, s. 12-14.

15 Z. Marynowski, ,Teatr wyobrazni”. ,Radio” 1933 nr 45, s. 2.
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z pewnoscig nie bez znaczenia byt tez fakt, iz wielu pisarzy bylo
jego etatowymi pracownikami. Funkcje kierownicze na szczeblu
centralnym i regionalnym sprawowali: Hulewicz i Jan Parandow-
ski oraz Emil Zegadtowicz i Zenon Kosidowski; etatowymi pra-
cownikami PR byli tez: Jozef Czechowicz i Mitosz.

Wréémy jednak do prezentacji literatury na antenie. Oczywi-
Scie owe prezentacje to — obok stuchowisk — takze, a nawet
przede wszystkim, odczytanie tekstu przed mikrofonem. Co za-
tem czytano? Wpierw, na podstawie kwerendy czasopism dwu-
dziestolecia, z branzowg ,Anteng” na czele, odpowiedzmy sobie
na to pytanie w odniesieniu do prozy. Jest to nade wszystko cata
plejada prozaikoéw i trudno tu o zaskoczenia. Model edukacyjny
musial przewidywacé klasyke i istotnie obficie ja prezento-
wano. Na antenie, co warto podkresli¢, znalazto sie jednak takze
miejsce na literature wspotczesng, a tu fatwiej juz o — tak w tym
szkicu pozadane — niespodzianki. Bywaly to zaréwno fragmenty,
jak i — czasami — cale dluzsze utwory. Przykltadowo: w roku 1938
czytata swoje utwory przed mikrofonem Dabrowska; czytano tez
nowele Wiadystawa Orkana i Kadena, zas np. latem 1935 roku
Wojciech Brydzinski prezentowal na antenie cata powies¢ Ewy
Szelburg-Zargbiny pt. Wedréwka Joanwny. Warto zaznaczyé, ze
obecnos¢ wspolczesnej powiesci w catosci na antenie,
byta zjawiskiem nieczestym — nawet w skali europejskiej, co pod-
kreslata 6wczesna prasa.

Czesciej oczywiscie prezentowano fragmenty — np. w ramach
tzw. Kwadranséw literackich, przy czym bywaly to fragmenty
utworow pisarzy do dzi$ znanych i uznanych (np. z trzeciej cze-
Sci trylogii Zoty Krzyz Andrzeja Struga — tj. z Ostatniego filmu
Evy Eward — marzec 1933 roku), fragmenty z tekstow pisarzy
w dwudziestoleciu bardzo hotubionych, dzi§ cenionych daleko
mniej (np. z Podrézy do Indii Ferdynanda Goetla — lipiec 1933),
ale takze prezentowano fragmenty dziet twércéw dzis zapomnia-
nych. Przyktadowo 20 pazdziernika 1932 roku ramy Kwadransa
literackiego wypelnit jeden rozdziat z ,gorniczej” powiesci Na
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podszybiu, pidra mtodego pisarza Jana Wasniewskiego, zas mie-
sigc podZniej (15 listopada 1932), takze w ramach Kwadransa...,
nadano urywek (opatrzony osobnym tytulem Najwigksze kiopo-
ty) z dzieta Raz kiedys a obecnie piora Jakuba Wojciechowskie-
g0, ,cztowieka ciezkiej pracy fizycznej — jak go rekomendowano
— ktory w wolnych chwilach od zarobkowania siadat do pidra”16,
Fakt, ze pisarze ci sasiadowali — w ramach tej samej cyklicznej au-
dycji — z Prusem, Sienkiewiczem, Orzeszkowa czy Zeromskim,
jest jednak dos¢ nieoczekiwany.

Na antenie prezentowano tez fragmenty z Mateusza Bigdy
Kadena-Bandrowskiego, z Nocy i dni Dabrowskiej, czytano no-
wele Zbigniewa Unitowskiego, Anatola Sterna, Stanistawa Dyga-
ta, nawet Irzykowskiego, ale réwnoczesnie emitowano teksty
Mieczystawa Natgcza-Dobrowolskiego, doktadnie jako literata
dzi$ zapomnianego. Przez pewien czas nadawano Codzienny od-
cinek prozy polskiej, w zwiazku z ktorym Ulatowski napisat dos¢
zjadliwie, iz wolalby w ramach tej audycji ustysze¢ raczej Kami-
zelke Prusa, niz mini-nowele pana Karpifiskiego, cho¢ Kamizel-
ke czytal kilkakrotnie, a utwory pana Karpinskiego styszat po raz
pierwszy.

12 pazdziernika 1937 roku pojawila si¢ na antenie pierwsza
z cyklu osiemnastu audycji o wspolnym tytule Niesmiertelne
ksigzki. Kazdy wieczor skladat sie z odczytu i recytacji poezji lub
prozy (z utworéw ,dramatycznych i dialogowych” zrezygnowano
na starcie), celem audycji zas byta prezentacja arcydziet literatury
europejskiej. Zapewne kazdy taki wybor jest z natury rzeczy dys-
kusyjny. Radio zwrécilo si¢ zreszty z prosba o wspotprace do
wybitnych znawcéw przedmiotu; znalazly si¢ tu m.in. nazwiska
Boya-Zeleriskiego oraz profesoréw Wactawa Borowego, Zyg-
munta Lempickiego, Srebrnego, Tadeusza Zielifiskiego i Anania-
sza Zajaczkowskiego. Przy tym wszystkim wlaczenie Basni z ty-
sigca i jednej nocy, jako ,jedynej ksigzki wschodniej”, moze

16 Ljteratura w Polskim Radiu. ,Radio” 1932 nr 46, s. 7.
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budzi¢ pewne zdziwienie. Nade wszystko jednak uderza — szcze-
gblnie w odniesieniu do antyku — znaczna liczba historykow
i méwcow na niekorzys¢ poetéw. Starozytng Grecj¢ i Rzym repre-
zentowali w tym wyborze: Herodot, Plutarch, Tacyt i Cycero oraz
tylko dwu poetéw: Homer i Wergiliusz. Zabraklo Hezjoda, Teo-
kryta, ale — zwtaszcza — Horacego.

Nie dziwi specjalnie, cho¢by w kontekscie przepetnionych li-
teraturg romantyczng programéw szkolnych, obecnos¢ Mickie-
wicza na antenie PR w latach miedzywojennych. Wieczory Mic-
kiewiczowskie, emitowane przez radiostacje wileriskg od potowy
listopada 1933 roku przez wiele miesigcy, Milosz okreslit jako
~wielki cykl Polskiego Radia”. Po dzi§ dzien, co pewien czas, ra-
dio mierzy sie tez z Panem Tadeuszem; rtOwniez we wrzesniu
1937 roku Jaracz czytat przed mikrofonem caty tekst epopei,
za$ 4 czerwca 1939 roku rozpoczeto cykl Czytamy Mickiewicza
recytacja Switezi | Kurhanka Maryli. Takze w zakresie prezenta-
¢ji poezji wyrazna byla jednak obecnos$¢ wspolczesnosci.
Wprawdzie wracano do wiekéw ubieglych — emitowano, procz
wymienionych, np. cykl Poezja wieku zlotego (w opracowaniu
Juliana Krzyzanowskiego), jednakze w ramach audycji Minuty
poezji (trzy razy w tygodniu po pi¢é minut) prezentowano —
obok czcigodnej klasyki — swiezo ,odkryte”, nagrodzone w 1935
roku przez ,Wiadomosci Literackie”, poezje Wojciecha Baka. A to
juz chyba pewna niespodzianka.

Szalenie ciekawa i cokolwiek nieoczekiwang inicjatywa — jak
sie przy nagrodach pokaze — byt takze konkurs poetycki ogto-
szony przez Polskie Radio w roku 1933. Przypomnie¢ warto
w tym momencie, iz gdy zaczely powstawac pierwsze shuchowi-
ska radiowe, gdzies na poczatku tej drogi, zrodzito si¢ u niekto-
rych przeswiadczenie, ze stuchowisko winno is¢ drogg czysto
dzwiekowa, pomijajac stowo. Uliczka byla, jak rychto pokazat
czas, Slepa, jednakze owa wiara w jaka$ catkiem osobng i wlasci-
wa tylko radiu literature, byta widac silna, skoro Polskie Radio
oglosito swoj konkurs poetycki z dos¢ szczegdlng nagroda.
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W jury zasiedli: z ramienia radia — Kisielewski i Marynowski,
procz tego Wactaw Sieroszewski i Staff, a regulamin wyznaczat
trzy tematy wierszy. Nagroda zas, obok pienieznej, byla tez inna
— ciekawsza. Stanowito ja.. wielokrotne odczytanie nagrodzo-
nych utworéw przed mikrofonem. Na podstawie uzasadnienia
mozna bylo sadzic¢, iz znéw uwierzono, ze moze powstac jakas
specjalna, wybitnie ,radiofoniczna”, szczegdlnie sposobna dla
radia poezja.

Oprocz bezposredniej popularyzacji przez nadawanie przez
radio tekstéw (lub ich fragmentéw) wystepowato przeciez takze
posrednie upowszechnianie literatury i wiedzy o niej. Mysle tu
o roznego rodzaju audycjach oswiatowych, audycjach o literatu-
rze, a takze o audycjach kronikarskich i sprawozdawczo-krytycz-
nych. Juz w dwudziestoleciu mozna tez zaobserwowac pierwsze
prezentacjie na antenie rozméw i dyskusji; interesujaca byta
np. dyskusja Leona Pomirowskiego z Adamczewskim na temat
Nowej literatury w nowej Polsce (listopad-grudzien 1932). Auto-
rzy felietonow, wykladow, odczytow mowili wprawdzie najcze-
Sciej o konkretnych tworcach, ale wcale nie tylko. Méwiono bo-
wiem takze o zagadnieniach tak podstawowych jak Przemiany
smakat literackiego (Jerzy Stempowski — 9 maja 1936) czy Diacze-
go nalezy czytac poezje (Tymon Terlecki — 30 maja 1936). W 1939
roku wieloletni pracownik Wydziatu Literackiego PR o wyjatko-
wych kompetencjach i rownie wyjatkowej skromnosci — Kisie-
lewski — stwierdzat: ,na moich oczach dokonat si¢ przewrot
w stosunku pisarzy do mikrofonu [..] prawie wszyscy krytycy
i prawie wszyscy profesorowie literatury przemawiaja dzis przed
mikrofonem”?7. Prezentowana literatura, ale takze jej oméwienia,
sktadaly si¢ zatem na wspoélny — by uzy¢ tego oksymoroniczne-
go okreslenia — sfuchowy obraz literatury. Najoryginalniejsze,
najbardziej ,swoje” hierarchie tworzyly w tym wzgledzie stucho-

17 Pejotl, Rozmowa z Zygmuntem Kisielewskim. ,Antena” 1939
nr 3, s. 4.
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wiska. Literatura powstajaca poza radiem, a tylko tak czy inaczej
prezentowana na antenie, niosta mniej niespodzianek, choc¢ nie
znaczy to — co szkic ten, mam nadziej¢, poswiadcza — iz zasko-
czen nie bylo wcale.

~Radiem rzadza [...] artysci, lecz rzadzi takze publicznos¢, na-
rzucajac swe gusty”18 — pisat w roku 1933 Marynowski; gdzie in-
dziej jednak uzupetnial, ze wprawdzie ,publicznos¢ w jakims$
stopniu narzuca swoéj gust, rownoczesnie jednak daleko silniej
urabia swoj smak artystyczny”!. Pamigta¢ bowiem musimy, zZe
mamy juz do czynienia — przy calym zachowaniu proporcji —
z publicznoscia i kulturg masow3, a wiec homogenizowang. Rok
1939 przyniost Polskiemu Radiu, wcale nie zapdznionemu w tym
wzgledzie, nawet na tle rozwoju §wiatowej radiofonii, milionowe-
go abonenta. Nie dziwi wiec, ze Hulewicz stwierdzatl juz w 1936
roku:

Sadzimy, ze [stuchacz] powinien raz si¢ dziwi¢, a raz zachwy-
cad, raz by¢ wzruszony, a innym razem oburzony, raz protesto-
wad, a kiedy indziej poczu¢ sig¢ wstrzg$nietym. I dobrze jest
[...] jesli [audycja} jednych porywa, a innych irytuje, to znéw
jednym wydaje sie cigzka, a dostarcza wzruszen drugim. Ina-
czej nie doszlibysmy do zadnego tadu z [...] naszy ,stuchow-
nig” o wszelkich gustach i poziomach.20

18 7. Marynowski, ,Teatr wyobrazni”. ,Radio” 1933 nr 45, s. 2.

19 7. M[arynowski], XI muza. ,Radio” 1932 nr 18, s. 7.

20 W. Hulewicz, Odpowiedz na pytanie ,dlaczego?”. ,Pion” 1936
nr17,s. 6-7.
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Summary

The draft attempts to examine different sorts of literary
revelations on the Polish radio in the period between the world
wars. This track of revelations does not change the fact that the
author takes turns observing types of radio programmes focusing
on literature. She begins with radio-based literature that is with
radio-plays, paying attention to the specific hierarchy initiated by
the original radio-play. As an example supporting the thesis about
it not being specifically confined to Polish tradition, the author
brings up one very popular foreign radio-play, drawing a little
more attention to the best-known adaptation of some ancient text.
She goes on to track down revelations in other literary radio
programmes, starting with ones being a simple text reading,
through different sorts of subject treatment, lectures, essays,
discussions and reviews, to finally end up with mixed radio
broadcasts combining the qualities of both previously mentioned,
with a more thorough presentation of The Immortal Books and
Mickiewicz Evenings. Digressions on the radio listeners of that
time get involved in the course of the argument.



