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KALINOWA GODZINA PANA TEOFILA

Hlez plomiennych uczué zostalo przekuzanych bez chlodnego
udziatu stow.
1. 1. Rousseau, Nowd Heloiza

To nie intencja, jaky wkladamy w slow:, broni naszego mowienia
i ratuje je przed brakiem sensu, ale broni je i ratuje fad, jaki do wypo-
wiedzi potrafimy wniesé, i wigksza lub mniejsza przejrzystosc, z juks
ukazujemy racje sklaniajyce nas do mowienia.
N. Chiwromonte, Od milczenia do stow

1. Zwodnicza prostota

JTeofil Lenartowicz, stodki dirnik mazowieckir. Kt6z sie dzi$ o niego
troszezy!”! — konstatowat w 1929 roku Tadeusz Zelenski-Boy. Poczucie po-
etyckiej marginalnosci ngkalo samego Lenartowicza emigranta, i to nie
mniej niz Katar ptucny, fluksja bronchitalna i kamica nerkowa. W korespon-
dencji wystanej do Tekli Zmorskiej z florenckiego odosobnienia ze smut-
kiem stwierdzal, ze w hierarchii poetéw polskich znalazt sie ,pomiedzy sza-
rym koncem”2.

A przeciez doswiadezyt popularnosci: chetnie umieszezano jego liryki
wsrod najmodniejszych literackich rozmaitosei w noworocznikach war-

U T Zelenski-Boy, Plotki starego lirnika, [w:| Glosy o Lenartowiczu
(1852-1940), wybor, noty, przypisy, wstep P. Hertz, Krakow 1976, s. 604.

2 Fragment listu Teofila Lenartowicza do Tekli Zmorskiej z 20 pazdziernika 1877
roku (Listy Teofila Lenartowicza do Tekli Zmorskiej ( 1861 -1893), z autografu wyda-
la, wstepem i przypisami opatrzyta J. Rudnicka, postowie napisat S. Szwalbe, Warsza-
wa 1978, s. 228).
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szawskich3, jego piosenki byly niezbednym ornamentem salonowych spo-
thand, inscenizacji teatralnych oraz wystepow Spiewakow podwoérkowychs.

Ten rodzaj akceptacji nie wystarczal jednak Lenartowiczowi. Pragnat on
rowniez uznania srodowiska literackiego, ktére raz chwalito $wiezosc i rzew-
nos¢ wierszy wiewnych”, innym razem ganito ,pieszczotliwosé niemesky ™,
raz zachwycalo si¢ prostoty i czystosciy L niestrojnych piosenck wiosnia-
nych”s, by za chwile zarzuci¢ im czulostkowosé i tkliwosé manierycznzy.

Takg zmiennosc ocen Lenartowicz komentowal — nie bez sledzienniczej
ztosliwosei — w jednym z listow:

KoZmian nazywa mnie glupcem, Klaczko glupcem i Moskalem, Kraszewski
w Warszawie jezuity. Siemienski powiada, ze znam chlopow z wycieczek spa-

3 Por. . Kamionkowa, Almanachy literackie, [w:| Formy literatury popularney,
stuclia pod red. A. Okopien-Slawinskiej, Wrockaw 1973, s. 157,

4 Por. P Wilkonska, Moje wspomnienia o zycin towarzyskim w Warszauwie,
Warszawa 1959 (autorka wspomina poniedziatkowe spotkania w salonie Niny tusz-
czewskiej i Spiewy Ignacego Komorowskiego, ktory zastynat jako kompozytor melo-
dii Kaliny, a ,zgast przedwezesnie na piersiowy chorobg”, s. 41); ). Luszcezewska,
Pamietniki, 1834-1897, wstep i przypisy J. W. Gomulicki, Warszawa 1968,
s. 60-01 (Luszczewska potwierdza wystepy Komorowskicego i Lenartowicza na towa-
rzyskich spotkaniach w domu rodzicow);, F. Kostrzewski, Pamietniki, Warszawa
1891, 5. 119-120 [nic tylko przypomina o poniedziatkach u Luszezewskich, ale row-
niez o wystepach Komorowskiego na stynnych pigtkach u handiarza win Edwarda
Koelichana, rog Diugiej i Przejazd, gdzie bawiono sie muzykowaniem, ukiadano
szarady z zywych osob, jak rowniez zywe obrazy); Gomulicki (przypis do tekstu
W. Gomulickiego, Trzy kaliny. Lenartowicza, Komorowskiego, Swigckiego, [w:] Glo-
sy o Lenartowiczu, s. 510) przywoluje za Henrykiem Biegeleisenem (Lirnik mazo-
wiecki, Lwow 1913, s. 21) fragment wspomnien Wojciecha Grochowskicgo, ktory
mial okazje styszed, jak Lenartowicz deklamowat whasne wiersze i byt pod wraze-
niem wykonania Raliny, ktore uswietnilo wieczor towarzyski zorganizowany ze
wzgledu na dziewigcioleniego wirtuoza — skrzypka Henryka Wieniawskiego.

5 Zwraca na nie uwage Zbigniew Adrjanski w Ziotej ksiedze piesni polskich (War-
szawy, 1997, s, 102), rownicez przypominajae, ze Kalina byl piosenkag-zaklgeiem
w zagrozonej w1847 roku epidemig cholery Warszawie (Adrjadski powotal sig na
ksigzke Stanistawa Wasylewskiego, Zycie polskie w XIX wicku [Krakow 1962,
$. 303-304], z kiorej, prawdopodobnie, przejal niezbyt precyzyjng informacie o miej-
scu pierwodruku Kaliny — zamiast wskazanego adresu: Niezapominajka” 1844, po-
winno byé: Niezapominajki. Noworocznik na rok 18457,

o I. Klaczko, Do Teofila Lenartowicza, [w:| Glosy o Lenartowiczu, s. 20.

" S Tarnowski, Teofil Lenartowicz, [w:] jw., s. 342.

8T, Lenartowicz, Pamieci gnacego Komorowskiego, [w:] Wyhor poezji, oprac.
1. Nowakowski, Wroclaw 1972, s, 138.

Y Por. K. Ehrenberg, Teofil Lenartowicz, [w:] Glosy o Lenartowiczu, s. 212-213.
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cerkiem za Warszawe, inni znowu powiadajg, ze jestem jedynym $piewakiem
ludu, Ze jestem kochany od wszystkich etc. ete. Ten sam nawet KoZmian kie-
dy indziej nazywa mnie Beato Angelico da Fiesole i bukaszem z Leydy. [.]
Klaczko prawi, ze mam $piewnoscé Szopena i wykwintnosé Getego. [...] wiem,
jak mnie sqdzy, najezesciej wedle usposobienia zotydka !0

Podczas gdy krytyka dociekliwie analizowata zalety i mankamenty utwo-
row Lenartowicza, publicznosc teatralna po prostu je kochata, czego slad
znajdujemy w zapiskach prasowych drugiej potowy XIX wicku. Oto po-
wszechnie bylo wiudomo, ze Lenartowiczowska Wiochna nalezy do recytu-
torskiego repertuaru Heleny Modrzejewskie], wige gdy widzowie ujrzel
slawng aktorke w jednej z 1ol w Widmach Moniuszki!!, po zakonczeniu
spektakiu spontanicznym skandowaniem: Wiochna!, Wiochna!, wymusili na
artystce wykonanie tego wiasnie utworu 2. Mozna powiedzied, Ze Warszawe
ogarneto deklamacyjne szalestwo, juko ze ustalony przez Modrzejewska
model recytacji Wiochny nasladowany byt przez ,rozliczne panienki i damy
przy wszelakich okazjuch w trzech zaborach” (ib., 143) — wiersz ten stat si¢
Lhieuchronnym” utworem okolicznosciowym.

Lenartowiczowskimi strofami inkrustowano sceniczne wykonunia dra-
matow innych autorow 3, whiczano je do teatrainych quodiibetow, niejedno-

W Fragment listu Lenartowicza do Zmorskiej z 15 pazdziernika 1861 roku (Listy
Teofila Lenartowicza do..., s. 22).

1T Inscenizacje Lscen liryeznyeh” Widm (fragm. 11 cz. Dziadow Mickiewicza)
przedstawiono w ramach koncertu na dochad Stanistawa Moniuszki 29 listopada
1868 roku; obok Modrzejewskie] wystgpili Salomea Palifiska i Jan Checinski; podajeg
za: ]. Szczublewski. Zywot Modrzejewskiej, Warszawa 1977, s, 92,

120 zdarzeniu tym donosit ,Dziennik Warszawski” z 15 listopada 1868 roku (zob,
Zywot Modrzejewskicj, s. 91-92).

13 Dla przykladu — gdy przygotowywano w roku 1870 pierwsze na Slasku polskie
przedstawienie, organizujyey je czlonkowie Towarzystwa Polsko-Katolickiego why-
czyli do sztuki Karola Miarki Ziawei piosenke Lenartowicza Hulan (premiera
16 stycznia 1870 roku), co ,utorowato jej droge na Slask, a nastgpnie do slaskich
Spiewniczkow” (podaje za: Teatr Polski od 1863 rokit do schyfleu XIX wick, pod red.
T. Siverta, Warszawa 1982, s. 689).

Posrednio — chod brakuje wskazan, w jakim rodzaju inscenizaci byla wykorzy-
stywana — teatralny karierg Lenartowiczowskiej Raliny w drugiej polowie XIX wie-
ku poswiadezajy spiewniki Jozefa Cybulskiego — aktora i dyrektora teatrzykow pro-
wincjonalnych — odnotowujycego wszystkie te utwory, kiore upowszechnily sie
wsrod publicznosci za sprawsy udanych przedstawien teatralnych (zob. Spiewnik pol-
ski zebrany i wlozony przez Jozefu Cybulskiego, Warszawa 1899; Najpopudarnicejszy
spicwnik warszawski zebrany i utozony przez Jozefu Cybulskicgo jubilata 30-lecia
pracy na scenie Ojezystef w roku 1908, Warszawa 1911).
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krotnie recytowano jako efektowny bis koncertowy albo deklumowano dla
urozmaicenia inscenizacyjnych antraktow!4,

Wedlug czujnego i sceptycznego Cypriana Norwida, owemu szybkiemu
upowszechnianiu blogostawionych piesni kalinowych”!s sprzyjato to, ze
Jduch si¢ [w nich} w harmonie mekg nie uktada” (ib.). Poeta przewidywal,
ze konsekwencjy subtylizowania najeteryczniejszych wdzigkow tkliwo-
$ci”16 na kanwie swojskich motywow tematyczaych moze by¢ tylko melan-
cholijne odurzenie narodu (odwzorowane poZniej przez Wyspiaiskiego
w figurze chocholego tarica). Przekonany, ze jok kazde zte i fatsz kazdy
piosenkami sie zasypuje i ceruje, zarabia a unika sadu” (éb., 345), Norwid
uparcie powracat do demaskowania niedoskonalosci Lenartowiczowskiego
modelu liryki, argumentujyc, ze poecie nie wolno ograniczac sie do obtaska-
wiania emociji czytelnika, ze w poetyckiej strofie nalezy stawiac odbiorcy in-
telektualne wyzwania. Miad nadzieje, ze ,po poezji pejzazow i fletdw paster-
skich™ rowniez jego kierunck ,zastuzy na nieco wzigtodci przez samgy
koniecznosc — sensu”7.

W Norwidowskim sposobie odezytywania utwordéw Lenartowicza poja-
wily sie wszystkie te elementy, ktére poZniej wytyczyly charakterystyczng
w historii literatury linig interpretacyjny tworczosci lirnika mazowieckiego”
~ poprzez jej spiewnosé, ludowose it spoleczne przestanie. Zawierzono
przekonaniu, ze wyrazanie przez poet¢ ,w sposob najczystszy rzeczy naj-
prostszych” 18 zapewnia interpretacyjng przystepnoscé poszezegolnych tek-
stow. Do dzis traktujemy strukturg $wiata przedstawionego piosenck Lenar-
towicza jako oczywistosé, utwierdzani wtrafnosdci whasnego saydu przez
samego poete, ktory zapewnial: ji prosty jak chlop i czasem pocieszny juk

HJak informowal Kaliszanin® z 1892 roku (nr 15, 16, 18), Towarzystwo drama-
tyczne Juliana Grabinskiego wystawito 25 lutego 1892 roku w Teatrze Zimowym
N. Golinskiego dwie sztuki: [E. Labich i A. Durul, Czy trzeba powiedziec? (komedia
w 3 aktach) i ). Offenbach, Czarodzicjskie skrzypee (operaw 1 akcie), w antrakcie de-
klamacje wiersza T. Lenartowicza przez szescioletnig Mancig Zolopinskq (podaje za:
Teatralia kaliskic. Materialy do dzicjow sceny kaliskief ( 1899-1970), wybor, oprac.
i wstep S, Kaszynski, Lodz 1972, s, 461).

15 Blogostawione piesni malinowe / Blogostawione piesni kalinowe” — tak roz-
poczynajy sie Norwidowskie Préby (fako wstep do szarysow obyczajowych pigcins),
eyt za: C.o Norwid, Pisma wybrane, wybrat i objasnit J. W. Gomulicki, Warszawa
1968, 1. 1, 5. 241

16 Fragment listu do Marii Trehickiej z 15 wrzesnia 1856 (C. Norwid, op. cit,
1. 3,5 344).

I7 Fragment listu do Jozefa Ignacego Kraszewskiego z okoto 15 maja 1866 roku
(ib., 5. 578).

IS P Hertz, Waigp {w:] Glosy o Lenartowiczu, s. 7.
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dziecko™9, albo: ,ja chlop jestem, jakas dusza sfowianiska, ktora sig obudzita
nad Wisly i po staro-kmiecu Spiewa”20.

Moze jednak nie nalezy ufa¢ nadmiernie oczywistosci i czasem podac jiy
w watpliwosé, jak uczynil Jean Starobinski2!, podejrzliwie badajac we-
wnetrzng logike i niekonsekwencje wywoddw Rousseau filozofa i Rousseau
powiesciopisarza? Moze tym razem wiasnie w opisywaniu jasnej i prostej
tworczosci Lenartowicza warto uwzglednic kategoric, co do ktérej Starobin-
ski byt przekonany, ze ,istnicje tylko po to, by pozwoli¢ ukazac si¢ czemus”
(jw. 300) — kategori¢ przejrzystosci.

Przystgpujac do fakturalnej analizy tak zwyczajnej w swej prostocie pio-
senki jak Kalina, nie sposob nie odczuwad niepokoju: czy wakcie rozpozna-
wania funkgji, juky petni strukturalna przejrzystosé, odstonimy co$ nowego,
zaskakujacego? Czy mozliwe jest wykroczenie poza obowiyzujgcy od lat in-
terpretacje tego wiersza jako utworu, ktory jest ,w swym istotnym sensie wy-
razem serdecznego wspotczucia dla chlopskiej niedoli, dla «sieroctwa lu-
du»"22 utworu, ktérego autor uczynit rodzinng przyrode jedyng powiernicy
i wierng strazniczka chlopskiej doli” (ib.y

2. Dziwna piosenka

Kulina. Pokolenie Wiktora Gomulickiego znalo jy na pamie¢ (a on sam
uznawat za poetyckie arcydzieto!2?), dzisiaj zas przypominana z filologiczne-
g0 obowijgzku, uwieziona jest w zapisie nutowym jakby w oczekiwaniu na
spetnienie pragnienia Lenartowicza, by Jkiedys w spokojniejszym czasie” je-
go ludowe piosenki znalazly ,ocene wihasciwy24.

Zbigniew Adrjaniski umiescit Kaling w Zlotej ksigdze piesni polskich
wsrod trzech dziwnych piesni okresu miedzypowstaniowego?s, nie ob-

19 Autocharakterystyka Lenartowicza z jego listu do Zmorskiej z 18 kwietnia 1874
roku (Listy Teofila Lenartowicza do..., s. 141).

20 List z 27 pazdziernika 1877 roku (jw., s. 228).

21 Zob. ). Starobinski, Jean-Jacques Rousseais. Przefrzystosc i przeszkoda oraz
siedem esejow o Rousseau, przel. ). Wojcieszak, Warszawa 2000.

22 J. Nowakowski, Wstgp, [w:] T. Lenartowicz, Wybor poezji, s. XXI-XXIII
wszystkie cytaty z Kaliny za t3 edycija.

23 W. Gomulicki, op. cit, 5. 506-507.

24 Listy Teofila Lenartowicza do..., s. 228.

25 Obok Kaliny znalazly si¢ w tym rozdziale: piesn Jozefa Nikorowicza/Kornela
Ujejskiego Z dymem pozardw oraz Marsz Mierostawskiego, utwor Ludwika Miero-
stawskiego napisany do popularnej melodii pochodzacej z fuci z Lammerinoor
Gaetano Donizettiego (zob. Z. Adrjanski, Zlota ksigga piesni polskich. Piesni. ga-
wedy, opowiesci, Warszawa 1997, s. 102-107).
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jasnigjac owej dziwnosci. O trafnosci tego epitetu przekonuje mnie czaso-
przestrzenne uporzidkowanie kalinowego $wiata. Oto niby arkadyjski pej-
7az: ustronny guj z przeplywajacym potokiem, no i wiejski grajek melancho-
lijnie koncertujacy pod wybranym drzewem. Ale cho¢ poeta stworzyl ten
krajobraz korzystajye z folklorystyczno-sentymentalnej rekwizytorni, nie
ograniczyl sie do skopiowania siclankowego schematy, ale go przetranspo-
nowal. Podezas gdy w sielankowym modelu pejzaz zawsze stuzyt wizualiza-
¢ji uczuc bohaterdw, w piosence Lenartowicza pelni rowniez inne funkeje.

7 lakrecjansky metodycznodceig?e, chod nie w mikroskopowym zblizeniu,
poeta przedstawil leniwe przeobrazanie sig dostepnej wzrokowemu oghy-
dowi materialnosci:

Rosta kalina z liSciem szerokim,

Nad modrym w gaju rosta potokiem,
Drobny deszcz pita, rosg zbierala,

W majowym sloncu liscie kypata. (18)

Wiosny kalina liscie zielone miala®, a jesieniq ,wszystkie swoje liscie roz-
wiata”; ,w lipeu korale miata czerwone”, a jesieniy ;Zywe korale wrzucita
w wode” (18-19). Temporalnosé swiata natury zasugerowana zostata przez
dokladny zapis zmiennosci Zycia wybranego elementu krajobrazu — kalino-
wego krzewu. Najpierw za sprawyg koncentrycznego ruchu wiosennej fer-
mentacji i letniego dojrzewania stopniowo odstania si¢ kalinowe pickno,
ktore nastepnic bedzie musiato poddaé si¢ destrukeji jesiennego przesile-
nia, doprowadzajacego do rozpadu spoistosei idyllicznego swiata.

Zobrazowany przez Lenartowicza wymiar bytu nazwatabym za Janem Ja-
kubem Rousseau ,zyciem bezposrednim” — mogacym réwnie dobrze ist-
nie¢ poza jukimkolwick sensem, jak i moggeym go ukrywaé pod pozorng

20 pozwolilam sobie na podobne zestawienie, pamigtajac, Ze Lukrecjusz opisuje
przede wszystkim mikroswiat i uzasadnia wszelkie zmiany porzgdku materii ru-
chem atomistycznym, a tego nie znajdziemy w utworze Lenartowicza, wskuzane roz-
nice metodologiczne nie uniewazniajy faczacego wymienionych autoréw podobien-
stwa — obaj sy poetami przeobrazania si¢ fizycznego konkretu i obu kyezy
przeswiadezenie, ze ,nie mozna lgku duszy i ciemnej bytu zagadki / Promieniem
storica rozjasnic, ni blaskiem gladkim” (cyt. za: K. Lesniak, Lukrecjusz, Warszawa
1985, s. 143); por. z listem Lenartowicza z 18 lutego 1866 roku, w kiorym wyktada
Zmorskiej swoj poglad na nieuchronny w zyciu zwigzek sprzecznych wartosci: ,Nie
wierze w jedny nute w zyciu, smutng czy wesoty, albowiem z rozmaitych sie skiada,
a ko wiecznie sig Smieje, szalony, a kto wiecznie placze, lepiej Zeby nie 2yl Po co so-
bie melancholig gwahownie nawolywanz suszy¢ kosci — powiada Stary Job — dosy¢
ma kazdy dzien na swej nedzy” (Listy Teofila Lenartowicza do..., s. 48).
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bezcelowosciy przemian. Zaskakujgee jest, ze chociaz mamy do czynienia
z opisem materialnych konkretow, nie sposob nie zauwazy¢ braku jedne
z niezbednych cech substancjulnoscei — fizycznego ci¢zaru.

Niewgtpliwie, przedstawicnie kalinowego gaju w jego zmiennosci czaso-
wej przyczynito sig do podkreslenia owej fizycznej lekkoddi, ale jej Zrodiem
podstawowym jest silne skonwencjonalizowanie opisu natury. W rezultucic
tego zabiegu powstata swoista mityczna przestrzedt doskonale chroniona
przed dociekliwosciy pedantow, zadajacych potwierdzenia, ze lad tekstu li-
terackiego jest wynikiem mimetycznego przeniesienia poszczegolnych ele-
mentow ze §wiata rzeczywistego. Umownosé kalinowego gaju nie pozwala
czytelnikowi na doprecyzowanie realiow takich chocby, juk gatunek kaliny,
ktora byla przedmiotem poetyckiego opisu: czy byta to kalina hordowina
(viburnum lantana), kalina japonska (viburnum plicatunt), kalina koralowa
(viburnum tinus) czy moze kalina sztywnolistna (viburnum rhytidophyl-
{umy? Emblematycznos¢ kalinowego krzewu jest dlan zabezpieczeniem
przed probami botanicznej klasyfikacji i jednoczesnie sposobem wymknie-
cia si¢ fizycznemu ciezarowi.

Probowal Lenartowicz uczynic z lekkos$ci estetyczng bron — miuta by¢
ona sposobem przekonujgcego objasniania spraw narodowych, pomocy
w jasnym wylozeniu Lenartowiczowskiej koncepcii historiozoficznej, a stata
si¢ — jak w wypadku Gladiatoréw — przedmiotem krytyki. Poeta usitowal
broni¢ swego stanowiska:

Innemu dane zostalo zwycigzyd,

Wigc czes¢ zwyciestwu.

Mnie dane bylo lekkos$cig zacigzyd
Polskiemu mestwu.

Aja myslatem, Ze te lekkosé ptaszy
Skrzydto zurawi,

Na postrach wrogom w czysty zbroje naszg
Husarz oprawi.2’

Choc¢ tak rozumiana lekko$¢ nie spetnita przypisywanej jej przez pocte
funkeji, utworami stowno-muzycznymi Lenartowicz wykazal inng jej war-
tosé — byla skutecznym sposobem reagowania na ciezar Zycia i nieprzejrzy-
stos¢ swiata. Jesli uwzglednimy czestotliwosé, z jaky lirnik mazowiecki” od-
wolywal sie do tej kategorii estetycznej, mozna uzna¢ Lenartowicza za

27 Do* [Cypriana Norwida], (w:] Listy Teofila Lenartowocza do..., s. 167-169
(podkresl. L. L).
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poetg, dlu ktorego lekkosd jest sposobem widzenia $wiata”8 i myslenia
O nim.

3. Fabularny desen

Mogtby kalinowy gaj przeobraza¢ si¢ poza jezykowym nazwaniem, ale
Lenartowicz ustawit na progu tego kameralnego swiata Narratora-Obserwat-
ora (moze to jakis burd, lirnik wedrowny?). Znieruchomiaty, wpatruje si¢ on
w idylliczny pejzaz, przydajyc ,zyciu bezposredniemu” walor refleksyjnosci.
Staje si¢ skamienialym wzrokiem™9, niejawnym spojrzeniem, w ktorym ta-
czy sig dwie perspektywy: indywidualnego wartosciowania i zbiorowych
przeswiadczen. Subiektywizm widzenia ujawnia si¢ w emocjonalnym ukie-
runkowaniu uwagi Obserwatora na wybrany element krajobrazu, czego efek-
tem jest szczegOlowa charakterystyka roslinno-dziewczecego bytu obok
enigmatycznej prezentacji chlopea, esencjonalnie wyrazajacego swoje istnie-
nie w muzykowaniu. To wyobraZni Narratora zawdzigczamy nierozerwalne
polyczenie loséw obojga bohateréw. W analitycznym komentarzu do Kaliny
Stanistaw Zdziarski przekonywat, iz to wierzenia chlopskie sq Zrodiem poszu-
kiwan przyczynowo-skutkowych zwigzkow migdzy zjawiskami catkowicie ze
soby nie zwigzanymi®. Wyduje sie jednak, Ze tego mechanizmu nie mozna
uznac za wyroznik wylgeznie kultury wiejskiej, ze odzwierciedla si¢ w nim
kazdy proces indywidualnego emocjonalnego wyboru. Przekonuje o tym
odnotowana przez Krystiana Lup¢ rekonstrukeja takiego oto zdarzenia:

Kiedys siedzage na tawee w parku sluchatem fortepianu. I on byt sercem... Prze-
chodzgey obok cziowick w szarym plaszezu wszedt w moment opowiesci mu-
zycznej. Teraz ta fraza bedzie dla mnie juz zawsze wejsciem cztowieka w szarym
plaszezu, ze zmeczony twarzy i silnym nieobecnym wzrokiem wpatrzonym
przed siebie. Dzigki niemu tuk silnie i wyraziscie zapamigtatem muzyke — a dzie-
ki muzyce — jego! [...] Zmyslowy konkret przestrzeni, jej elementy, z ktorymi za-
wieram tajemne przymierze, bedg uciele$nieniem mego uczucia 3!

Sercem opowiesci Lenartowiczowskiego Narratora jest niewgtpliwie cza-
rowna kalina/dziewczyna, ktérej uroda zniewolita imaginacje Obserwatora

28 1. Calvino, Wyklady amerykariskie, przet. A. Wasilewska, Gdansk-Warszawa
1996, 5. 15.

29 J. Starobinski, op. cit., s. 302.

308, Zdziarski, Teofil Lenartowicz, [w:] Glosy o Lenartowiczu, s. 416.

3V K. Lupa, Utopia i jej mieszkaricy, wstgp i oprac. M. Was-Klotzer, Krakow 1994,
5. 50.
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tak silnie, ze gdy w polu widzenia znalazt sig rowniez Jas smetnym Spiewem
manifestujacy swe istnienie, z szukajacej logicznego objasnienia zdarzen
wyobrazni Narratora wysnuta sie opowiesé o mitosci niespelnionej.

Z kolei o przynaleznosci Narratora do zbiorowosci swiadczy jego czgste
odwolywanie sig do stereotypowej metaforyki i schematéw obrazowania
— do wspolnoty jezykowej swiata widzialnego (np. potok zawsze jest mo-
dry, bohaterowie czesto przegladajy si¢ w zwierciadle wody, glos zuwsze
niesiony jest po rosie itd.). Glos zbiorowosci najintensywniej wspotbrzmi
z subiektywizmem Narratora w stowach: ,Biedna kalina, zna¢ go kochata”,
wyrazajgcych wspdlczucie dla cierpigcej po $mierci Jasia-grajka bohaterki
oraz dyzenie do hipotetycznego uzasadnienia wszelkich niewerbalnych
znakéw, by opowiesé zyskata znaczeniowy spéjnosé.

4. Kalinowa dziewczyna — chlopiec kalinowy

Z upodobaniem powracat Lenartowicz w kolejnych utworach do sledze-
nia procesu stopniowego dojrzewania dziewcezgcosdcl 1 przeobrazania jej
w kobiecosé.3?

Portret kaliny, ktora stroita si¢ jak dziewcze mlode” i jak dziewcezyna
w gaju czekala”, jest jedny z pierwszych Lenartowiczowskich prob przedsta-
wienia transgresji niewinnosci. Narrator szczegolowo opisal paniensky toa-
letg kaliny: jej kapiel w majowym stoncu, zbieranie rosy, dekorowanie czer-
wonymi koralami, rozczesywunych codziennym wiatrem wiosow-gatezi. Jest
w tym obrazie rokokowy wdzick beztroski, podkreslajgey narcystyczng
samowystarczalnosé kaliny/dziewczyny. Poczatkowo bohaterka jest skon-
centrowana wytycznie na wlasnym odbiciu w wodzie i zadowolony, ze kry-
niczna przejrzystosé oddaje jej spojrzeniu wizerunek stopniowo doskonalo-
nego rodlinnego pigkna (nie wolno zapomnie¢ o etymologicznym
pochodzeniu stowa kalina, prawdopodobnie wywodzicego sig od greckie-
go kallimos, ‘pickny’).

Egotyczne sumozadowolenie kaliny zniknie, gdy do idyllicznego ustro-
nia wkroczy ,placzacy $piewem”s3 Jas. Odtad zycie kaliny bedzie ognisko-
waucd si¢ wokot codziennych spotkan z chlopeem, ktorego obecnosé wyrosta
z poetyckiego napomknienia: nie scharakteryzowanym z wyglgdu, tajemni-

32 Zob. wiersze: Nasza dziewczyna, Moja piosnka, Zgaduj, zgadula, Przywita-
nie, Jak to na Mazowszu, Maly swiatek, Wiochna, Dziewczyna, Moja niita, Kapry-
sna, Mazur za wolami, jagoda, Wspomiienie do L. K., Jézia, Do mojego grajka.

33 Okreslenia tego uzywali Greey w odniesieniu do spiewu stowika, ptaka wy-
spiewujgcego zmierzch (zob. A M. Kempinski, Slouwnik mitéuw muzycznych. Po-
znan 2002).
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¢zo ukrytym w cieniu kalinowych lisci i ujawniajacym swoje istnienie — jak
stowik — w nabrzmialym emocjami $piewie. Jego $mierc bedzie poczytkiem
rozpadu idyllicznego fadu.

Przypomnie¢ trzeba, ze na scene sentymentalnej Arkadii $Smierc¢ nie
wkraczata ostentacyjnie — stata ona, zgodnie z zasady decorum, za kulisami
teatru zdarzen i przywolywana byl wspomnieniem, do ktérego pretekstem
stawal si¢ jukis nagrobek czy cokét z umieszczonym nan epitafium. Nato-
miast w utworze Lenartowicza — wedtug praktyki tworcow ludowych — po-
kazany zostal moment naglego wtargnigeia $mierci do §wiata pozornej har-
monil. Przez chwile mozna poddaé sie wrazeniu, Zze $mier¢ nieodwracalnie
wykradla zieleri kalinowych lisci, by zuzy¢ jy na trumng dla smgtnego $pie-
waka. Taka bezpowrotnosc¢ cechuje wiele innych Lenartowiczowskich histo-
rii 0 nieszezesliwym dziewczynskim mitowaniu, gdy nie umiejgca znies¢
rozkaki z ukochanym punna zatraca si¢ — jak bohaterka Tesknoty czy Piosn-
ki —w marzeniu o $mierci albo — juk Halina z Branki — podaza drogy Szek-
spirowskiej Ofelii:

srodkiem wody plynie dzieweze w sukieneczee bialej,
Kalinowy 1is¢ z jej glowy fale oberwaly,

Biale roze plyny, oderwane faly,

Szare ptaszki nad umarly w powietrzu si¢ zalg 3

Jednak w Lenartowiczowskiej Kalinie owa nicodwracalnosé dotyezy tyl-
ko jednego z bohaterow — losu kaliny/dziewcezyny nie przypieczetuje poeta
tragicznym w swej ostatecznodcei zakonczeniem. To prawda, Ze kalinowa
uroda powrdci do Zrodia plynnej bezforemnodcei, w symbolicznym gescie
oddania czerwonych korali wodzie wyrazajge melancholijne poddanie kali-
ny/dziewczyny nieuchronnej zmiennosci, ale jej Zycie bedzie trwad, wpisu-
ne w cykliczny rytm pér roku: znowu wiosng kalina przemyje oczy rosy, zu-
chwyci w maju kwietnym powabem i... moze zakocha sig...2

Z napigcia migdzy dokludnosciy opisu wybranych elementéw swiata
przedstawionego a szkicowosciy pozostatych ujeé rodzi sig pokusa dopo-
wiedzenia tef historii. Tak wige Wiktor Gomulicki zapewnial, ze Kaling nale-
7y odezytywad jako piesn o mitosci wzajemnej: ,Toz samo czule serce, ktore
bije w grajku, posiada i krzew kaliny. Chiopiec kocha kaling, kalina kocha
chtopcea”ss. Natomiast Michal Zigba, wskazujae na ludowy rodowod motywu
kaliny, podkreslat, ze Spiewana sobie” Zalosna piosenka Jasia powinna by¢

3T Lenartowicz, Branka, |w:) Wybor poezji, Krakow 1876, 1. 4, cz. Vi, 5. 44.
3 W. Gomulicki, op. cit., s. 500.
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rozumiana jako zapowiedZ $mierci chlopca3e To tylko wybrane przyklady
charakterystycznego mechanizmu interpretacyjnego, ktory polega na obju-
$nianiu poetyckiej czasoprzestrzeni Kaliny jakby obowigzywata w niej Le-
$mianowska Zielona Godzina, kiedy to: \Wszystko widzi si¢! Wszystko peini
si¢ po brzegi / Czarem odbi¢ wzajemnych!”3?. Komentatorzy charakteryzo-
wali kalinowy gaj tak, jakby wszystkie elementy swiata przedstawionego
musialy si¢ warunkowac. A przeciez nie jest niemozliwe i takie odczytanie,
w ktorym Kalinowa Godzina naznaczona bedzie uczuciowy ,asymetryczno-
scig”. Moze grajek, chronige sie w cieniu kaliny, nie dostrzega i nie docenia
jej urody...? Moze pochtania go wylycznie muzykowanie..? MoZe w jego gra-
niu i $piewaniu, w ktorych nie sposob ustalic¢ adresata, mieszczy sie wszyst-
kie historie o niespelnionej mitosci i tgsknota za nie upostaciowanym, ideal-
nym kochaniem..? Poniewaz z nicdopowiedzenia moze wyrosnad tylko
domniemanie, proponuje, by uwzglednic wsrod licznych hipotez i t¢ o mi-
tosci jednostronne;.

W sentymentalnyeh utworach przedstawiajgcych milosé bez wzajemno-
sciJzawy kochanek” miat szanse zlagodzenia rozezarowania wywolaniem
7 pamigci czasu spedzonego wspolnie z wybranky (nawet jesli bylo 1o do-
swiadezenie z niewdzigezny Palmirg, warto byto wspominad!). W piosence
Lenartowicza zanim milo$¢ kaliny/dziewczyny catkowicie wykrystalizuje
sig, juz odksztalca jy bezpowrotna roziaka z ukochanym — to uczucie bez
mozliwosci realnego sprawdzenia, bez szansy na uzewngtrznienie. Podezas
gdy mitos¢ sentymentalna korzystata z retorycznej oprawy, a kazde wyzna-
nie przepetnione bylo emfazy, w Kalinie talujgce pod powicrzchniy materii
emocije nigdy w pelni nie wyzwoly si¢. Nawet gest odrzucenia przez kaling
atrybutéw urody nie jest wlisciwie mitosnym wyznaniem, ale w swoim
spoznieniu wylgeznie oznaky rozzalenia i wyrazem nostalgicznej rezygnacii.

Przedstawiajyca ksztaltowane w dyskretnym ukryciu uczucia, pozba-
wiona melodramatyzmu piosenka Lenartowicza/Komorowskiego powra-
cuc bedzie zawsze w tonaciji usmiechnigtego zalu”s i w leksykalnym nie-
skomplikowaniu, ktore pozwala wyobrazi¢ sobie, ze pod reky sumouka-
-Lenartowicza mogt spoczywac XVIH-wieczny traktat poetycki Boileau, kto-
ry zalecal poetom, by ich idylle i eklogi kusity ,bez zbytku” i ,nigdy wielkim
stowem uszu nie wystraszaty™39.

36 Zob. M. Zigba, Liryka Teofila Lenartowicza wobec piesni, Wroctaw 1983.

37 B. Lesmian, Ziclona Godzina, [w:} Poezje wybrane, oprac. |. Trznadel,
wyd. 2, Wroctaw 1983, s. 16.

3% Okreslenie Starobinskiego (op. cit, s. 112).

39 N. Boileau-Despréaux, Sztika poetycka, Piesn 11, przet. A, Stepnowski,
[w:] Enropejskic zrodla mysli estetycznoditerackief polskiego oswiccenia. Antologia
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5. Wariacje kalinowe
W wydaniu Poezji z 1858 roku Lenartowicz opatrzyt Kaling mottem:

Czego ty, kalino, smutna?
Bo mlodego Jasia nie ma.
Powiastka ludowa

wskuzujge na folklorystyczng proweniencje swego utworu.

Motyw kaliny pojawial si¢ w piesniarstwie ludowym w kilku znacze-
niach. ale zawsze osnowy byt temat przemiany beztroskiej dziewczecosci
w kobiecos¢ naznaczong gorzkim zyciowym doswiadczeniem.

Odnujdujemy wige kaling w typowo zalotnych i weselnych piosenkach
jako kwiat uczuciowych wyboréw — kwiat, ktory swoim kwitnieniem sygna-
lizowal, ze koriezy si¢ etap dziewczyniskiej samowystarczalnosci:

Ja kalinke lomala

Na ukana wolata

Ja kalinke, moj serdenko tomata
Na utana, moj serdenko wotalad®

albo:

Trzy latka, trzy latka kalina pekata,
Nie wice ojciec, matka kogo ja kochata.
A na czwarty roczek kalina rozkwita,
A tata si¢ z mamg o kochanie pytad!

wypowicdzi pisarzy francuskich, niemieckojezycznych i angielskich 1674-1810,
oprac. T. Kostkiewiczowa i Z. Golinski, Warszawa 1997, s. 38.

0. Kolberg, Dzicla wszystkie. Lud. Jego zwyczaje, sposob Zycia, mowa, ob-
rzedy, gusla, zabawy, piesni, muzyka i tarice, 1. 16, Warszawa 1962, s. 423.

HCyt. za: Slownik ludowych stereotypow, Wroctaw 1980. Przywolany [ragment
piesni pochodzi ze zbioru Andrzeja Oleszczuka, Piesni hudowe z Podlasia (Wroctaw
1963). Do tej grupy piesni zalotnych i weselnych zaliczy¢ trzeba odnotowane przez
Kolberga (op. cit., 1. 28, Warszawa 1964) utwory: ,Zazadala Marysienka / kalinowego
wianusienka”, s. 209: ,A w wisniowym sadenku / Kalinenka stojala”, s. 214; ,Rqbata
Kasia kaling / puscila wolki w jerzyng”, s. 272 (pisownia oryginalna ze zbioru Kolber-
ga) oraz LA na onej gorze, na onej gorze” (op. cit, t. 67/1, Wroctaw-Poznan-
-Warszawa 1989, 5. 8-9). Porownaj z przykladami [w:] M. Zigba, op. cit., rozdz. 1 oraz
D. Wezowicz-Ziotkowska, Mifosé ndowa, Wroctaw 1991.
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W innej grupie tekstow wystepuje kalina juko symbol mitosci skazone;j.
W piesni zaczynajycej si¢ od stow: ,Czego Kulino w dole stoisz™i2 milos¢
zmgeona jest najpierw lekiem przed jalowosciy kobiecosci, a gdy przewrot-
ny los obdaruje kaline/dziewczyne dzieckiem, towarzyszy jej nicustannie
wstyd niechcianego macierzynistwa. W utworze: ,Obleke kontusz — obleke
kontusz / szable przypaszg” (ib,, s. 8) dziewczyne/kaline dreczy niepokdj,
czy potrafi zapewnic sobie wicrnos$é ukochanego. nie wnosziyc posagu do
ich zwigzku. W bardziej znanej wersji tejze piosenki — ktérej motyw: [Ty
pojdziesz gory — Ty pojdziesz gory / A ju doling” (ib., s. 3-8) wiyczyta Eliza
Orzeszkowa do powiesci Nad Niemnem — kalina patronuje mitosci zapra-
wionej lgkiem przed podjeciem ryzyka wspolnego zycia z ukochanym, jak
tez przepeinionej obawy, Zze otoczenie nie zaakceptuje puanienskiego
wyboru.

Symbolem uczuciowej nieprzejrzystosci jest kalina z ballady W dole ka-
linka stojata” (ib., 5. 217-224), opowiadajuycej o niezawinionym kazirodztwie,
gdy kochankowie zbyt pdzno, bo po wspdlnie spedzonej nocy, odkryli 1y
czgce ich pokrewienstwo:

nierychlo$wa sig poznali
juzeswa w grzechu zostali,
(ih.,s.219)

Wydaje sig, ze Lenartowicza urzekta whasnie ambiwalencja kalinowego
znaku, czego swiadectwem sy czeste powroty do tego motywu. Si to Lenar-
towiczowskie wariiacje na temat wystawionych na probe rozigki wiezi
uczuciowych.

Wprawdzie kalinowym lisciem matka prébuje odpedzi¢ zyciowe zagro-
zenia od kolyski syna#3, ale ten gest macierzynskiej troski nie oddali od nie-
go emigracyjnego wygnania i tgsknoty za domem ukrytym w kalinowej ge-
stwinie. Z pragnienia ztagodzenia bolesnej rozlaki zrodzi sig jego prosba
0 sen-wspomnienie (Smutny):

Kalino! Kalino z dalekiego dotu,

Oj! drzewo ty moje, przybliz si¢ ku siotu,
Wyrwij sig z korzeniem, zakop si¢ przed sionks
Zebys mi zakryta to niebieskie stonko.

(-]

42 0. Kolberg, op. cit, 1. 1,s. 208 (inna wersja: ib., t. 16, s. 264).
43 Zob. T. Lenartowicz, Zycie sen, [w:] Wybor poezyj, Warszawa 1991, s, 130.
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Wtedy moja mita bedzie mi sie $nila,
Bedzie siadywala, bedzie wianki wila.

Kalinowa korespondencja miata by¢ tez sposobem potwierdzenia trwa-
losci uczuc rozlaczonego rodzenstwa (Jagoda):

Wzigta siostra lis¢ kaliny,
Napisata mato wiele:

Tys braciszek, ty jedyny,

Tys mi aniol w ludzkim ciele

[-]
Teraz wietrze, cichym wianiem
Zanies listek kalinowy.

Nie zabraklo réwniez kalinowego krzewu w chérze roslin, ktére opo-
wiadajg $wiatu histori¢ o pani, ktéra zabita swego meza. W Lenartowiczow-
skiej parafrazie motywu lilii (tak dobrze znanego z poetyckiej wersji Mic-
kiewicza) nieuchronnos$¢ odstonigcia fakiéw zostata podkreslona przez
rozbudowanie monologu nagrobnych lilii i utworzenie lamentacyjnego
rodlinnego wieloglosu, w ktérym ,i ptaszyna si¢ zali z kalinowych korali”
(Ballada).

Ptasiemu muzykowaniu w kalinowym gaszczu Lenartowicz nadawal bar-
dzo rézne odcienie znaczeniowe. Raz — jak w Dziewczynie — ptasi trel wno-
sit w Zycie niewinnej dziewczyny przeczucie przyszlych bolesnych doswiad-
czen, innym razem — jak w Brance — podgzajace za kalinowym wieficem
zdobigcym skronie Haliny-topielicy ,szare ptaszki[,] nad umarty” Spiewem
oplakiwaly jej los. To samo znaczenie kaliny — zalobnej oblubienicy — od-
krywamy w poetyckim wspomnieniu o Ignacym Komorowskim, z tym, ze
kalinowy wieniec w tym wypadku symbolizuje takze przewrotnosé i gorycz
stawy (Pamigci Ignacego Komorowskiego):

Jemu kaline za matzonke dano,

Rece szerokim lisciem przewigzano,
Za wszystkie smutki i za wszystkie zale
Ona mu swoje oddata korale

1 dzi$, gdy juz sig uciszyl na wieki

Na brzegach naszej ukochanej rzeki!
Wynagradzajac uczucia prostacze,
Krwawymi nad nim kalinami placze.

Ograniczajac si¢ do statych srodkéw obrazowania, ufajac konwencjonal-
nym zabiegom sprawdzonym w piesniarstwie ludowym, potrafit Lenarto-
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wicz utrwala¢ péttony mitosnych oczekiwan i obietnic, refleksy mitosnych
rozczarowari, odcienie mitosnego niespetnienia i rozigki, zalu i goryczy ko-
chania, a zawsze byla to ta sama , piosnka strasznie niewesola na nute weso-
1344, przypominajaca elegijnym tonem, ze jakas cz¢s¢ naszego emocjonal-
nego i duchowego zycia nalezy do Swiata, ktérego juz nie ma.

“ T. Lenartowicz, Branka, [w:} op. cit,cz. 1,s. 7.



