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Granice autoportetowej śmiałościW walkach romantyków o wolność sztuki ważne miejsce przypadlo kre­acji — literackiej i malarskiej — wizerunku artysty. Miała ukazywać tkwiącą w nim iskrę geniuszu, wielkość i głębię ducha, indywidualność, gorycz ist­nienia; i to tak ukazać, by cechy te zostały dostrzeżone przez współczesnych. Wizerunek artysty musiał zatem być przefiltrowany przez elementy roman­tycznego wzorca, które pozwalały od pierwszego spojrzenia wyodrębnić go spośród tłumu. I z kolei, jako ucieleśnienie romantycznego ducha i roman­tycznego buntu, stawał się modelem dla kreacji bohatera romantycznego.Toteż wzrosła ranga — i zmieniła się funkcja — portretu artysty. W po­przedniej epoce godna postawa, elegancki wygląd oraz ubiór (i uroda pań) miały raczej podnosić prestiż, niż wyróżniać artystę w środowisku. O jego profesjonalnym statusie świadczyły zaś przede wszystkim tradycyjne atry­buty, takie jak sztalugi, pędzel lub pióro.W romantyzmie inaczej: portret twórcy ma zwracać uwagę na jego od­mienność od zwykłych (i szacownych) ludzi. Zewnętrzność ma świadczyć o duchu, który przez nią powinien się objawiać. Swobodna bluza, rozcheł­stany kołnierz lub niedbale związany fular — to znaki twórczego ducha. I oczywiście oko: przenikliwe, wpatrzone w widza; a w poezji — przenika­jące tajemnice wszechświata. (Gdy mowa o oczach — pamiętamy, jak wzburzały krytyków zmiany koloru oczu heroin dramatów Słowackiego. Podobną dezynwolturę okazywał Piotr Michałowski, który polubiwszy ma­larstwo hiszpańskie nie tylko na czarny zmieniał kolor oczu modelów, lecz także oczu własnych, na autoportrecie z 1835 roku. Niemało kłopotów przyczyniło to krytykom, którzy długo uznawali to dzieło za malowany przez Michałowskiego portret Theodora Géricault; atrybucję na rzecz au- 



12 ALINA KOWALCZYKOWAtoportretu malarza rozstrzygnął ostatecznie dopiero w roku 1985 Jan Krzysztof Ostrowski.)Istnieje diametralna różnica między portretem a autoportretem. Malując portret, wizerunek osoby trzeciej (choćby zaprzyjaźnionej), artysta ukazuje innego artystę, czyli: portretuje, dodając czytelne, przypisywane w epoce, atrybuty. Mówi zatem do widza o drugim człowieku, modyfikując przy tym, zgodnie z gustem modela, własny sposób widzenia. Jak przy każdym portre­cie, związany jest konwencją, a nadto musi się liczyć z upodobaniami i ży­czeniami modela.Autoportret — na pozór — przeciwnie: jest komunikatem najbardziej bez­pośrednim, malarz czy poeta ukazuje siebie, mówi o sobie, może pogardli­wie lekceważyć konwencje (w praktyce — możemy raczej zaobserwować nieprzekraczalne granice ich lekceważenia); może eksponować w wizerun­ku własnym to dokładnie, co chce przekazać widzowi. Różnica podstawo­wa! — szczególnie w obrębie sztuki romantycznej, w której swoboda, bun- towniczość, protest przeciw prawom społecznym stanowią główne atrybuty artysty i mogą nadać styl jego autoportretowi. Nasuwa się tu pytanie, jak da­leko malarz czy poeta, modelując własny wizerunek, jest skłonny wykroczyć poza konwencje epoki, estetyczne czy obyczajowe. Co innego bowiem bu­rzyć je w programowych deklaracjach, kreując postacie anonimowe lub fik­cyjne, a co innego — ukazywać siebie w tych stylizacjach.Minimalne tylko niedogodności stwarza „wzniosły” typ autoprezentacji: idealizacja nie powinna być nazbyt przesadna. Bardziej interesujący jest na­tomiast problem prezentacji tej drugiej, wyróżniającej romantyków, strony osobowości: buntu przeciwko światu, społeczeństwu i konwencjom. Rzad­ko to w autoportretach znajduje odbicie, a buntowniczość przejawia się w demonstracyjnym przekraczaniu zasad dobrego obyczaju. Emil Janssen stoi przed (niewidocznymi na płótnie) sztalugami rozebrany do pasa (1828), inny młody artysta siedzi rozwalony na krześle, z nogami prowoka­cyjnie opartymi na stole (1843, Yale Gallery). Konflikt ze światem wkracza do autoportretu z motywem artysty odtrąconego, z poniżającą nędzą „bycia artystą". Octave Tassaert (autoportret z 1843 roku) siedzi skulony przy wy­gasającym kominku, nagromadzone wokół przedmioty są świadectwem lepszej przeszłości i obecnego upadku, życia i twórczych nadziei: rozrzuco­ne na podłodze narzędzia malarskie, tuba z wyciśniętą farbą i rozsypane kar­tofle, zupa podgrzewana na gasnącym płomieniu. Zaniedbany pokój, syl­wetka malarza - wszystko mówi o beznadziei i zamierającym życiu.Gdyby wedle autoportretów odgadywać cechy romantycznego artysty, uderzałaby zatem przede wszystkim odmienność podkreślana niedbalością stroju (wspomniane wcześniej jego cechy upowszechniły się tak szybko, że



ROMANTYCZNE STYLIZACJE AUTOPORTRETU. KILKA UWAG 13można by w tym widzieć bardziej podporządkowanie się nowej modzie, no­wej konwencji, niż znak jej przełamywania — tak ich wiele, tak podobnych!- z najsłynniejszych Runge 1805, Friedrich 1810, Waldmüller 1828, Millet 1845, Rossetti 1846; na tle niemal jednakowo drapowanych żabotów i fula­rów kołnierzyk Słowackiego wydaje się niemal ekstrawagancją). Autoportre­towy wyraz twarzy (jeśli artysta akurat nie jest zaprzątnięty malowaniem) uderza melancholią, zapatrzeniem w dal; konflikt ze światem wyraża się przygnębieniem, przegraną; buntu niemal brak.Niemal — gdyż istnieje świetnie prowokacyjny wyjątek. To aż żenujące czytelnika znaki, wpisane przez Słowackiego do Poemy Piasta Dantyszka— znaki, sugerujące osobliwą tożsamość autora z bohaterem tytułowym; w' jakiejś mierze ten gorszący pijanica jest Słowackim.Niemal — gdyż istnieją także nieliczne autoportrety artysty u progu sza­leństwa. Przede wszystkim dwa dzieła Gustava Courbet (zbliżone, niejako szkic i wersja ukończona, oba zwane Autoportret zdesperowanego}, o twa­rzy zdominowanej bólem i rozpaczą, i sylwetce człowieka jakby wyrywają­cego się z niewidzialnych na obrazie więzów. Swoisty pendant do powstałe­go w tym samym czasie wiersza Słowackiego Przez furie jestem targan ja, 
Orfeusz... Wizerunek twórcy oszalałego* 1, targanego przez furie, u kresu ży­wota — dociekającego (chciałoby się rzec: jak Rembrandt) sensu życia czło­wieka i artysty. Tu wygląd, „zewmętrzność” się nie liczy — tylko okrutna szar­panina z przeznaczeniem, z samym sobą.

1 Por. mój tekst w książce zbiorow'ej Poezja polska od romantyzmu do dwudzie­
stolecia międzywojennego. Interpretacje, pod red. A. Kowalczykowi)
i T. Marciszuk. Warszawa 1999. s. 65-72.

Porównanie autoportretu romantycznego z oświeceniowym ukazuje rozluźnienie i zmianę konwencji, widoczne w’ postawne, ubiorze, wr nieśmia­łym wprowadzaniu motywu artysty odrzuconego. Gdy jednak porównuje się go z autoportretami artystów’ z drugiej połowy wieku, uderza minima- lizm owych przekroczeń. Czy zatem osobliwa ostrożność, przejawiająca się w stylu autoportretu, świadczy o istnieniu przepaści między programowy wizją artysty a podejmowaną rolą?Zbyt mocna byłaby to konstatacja. Po pierwsze bowiem — pojawiają się już owe „szaleńcze” autoportrety, charakterystyczne potem dla neoromanty- zmu. A po drugie, co wydaje się ważniejsze, wkracza tu w grę element od­miennego odbioru przez publiczność deklaracji teoretycznych niż ich kon­kretnych realizacji w sztuce. Przypomina się przypadek wprowadzania do romantycznego teatru konwencji groteskowej. Aplauz zyskała przedmowa do Cromwella, w której Victor Hugo walczył o prawo obywatelstwa dla gro 



14 ALINA KOWALCZYKOWAteski w sztuce; gdy jednak po paru latach sam wprowadził ją w dramacie 
Król się bawi, to w momencie wystawienia sztuki na scenie jednogłośnie ją potępiono: za obrazę króla, religii i moralności. Co innego teoria, co innego praktyka. Tak i z kreacją artysty: można opisać śmiałego burzyciela istnieją­cego porządku, trudniej utrwalić tę konwencję w śmiałym autoportrecie.Wobec autobiografiiAndrzej Pieńkos zwrócił uwagę na tkwiącą w dziewiętnastowiecznym autoportrecie dwoistość:

Zrazu wydaje się przecie, że wizerunek artysty to jest owa „cała reszta” — poza 
dziełem, często kreowana przez artystę jak dzieło. [...] słowo to [tzn. autopor­
tret! zakłada duży udział autokreacji, ale przede wszystkim określa sytuację, 
w której ta autokreacja udatnie trafia w rolę społeczną wyznaczoną artyście.2

2 A. Pieńkos, Gustave Doré — portret artysty doby wczesnego kapitalizmu, 
[w:] Wizerunek artysty. Studia z dziejów sztuki XIX i XX wieku, s. 73.

Autoportret malarza bywa bowiem — w najznakomitszych realizacjach, jak późne dzieła Rembrandta — adresowany nie do osób trzecich, lecz do siebie; pełni osobliwie funkcje poznawcze, pozwalając poprzez formę ze­wnętrzną przeniknąć do głębi. W literaturze romantycznej ten poznawczo- -refleksyjny typ autokreacji wyrasta głównie z podatnych dla refleksji form autobiograficznych, dla malarza niedostępnych. Wspominki, tu i teraz pisa­ne, mogą ujmować w spójny, logiczny ciąg całe dotychczasowe życie autora, objawiać je i jego sens śledzącemu tekst czytelnikowi, a przede wszystkim przekazują tę wiedzę potomnym.Autoportret zaś najczęściej bywa adresowany — prezentacyjnie albo po­lemicznie — do współczesnych; ukazuje twórcę — także pisarza — w sposób zupełnie inny: momentowość, epizodyczność, ulotność autoportretowej kreacji, dezaktualizującej się niemal natychmiast, odnoszącej się tylko do określonej chwili, do „tu i teraz”, najbardziej wyraziście różni ją od toku bio­graficznych opowieści. Oczywiście, owo „tu i teraz” może w szczególnych wypadkach zawierać pewną rozciągłość czasową: gdy mianowicie wizeru­nek autora wyłania się nie (niemal) na raz, w całości, lecz gdy jest ukazywa­ny fragmentami, niczym mozaika, z różnych okruchów się składająca. Mało ważna jest tu niepełność opisu, niekompletność szczegółów — o wiele istot­niejsza staje się wyrazista autostylizacyjna tendencja. Bowiem to, czego twórca pokazać nie zechciał, po prostu nie ma znaczenia.



ROMANTYCZNE STYLIZACE AUTOPORTRETU. KILKA UWAG 15W malarstwie możliwością zbliżenia do formy autobiografii wydaje się cykl autoportretów. „Wykonałem podczas mojego życia wiele portretów wła­snych, w miarę jak zmieniał się stan mego umysłu: jednym słowem, opisałem moje życie” — deklarował Gustaw Courbet (w liście pisanym w 1854 roku, gdy miał trzydzieści pięć latp. Znakomity krytyk, Pascal Bonafoux, stawia py­tanie: jaką opowieść można odczytać z tych wizerunków? Pierwszy z nich, z 1842 roku, ukazuje siedzącego przy stole, zrównoważonego młodzieńca z czarnym psem na kolanach. Kreacje z trzech kolejnych lat noszą wyraźne piętno romantyczne: ja ogarnięty rozpaczą, ja nad skalnym klifem u progu szaleństwa, ja ranny, w zakrwawionej koszuli, z zamkniętymi oczami. W tym­że czasie inne oblicza: wędrowiec z podróżnym kijem i czarnym spanielem, autoportret ukryty pod kostiumem gracza w warcaby, Kochankowie, objęci w czułym tanecznym uścisku. Także — kilka wizerunków refleksyjnych: przy stole wsparty na dłoni, z wiolonczelą, z fajką. W roku pisania cytowanego li­stu — słynne Spotkanie, czyli Dzień dobry, panie Courbet. Jest i autoportret w hełmie — ja jako rycerz. A później, pod koniec życia, smętny, zaniedbany człowiek siedzący na parapecie okna, które kratą oddziela go od świata.Artysta, po latach, może z autoportretów odczytać swe prywatne dzieje; podobną ich rekonstrukcję może przeprowadzać każdy odbiorca, i każdy owe luki do domyślenia będzie odczytywał, rekonstruował inaczej. Bonafo­ux poprzestaje na krótkiej charakterystyce każdego autoportretu, na zakoń­czenie powtarzając pytanie: jaka opowieść jest wpisana w autoportrety Courbeta? Co opowiada Courbet? Dodajmy: jak stylizował, jakie role prefe­rował, jak siebie w nich ukazywał?Courbet swe życie „opisał” malowanymi autoportretami; lecz każdy, kto je ogląda, samodzielnie odczytuje tę opowieść, wspierając się własną wy­obraźnią; to malarstwo, nie literatura, zatem nie ma między poszczególnymi elementami nici ciągłości, nie ma możliwości odautorskiego powiązania ich fabułą. Powstają one jako dzieła osobne, rozdzielane przestrzenią czasu. Wy­pełnienie luk przestrzennych pozostaje domeną widza.Literackie autoportrety (a w tej definicji mieści się wymóg wyraźnego za­znaczania przez autora, że prezentuje samego siebie) w polskim romanty­zmie nie są liczne. Prawdopodobnie także dlatego, że inna była wówczas świadomość teoretyczna; drobne sugestie starczały, by można było narrato­ra lub podmiot liryczny utożsamiać z autorem. Tak dają się czytać na przy­kład Sonety krymskie, w których rozsiane w wierszach autoportretowe okru­chy łatwo składają się w wyobraźni odbiorcy w spójny wizerunek wędrowca-Mickiewicza. Mimo że raz tylko — na początku cyklu, w Stepach

3 Przytaczam za: P. Bonafoux, Les peintres et l'autoportrait, Paris 1984, 
s. 106.



16 ALINA KOWALCZYKOWA

akermańskich — pojawia się wyraźna wskazówka, jest tak ważna, że starcza dla dalszego utożsamiania autora z przemierzającym Krym wędrowcem: „słyszałbym głos z Litwy. JedźmyW każdym jednak wypadku autoportret literacki nasuwa pytania inne niż te, które na przykład Bonafoux stawiał wobec dzieł Courbeta. Inne są bo­wiem miejsca niedookreślenia w literaturze niż w malarstwie. I inne możli­wości. Na przykład mozaika, z której wyłania się, wzbogacając się o kolejne okruchy, jeden autoportret (tak w dodatku głęboko niedopowiedziany, jak w Sonetach krymskich}, to oczywiście dzieło dalece odmienne od cyklu ob­razów malowanych przez Courbeta. Dla nich dobrą analogią byłyby nato­miast autoportrety Słowackiego.Autoportret dziewiętnastowieczny jako wpasowywanie się artysty w wy­znaczaną mu rolę społeczną — to spostrzeżenie Andrzeja Pieńkosa o korela­cjach między romantycznym autoportretem a wyznaczaną artyście rolą spo­łeczną sprawdza się także w pisarstwie Słowackiego. Jego poetyckie autoportrety, szkicowane w ciągu całego życia, eksponowały szereg zupeł­nie odmiennych od siebie romantycznych wcieleń. Ich rolą nie było dopeł­nianie spójnego wizerunku; przeciwnie, ukazywały niespokojne, różnorod­ne bogactwo, które jeśliby składać w całość, to byłaby ona syntezą wewnętrznych sprzeczności.Z wielości autoportretów wyłania się duch niespokojny i zmienny, szar­piący się między przeciwnościami, wcielający się we wciąż nowe role. Kolej­no: rycerza w zbroi (autoportret siebie z lat dziecięcych, jedyny „ja — wtedy”, a biorąc pod uwagę, że kilkakrotnie poeta do niego powracał, można sądzić, że ta kreacja była szczególnie ważna). Melancholijny, wyobcowany spośród świata młodzieniec (najbardziej popularny typ wizerunku „romantycznego artysty”, unieśmiertelniony na słynnym portrecie Theodora Géricault i w Godzinie myśli}. Ja-dandys (znany z biedermeierowskiej mody) z listów do matki. Ja-wędrowiec, pielgrzymujący do Ziemi Świętej. Ja samotny i iro­nizujący (z Beniowskiego), w konflikcie ze światem. Ja-Chrystus, ustawiony na skałach w Pornic (inny jednak niż na wizerunkach Dürera czy na roman­tycznym autoportrecie Samuela Palmera). Ja — duch globowy i objawiciel (z pism mistycznych). Można by wymieniać i inne.Charakterystyczne, łatwe do zauważenia są zbieżności tematyczne mię­dzy ujęciami Courbeta i Słowackiego. Nie zacierają przecież istniejącej pod­stawowej różnicy między malarstwem a literaturą: w wypadku malarstwa za­daniem (nie jedynym oczywiście) cyklu jest stworzenie iluzji fabuły, spójnej całości. U Słowackiego eksponowanie autoportretowej formy wypowiedzi inną miało przyczynę: wspomniane wcześniej autoportrety rozbijały biogra­ficzny porządek wyłaniający się z innych zapisów, ukazując w zamian szereg 



ROMANTYCZNE STYLIZACE AUTOPORTRETU. KILKA UWAG 17wersji niemal sprzecznych, a każda z osobna wyrasta z jakiejś koncepcji ro­mantycznej wizji artysty. Toteż jeśli autokreację Słowackiego będziemy od­czytywać nie wedle fabuły wydarzeń, lecz przez zderzenie autoportretów, okaże się ona znacznie bogatsza.W autoportretach Słowackiego dominacja roli nad dociekaniami istoty własnej jest równie wielka, jak u romantycznych malarzy. Autor Balladyny pisze autoportrety nie po to, by — jak przede wszystkim Rembrandt, szcze­gólnie w latach ostatnich — poznać lepiej, „kim jestem”; tworzy je, niemal zawsze, dla dokonania przed współczesnymi autoprezentacji. Ich celem jest bądź autoreklama („oto ja, poeta romantyczny”), bądź polemika. Role rozmaite, ale odgrywał je równolegle w życiu. By zaś były bardziej czytelne, tak Słowacki jak i malarze z epoki, przydając odpowiednie atrybuty, ucieka­ją się do konwencji „ja jako”: Chrystus, dandys, błazen... Zacytujmy skrajny przykład takiej sytuacji (wpisany rzeczywiście przez malarza, czy tylko od­czytany przez widza?), reakcję na obraz Glotua białego konia Géricault:
Na otwarciu wystaw}' Géricault w Villla Medicis, 12 grudnia 1979, dyrektor 
gmachu wykrzyknął: „Ależ to autoportret!”. Bo ta długa, koścista figura o roz­
wartych nozdrzach objawia wiedzę o strasznych wydarzeniach, które dały wi­
zerunkowi len wygląd smutny i myślący.4

4 Por. P. Courthion, Géricault w oczach własnych i w oczach przyjaciół, przeł. 
O. Ziemilska, wiersze przeł. R. Kołoniecki, Warszawa 1966.

5 Por. mój szkic Kobiety romantyków, w druku (w pracy zbiorowej; Olsztyn).

Dzieła malujących pańOsobnym zjawiskiem są romantyczne autoportrety kobiet. Zarówno w li­teraturze, jak w malarstwie stale uderza wyjątkowo mocne ich uzależnienie od tego, jak w danym czasie była wyznaczana rola i ranga społeczna damy (nie: artystki, jak w autoportrecie męskim, lecz: kobiety). W romantycznej li­teraturze (szczególnie polskiej5), kształtującej (za Mickiewiczem) wzorce stylizacji w życiu obowiązującej, niezwykle wzniosła idealizacja niewiasty (jej wspomnienie przetrwało w obiegowym pojęciu „miłości romantycz­nej”) szła w parze z ukrytą dyskryminacją kobiet jako istot, których walory intelektualne czy towarzyskie nie są warte zainteresowania. Postać kobiety istniała w poezji jakby po to tylko, by być obiektem miłości i cierpień ro­mantycznego bohatera.Dyskryminacja ta razi tym mocniej na tle literatury i wzorców obyczajo­wych polskiego (ale i europejskiego) oświecenia. Tam kobieta mogła blysz- 



18 ALINA KOWALCZYKOWAczeć wiedzą, talentami towarzyskimi, mogła żyć cnotliwie lub mniej cnotli­wie, granice przyznawanych jej swobód były stosunkowo szerokie. Toteż świetne były także kobiece autoportety tamtej epoki — na przykład Elżbiety Vigée Lebrun i Angeliki Kaufmann. A pre-feministyczny nurt sygnalizowania opresji, męskiej dominacji, okazywał m.in. znakomity Autoportret ze skrzy­
żowanymi ramionami Marii Cosway (1787), której mąż zabronił sprzedaży jej obrazów, co uznała za uniemożliwianie wykonywania profesji artystki.Przypominam te przykłady, by poprzez analogię z romantycznym malar­stwem przypomnieć także pogłębiające się — nie tylko w Polsce — upośle­dzenie sytuacji kobiety w pierwszej połowie XIX wieku. Frances Borcello zwraca uwagę, że z sympatią traktowane dążenia kobiet do równouprawnie­nia w wieku XVIII powróciły dopiero w drugiej połowie wieku XIX: „w pierwszej połowie wieku natomiast idee feministyczne uległy re­gresowi"6.

6 Odwołuję się do przekładu francuskiego: F. Bo reell o, Femmes au miroir. Ľne 
histoire de l'autoportrait féminin, przel. M. Murraciole, Paris 1998, s. 103.

Upadł także kobiecy autoportret. Przez kilkadziesiąt lat — niemal pustka. Nieliczne obrazy we Francji, w Anglii, stereotypowe, jakby wyciszone, bez owego znakomitego poczucia własnej świetności. Znamienne, że bodaj je­dyny znaczący autoportret — Hortensji Haudebourt-Lescot (1825) — był wzorowany na wizerunku męskim, na malowanym przez Rafaela portrecie Baltazara Castiglione.W Polsce romantycznej nie było szerzej znanych malarek (bo i nie miały gdzie pobierać nauk), a w literaturze dopiero Narcyza Żmichowska i Aniela Dembowska na zupełnie różne sposoby kreowały nowy wizerunek — nie­wiasty zbuntowanej.


