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Bog jest Panem aniotéw i ludzi, i elféw.
Legenda i historia spotkaly sic i zlaly w jedno.
Tolkien, O basniach

Otwierajaca Silmarillion basit o muzyce Ainuréw przedstawia mit gene-
zyjski poprzedzajacy wszystkie opowiesci z dziejow Trzech Er Swiata zawar-
te w poszczegolnych utworach Tolkiena.

Na poczytku — opowiada narrator — byt Eru, Jedyny, ktérego na obszarze Ar-
dy nazywajy Iluvatarem; On to powolal do zycia Ainurow, Istoty Swigte, zro-
dzone z Jego myéli [...| Rozmawial z nimi i poddawat im tematy muzyczne.
Ainurowic za$ $picwali dla Niego i On radowal si¢ tg muzyky [...]. Muzyka
i echa Muzyki rozlegly si¢ w Pustce, az przestala by¢ pustka. Nigdy juz poz-
niej Ainurowie nie stworzyli rownie wspaniatej muzyki, chociaz powicedziane
jest, ze chéry Ainuréw i Dzieci Iluvatara zaspiewajy pickniejsza jeszcze piesn
przed Jego obliczem po dopelnieniu sig¢ dni. Wowczas dopiero objawione
przez Niego tematy znajdg wyraz doskonaly i w tym samym momencie stang
sie Bytem, gdyz kazdy bedzie juz w pelni rozumiat Jego mysl zawarta w prazy-
dzielongj sobie czgstee.!

Poddajac Ainurom tematy muzyczne, Iluvatar dat im zarazem mozli-
wos¢ wzbogacenia melodii wiasnymi myslami. Jeden z Ainuréw zapragnat
jednak —

wplesé watki wysnute z wlasnej wyobrazni, niezgodne z tematem Iuvatara;
chcial bowiem w ten sposob przydaé swojej roli wigeej mocy i blasku [...] pa-

1]J. R R Tolkien, Silmarillion, przet. M. Skibniewska, Warszawa 1990, s. 11-12;
dalej [Ts] z podaniem strony.
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lita go zgdza stwarzania Bytow wlasnego pomystu [...]. W koncu brzmiato to
tak, jakby przed tronem Iuvatara rozwijaly sie jednoczesnie dwie symfonie
catkowicie rézne. Jedna gleboka, rozlewna i pigkna, lecz powolna i nasycona
bezgranicznym smutkiem |...|. Druga [...] byta halasliwa, prézna i powtarzata
swe motywy w nieskonczonosc [...] starala si¢ gwaltownoscig glosow zaglu-
szyC pierwszy, ale daremnie, bo tamta przejmowata z niej najbardziej tryum-
falne dzwigki i wplatala je we wlasng uroczystg piesn. (1 13)

Konstruujac czasoprzestrzennag i aksjologiczng rame $wiata przedstawio-
nego w Silmarillionie Tolkien wykorzystat przede wszystkim zasady i etos
muzyki w $§wiecie starozytnym (motywy z tradycji hebrajskiej, greckiej, cel-
tyckiej, indyjskiej, chiriskiej?), ktére polaczyt z réznorodnymi sktadnikami
mitéw genezyjskich i wegetatywnych wielu kultur, podporzadkowujac w ca-
losci wyobrazony $wiat eschatologii chrzedcijariskiej3. Podazajac za komen-
tarzami Tolkiena w dziedzinie poetyki narracji podkreslmy jednak, ze wszel-
kie zapozyczenia nie powinny byé w kreacji, ani w odbiorze dziela, istotne.
Najwazniejsza jest inwencja, nieklasyfikowalne i niepowtarzalne szczegoly.
Ponadto, zdaniem Tolkiena, w mitologizacji $wiata funkcje zasadniczg spel-
nia aspekt tworzenia, nie za$ odzwierciedlenia czy symbolicznego interpre-
towania pigkna i grozy w $wiecie# Przywolane komentarze Tolkiena zawar-
te s3 w jego studium O basniach, w kiérym pojecie basni jest redefiniowane
na tle tradycji literackiej i krytycznej w kierunku odmiany gatunkowej utwo-
ru narracyjnego o najwyzszym uporzadkowaniu formalnym i tematycznym,
przewyzszajacego ponadto jako forma artystyczna takze dramat. Zasadg for-
my basniowej jest trojpoziomowos¢ znaczen, Scisle zwigzana z technikg
przekazu:

Basnie jako gatunck maja trzy oblicza: mistyczne — zwrocone ku nadprzyro-
dzonemu, magiczne — skierowane ku Naturze oraz zw. Zwierciadlo polito-
wania — odbijajace czlowieka. (T5 32)

2 Por. w funkgeji kontekstéw interpretacyjnych: C. Sachs, Muzyka w swiecie
starozytnym, przel. Z. Chechlifiska, Warszawa 1981.

3 Relacjom mit — religia w twoérczosci Tolkiena, w perspektywie transcendencji
kosmosu oraz autotranscendencji  czlowieka, szczegdlnie w  aktach
samouzdrawiania przez sztuke, poswigcit swojg ksiazke Ch. Garbowski, Recovery
and Transcendence for the Contemporary Mythmaker. The Spiritual Dimension in
the Works of J. R R. Tolkien, Lublin 2000.

1 J. R R Tolkien, O basniach, |w:] Drzewo i liSc oraz Mythopoeia, przel.
1. Kokot, Poznan 1994, s. 251 27.
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Istotg basni — podkresla Tolkien — jest jej oblicze magiczne. Pojecie magii,
zakorzenianej (odslanianej) przez fantazje Boga i cztowieka w Naturze, a tak-
ze idea samej Natury, s3 1aczone przez Tolkiena z manifestacja i dazeniem do
zaspokojenia pierwotnych, najgtebszych pragnien cztowieka, takich jak do-
$wiadczanie wspdlnoty z innymi Zyjacymi istotami, wyrazajace sie przez
wspotodczuwanie, wspotdziatanie i porozumiewanie sie ze zwierzetamii ro-
$linami, a takze Zywiolami i naturg nieozywiong; empatyczne wspotdzialanie
z herosami i istotami nadprzyrodzonymi, pozwalajace cztowiekowi ksztatto-
wac wiasng wzniostosé, nieztomnosé, prawosé, a na tej drodze — opanowaé
strach, bedgcy najgozniejsza, ztotwdrczg mocg w Krolestwie Czaréw.

Formutujgc etos basni Tolkien dookreslil pojecia fantazji i magii w per-
spektywie aksjologicznej i antropologicznej. Fantazja to najpotezniejsza,
a przede wszystkim racjonalna — twierdzi Tolkien — sita kreacji ,innego,
wtdrnego Swiata”, przewyzszajacego Swiat empiryczny w jego wszelkich
ograniczeniach czasoprzestrzennych, sprawczych i poznawczych. ,\W basni
musi si¢ zawiera¢ wewnetrzny system etyczny” (T 32) — fantazja zatem mu-
si shuzy¢ jako narzedzie wytwarzania i kontroli wewnetrznej spéjnosci wy-
obrazanego $wiata:

Aby stworzy¢ wtorny $wiat, w ktorym ziclone slonce byloby do przyjecia
przez wtdrng wiarg, potrzeba nie tylko wysitku mysli, ale nade wszystko
szezegolnych zdolnosci. owego daru clfow. (Tg 52)

Darem elféw jest tworcza pamiec o tym, iz ,Ea, Swiat, Ktéry Jest” (T 17),
jest dlatego, ze Iluvatar wystal w serce Swiata Niezniszczalny Plomien wyra-
Zajacy sie w dziejach poprzez dobro, piekno, prawde i faske. Poniewaz war-
tosci te w Krdlestwie Czardéw sg ostatecznie niezniszczalne, Elfowie postu-
gujqc sie fantazja i magia pamigtajg, aby tryumf zta i chaotycznej ekspresiji
istot byt jedynie czasowy. Ludzie, jako nastepcy Elféw, zyjac w leku przed
indywidualng $miercia, zatracajg 6w najwyzszy dar pamieci o eukatastro-
ficznym wymiarze dziejow, tym samym zatracajg intuicje formy i funkgji
fantazji jako narzedzia tworzenia ,wtdrnego §wiata”, w ktérym magiczne
dzialania istot duchowych s odpowiedziami na ,tesknote ludzkiego serca”,
stanowigcg trwaly Slad Niezniszczalnego Plomienia Illuvatara. Zasade czaso-
wej dominacji zla w wyobrazonym $wiecie Tolkien motywuje réwniez
w perspektywie dojrzewania czlowieka (zaréwno ludzkiego bohatera
w basni, jak i odbiorcy):

Zagrozenie, smutek i cicn $micrci mogg niekiedy nadac nicopierzonemu, nie-
zgrabnemu i samolubnemu wyrostkowi godnosé, a nawet i madrosé. (Ts 52)
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W Silmarillionie idee basni realizuje najpelniej motyw Dwoch Drzew
z Valinoru, wokét ktérego osnute s wszystkie opowiesci o Dawnych
Dniach, zawierajace antycypacje zdarzenn w Trzeciej Erze. Dwa drzewa, od
ktérych pojawienia si¢ rozpoczeto w Krolestwie Czardw rachube czasu, wy-
rosty ze $piewu Yavanny. Bogini-czarodziejka, w catkowitej ciszy panujacej
nad $wiatem, $piewala zaklecia —

wymieniajac w pie$ni wszystkie rosliny od dawna obmyslone, aby zdobity
Ziemig [...] Tak si¢ zjawily na $wiccie Dwa Drzewa Valinoruy, najstawniejsze
¢ dziel Yavanny. (Tg 38-39)

Drzewa — to o kwiatach ze zlotego swiatta, nazwane Telperion, i t©
o kwiatach ze $wiatta srebrnego, nazwane Laurelin — w naprzemiennym
siedmiogodzinnym cyklu rozjarzaly si¢ i gasty, przy czym w ostatniej, siod-
mej godzinie, wraz z powolnym wygasaniem $wiatta jednego drzewa, roz-
blyskiwato drugie; przez godzing wigc ziote i srebrne promienie stapialy sig.
Swiatla obu drzew napelnialy powietrze i wsigkaly w ziemie. Zlota rosa z Tel-
perionu i srebrny deszcz splywajacy z Laurelinu byly zbierane ,do dwdéch
wielkich mis, jak l$nigce jeziora; byty to dla Valaréw studnie wody i $wiatta
zarazem” (Tg 40).

Zanim Melkor (ten, ktéry jako Morgoth sfalszowal muzyke Ainuréw i od-
stapil od Iluvatara) sciat Swiete drzewa, z ich Swiatel, Feanor, Duch Ognisty,
Elf z pokolenia noldorskich artystow-rzemiesinikéw, stworzyt trzy Silmarile,
krysztaly trwalsze i piekniejsze niz diamenty. Budzily mitos$¢ i zachwyt, ale
takze zadze wylacznego posiadania, kidrej ulegt sam Feanor, wcielajac tym
samym w $wiat zdradzieckie przeznaczenie. Diatego tez Ulmo, Duch Wody;,
bedzie przestrzegal Ainuréw, elféw i ludzi: ,Nie kochaj jednak zanadto dzie-
fa swoich rgk ani marzen swojego serca” (Tg 151).

Tolkienowskg kreacje drzew ze $wiatla, postaci Ainuréw i elfdw, ich cza-
rodziejskich mocy, w tym magie pie$ni, mozemy zakorzeni¢ w mitologii
celtyckiej, wskazujac na charakterystyczny dla niej kult drzew, na spotecz-
nos¢ druidéw i filidéw oraz funkcje muzyki i poezjis Ale poréwnawczych

5 Dla Tolkiena, podobnie jak dla wielu antropologéw kultury, religia i mitologia
Celtéw jest fascynujgca raczej w jej niedookresleniu niz w udokumentowaniu.
Gdy pisarz wypowiada swojg idee ,wtérnego Swiata, dla ktérego kreacji potrze-
ba daru elfow (O basniach, s. 52), 1o jestesmy blisko poetyckiego o$wiadczenia
J. A. MacCullocha, wybitnego badacza religii Celtow: ,By przywotaé¢ martwy religie
z zapomnianego grobu i kazac jej opowiedzie¢ swe dzieje, potrzeba by
czarodziejskiej rozdzki {...]. Zaden Celt nic pozostawil po sobie wyznania pradawnej
wiary, nie zapisane wiersze druidow odeszly wraz z nimi. Jednakze z réznych
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<ontekstow jest oczywiscie wigcej; obok orfickiej kosmogonii i mitu same-
30 Orfeuszal mozemy przywolac staroperski zoroastryzm z jego teligijnym
wyznaniem wiary w przejawianie si¢ i nieustajaca obecnos¢ bostwa zla re-
agujacego na kazde dobro w $wiecie i zazdrosnego o zamyst Boga-Ojca,
a takze z tej tradycji — kontekstualizacje moze stanowi¢ niezwykle rozbudo-
wany symbolizm unii $wiatel, ztotego i srebrnego, poswiadczony bogato
w literaturze i malarstwie miniaturzystow7; ten tez motyw jest rdzeniem eu-
ropejskiego gnostycyzmu i alchemii, wyrazany jako misterium punktu, plo-
nacego zlotosrebrnym $wiattem (jak w Silmarilach Feanora), z ktdrego po-
czyna si¢ i do ktérego powraca wszelka rzeczywisto$¢, w tym wszech§wiat
ludzkich myslis.

Jak pamietamy jednak, dla Tolkiena najwazniejszy jest aspekt nie tyle
zrédlowego i wiernego odtwarzania mitologii powszechnej, ile tworzenie
nowej mitologii. Interesujace sg zatem te wyobrazenia w §wiecie przedsta-
wionym, w ktérych wyraZne jest przeksztalcenie tradycji kulturowej lub tez
szczegolne nacechowanie ktéregos z jej skladnikéw. Formulujgc genezyijski
mit Tolkien rozbudowat wyobrazenia zwigzane z pierwszym pokoleniem
kreatoréw natury, catkowicie zakorzenit materialno$¢ natury w transcen-
dentnej woli oraz ujawnit w zatozonym $wiecie zasade dynamicznej réwno-

fragmentéw jawi si¢ nam obraz Celta poszukujgcego Boga oraz tego, co
niewidoczne, chegeego pokonad nieznane za pomocy praktyk religijnych i sztuk
magicznych” (P. B. Ellis, Druidzi, przel. P. Stalmaszczyk, Warszawa 1998, s. 93).

6 W Silmarillionie mity orfickie sq przemieszane ze Zrodlami nie tylko celtyckimi,
ale takze rozpowszechnionymi w antyku mitemami Bialej Bogini, ktdrej
reprezentacjq jest Yavanna, stworczyni drzew w Valinorze, obdarzona jak Orfeusz
magiczng zdolnoscig kreacji $wiata i porozumiewania sie z naturyg przez piesa.
Robert Graves, badajac posta¢ Biatej Bogini w tekstach kultury, odwoluje sie
dodatkowo do tradycji hebrajskiej, a za najwybitniejszy dokument literacki
vjawniajacy totalno$¢ kreacji Bialej Bogini uwaza Ziotego osta Apulejusza, ktory to
utwoér — dodajmy — mozna rozpatrywac z kolei na te tradycji staroegipskiej (por.
R. Graves, Biala Bogini, przel. 1. Kania, Warszawa 2000, s. 91-104).

7 Podkreslmy tez tutaj, ze staroperski dualizm wartosci dotyczyt, podobnie jak
u Tolkiena, kosmogonicznego rytmu dzialan dobrych (Ahuramazda wylaniajacy
niebo, wodg, ziemie, rosliny. zwierzeta i cztowieka) oraz ztych (Aryman, dziatajacy
na wiasng reke jak Morgoth-Melkor, stwarzajacy zle duchy w celu paralizowania
dzialan Ahuramazdy); dualizm ten nie wigzal sie jednak z ukladem jakosci
doty/stebrny, wspotwyrazajacych nature Swiatlta, w wakiej tez wersji postuguje sie
owvm mitemem Tolkien (por. F. Michalski, Religie Iranu, [w:} Zarys dziejow
religii, pod red. . Kellera, W. Kotariskiego, W. Tylocha, B. Kupisa, Warszawa 1988,
5.270-291).

8 O mitologicznym i religijnym uniwersalizmie punktu jako zlozonej zasady
ontologicznej i poznawcezej zob. ]. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des
symboles, Paris 1982, s. 769-773.
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waznosci miedzy strachem a ztem. Polgczy! tez basniowy swiat z okreslo-
nym wizerunkiem cztowieka, ukazanego nie w ,zwierciadle politowania”,
w ktérym catkowicie zatarta jest pierwotna w przyczynie i wtérna w dziata-
niu wieZ istoty ludzkiej z Bogiem i jego inspiracjami, ale przez pryzmat ma-
gii, czyli we wspdtbytowaniu i wspotdziataniu cztowieka z istotami ducho-
wymi, co szczegdlnie wplynelo w powiesci na ujecie tematu $mierci.
Tworzac plan istot duchowych (Ainuréw) i pierwszego pokolenia dzieci Ilu-
vatara (Elféw) Tolkien zachowat uniwersalny skfadnik mitéw genezyjskich
i wegetatywnych w powieleniu bezposredniego zwigzku przyczynowego
i istotowego miedzy konkretna postacig a naturg i kulturg — Manve jest kre-
atorem i duchem powietrza, Glmo uformowat sie jako woda, Aule weielit sie
w ziemie i szlachetne kamienie, stat si¢ réwniez inspiracjy prac rzemieslni-
czych i budowlanych. Melkor przyjal nature niszczacego ognia oraz wszel-
kich stanéw granicznych innych zywiotéw, on takze, jako jedyny z Ainuréw,
znal strach i posiadl umiejetno§¢ rozprzestrzeniania tej emocji w catym
wszechswiecie. Najciekawszym jednak skladnikiem wyobrazenia Ainuréw
jest ich zdolnosé do przeobrazen, zachowana czgsciowo w postaciach El-
féw. Ainurowie i Elfowie moga przemieniaé sig¢ w plomienie, ptaki, chmury;,
gwiazdy, rosliny, gdyz forma ich przejawiania (w tym cielesny wyglad) jest
swoistym ,przebraniem”. W $wiecie przedstawionym Silmarillonu granica
migdzy istotami uduchowionymi a naturg ozywiong i nieozywiong jest
w swej dynamice funkcjg woli i dziatan postaci. Ten czarodziejski aspekt rze-
czywistosci, jako odpowiedZ na ,tgsknote ludzkiego serca” zabezpiecza nie
tyle glebokie przezycie wspdélnego i wspéldzialajacego kosmosu, ile prze-
czucie mocy indywidualnej istoty w jej tozsamosci z dowolnie uksztattowa-
nym stanem $wiata, ktéry okazuje sie narzedziem woli i potrzeb, potencjal-
nym ,przebraniem” dla duchowego ,ja”, nie za$ autonomiczng konfiguracja
skladnikéw natury.

W poetyke metamorfozy osobowych i nieosobowych postaci w powie-
$ci Tolkiena, opartg gtéwnie na chwycie zniesienia opozycji wewngtrzne/ze-
wnetrzne, duchowe/materialne, wpisany jest takze temat zycia i $mierci, kt6-
rego istotnym sktadnikiem jest mit o przebudzeniu sie pierwszych ludzi,
o ktorych dowiadujemy sie pierwotnie z relacji Eldaréw. Ludzie (Atani, Dru-
gi Lud, Chorowici, Smiertelni, Uzurpatorzy, Obcy, Zagadkowi, Przekleci
przez Siebie Samych, Ciezkorecy, Bojacy sie Nocy, Dzieci Storica), ulepieni
wylacznie z ziemskiej gliny, stronili pierwotnie od Elféw Wysokiego Rodu
i rozwijali sie w dzikich krajach i lasach u boku Elféw Ciemnych. Przejeli od
nich wszakze umiejetnos$¢ grania na hartie i ukladania piesni, dzigki ktdrej
wzruszyli i sktonili ku sobie niektorych Elféw Noldorskich, spadkobiercéw
tradycji Ainuréw. Obraz istot ludzkich w Silmarillionie jest relatywizowany
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w stosunku do dynamicznego pola wlasnosci Ainuréw i Elfow, dlatego tez
uderza surowoscia, niekiedy pogarda dla ludzkich sklonnosci. Podstawowa
cecha rézniaca pokolenie nie§miertelnych istot od ludzi taczy sie z podwoj-
nym darem, przekazanym przez Iluvatara wylgcznie ludziom:

‘Tehnat wige w serce czlowiecze tesknotg przekraczajacy granice $wiata i nie
dajacg si¢ zaspokoi¢ tym, co na nim mozna znalezé; dat tez ludziom moc
ksztaltowania — wsrod poteg i przypadkow $wiata — whasnego zycia w spo-
sOb nic wyznaczony przez Muzyke Ainurdw, ktora okresla niejako los wszyst-
kich innych istot i rzeczy; dziatanie ludzi, ich obyczaje i uczynki, uksztatwije
ostatecznie $wiat, az si¢ dopelni wszystko do korca i w kazdym szczegdle.
(Ts43)

Z darem wolnosci potaczyt Iluvatar dar $mierci, ale ludzie ten wlasnie dar
uznali za klgtwe.9

Strach przed $miercia, rozpacz i zazdro$é o niesmiertelnosé Elféw skia-
nia ludzi do wspdldziatania z Morgothem, kt6ry wiedzac, iz zlo z tatwoscig
zakorzenia si¢ w przerazonych i zawistnych istotach, wykorzystuje bez-
wzglednie ich stabosé. A jednak to posréd ludzi wlasnie rodzi sie heros,
kiory wyciat Silmaril z korony Morgotha w imie mitosci do cérki Elféw, on
tez wrocit z krainy umartych, choé¢ nie zamieszkat juz nigdy w ludzkich
krainach.10

9 Punkt widzenia $Smierci przez elfy i ludzi jest symetrycznie przeciwstawny.
W studium O basniach (s. 69) Tolkien napisal: ,Opowiesci elféw o ludziach sg
niewgtpliwie przesycone pragnieniem ucieczki przed niesmiertelnoscia”.
Charakterystyczna inwersja punktu widzenia pojawia sie w Silmarillionie
wielokrotnie, np. Valarowie nie mogli pozbawi¢ ludzi daru $mierci ofiarowanego im
przez lluvatara” (318); ,synowie czlowieczy umieraja prawdziwie [...]. Smieré jest ich
przeznaczeniem, darem, ktérego nawet Valarowie zmeczeni brzemieniem tysiacleci
mogg im pozazdrosci¢” (46).

10 Wraz z pojawieniem si¢ w powiesci motywu powrotu czlowieka z Krainy
Zmartych. aktualizowany jest bardzo ciekawy dialog idei mitologicznych (celtyckich)
i religijnych (chrzescijanskich). Zgodnie z mitologia celtvcky, czlowiek ktory
wkroczyt w Kraine Zmartych, docierat do Zrédet zycia: ,Upodobniony do béstwa i do
zmartego zarazem, pozostawal zywym wsrod ludzi, co czynilo jego pozycie
nadzwyczajng” (J. Gasowski, Mitologia Celtéw, Warszawa 1987, s. 158). Tolkien
jednak, rozwijajac motyw Krainy Zmartych, konsekwentnie przestrzega tabu $mierci
i wiclokrotnie podkresla, ze ostateczng wiedze na ten temat oraz wladz¢ nad
umarlymi ma jedynie sam Ituvatar. Interesujace s3 takze szczegodly w przeksztalcaniu
(tworczym dookreslaniu) mitu Zrodlowego. Otéz w celtyckim micie, bogowie
prowadzacy ludzi w zaswiaty dawali im rézdzki wykonane ze szlachetnych
kruszcow, przybrane dzwoneczkami. Rozdzki owe mialy magiczny diwigk.
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Chwyt odrealnienia obrazu $wiata w Silmarillionie, interpretowany
zgodnie z intencja autora jako chwyt formalny o nacechowaniu aksjologicz-
nym, shuzy¢ ma odbiorcy tego $wiata (podobnie jak jego bohaterom) w zbu-
dowaniu ,wtérnej wiary” nie w smoki rzucajgce urok ciemnosci i niepamie-
ci, ani w zloty owoc i srebrny kwiat przywracajace wieczny dzien, ale we
wlasne mozliwosci wydobycia sie z ponizajgcego uczucia strachu i doswiad-
czenia separacji od sakrum. Mozna rzec, ze $wiat przedstawiony w Silmaril-
lionie jest strategicznie paralelny do $wiata codziennych, ludzkich doswiad-
czenl, z t3 rézinicy, ze zawiera niezmienny, wewnegtrzny plan etyczny
(podkreslony przez Tolkiena obrazami idei skrajnego determinizmu), ktdry
w ludzkiej egzystencji ulega¢ moze zawieszeniu na skutek nieSwiadomych,
niekontrolowanych dziatan. Tolkien zaznaczal, iz fantazija jest silg racjonalng,
a wiec i sila skuteczng — za jej najwybitniejszy wyraz mozna chyba uznac
w Silmarillionie obrazy biegunowego napigcia dobra i zta pod postaciami
Dwoch Drzew z Valinoru i czarnej, wielookiej pajeczycy Ungolianty, ktdrej
bezswiatlo wspieto sie az do korzeni zranionych przez Melkora Drzew:

Drzewa umarly, lecz Ungolianta, weigz jeszeze nie syta, wypita az do dna stud-
nie Ardy, a pijac wyrzygiwata z sicbie czarne opary i puchla przybicrajayce
ksztaly tak olbrzymie i odrazajace, 2e nawet Melkor sig przerazit. (15 87)

Istotg obrazéw Dwoch Drzew ze $wiatla i mordujacej je pajeczycy jest
ich absolutna niesprowadzalnos¢ do tresci poznawczych wypracowanych
przez czlowieka jako zespdt schematéw adaptacyjnych w egzystenciji; s3
one réwniez niesprowadzalne do utrwalonych w kulturze symboli i rytow
inicjacyjnych, ale nie znaczy to, Ze s4 czysty formg, gra fantazji oddzielonej
od praktyki codziennego Zycia. Sg znakami sygnalizujacymi anizotropie
srodowiska zycia, ktérej transcendentna podstawa i moc (,sieé przeznacze-
nia”, klatwa nienawisci”, ,jarzmo niesmierteinosci”, ,cient Smierci”) ujawnia
sie jedynie w jednostkowym losie w formie dostgpnych dla cztowieka re-
prezentacji. Nieumiejetnoé¢ rozpoznania ich giebi i podstawy jest réwno-
znaczna z zagubieniem nie tyle ustanowionych w kulturze fundamental-
nych wartosci, ile zagubieniem kierunku dziatan posréd codziennych
zdarzen, pozornie pozbawionych jakiegokolwiek patosu i etosu. Ale to po-
Stanowily czarodziejska (duchowa) replike galazek jarzebiny. Magiczna Jarzebina
Wiedzy i Natchnienia byla Drzewem Zycia, wigc celem dyzeni druidow i filidow.
Ludzki bohater w powiesci Tolkiena jest tym, ktéry zdobvt cudowny klejnot, stracit
go wraz z r¢ka na skutek naglej zadzy zdobycia drugicgo klejnotu, dostat sic do
Krainy Zmartych, ale wszystko, co czynil, podyktowane bylo mitoscig do corki Elféw,
nie zas pragnieniem wiedzy i nieSmiertelnosci.
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$rod tych wlasnie codziennych dzialan rodzi sie zachwyt 1 odwaga lub od-
raza i strach. Magiczny egzystencjalizm w twérczosci Tolkiena to artystycz-
na formuta utopijnej, etycznej nieskazitelnosci, ktérej nie mozna osiagnaé,
ale i bez ktérej nie mozna zy¢, ktéra niszczy, jesli jest masky (krysztaty ze
$wiatla Drzew spalaly tych, ktérzy zdradzali Iluvatara), a przepetnia bezgra-
nicznym smutkiem tych, ktérzy w jej imie podejmujg walke i czekaja na do-
petnienie si¢ czasu, gdyz to wtedy dopiero w eukatastroficznym zakoricze-
niu dziejéw!l etyczna nieskazitelno$¢ bedzie réwnoznaczna ze stanem
catkowitej bezobronnosci.

Dojrzewanie w Krolestwie Czardw to praktyka, ktéra, zdaniem Tolkiena,
powinna rozpoczynad si¢ w dzieciiistwie i by¢ przede wszystkim ksztatce-
niem odwagi, niezbe¢dnej do doswiadczania dobra i piekna. W tej perspek-
tywie odwolajmy si¢ do basni Zazikanty Tolkiena, opatrzonej przez niego
pracami malarskimi, z ktérych szczegdlnie interesujgcy wydaje sie rysunek
Wizja Lazika przybywajgcego na ksiezyc2. Rysunek ten jest tematycznie
synchroniczny z nastgpujacym epizodem w akcji basni:

Ksigzyc stawal sig coraz wigkszy i jasnicjszy, a $wiat w dole stale malal, rozpty-
wajgc si¢ w mroku. Az wreszcie dotarli do jego konca i kazik ujrzat pod sobg
gwiazdy migocace w bezdennej czarnej otchlani. Hen, w dole dostrzegat bia-
ia piang, l$nigcy w promieniach ksiczyca w micjscu, gdzie woda przelewata
si¢ przez krawedzZ ziemi i opadata wprost w pustke. Nagle okropnie zakreci-
to mu si¢ w glowie, totez wtulit sie mocniej w pidra Mewy i na diuzszg chwi-
l¢ zamknat oczy.

Kiedy otworzyt je ponownie, zobaczyl pod sobg ksigzyc — nowy, bialy Swiat,
potyskujgcy niczym $nieg, pefen bladobtekitnych i zielonkawych réwnin, na
ktore padaly diugie cienie wysokich, szpiczastych gor.

Gdy Mewa $migngla w dol, na szczycie najwyzszej z nich — tak wysokicj, ze
zdawata si¢ dzgac nicbo, celujac prosto w nich — tazik ujrzat biala wicze. Sci-
sle biorag, jej biel urozmaicaly rézowe i jasnoziclone linie, cata tez migotata,
jakby wzniesiono ja z milionéw morskich muszelek, weigz jeszcze blyszcza-
cych i mokrych od piany. Wieza stala na skraju przepasci, bialej niczym kre-
dowe urwisko, lecz $nigcej w blasku ksiezyca jasniej niz czysta szyba w bez-
chmurny noc.

O ile Lazik mogt sig zorientowac, w dot urwiska nie wiodla zadna sSciezka.
Chwilowo jednak nie miato to najmniejszego znaczenia, bo Mewa opadala

11 Zob. J. R. R Tolkien, O basniach, s. 71-72; Ch. Garbowski, op. cit,
s. 151-175.

12 Rysunek Tolkiena zamieszczony [w:] J. R. R. Tolkien, Eazikanty, przel
P. Braiter, omowienie wstepne Ch. Scull i W. Hammond, Warszawa 1998, s. 48; na jego
tvtul bior¢ zdanie z oméwienia wstgpnego ze s. 23.
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juz w dot i wkrotce usiadla na dachu wiezy, wysoko ponad ksiezycowym
$wiatem, w poréwnaniu z ktorym nadmorskie urwiska, skad pochodzita, zda-
waly si¢ niskie i bezpieczne.

Ku wielkiemu zdumieniu tazika iz obok natychmiast otwarta si¢ klapa
w dachu i ze $rodka wyjrzata glowa starca o diugiej, srebrzystej brodzie.
(ib., s. 48-49)

Przytoczony fragment tekstu bede ujmowac jako sktadnik perspektywy
modelujgcej temat rysunku. Kompozycja rysunku jest asymetryczna pod
wzgledem rozmieszczenia ksztaltéw na plaszczyZnie oraz ich uszczegéto-
wienia. Jej lewa strona (powyzej dolnej czesci) oraz gora nie zawierajg obra-
zowych reprezentacji. Centrum kompozyciji jest zblizone do centrum geo-
metrycznego i usytuowane nieomal dokladnie na wysokosci srodkowego
okna wiezy, dzielacego ja na p6t. Poniewaz nie przypuszczam, aby Tolkien
wyznaczat punkt centralny $wiadomie, uwazam ten szczegdét kompozycji za
wyjatkowo znaczgcy, gdyz informuje on o miejscu projekgji i znaczeniu ,ja”.
Dot kompozycji charakteryzuje asymetria stron wyrazona uszczegolowie-
niem i paradoksalnym oddaleniem ksztaltow po stronie lewej oraz brakiem
jakiegokolwiek ustrukturowania ksztattu po stronie prawej, mimo Ze usytu-
owany jest na pierwszym planie, niejako przed obiektami umieszczonymi
po stronie lewej. Ukiad linii pionowych i poziomych, cho¢ jest harmonijnie
zrownowazony, to ze wzgledu na rame¢ kompozycji (wydtuzony w pionie
prostokat) wyraza dominacje linii pionowych, podkreslong przez centralny
ksztatt. Delikatna ale wyrazista linia konturowa podkresla opozycje ksztat-
6w do tla, choé z jednym ciekawym wyjatkiem — masywny ksztatt po stro-
nie prawej nie jest w gérnej czesci domkniety. Synchronizujac rysunek z tek-
stem basni, Tolkien dookre$la warstwg przedstawied i proponuje
symultaniczng gre kopii pragmatycznych, osadzonych w pamieci jako gor-
skie pejzaze, z inspirowanymi przez tekst i rysunek wyobrazeniami, nie ma-
jacymi podstawy we wczesniejszym, catosciowym dodwiadczeniu podmio-
tu, a co wigcej, takie doswiadczenie wykluczajacymi. Przywolany epizod
basni okresla jednoznacznie lokalizacje ksztaltéw — powierzchnig ksigzyca,
ku ktérej zmierza Mewa z zaczarowanym psiakiem na grzbiecie (aby odzy-
skaé te informacje, musimy oczywiscie zanurzy¢ i fragment tekstu i rysunek
w proponowanej przez Tolkiena fabularnej catosci). W trzecioosobowej nar-
racji kreowana jest perspektywa widzenia nieosobowych bohateréw jako
podmiotéw doswiadczajgcych magicznej podrézy i obserwatoréow niezwy-
kiych stanéw rzeczywistosci, jak chocby przelewanie si¢ wody przez kra-
wedZ ziemi w pustke. W perspektywie widzenia bohateréw wieza jest biala,
1$nigca, migocaca kolorami, ma bogato zréznicowang powierzchnig, skoro
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moze by¢ przyrownana w wygladzie do miliondéw morskich muszelek. Row-
niez powierzchnia ksiezyca jest ISnigca i kolorowa, ale w stosunku do wiezy
zinterpretowana jako przepas¢ budzaca groze. W obrazie literackim istotne
jest tez zderzenie czarnej otchlani z migocgcymi gwiazdami, stanowiacej
przestrzen lotu, i oléniewajgcej bieli ksiezyca. O ile w obrazie literackim do-
minuje estetyczna kategoria cudownosci i zachwytu przemieszanego z le-
kiem, o tyle dominantg estetyczng na rysunku jest groza i smutek. Bardzo
znaczacy w tym kontekscie jest chwyt miniaturyzacji postaci psa, nieomal
niewidocznego na skrzydtach ptaka, a takze zagadkowej miniaturyzacji figu-
ry starca wychylajacego sig z dachu wiezy.

Wykreowana przez Tolkiena wyobrazeniowa czasoprzestrzei posiada
ambiwalentng anizotropie i ambiwalentng charakterystyke usytuowanych
w niej podmiotéw. Hybrydalny uklad podwojonego podmiotu dziataii (ptak-
-zwierze) ustanowiony jest w magicznej akeji lotu, bedacego réwnoczesnie
wznoszeniem si¢ w przestworza i spadaniem w nieznang przestrzef. Ruch
ten zostaje zatrzymany powyzej osiagalnej granicy (powierzchnia ksigzyca),
na wysokosci dachu wyniostej wiezy, nad przepascig budzacy przerazenie,
mimo piekna pejzazu rozciggajacego si¢ w dole. Numinotycznosé piekna
ksiezycowej ziemi jest podkreslona na rysunku obrazem otwierajacego si¢
w glab krateru, intensyfikujacego lek przed spadaniem w przepas¢ bez dna.
Wszakze sygnalem otwarcia sie na te przepasé jest niedomknigta linia kontu-
rowa $cietego wierzchotka gory, do ktérej zbocza przytwierdzona jest wieza.
Wieza na rysunku jest w swej srodkowej czesci centralnym polem kompozy-
cji, ale obraz jej wlasciciela jest nieomal nieuchwytny. Tymczasem to on wia-
$nie, jako tajemniczy Cztowiek z Ksiezyca, jest uwikiany w czarodziejska ak-
cje, a co najwazniejsze, jest wihascicielem psa o identycznym imieniu
i wygladzie, jak gléwny bohater. Jest sobowtérem Eazikantego, tyle ze w in-
nej czasoprzestrzeni i u boku innego pana; nie jest nim dziecko, lecz starzec
kojarzacy sie z zamaskowang w tekscie postaciq narratora, ktdrego perspek-
tywa wymodelowana jest zgodnie z regutami narratora wszechwiedzacego,
zatem jak zaczarowana krysztatowa kula odzwierciedla przestrzen zewngtrz-
ng i wewnetrzng wszystkich bohateréw, umozliwia rozwarstwienie czasu
i antycypacje zdarzen. Rysunkowa wieza stanowi swoistg forme metonimicz-
nej ostony narratora-czarodzieja, ktéry ma wszakze pewng wyjatkowsg sta-
bosé: aby wykazaé swoja wszechwiedze i moc, musi wykreowa¢ dla siebie
$wiat, a co wiecej, musi wykreowacé go tak, by stanowit on rame doswiadczen
dla czytelnika sktonnego przyja¢ ,wtérng wiare” w magiczny przebieg zda-
rzen. Wiedy dopiero mozliwe jest dotarcie do owych ,pierwotnych pra-
gnien” ludzkich, wyrazajgcych, zdaniem Tolkiena, zasadg ludzkiej egzystencii
w jej statym odniesieniu ku dobru, pigknu i prawdzie.
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Przywolana wraz z rysunkiem basn to jeden z mniej typowych w twor-
czosci Tolkiena kontekstéw idei Krolestwa Czardw. Rownoczesnie kontekst
ten podkresla niezwykla spdjnosé poetyki immanentnej Tolkiena i jej odpo-
wiednio$¢ do sktadnikéw poetyki sformulowanej. Dyskusja autora Silmaril-
lionu z zalozeniami doktryny realizmu (,zwierciadlo politowania”), a takze
realizmu magicznego, wydaje si¢ jedna z najpowazniejszych dyskusji nad
sztukq we wspélczesnej kulturze.



