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Bóg jest Panem aniołów i ludzi, i elfów. 
Legenda i historia spotkały się i zlały w jedno.

Tolkien, O baśniachOtwierająca Silmarillion baśń o muzyce Ainurów przedstawia mit gene- zyjski poprzedzający wszystkie opowieści z dziejów Trzech Er Świata zawar­te w poszczególnych utworach Tolkiena.
Na początku — opowiada narrator — był Eru, Jedyny, którego na obszarze Ar- 
dy nazywają Iluvatarein; On to powołał do życia Ainurów, Istoty Święte, zro­
dzone z Jego myśli j...| Rozmawiał z nimi i poddawał im tematy muzyczne. 
Ainurowie zaś śpiewali dla Niego i On radował się tą muzyką [...]. Muzyka 
i echa Muzyki rozległ}' się w Pustce, aż przestała być pustką. Nigdy już póź­
niej Ainurowie nie stworzyli równie wspaniałej muzyki, chociaż powiedziane 
jest, że chóry Ainurów i Dzieci Iluvatara zaśpiewają piękniejszą jeszcze pieśń 
przed Jego obliczem po dopełnieniu się dni. Wówczas dopiero objawione 
przez Niego tematy znajdą wyraz doskonały i w tym samym momencie staną 
się Bytem, gdyż każdy będzie już w pełni rozumiał Jego myśl zawartą w przy­
dzielonej sobie cząstce.1

1 J. R. R. Tolkien, Silmarillion, przel. M. Skibniewska, Warszawa 1990, s. 11-12; 
dalej [Ts] z podaniem strony.

Poddając Ainurom tematy muzyczne, Iluvatar dał im zarazem możli­wość wzbogacenia melodii własnymi myślami. Jeden z Ainurów zapragnął jednak —
wpleść wątki wysnute z własnej wyobraźni, niezgodne z tematem Iluvatara; 
chciał bowiem w ten sposób przydać swojej roli więcej mocy i blasku [.■•] pa- 
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lila go żądza stwarzania Bytów własnego pomysłu W końcu brzmiało to 
tak, jakby przed tronem Iluvatara rozwijały się jednocześnie dwie symfonie 
całkowicie różne. Jedna głęboka, rozlewna i piękna, lecz powolna i nasycona 
bezgranicznym smutkiem Druga |...| była hałaśliwa, próżna i powtarzała 
swe motywy w nieskończoność [...] starala się gwałtownością głosów zagłu­
szyć: pierwszą, ale daremnie, bo tamta przejmowała z niej najbardziej tryum­
falne dźwięki i wplatała je we własną uroczystą pieśń. (Ts 13)

Konstruując czasoprzestrzenną i aksjologiczną ramę świata przedstawio­nego w Silmarillionie Tolkien wykorzystał przede wszystkim zasady i etos muzyki w świecie starożytnym (motywy z tradycji hebrajskiej, greckiej, cel­tyckiej, indyjskiej, chińskiej2 3), które połączył z różnorodnymi składnikami mitów genezyjskich i wegetatywnych wielu kultur, podporządkowując w ca­łości wyobrażony świat eschatologii chrześcijańskiej4. Podążając za komen­tarzami Tolkiena w dziedzinie poetyki narracji podkreślmy jednak, że wszel­kie zapożyczenia nie powinny być w kreacji, ani w odbiorze dzieła, istotne. Najważniejsza jest inwencja, nieklasyfikowalne i niepowtarzalne szczegóły. Ponadto, zdaniem Tolkiena, w mitologizacji świata funkcję zasadniczą speł­nia aspekt tworzenia, nie zaś odzwierciedlenia czy symbolicznego interpre­towania piękna i grozy w świecie.4 Przywołane komentarze Tolkiena zawar­te są w jego studium O baśniach, w którym pojęcie baśni jest redefiniowane na tle tradycji literackiej i krytycznej w kierunku odmiany gatunkowej utwo­ru narracyjnego o najwyższym uporządkowaniu formalnym i tematycznym, przewyższającego ponadto jako forma artystyczna także dramat. Zasadą for­my baśniowej jest trójpoziomowość znaczeń, ściśle związana z techniką przekazu:

2 Por. w funkcji kontekstów interpretacyjnych: C. Sachs, Muzyka w świecie 
starożytnym, przeł. Z. Chechlińska, Warszawa 1981.

3 Relacjom mit — religia w twórczości Tolkiena, w perspektywie transcendencji 
kosmosu oraz autotranscendencji człowieka, szczególnie w aktach 
samouzdrawiania przez sztukę, poświęcił swoją książkę Ch. Garbowski, Recovery 
and Transcendence for the Contemporary Mythmaker. Vie Spiritual Dimension in 
the Works of J. R R. Tolkien, Lublin 2000.

J. R. R. Tolkien, O baśniach, [w:] Drzeivo i liść oraz Mythopoeia, przel. 
J. Kokot, Poznań 1994, s. 25 i 27.

Baśnie jako gatunek mają trzy oblicza: mistyczne — zwrócone ku nadprzyro­
dzonemu, magiczne — skierowane ku Naturze oraz tzw. Zwierciadło polito­
wania — odbijające człowieka. (Ts 32)



DRZEWA VALINORU. MAGICZNY EGZYSTENCJAUZM W.SILMARILUONIE'J. R. R. TOLKIENA 219Istotą baśni — podkreśla Tolkien — jest jej oblicze magiczne. Pojęcie magii, zakorzenianej (odsłanianej) przez fantazję Boga i człowieka w Naturze, a tak­że idea samej Natury, są łączone przez Tolkiena z manifestacją i dążeniem do zaspokojenia pierwotnych, najgłębszych pragnień człowieka, takich jak do­świadczanie wspólnoty z innymi żyjącymi istotami, wyrażające się przez współodczuwanie, współdziałanie i porozumiewanie się ze zwierzętami i ro­ślinami, a także żywiołami i naturą nieożywioną; empatyczne współdziałanie z herosami i istotami nadprzyrodzonymi, pozwalające człowiekowi kształto­wać własną wzniosłość, niezłomność, prawość, a na tej drodze — opanować strach, będący najgoźniejszą, złotwórczą mocą w Królestwie Czarów.Formułując etos baśni Tolkien dookreślił pojęcia fantazji i magii w per­spektywie aksjologicznej i antropologicznej. Fantazja to najpotężniejsza, a przede wszystkim racjonalna — twierdzi Tolkien — siła kreacji „innego, wtórnego świata”, przewyższającego świat empiryczny w jego wszelkich ograniczeniach czasoprzestrzennych, sprawczych i poznawczych. „W baśni musi się zawierać wewnętrzny system etyczny” (Ts 32) — fantazja zatem mu­si służyć jako narzędzie wytwarzania i kontroli wewnętrznej spójności wy­obrażanego świata:
Aby stworzyć wtórny świat, w którym zielone słońce byłoby do przyjęcia 
przez wtórną wiarę, potrzeba nie tylko wysiłku myśli, ale nade wszystko 
szczególnych zdolności, owego daru elfów. (Ts 52)Darem elfów jest twórcza pamięć o tym, iż „Ea, Świat, Który Jest” (Ts 17), jest dlatego, że Iluvatar wysłał w serce Świata Niezniszczalny Płomień wyra­żający się w dziejach poprzez dobro, piękno, prawdę i łaskę. Ponieważ war­tości te w Królestwie Czarów są ostatecznie niezniszczalne, Elfowie posłu­gując się fantazją i magią pamiętają, aby tryumf zła i chaotycznej ekspresji istot był jedynie czasowy. Ludzie, jako następcy Elfów, żyjąc w lęku przed indywidualną śmiercią, zatracają ów najwyższy dar pamięci o eukatastro- ficznym wymiarze dziejów; tym samym zatracają intuicję formy i funkcji fantazji jako narzędzia tw'orżenia „wtórnego świata”, w którym magiczne działania istot duchowych są odpowiedziami na „tęsknotę ludzkiego serca”, stanowiącą trwały ślad Niezniszczalnego Płomienia Iluvatara. Zasadę czaso­wej dominacji zła w wyobrażonym świecie Tolkien motywuje również w perspektywie dojrzewania człowieka (zarówno ludzkiego bohatera w' baśni, jak i odbiorcy):
Zagrożenie, smutek i cień śmierci mogą niekiedy nadać nicopierzonemu, nie­
zgrabnemu i samolubnemu wyrostkowi godność, a nawet i mądrość. (Ts 52)



220 JOANNA ŚLÓSARSKAW Silmarillionie idee baśni realizuje najpełniej motyw Dwóch Drzew z Valinoru, wokół którego osnute są wszystkie opowieści o Dawnych Dniach, zawierające antycypacje zdarzeń w Trzeciej Erze. Dwa drzewa, od których pojawienia się rozpoczęto w Królestwie Czarów rachubę czasu, wy­rosły7 ze śpiewu Yavanny. Bogini-czarodziejka, w całkowitej ciszy panującej nad światem, śpiewała zaklęcia —

5 Dla Tolkiena, podobnie jak dla wielu antropologów kultury, religia i mitologia 
Celtów jest fascynująca raczej w jej niedookreśleniu niż w udokumentowaniu. 
Gdy pisarz wypowiada swoją ideę „wtórnego świata, dla którego kreacji potrze­
ba daru elfów (O baśniach, s. 52), to jesteśmy blisko poetyckiego oświadczenia 
J. A. MacCullocha, wybitnego badacza religii Celtów7: „By przywołać martwą religię 
z zapomnianego grobu i kazać jej opowiedzieć sw7e dzieje, potrzeba by 
czarodziejskiej różdżki [...]. Żaden Celt nie pozostawił po sobie wyznania pradawnej 
wiary, nie zapisane wiersze druidów odeszły7 wraz z nimi. Jednakże z różnych 

wymieniając w pieśni wszystkie rośliny od dawna obmyślone, aby zdobiły 
Ziemię [...] Tak się zjawify na świecie Dwa Drzewa Valinoru, najsławniejsze 
z dzieł Yavanny. (Ts 38-39)Drzewa — to o kwiatach ze złotego światła, nazwane Telperion, i to o kwiatach ze światła srebrnego, nazwane Laurelin — w naprzemiennym siedmiogodzinnym cyklu rozjarzały się i gasły, przy czym w ostatniej, siód­mej godzinie, w'raz z powolnym wygasaniem światła jednego drzewa, roz­błyskiwało drugie; przez godzinę więc złote i srebrne promienie stapiały się. Światła obu drzew napełniały powietrze i wsiąkały w ziemię. Złota rosa z Tel- perionu i srebrny deszcz spływający z Laurelinu były zbierane „do dwóch wielkich mis, jak lśniące jeziora; były to dla Valarów studnie wody i światła zarazem” (Ts 40).Zanim Melkor (ten, który jako Morgoth sfałszował muzykę Ainurów i od­stąpił od Iluvatara) ściął święte drzewa, z ich świateł, Feanor, Duch Ognisty, Elf z pokolenia noldorskich artystów-rzemieślników7, stworzył trzy Silmarile, kryształy trwalsze i piękniejsze niż diamenty. Budziły miłość i zachwyt, ale także żądzę wyłącznego posiadania, której uległ sam Feanor, wcielając tym samym w świat zdradzieckie przeznaczenie. Dlatego też Ulmo, Duch Wody, będzie przestrzegał Ainurów7, elfów7 i ludzi: „Nie kochaj jednak zanadto dzie­ła swoich rąk ani marzeń swojego serca” (Ts 151).Tolkienowską kreację drzew7 ze światła, postaci Ainurów i elfów, ich cza­rodziejskich mocy, w tym magię pieśni, możemy zakorzenić w mitologii celtyckiej, wskazując na charakterystyczny dla niej kult drzew, na społecz­ność druidów i filidów oraz funkcję muzyki i poezji.5 Ale porówmawczych 



DRZEWA VALINORU. MAGICZNY EGZYSTENCJAUZM W „SILMARILLIONIE" J. R. R. TOLKIENA 221Kontekstów’ jest oczywiście więcej; obok orfickiej kosmogonii i mitu same­go Orfeusza6 możemy przywołać staroperski zoroastryzm z jego religijnym wyznaniem wiary w przejawianie się i nieustającą obecność bóstwa zła re­agującego na każde dobro w świecie i zazdrosnego o zamysł Boga-Ojca, a także z tej tradycji — kontekstualizację może stanowić niezwykle rozbudo­wany symbolizm unii świateł, złotego i srebrnego, poświadczony bogato w literaturze i malarstwie miniaturzystów7; ten też motyw jest rdzeniem eu­ropejskiego gnostycyzmu i alchemii, wyrażany jako misterium punktu, pło­nącego złotosrebrnym światłem (jak w Silmarilach Feanora), z którego po­czyna się i do którego powraca wszelka rzeczywistość, w tym wszechświat ludzkich myśli8.

fragmentów jawi się nam obraz Celta poszukującego Boga oraz tego, co 
niewidoczne, chcącego pokonać nieznane za pomocą praktyk religijnych i sztuk 
magicznych” (P. B. Ellis, Druidzi, przeł. P. Stalmaszczyk, Warszawa 1998, s. 93).

6 W Silmarillionie mity orfickie są przemieszane ze źródłami nie tylko celtyckimi, 
ale także rozpowszechnionymi w antyku mitemami Białej Bogini, której 
reprezentacją jest Yavanna, stwórczymi drzew w' Valinorze, obdarzona jak Orfeusz 
magiczną zdolnością kreacji świata i porozumiewania się z naturą przez pieśń. 
Robert Graves, badając postać Białej Bogini w’ tekstach kultury, odwołuje się 
dodatkowa do tradycji hebrajskiej, a za najwybitniejszy dokument literacki 
ujawmiający totalność kreacji Białej Bogini uważa Złotego osła Apulejusza, który to 
utwór — dodajmy — można rozpatrywać z kolei na tle tradycji staroegipskiej (por. 
R. Graves, Biała Bogini, przeł. I. Kania, Warszawa 2000, s. 91-104).

7 Podkreślmy też tutaj, że staroperski dualizm wartości dotyczył, podobnie jak 
u Tolkiena, kosmogonicznego rytmu działań dobrych (Ahuramazda wyłaniający 
niebo, wodę, ziemię, rośliny, zwierzęta i człowieka) oraz złych (Aryman, działający 
na własną rękę jak Morgoth-Melkor, stwarzający złe duchy w celu paraliżowania 
działań Ahuramazdy); dualizm ten nie wiązał się jednak z układem jakości 
złoty/srebrny, współwyrażających naturę światła, w takiej też wersji posługuje się 
owym mitemem Tolkien (por. F. Michalski, Religie Iranu, [w:] Zarys dziejów 
religii, pod red. I. Kellera, W. Kotańskiego, W. Tvlocha, В. Kupisa, Warszawa 1988, 
s. 270-291).

8 O mitologicznym i religijnym uniwersalizmie punktu jako złożonej zasady 
ontologicznej i poznawczej zob. J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des 
symboles, Paris 1982, s. 769-773-

Jak pamiętamy jednak, dla Tolkiena najważniejszy jest aspekt nie tyle źródłowego i wiernego odtwarzania mitologii powszechnej, ile tworzenie nowej mitologii. Interesujące są zatem te wyobrażenia w świecie przedsta­wionym, w których wyraźne jest przekształcenie tradycji kulturowej lub też szczególne nacechowanie któregoś z jej składników. Formułując genezyjski mit Tolkien rozbudował wyobrażenia związane z pierwszym pokoleniem kreatorów natury, całkowicie zakorzenił materialność natury w transcen­dentnej woli oraz ujawnił w założonym świecie zasadę dynamicznej równio- 



222 JOANNA ŚLÓSARSKAważności między strachem a złem. Połączył też baśniowy świat z określo­nym wizerunkiem człowieka, ukazanego nie w „zwierciadle politowania”, w którym całkowicie zatarta jest pierwotna w przyczynie i wtórna w działa­niu więź istoty ludzkiej z Bogiem i jego inspiracjami, ale przez pryzmat ma­gii, czyli we współbytowaniu i współdziałaniu człowieka z istotami ducho­wymi, co szczególnie wpłynęło w powieści na ujęcie tematu śmierci. Tworząc plan istot duchowych (Ainurów) i pierwszego pokolenia dzieci Ilu- vatara (Elfów') Tolkien zachował uniwersalny składnik mitów genezyjskich i wegetatywnych w powieleniu bezpośredniego związku przyczynowego i istotowego między konkretną postacią a naturą i kulturą — Manve jest kre­atorem i duchem powietrza, Ulmo uformował się jako woda, Aule wcielił się w' ziemię i szlachetne kamienie, stał się rówmież inspiracją prac rzemieślni­czych i budowlanych. Melkor przyjął naturę niszczącego ognia oraz wszel­kich stanów' granicznych innych żywiołów', on także, jako jedyny z Ainurów, znal strach i posiadł umiejętność rozprzestrzeniania tej emocji w' całym wszechświecie. Najciekawszym jednak składnikiem wyobrażenia Ainurów' jest ich zdolność do przeobrażeń, zachowana częściowej w' postaciach El­fów'. Ainurowie i Elfowie mogą przemieniać się w płomienie, ptaki, chmury, gwiazdy, rośliny, gdyż forma ich przejawiania (w tym cielesny wygląd) jest swoistym „przebraniem”. W śwdecie przedstawionym Silmarillonu granica między istotami uduchowionymi a naturą ożywioną i nieożywioną jest w' sw'ej dynamice funkcją w'oli i działań postaci. Ten czarodziejski aspekt rze­czywistości, jako odpowiedź na „tęsknotę ludzkiego serca” zabezpiecza nie tyle głębokie przeżycie wspólnego i współdziałającego kosmosu, ile prze­czucie mocy indywidualnej istoty w' jej tożsamości z dow'olnie ukształtowa­nym stanem świata, który okazuje się narzędziem woli i potrzeb, potencjal­nym „przebraniem” dla duchowego „ja”, nie zaś autonomiczną konfiguracją składników natury.W poetykę metamorfozy osobowych i nieosobowych postaci w' powie­ści Tolkiena, opartą głównie na chwycie zniesienia opozycji wewmętrzne/ze- wnętrzne, duchow'e/materialne, wpisany jest także temat życia i śmierci, któ­rego istotnym składnikiem jest mit o przebudzeniu się pierwszych ludzi, o których dowiadujemy się pierwotnie z relacji Eldarów. Ludzie (Atani, Dru­gi Lud, Chorowici, Śmiertelni, Uzurpatorzy', Obcy, Zagadkowi, Przeklęci przez Siebie Samych, Cieżkoręcy, Bojący się Nocy, Dzieci Słońca), ulepieni wyłącznie z ziemskiej gliny, stronili pierwotnie od Elfów' Wysokiego Rodu i rozwijali się w dzikich krajach i lasach u boku Elfów' Ciemnych. Przejęli od nich wszakże umiejętność grania na harfie i układania pieśni, dzięki której wzruszyli i skłonili ku sobie niektórych Elfów Noldorskich, spadkobierców tradycji Ainurów. Obraz istot ludzkich w Silmarillionie jest relatywizowany 



DRZEWA VALINORU. MAGICZNY EGZYSTENOALIZM W .SILMARILUONIE" J. R. R. TOLKIENA 223 w stosunku do dynamicznego pola własności Ainurów i Elfów, dlatego też uderza surowością, niekiedy pogardą dla ludzkich skłonności. Podstawowa cecha różniąca pokolenie nieśmiertelnych istot od ludzi łączy się z podwój­nym darem, przekazanym przez Iluvatara wyłącznie ludziom:
Tchnął więc w serce człowiecze tęsknotę przekraczającą granice świata i nie 
dającą się zaspokoić tym, co na nim można znaleźć; dał też ludziom moc 
kształtowania — wśród potęg i przypadków świata — własnego życia w spo­
sób nie wyznaczony przez Muzykę Ainurów, która określa niejako los wszyst­
kich innych istot i rzeczy; działanie ludzi, ich obyczaje i uczynki, ukształtuje 
ostatecznie świat aż się dopełni wszystko do końca i w każdym szczególe. 
(Ts43)

Z darem wolności połączył Iluvatar dar śmierci, ale ludzie ten właśnie dar uznali za klątwę.9

9 Punkt widzenia śmierci przez elfy i ludzi jest symetrycznie przeciwstawny. 
W studium O baśniach (s. 69) Tolkien napisał: „Opowieści elfów o ludziach są 
niewątpliwie przesycone pragnieniem ucieczki przed nieśmiertelnością". 
Charakterystyczna inwersja punktu widzenia pojawia się w Silmarillionie 
■wielokrotnie, np. „Valarowie nie mogli pozbawić ludzi daru śmierci ofiarowanego im 
przez Iluvatara” (318); „synowie człowieczy umierają praw'dziwie [...]. Śmierć jest ich 
przeznaczeniem, darem, którego nawet Valarowie zmęczeni brzemieniem tysiącleci 
mogą im pozazdrościć” (46).

10 Wraz z pojawieniem się w' powieści motywu powrotu człowieka z Krainy 
Zmarłych, aktualizowany jest bardzo ciekawy dialog idei mitologicznych (celtyckich) 
i religijnych (chrześcijańskich). Zgodnie z mitologią celtycką, człowiek który 
wkroczył w Krainę Zmarłych, docierał do źródeł życia: „Upodobniony do bóstwa i do 
zmarłego zarazem, pozostawał żywym wśród ludzi, co czyniło jego pozycję 
nadzwyczajną” (J. Gąsowski, Mitologia Celtóiv, Warszawa 1987, s. 158). Tolkien 
jednak, rozwijając motyw Krainy Zmarłych, konsekwentnie przestrzega tabu śmierci 
i wielokrotnie podkreśla, że ostateczną wiedzę na ten temat oraz władzę nad 
umarłymi ma jedynie sam Iluvatar. Interesujące są także szczegóły w przekształcaniu 
(tw'órczym dookreślaniu) mitu źródłowego. Otóż w celtyckim micie, bogowie 
prowadzący ludzi wr zaświaty dawali im różdżki wykonane ze szlachetnych 
kruszców, przybrane dzwoneczkami. Różdżki ow'e miały magiczny dźwięk. 

Strach przed śmiercią, rozpacz i zazdrość o nieśmiertelność Elfów skła­nia ludzi do współdziałania z Morgothem, który wiedząc, iż zło z łatwością zakorzenia się w przerażonych i zawistnych istotach, wykorzystuje bez­względnie ich słabość. A jednak to pośród ludzi właśnie rodzi się heros, który wyciął Siłmaril z korony Morgotha w imię miłości do córki Elfów, on też wrócił z krainy umarłych, choć nie zamieszkał już nigdy w ludzkich krainach.10



224 JOANNA ŚLÓSARSKAChwyt odrealnienia obrazu świata w Silmarillionie, interpretowany zgodnie z intencją autora jako chwyt formalny o nacechowaniu aksjologicz­nym, służyć ma odbiorcy tego świata (podobnie jak jego bohaterom) w zbu­dowaniu „wtórnej wiary” nie w smoki rzucające urok ciemności i niepamię­ci, ani w złoty owoc i srebrny kwiat przywracające wieczny dzień, ale we własne możliwości wydobycia się z poniżającego uczucia strachu i doświad­czenia separacji od sakrum. Można rzec, że świat przedstawiony w Silmaril­
lionie jest strategicznie paralelný do świata codziennych, ludzkich doświad­czeń, z tą różnicą, że zawiera niezmienny, wewnętrzny plan etyczny (podkreślony przez Tolkiena obrazami idei skrajnego determinizmu), który w ludzkiej egzystencji ulegać może zawieszeniu na skutek nieświadomych, niekontrolowanych działań. Tolkien zaznaczał, iż fantazja jest siłą racjonalną, a więc i siłą skuteczną — za jej najwybitniejszy wyraz można chyba uznać w Silmarillionie obrazy biegunowego napięcia dobra i zła pod postaciami Dwóch Drzew z Valinoru i czarnej, wielookiej pajęczycy Ungolianty, której bezświatło wspięło się aż do korzeni zranionych przez Melkora Drzew;

Drzewa umarł}', lecz Ungolianta, wciąż jeszcze nie syta, wypiła aż do dna stud­
nie Ardy, a pijąc wyrzygiwała z siebie czarne opary i puchła przybierając 
kształty tak olbrzymie i odraż.ające, że nawet Melkor się przeraził. (Ts 87)Istotą obrazów' Dwóch Drzew ze światła i mordującej je pajęczycy jest ich absolutna niesprowadzalność do treści poznawczych wypracowanych przez człowieka jako zespół schematów adaptacyjnych w egzystencji; są one również niesprcwadzalne do utrwalonych w kulturze symboli i rytów' inicjacyjnych, ale nie znaczy to, że są czystą formą, grą fantazji oddzielonej od praktyki codziennego życia. Są znakami sygnalizującymi anizotropię środowiska życia, której transcendentna podstawa i moc („sieć przeznacze­nia”, „klątwa nienawiści”, „jarzmo nieśmiertelności”, „cień śmierci”) ujawnia się jedynie w jednostkowym losie w formie dostępnych dla człowieka re­prezentacji. Nieumiejętność rozpoznania ich głębi i podstawy jest równo­znaczna z zagubieniem nie tyle ustanowionych w kulturze fundamental­nych wartości, ile zagubieniem kierunku działań pośród codziennych zdarzeń, pozornie pozbawionych jakiegokolwiek patosu i etosu. Ale to po­

stanowiły czarodziejską (duchową) replikę gałązek jarzębiny. Magiczna Jarzębina 
Wiedzy’ i Natchnienia była Drzew'em Życia, więc celem dążeń druidów i filidów. 
Ludzki bohater w powieści Tolkiena jest tym, który zdobył cudowny klejnot, stracił 
go wraz z ręką na skutek nagłej żądzy zdobycia drugiego klejnotu, dostał się do 
Krainy Zmarłych, ale wszystko, co czynił, podyktowane było miłością do córki Elfów, 
nie zaś pragnieniem wiedzy i nieśmiertelności.



DRZEWA VALINORU. MAGICZNY EGZYSTENCJAUZM W „SILMARILLIONIE" J. R. R. TOLKIENA 225 śród tych właśnie codziennych działań rodzi się zachwyt i odwaga lub od­raza i strach. Magiczny egzystencjalizm w twórczości Tolkiena to artystycz­na formuła utopijnej, etycznej nieskazitelności, której nie można osiągnąć, ale i bez której nie można żyć, która niszczy, jeśli jest maską (kryształy ze światła Drzew spalały tych, którzy zdradzali Iluvatara), a przepełnia bezgra­nicznym smutkiem tych, którzy w jej imię podejmują walkę i czekają na do­pełnienie się czasu, gdyż to wtedy dopiero w eukatastroficznym zakończe­niu dziejów11 etyczna nieskazitelność będzie równoznaczna ze stanem całkowitej bezobronności.

11 Zob. J. R. R. Tolkien, O baśniach, s. 71-72; Ch. Garbowski, op. cit.. 
s. 151-175.

12 Rysunek Tolkiena zamieszczony [w.] I. R. R. Tolkien, Lazikanly, przel. 
P. Braiter, omówienie wstępne Cli. Scull i W. Hammond, Warszawka 1998, s. 48; na jego 
tytuł biorę zdanie z omówienia wstępnego ze s. 23.

Dojrzewanie w Królestwie Czarów to praktyka, która, zdaniem Tolkiena, powinna rozpoczynać się w dzieciństwie i być przede wszystkim kształce­niem odwagi, niezbędnej do doświadczania dobra i piękna. W tej perspek­tywie odwołajmy się do baśni Łazikanty Tolkiena, opatrzonej przez niego pracami malarskimi, z których szczególnie interesujący wydaje się rysunek 
Wizja Łazika przybywającego na księżyc12. Rysunek ten jest tematycznie synchroniczny z następującym epizodem w akcji baśni:

Księżyc stawał się coraz większy i jaśniejszy, a świat w dole stale malał, rozpły­
wając się w mroku. Aż wreszcie dotarli do jego końca i Łazik ujrzał pod soba 
gwiazdy migocące w bezdennej czarnej otchłani. l ien, w dole dostrzegał bia- 
łą pianę, lśniącą w promieniach księżyca w miejscu, gdzie woda przelewała 
się przez krawędź ziemi i opadała wprost w pustkę. Nagle okropnie zakręci­
ło mu się w głowie, toteż wtulił się mocniej w pióra Mewy i na dłuższą chwi­
lę zamknął oczy.
Kiedy otworzył je ponownie, zobaczy! pod sobą księżyc — nowy, biały świat, 
połyskujący niczym śnieg, pełen bladobłękitnych i zielonkawych równin, na 
które padały długie cienie wysokich, szpiczastych gór.
Gdy Mewa śmignęła w dół, na szczycie najwyższej z nich — tak wysokiej, że 
zdawała się dźgać niebo, celując prosto w nich — Łazik ujrzał białą wieżę. Ści­
śle biorąc, jej biel urozmaicały różowe i jasnozielone linie, cała też migotała, 
jakby wzniesiono ją z milionów morskich muszelek, wciąż jeszcze błyszczą­
cych i mokrych od piany. Wieża stała na skraju przepaści, białej niczym kre­
dowe urwisko, lecz lśniącej w blasku księżyca jaśniej niż czysta szyba w bez­
chmurną noc.
O ile Łazik mógł się zorientować, w dół urwiska nie wiodła żadna ścieżka. 
Chwilowo jednak nie miało to najmniejszego znaczenia, bo Mewa opadała
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już w dół i wkrótce usiadła na dachu wieży, wysoko ponad księżycowym 
światem, w porównaniu z którym nadmorskie urwiska, skąd pochodziła, zda­
wały się niskie i bezpieczne.
Ku wielkiemu zdumieniu Łazika tuż obok natychmiast otwarła się klapa 
w dachu i ze środka wyjrzała głowa starca o długiej, srebrzystej brodzie. 
{ib., s. 48-49)

Przytoczony fragment tekstu będę ujmować jako składnik perspektywy modelującej temat rysunku. Kompozycja rysunku jest asymetryczna pod względem rozmieszczenia kształtów na płaszczyźnie oraz ich uszczegóło­wienia. Jej lewa strona (powyżej dolnej części) oraz góra nie zawierają obra­zowych reprezentacji. Centrum kompozycji jest zbliżone do centrum geo­metrycznego i usytuowane nieomal dokładnie na wysokości środkowego okna wieży, dzielącego ją na pół. Ponieważ nie przypuszczam, aby Tolkien wyznaczał punkt centralny świadomie, uważam ten szczegół kompozycji za wyjątkowo znaczący, gdyż informuje on o miejscu projekcji i znaczeniu „ja”. Dół kompozycji charakteryzuje asymetria stron wyrażona uszczegółowie­niem i paradoksalnym oddaleniem kształtów po stronie lew'ej oraz brakiem jakiegokolwiek ustrukturowania kształtu po stronie prawnej, mimo że usytu­owany jest na pierwszym planie, niejako przed obiektami umieszczonymi po stronie lewej. Układ linii pionowych i poziomych, choć jest harmonijnie zrównoważony, to ze względu na ramę kompozycji (wydłużony w pionie prostokąt) wyraża dominację linii pionowych, podkreśloną przez centralny kształt. Delikatna ale wyrazista linia konturowa podkreśla opozycję kształ­tów do tła, choć z jednym ciekawym wyjątkiem — masyw-ny kształt po stro­nie prawej nie jest w górnej części domknięty. Synchronizując rysunek z tek­stem baśni, Tolkien dookreśla warstwę przedstawień i proponuje symultaniczną grę kopii pragmatycznych, osadzonych w pamięci jako gór­skie pejzaże, z inspirowanymi przez tekst i rysunek wyobrażeniami, nie ma­jącymi podstawy we wcześniejszym, całościowym doświadczeniu podmio­tu, a co więcej, takie doświadczenie wykluczającymi. Przywołany epizod baśni określa jednoznacznie lokalizację kształtów — powierzchnię księżyca, ku której zmierza Mewa z zaczarowanym psiakiem na grzbiecie (aby odzy­skać tę informację, musimy oczywiście zanurzyć i fragment tekstu i rysunek w proponowanej przez Tolkiena fabularnej całości). W trzecioosobowej nar­racji kreowana jest perspektywa widzenia nieosobowych bohaterów jako podmiotów' doświadczających magicznej podróży i obserwatorów niezwy­kłych stanów rzeczywistości, jak choćby przelewanie się w'ody przez kra­wędź ziemi w pustkę. W perspektywie widzenia bohaterów wieża jest biała, lśniąca, migocąca kolorami, ma bogato zróżnicowaną powierzchnię, skoro 



DRZEWA VAUNORU. MAGICZNY EGZYSTENCALIZM W „SILMARILLIONIE" J. R. R TOLKIENA 227 może być przyrównana w wyglądzie do milionów morskich muszelek. Rów­nież powierzchnia księżyca jest lśniąca i kolorowa, ale w stosunku do wieży zinterpretowana jako przepaść budząca grozę. W obrazie literackim istotne jest też zderzenie czarnej otchłani z migocącymi gwiazdami, stanowiącej przestrzeń lotu, i olśniewającej bieli księżyca. O ile w obrazie literackim do­minuje estetyczna kategoria cudowności i zachwytu przemieszanego z lę­kiem, o tyle dominantą estetyczną na rysunku jest groza i smutek. Bardzo znaczący w tym kontekście jest chwyt miniaturyzacji postaci psa, nieomal niewidocznego na skrzydłach ptaka, a także zagadkowej miniaturyzacji figu­ry starca wychylającego się z dachu wieży.Wykreowana przez Tolkiena wyobrażeniowa czasoprzestrzeń posiada ambiwalentną anizotropię i ambiw-ałentną charakterystykę usytuowanych w niej podmiotów. Hybrydalny układ podwojonego podmiotu działań (ptak- -zwierzę) ustanowiony jest w magicznej akcji lotu, będącego rówmocześnie wznoszeniem się w przestworza i spadaniem wr nieznaną przestrzeń. Ruch ten zostaje zatrzymany powyżej osiągalnej granicy (powierzchnia księżyca), na wysokości dachu wyniosłej wieży, nad przepaścią budzącą przerażenie, mimo piękna pejzażu rozciągającego się w dole. Numinotyczność piękna księżycowej ziemi jest podkreślona na rysunku obrazem otwierającego się w głąb krateru, intensyfikującego lęk przed spadaniem w przepaść bez dna. Wszakże sygnałem otwarcia się na tę przepaść jest niedomknięta linia kontu­rowa ściętego wierzchołka góry, do której zbocza przytwierdzona jest wieża. Wieża na rysunku jest w swej środkowej części centralnym polem kompozy­cji, ale obraz jej właściciela jest nieomal nieuchwytny. Tymczasem to on wła­śnie, jako tajemniczy Człowiek z Księżyca, jest uwikłany w' czarodziejską ak­cję, a co najważniejsze, jest właścicielem psa o identycznym imieniu i wyglądzie, jak główmy bohater. Jest sobowtórem Łazikantego, tyle że w in­nej czasoprzestrzeni i u boku innego pana; nie jest nim dziecko, lecz starzec kojarzący się z zamaskowaną wr tekście postacią narratora, którego perspek­tywa wymodelowana jest zgodnie z regułami narratora wszechwiedzącego, zatem jak zaczarowana kryształowa kula odzwierciedla przestrzeń zewmętrz- ną i wewnętrzną wszystkich bohaterów; umożliwia rozwarstwienie czasu i antycypację zdarzeń. Rysunkowa wieża stanowi sweistą formę metonimicz- nej osłony narratora-czarodzieja, który ma wszakże pewmą wyjątkowy sła­bość: aby wykazać swoją wszechwiedzę i moc, musi wykreow-ać dla siebie świat, a co więcej, musi wykreować go tak, by stanowił on ramę doświadczeń dla czytelnika skłonnego przyjąć „w'tórną wiarę” w magiczny przebieg zda­rzeń. Wtedy dopiero możliwe jest dotarcie do owych ,,pierwotnych pra­gnień” ludzkich, wyrażających, zdaniem Tolkiena, zasadę ludzkiej egzystencji w jej stałym odniesieniu ku dobru, pięknu i praw'dzie.



228 JOANNA ŚLÓSARSKAPrzywołana wraz z rysunkiem baśń to jeden z mniej typowych w twór­czości Tolkiena kontekstów idei Królestwa Czarów'. Równocześnie kontekst ten podkreśla niezwykłą spójność poetyki immanentnej Tolkiena i jej odpo- wiedniość do składników poetyki sformułowanej. Dyskusja autora Silmaril- 
lionu z założeniami doktryny realizmu („zwierciadło politowania”), a także realizmu magicznego, wydaje się jedną z najpoważniejszych dyskusji nad sztuką we współczesnej kulturze.


