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PODROZNICZA POWIESC WrODZIMIERZA ODOQJEWSKIEGO

Dla ludzi piszacych, poetdw,
literatéw, nic ma jak podréz.!

Podrdzopisarstwo — réwniez to zbeletryzowane — bywato i bywa odbie-
rane jako literatura z nizszej poiki. Tak wiec i nowa powies¢ Odojewskiego
zostata uznana za artystyczng porazke? i literacka produkeje3. Na uksztatto-
wanie krytycznoliterackiego wizerunku Oksany nie mialo to jednak wick-
szego wplywu wobec przewagi entuzjastycznych sformutowan: wielki
uyumf powiescid, sugestywna i wyrazista proza’, wielka powiescé. Warto
przy tym zauwazy¢, ze tylko nieliczni recenzenci ustosunkowali sie do glow-
nego watku fabularnego, nazywajac powiesé¢ Odojewskiego dygresyjnym
dziennikiem podrézy?, sama zas podréz — wyzwaniem rzuconym $miercis,
specyficznie spedzonym czasem? oraz swoisty peregrynacjalo. Powsciagli-
wo§¢ owa troche dziwi, bo przeciez podrdz ma tu nie tylko rozmaite kono-

1]. Iwaszkiewicz, Kroniki weneckie II, [w:] idem, Opowiadania,t. 2, Warsza-
wa 1979, s. 264.

2 L. Bugajski, Romans i historia, ,Jworczo$¢” 1999 nr 12, s. 125.

3 A. Stasiuk, Milos¢ ci wszystko wybaczy, ,Gazeta Wyborcza” 1999 nr 185, s. 10.

4 K. Maston, Ukrairiska kochanka, ,Rzeczpospolita” 1999 nr 141, 5. D2 (dodatek
do ,Plus-Minus”).

5 K. Orto§, Bronig ,Oksany”, ,Gazeta Wyborcza™ 1999 nr 192,s. 9.

6 M. Rabizo-Birek, Kochankowie z Trembowli w Weronie, ,Odra” 2000 nr 1,
s. 118.

7 W. Kaliszewski, Powr6t nadziei, Wiez” 1999 nr 8, s. 209.

8 P Sliwinski, Przekroczenie romansu, ,Nowe Ksigzki” 1999 nr 10, s. 63.

9 A. Nasitowska, Wakacyjny romans, ,Polityka” 1999 nr 32, s. 48.

10 S. Sarnicka, ,To jest moje zadanie, aby nie zapomniec...”, Warsztaty Poloni-
styczne” 2000 nr 1, s. 132.
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tacie (przykladowo: podroz-ucieczka, podréz-kontestacja, podroz-biogr-
afia), ale utatwia tez odniesienia do refleksji historiozoficznej i aluzji mitolo-
gicznej.

Wieloaspektowosé podrédzy bohatera Oksany wynika z faktu, ze owa pe-
regrynacja jest pozegnalnym gestem $miertelnie chorego czlowieka o skom-
plikowanym zyciorysie. Podroz, jako ostatnia mozliwos¢ otwarcia si¢ na
$wiat, zostaje przeciwstawiona zamknigtej przestrzeni szpitala onkologicz-
nego, do ktérego bohater powiesci miat wlasnie trafi¢. Mimo dystansu wo-
bec rzeczywistosci, w petni zrozumialego u cztowieka chorego, bohater za-
dziwia afirmacja $wiata i demonstracyjng wrgcz $wiadomoscig
nierozerwalnosci zycia i podrézowania Po wykryciu choroby kontempluje
swoj stan psychiczny i fizyczny, a gdy natrafia wzrokiem na porzucony sa-
kwojaz, postanawia nagle uciec z Monachium (gdzie mieszka). Prowadzi sa-
mochdd jak w transie — bez §wiadomosci celu i kierunku. Dopiero w Wero-
nie uprzytamnia sobie, ze przebytej trasy nie pamieta, wybdr za§ Wioch,
cho¢ podswiadomy, byl trafny, poniewaz trrwa wiasnie petnia sezonu tury-
stycznego, co Sprzyja przezwyciezeniu samotnosci. Nastepuje racjonalizacja
panicznej ucieczki: ,Bedzie to podrdz i przyjdzie ja kontynuowaé tak dhugo,
jak tylko sie da, jak tylko starczy sit, «do gorzkiego konca»"11.

Jako ,ukoronowanie” zycia 1 jako summa vitae vjawnia podrdz przede
wszystkim sens egzystencjalny:

Od czasow powstania Odysei pisarze dostrzegajq analogic migdzy podrdzg
a zyciem ludzkim. Ze wszystkich mozliwych strukuwur dzieta literackiego ta,
ktéra opiera si¢ na podrdzy, jest najbardziej rozpowszechniona.12

Trudno jednak bohatera Oksany poréwnywaé z Odysem, raczej nasuwa
si¢ skojarzenie z Eneaszem, ktdry nie moggc powrdci¢ do zniszczonego
przez wojng domu wedruje w poszukiwaniu azylu. Bohater Oksany jest wy-
gnancem z Kreséw, emigrantem z Polski, a teraz — ,przymusowym” podréz-
nym. Jego zycie, naznaczone osobistym i dziejowym tragizmem, wypada
uznaé za tylez metaforycznag, co dostowng widczege cztowieka ,bezdomne-
go”. Obecnie namiastka domu stajg si¢ dlan wioskie hotele. Profesjonalizm
hotelowej obstugi polega na tym, ze go$¢ bywa traktowany jako osoba w pe-
wien sposoéb bliska, co po trosze ironicznie wyraza natretna tytulatura, z ja-

W, Odojewski, Oksana, Warszawa 1999, s. 27; dalej cytaty za tg edvcja, z po-
daniem strony.

12 1 Franco, Motyw podrozy we wspolczesnej literaturze Ameryki taciriskief,
przel. K. Wojciechowska, ,Literatura na $wiecie” 1975 nr 12, s. 287.
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kg spotyka sie bohater powiesci: professore, dottore, comandante, capitano.
Najlepsza nawet obsluga nie wzmacnia jednak poczucia bezpieczeiistwa,
nie potwierdza stabilnosci istnienia — hotel to wylgcznie dom zastepczy,
tymczasowy, niekiedy nawet przeciwienstwo domu. Tym wyrazisciej ujaw-
nia si¢ paradoks, pod ktérego znakiem odbywa sie ta peregrynacja — zmia-
na, przygoda, trud wojazu majg Smiertelnie choremu czlowiekowi przywro-
ci¢ wewnetrzng rownowage.

Zwiedzanie miast i miasteczek Italii okazuje sie na poczatku nerwowg tu-
taczka. droga donikad, wariantem danse macabre. Stopniowo nastepuje
ukojenie, Wiochy bowiem nie s3 obce bohaterowi, odbywat tutaj wyprawy
studyjne, zbieral materialy do doktoratu o Longobardach, tropit pozostato-
$ci ukrainskiej dywizji SS Galizien. Duzo tez czytal na wloskie tematy (chet-
nie na przyklad powraca mysla do nowel wloskich Jarostawa Iwaszkiewi-
cza). Wedréwka staje si¢ wigc podrédza do Zrédet kultury europejskiej oraz
podréza w glab siebie — ku Zrodlom swiadomosci.

Znany wylgcznie z imienia bohater powiesci przedstawia sig jako ,histo-
ryk wspoélczesnosci” (59). W amerykanskim Instytucie Spraw Wschodnich
w Monachium zajmuje sie oceng sytuacji politycznej w krajach Europy Srod-
kowej i Wschodniej. Z jego analiz korzystaja stuzby specjalne, instytucje na-
ukowe oraz agencje prasowe. Zanim uzyskat t¢ prace, przebyt dtuga droge.
To homo viator, identyfikujacy si¢ poniekad z postaciami widczegi i turysty.
W tym sensie mozna go uznac za typ cztowieka ponowoczesnego:

‘Tak jak wldczega, turysta nie spodziewa si¢ zabawi¢ dlugo w miejscuy, do kto-
rego przybyl. Jak widczega dysponuje on tytko wlasnym ,czasem biograficz-
nym” jako jedyna nicia, na ktéra niza¢ moze tak rozmaite skadinad i ze sobg
nie zwigzane micjsca, jakic odwiedzit [...1. Podobnic jak widczega jest turysta
stworzeniem eksterytorialnym, ale w odroznieniu od wloczegi, przezywa
swy cksterytorialno$é jako przywilej, jako objaw niezaleznosci, jako tytut do
wolnosci i do wolnego wybory; i jako upowaznicnie do igraszek z modelami
wilasnego swiata” 13

Rozwoj powiesciowych wydarzen zmierza do tego, by terazniejszosé
przekreslita przeszlo$¢ i w wymiarze osobistym, i w aspekcie historycznym.
Zyciowa droga bohatera prowadzi od rzeczywistych ruin domu dziecinstwa
i symbolicznych ruin domu matzenskiego ku poszukiwaniu azylu w obcym

13 Z Bauman, Wiéczega i lurysta: 1ypy ponowoczesne, [w:] Etyka ponowocze-
sna, przel. J. Bauman oraz J. Tokarska-Bakir, przektad przejrzat Z. Bauman, Warszawa
1996, s. 328.
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kraju. Odkad biografii jego zaczal towarzyszy¢ ,pyt niekoficzgeych sig drog”
(15), Karol ,wciaz jest w drodze, ktéra nie ma kresu” (22). Tym bardziej wiec
nie przywiazuje znaczenia do celu wedréwki: ,pojedzie dalej, gdzie, tego
jeszcze nie wie, ale to niewazne gdzie, po prostu przed siebie” (54). A ponie-
waz nie zalezy mu na tym, dokad poprowadzi ostatnia droga w zyciu, zwra-
ca mysli ku przeszioéci. Jednakze zamiast spodziewanej waloryzacji chrono-
logicznej obowiazuje w tej podrdzy-biografii technika ,przekroju” — kolejne
zdarzenia uruchamiajg poktady pamigci (stanowiacej caty ekwipunek zycio-
wy bohatera Oksany). Wedréwka w czasie to zaréwno ucieczka od aktual-
nego zagrozenia zdrowia i zycia, jak i préba ztagodzenia traumatycznych do-
tychczasowych doswiadezen. Nieuleczalna choroba prowokuje do ciaglego
rozmyslania o sensie przemijania, 0 dawno minionych sprawach i przezy-
ciach. Zdominowana przez natrgctwo bolesnych wspomniei pamied dziata
nadzwyczaj sprawnie, co znajduje potwierdzenie w opisie funkcjonowania
jej mechanizmu:

Zachtannie, w pospicchu, w trwodze, zaczal wydobywad z pamieci jakie§
oderwane od siebie obrazy przesziosci, stowa, zdania, d7zwigki, strzepy melo-
dii, blyski czegos, czego nie potrafil juz zdefiniowad, nawet doktadnie rozpo-
znad, ale do czego musial by¢ kiedy$ przywigzany, skoro raz uruchomiony
strumieni tych strzgpow przesziosei juz dalej pedzil sam, rozsadzajac wprost
czaszke. (13-14)

Podobnie jak w innych utworach Odojewskiego, réwniez w Oksanie pa-
mieé wplywa zasadniczo na $wiadomos¢ bohatera. Jego podrdz w glab sie-
bie to zaréwno ,wedrowka od koszmaru do koszmaru” (111), jak i pokony-
wanie zawodnogci pamieci, ktéra czesto ,pozostaje niema” (513)
w nastepstwie silnych reakcji emocjonalnych. Wyostrzenie pamigci, bedacej
swoistym archiwum tragedii, zbrodni i przewiniesi, ma si¢ przyczyni¢ naj-
pierw do weryfikacji tego, co minione, a péZniej do ponowienia préby od-
zyskania wiary w cztowieczenstwo. Na tym wiasnie polega sens aktualizacji
pamieci i z tego réwniez wzgledu w przelomowym momencie powiesci po-
jawia sie tytulowa bohaterka. Spotkanie z nig prowadzi do podjecia polsko-
-ukraifiskiego dialogu. Karol i Oksana staja sie figurami alegorii edukacyijnej:
dawnej blednej drodze Polakéw i Ukraincédw ukazujg nows — wlasng droge.
Od tego momentu swoistym odpowiednikiem wioskiego wojazu bedzie
imaginacyjna podréz na Ukraing, w rodzinne strony Karola — do Trembow-
li, Wisnicza, Zbaraza. Polega ona miedzy innymi na rozmyélaniach o trage-
dii, jaka spotkata jego rodzine. ,Nie ostygly popidt minionego czasu” (15)
wcigZz wywoluje bol, potegowany jeszcze przez doniesienia z toczacej si¢
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wilasnie wojny na potudniu Europy; te ostatnie kontrastujg z naiwna, jak sie
okazuje, wiarg, ze —

po lawinie zbrodni, ktére tak zacigzyly nad jego miodoscia w jego rodzin-
nych stronach na Podolu i na Wotyniu, do ktérych to zbrodni dopiero teraz
pewni historycy zaczeli przylepiac przy okazji Jugostawii i wojny batkanskicj
wynaleziong enigmatyczng nazwg ,czystek etnicznych”, wszystko to nie mo-
ze sig powtérzyd. (107)

Powtdrka z historii dowodzi jednak, ze $wiat nie byl i nie jest ,immunizo-
wany” na okrucienistwo. Sytuujgc dawny konflikt polsko-ukrainski w uni-
wersalnym kontekscie wspdtczesnosci Karol postrzega go w tej chwili jako
Jjedng z wielu spraw czlowieka™. O swych stronach rodzinnych zaczyna
mysleé inaczej — ,jakby byl podrézujacym, skads z daleka przybywajacym
turystg” (142). Wspdlnie z Oksang — jak zauwazono —

jadg przez Wiochy, ale réwnoczesnie podrézuja po Ukrainie zapamigtanej,
znanej z literatury bad7 wspomnien najblizszych. Wyprawa ,w tamte strony”
nie jest typowym powrotem sentymentalnym, lecz raczej nieustanng kon-
frontacja dwoch roznych pamiceits

Logika owej konfrontacji polega na wspdlnym dgzeniu do przezwycigze-
nia tragicznego dziedzictwa. Swoj punkt widzenia w tym zakresie Karol de-
finiuje nastgpujaco: ,Nalezymy do cywilizacji Nowego Testamentu. Nie my-
slimy kategoriami: nalezy za wszelka cene pamigta¢” (208). Z kolei Oksana
poczuwa sie¢ do wspdlodpowiedzialnosci za zlo wyrzadzone przez roda-
kéw, choé whasciwie Ukrainy nie zna. Nigdy tam nawet nie byla, bo urodzi-
fa sie juz po wojnie w Niemczech, a mieszka i pracuje w Kanadzie. Ich
wspolne pragnienie uczciwego rozrachunku z historig nalezy uznac¢ za wzér
dla Polakéw i dla Ukrairicdw, tym bardziej, ze oboje wiedzg, iz od ,bagazu
tragicznego” (85) mozna si¢ uwolni¢ jedynie wéwczas, gdy z wybidrczej pa-
mieci przesunie sie akcent na niepodwazalng prawde® w mysl zasady: r6z-
na pamieé — jedna prawda.

14 M. Gawrychowska-Sowul, ,Polskos¢” i, ukrairiskosc” w prozie J6zefa £obo-
dowskiego i Wiodzimierza Odojewskiego, [w:] Kategoria narodu w kulturach sto-
wiatiskich, Warszawa 1993, s. 176.

15 E. Dudka, Ukraina w tworczosci Wlodzimierza Odojewskiego i Wlodzimie-
rza Pazniewskiego, Katowice 2000, s. 89.

16 Por. R. Ostaszewski, Te i inne powroty. Zapiski na marginesach ,Oksany”
Wiodzimierza Odojewskiego, ,Teksty Drugie” 2000 nr 5, s. 145.
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Na rozbudowang relacje z podrézy skladajy sie w Oksanie opisy krajobra-
z6w, zabytkéw, obyczajéw, a takze rozmyslania i dialogi. Owe ,samodzielne
jednostki"?” nie s3 wolne — zgodnie z tradycja gatunku — od ujec stereotypo-
wych. W podrézniczej powiesci Odojewskiego dominujacym stereotypem
wydaje si¢ przekonanie o glgbokim kryzysie moralnym i cywilizacyjnym
wspolczesnego Swiata. Z towarzyszka podrézy, z wilascicielami hoteli, z kel-
nerami oraz z innymi ,tubylcami” Karol przy lada okazji wymienia poglady
o ,mizernej kondycji wspélczesnego swiata” (275). Fatalng kondycje $wiata
potwierdzajg codzienne informacje plynace ze srodkéw masowego przeka-
zu i méwigce o ,zawiktanych przez ludzi sprawach, problemach, tragediach,
z calym smutkiem i powtarzalnoscig nieszczes¢” (549). Eksponujac destruk-
cyjne oddzialywanie ,niezmiennej, ztej ludzkiej natury” (303) Karol — zawo-
dowy historyk — deklaruje sig jako zwolennik historiozofii cykliczne;:

Nieprawda, ze historia nigdy sie nie powtarza, przekonywal. Jak w takim, juz
prehistorycznym porzekadle: ze jakoby nie mozna dwa razy w tej samej rzece
napoi¢ konia. Historia w odréznicniu od tego konia poi si¢ tymi samymi
wydarzeniami sto, tysigc razy, a nawet sto tysigcy, przekonywal. Stale si¢ po-
wtarza, przekonywal. Przyktadéw nie daleko trzeba szukad. Ziemie, przez kto-
re teraz. jada, dostarczaja ich ber. liku, Weigz te same, tylko przez innych doko-
nywane najazdy, wycinanie calych narodéw, te same mordy i gwalty, to samo
zlo, nie ma podtosci i zbrodni, ktérych juz by nie bylo i ktore by nie realizowa-
ty sie wciaz na nowo. Zmienia sie tylko kostium tych wydarzen. (406-407)

Rozpamigtywaniu permanentnego kryzysu $wiata, tak bardzo niepoko-
jacego bohatera, sprzyja narracja wykorzystujaca zaréwno ,drugi glos
w nim” (102), jak i ,wewnatrz niego krzyk wielu ludzi” (348). Glosy owe wy-
zwalajg ,potok mysli bez sktadu i fadu” (353). Charakterystyczny styl prozy
Odojewskiego réwniez tutaj w zasadniczy sposob przyczynia sie do prezen-
tacji wnetrza bohatera, w my$l lapidarnego sygnatu: ,Wewnatrz wszystko
w nim bylo jakies nie poskladane, jakby rozpadajace sie, rozdygotane”
(165). Jak wiadomo, pisarstwo autora Zasypie wszystko, zawieje... rzadzi si¢
zasada varietas:

Nawroty ciagéw stownych, zdan i dhuzszych fragmentow tekstowych stano-
wig istotny sktadnik osobliwej strategii tworczej, ktéra nazwac by mozna stra-
tegig wiclokrotnego méwienia 18

17 Z. Kldtik, Poetyka opisu podrozy, przet. ]. Baluch, ,Zagadnienia Rodzajow Li-
terackich” 1968, t. 11, z. 2 (21), s. 153.

18 W. Tomasik. Odojewski: literatura bliska wyczerpania, ,Teksty Drugie” 1991
nr 1-2,s. 138.
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W Oksanie strategia wielokrotnego méwienia przydaje sie zwlaszcza
w rozbudowanych opisach marzen sennych. Sny glebokie i sny z otwartymi
oczami, sny-wizje i sny-rewizje, sny-wspomnienia i sny-meandry — wszystkie
one potegujg napigcie, przydajac wyrazistodci zmaganiom z atakami choro-
by oraz koszmarami przeszlosci. Jako czlowiek rozkojarzony i nie zawsze
przytomny, Karol ,wcigz nie wie, czy $ni, czy na jawie wspomina i rozmysla”
(63). Wsr6d watkéw onirycznych dominuije sen o uptywie czasu. Ot6z Karo-
lowi — znawcy i kolekcjonerowi czasomierzy — z zaskakujacg regularnoscia
$ni sie dziwny zegar, ktérego wskazéwki poruszajg si¢ w nadzwyczajnym
tempie, w kilka sekund odmierzajac cata dobe. Godziny przemieniajg si¢
w miesigce, a doby — w lata. Wskazdwki obracajg si¢ z niebywatym rozma-
chem, mimo ze zegar nie posiada mechanizmu. Jawny sprzymierzeniec
$mierci — zegar trwogi i zegar wieczno$ci — niesie symboliczng zapowiedZ
rozpadu. Metafizyczny zegar to wyprébowany rekwizyt wyobrazni mortuali-
stycznej. Sny i ich warianty ilustruja tu — podobnie jak w catej prozie Odo-
jewskiego — psychiczny stan bohatera w sytuacji granicznej.19 Ztowieszcze
sny z wyjatkowym zegarem w roli gléwnej dzialajg na Karola niemalze jak
narkotyk.

Kompozycyjny schemat powiesci podrézniczej wyznacza trasa podrézy.
W Oksanie to dluga trasa — wiodaca wzdhuz catego wloskiego ,buta”. Narra-
tor traktuje krajobraz jako pejzaz mentalny, podkresla wspétzaleznosé natu-
ry i kultury. Rejestruje naturaino$c¢ zachowan mieszkancéw, ich zyczliwosé
wobec podrézujacych, manifestujaca si¢ checig przeksztalcenia najprostszej
nawet czynnos$ci w artystyczng celebre. Realistyczna sceneria tworzy wyra-
ziste tho przezy¢ zdecydowanie wykraczajacych poza doznania li tylko kra-
joznawcze, jakkolwiek w $cislej tacznosci z kolejno zwiedzanymi miastami
pozostaja intelektualno-emocjonalne uogdlnienia czynione przez Karola.
Trasa podrozy staje si¢ wigc ,ukladem na swdj sposéb méwigcym”20, pozwa-
lajacym podréznikowi na konfrontacje wiasnej biografii z uniwersalnym
wymiarem czlowieczenstwa, uwierzytelnionym przez wiekowe zabytki. Ta-
kie podréZzowanie to nie tylko zmystowe doswiadczanie-poznawanie, ale
i okazja do samopoznania.

Wedréwka Karola uklada sie w swoistg triade. Juz w Weronie spostrzega
on, ze ,wlasciwie przypadkowo powtarza swdj ulubiony szlak przez Wio-

19 Por. M. Rabizo-Birek, ,Gdzie si¢ jawa ze snem miesza”. Watki oniryczne
i wizyjne w prozie Wlodzimierza Odojewskiego, |w:] Oniryczne tematy i konwencje
w literaturze polskiej XX wieku, praca zbiorowa pod red. I Glaizel, J. Smulskiego
i A. Sobolewskiej, Torun 1999, s. 270.

20 J. Stawinski, Przestrzei w literaturze: elementarne rozréznienia i wstgpne
oczywistosci, {w:] Préby teoretycznoliterackie, Warszawa 1992, s. 187.
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chy” (104). Pierwszy — samotny — etap podrézy konczy si¢ w Modenie,
gdzie w hotelu ,De Fossi” Karol poznaje Oksane. Meczy go teraz nie choro-
ba, lecz przewidywanie, ze mysl o chorobie —

bedzie bezglos$nie wtrgcata si¢ w ich rozmowy podczas jazdy 1 na postojach,
w czasie positkéw w przydroznych trattoriach, podczas podziwiania malow-
niczych pejzazy, zagladania do kosciotow, matomiasteczkowych muzedw,
zwiedzania napotykanych starych budowli. (218)

Od momentu pojawienia sig tytulowej bohaterki relacja z podrézy nabie-
ra precyzji — funkcjonuje coraz wiecej realiow geograficznych, historycz-
nych, obyczajowych (np. opisy Modeny, Ferrary, pola bitwy pod Kannami).
Zgodnie z regutami gatunku obowigzuja w Oksarnie dwa porzadki widzenia:
horyzontalny — przynoszacy opisy kolejno zwiedzanych obiektéw oraz wer-
tykalny — porzadkujgcy i warto$ciujacy przestrzen, czynigcy z niej naturalny
punkt wyjécia do ujawniania senséw naddanych, zwlaszcza w kontekscie
biograficznych rozliczen obojga bohateréw. Poczawszy od Rawenny kolejne
przystanki na trasie podrézy zachgcaja niejako do poréwnywania ,zyciory-
sowej geografii” (290). Intensywne zajmowanie si¢ przesztoscig nie ograni-
cza przy tym doznan krajoznawczych, co potwierdzaja liczne fragmenty po-
wiesci spelniajace wrecz role przewodnika turystycznego (np. opis
zabytkéw Pescary oraz ,profesorski” wyktad Karola o dziejach Otranto).
W Mesynie powstaja plany dalszej podrézy tak rozlegte, ze ich realizacja mu-
siataby zaja¢ ,z pét roku co najmniej, a nie tylko te koricowke lata” (460).
Z koniecznosci zatem bohaterowie ograniczajg si¢ do poznawania najbliz-
szych ,malowniczych miejscowosci, z ktérych kazda ma swojg dhuga histo-
rie” (461). Wiasnie rekonstrukcje historyczne stanowig jeden z giéwnych
czynnikéw integrujgcych tekst powiesci podrézniczej?t. Zwiedzanie Taormi-
ny, Katanii, Syrakuz i Geli nalezaloby okresli¢ jako prawdziwa sztuke podré-
Zzowania. Gdy zachwyty nad Sycylig osiagaja punkt kulminacyjny, Oksana gi-
nie pod kolami samochodu w Geli. Nastepuje trzeci — ponownie
indywidualny — etap podrézy. Osamotnionego Karola przygniata obcos¢
$wiata i ludzi, powtérnie uaktywnia sie wyobraznia mortualistyczna, domi-
nujacego znaczenia nabiera przestrzen $mierci:

Wszystko bylo osobno, odlegte bardzo, zupelnie mu obce, niemalze niezna-
jome, jak gdyby nigdy nic spotkanc przedtem, najwyzszym nawet wysitkiem
woli nie dajgce sie przyblizyé. (526)

21 Por. J. Kamionka-Straszakowa, Podroz, [w:] Stounik literatury polskiej
XIX wieku, pod red. J. Bachorza i A. Kowalczykowej, Wroctaw 1991, s. 699.



PODROZNICZA POWIESC Wt ODZIMIERZA ODOJEWSKIEGO 279

Przelom nastepuje dopiero po wejrzeniu bohatera powiesci w krater Et-
ny i zaczadzeniu si¢ wulkanicznymi wyziewami. Krater Etny pelni dwie
funkcje. Po pierwsze stanowi swoiste purgatoriuum — miejsce oczyszczenia.
Po drugie — odgrywa role ,brzucha bestii”, do ktérego Karol, jako znawca
Piekla Dantego, musi dotrzed, zanim z nowg wiedzq o sobie i z zapasem sit
wyruszy w dalsza ,droge préb22. W symbolicznej podrézy Karola w zaswia-
ty, nawigzaniu tam kontaktu z Oksana, a nastepnie w powrocie do ziemskie-
go zycia trzeba widzie¢ zapowiedZ jego odrodzenia (nawiasem moéwiac,
Eneasz tez wedrowat po tamtym $wiecie”). Odratowany w szpitalu w Kata-
nii i gruntownie przebadany, Karol okazuje si¢ nagle cztowiekiem catkowi-
cie zdrowym. Zaskoczony i oszotomiony homo viator wie tylko tyle, ze
znow musi jechad, choé nie zna jeszcze celu ni kierunku dalszej drogi.

W powiesci Odojewskiego o systemie motywacyjnym decyduje przezna-
czenie. Jej bohater postrzega swa biografie wylacznie ,w kategorii przypad-
ku, zrzadzenia losu” (6). Wraca pamiecia do przepowiedni Cyganki, ze ,ze
szpondw $mierci wyrwaé go moze tylko kobieta” (14), caly zas sytuacjg
z Oksang uznaje za ,nadzwyczajne, niemal cudowne zrzgdzenie losu” (177).
U kresu zycia doswiadcza bowiem tego, czego nie zaznat w nieudanym mat-
zefistwie — poczucia bezgranicznej wspdlnoty. Wezesniej jedynie mogt ma-
rzy¢ — jak bohaterowie wigkszosci utworéw Odojewskiego — ,0 jednosci
uczué, mysli i snéw”23, Terapeutyczna rola Oksany — nb. lekarki z zawodu —
polega na ,wezwaniu do zycia” (388). Juz sama jej obecnos¢ wyzwala w Ka-
rolu site przetrwania. W tym momencie czytelnik powiesci powinien do-
strzec zbieznosé fabuly z wymowg greckiego mitu o Admecie i Alcescie (co
zupetnie pomineli recenzenci, a co z kolei zaskoczylo autora24). Powiesciowa
wersja mitu rézni sig, rzecz prosta, od pierwowzoru. Pomijajac fakt, ze Oksa-
na nie jest zong Karola, trudno uzna¢ jej przypadkows Smier¢ za §wiadomy
wybor. By¢ moze dlatego Karol nie od razu pojmuje mitologiczny sens zda-
rzenia. Do jego sedna dociera dopiero po §ladach Oksany — utrwalonych
L»hie na zewnatrz niego, lecz w nim” (544). Owe niewidoczne cho¢ niezatar-
te slady kieruja mysli Karola ku przeznaczeniu, ofierze, tajemnicy.

Eksponujgc nieprzewidywalno$¢ zycia, inspirowana mitem fabuta wpi-
suje sie w porzadek bytu. Zmierzajacy ku $mierci bohater powiesci dzigki
wyjatkowej kobiecie zmienit kierunek egzystencjalnej wedréwki — od
$mierci ku zyciu. Podréz to ruch, ruch to zycie, a zycie to wieloznacznosé.

22 Por. A. K. Turner, Historia piekta, przet. ]. Jarniewicz, Gdansk 1996, s. 119.

23 B. Gryszkiewicz, O kobietach Odojewskiego, [w:] Odojewski i krytycy. An-
tologia tekstéw, Lublin 1999, s. 286.

24 Por. 1. Iwasiow, ZejdZ w ciemnosc.., s. 98.
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przestania tej powiesci. Mozna na przyklad zwréci¢ uwage na ,testament”
Oksany. Tkwigce w §wiadomosci bohatera na zasadzie wiecznego $ladu jej
stowa okreslajg istote zycia godnego, wskazujac na ,odwage dochodzenia
prawdy, koniecznos¢ pozbycia si¢ leku, stawianie siebie do wykonania za-
dan, pielegnowanie marzeq, site woli” (558). Takie przestanie wykracza
oczywiscie poza wymowe stricte mitologiczna.

Aluzja do greckiego mitu polega przede wszystkim na upodobnieniu ro-
li Oksany do roli Alcesty i petni w powiesci funkcje nosnika przekazu autor-
skiego. Jakkolwiek podobieristwo obu kobiet zostato zamaskowane, to prze-
ciez wylacznie historia mitologiczna pozwala przekonujaco wytlumaczy¢
powr6t do zdrowia bohatera powiesci oraz umotywowa¢ jego duchowg
przemiane. Do Monachium wraca bowiem zupetnie inny cztowiek niz ten,
ktéry wyruszyt do Wioch. Ulegt on przeobrazeniu w czasie podrézy, dotart
do prawdy o sobie i innych, przewarto$ciowal przesztodé, pogtebit poglad
na terazniejszo$¢. Jako warto$¢ zwigzana z kulturg Srédziemnomorskg i jako
przeniesiony do wspéiczesnosci znak mitologiczny ofiara cudzego zycia zy-
skata w podrézniczej powiesci Odojewskiego efektowny wyraz.

W wymiarze najogélniejszym za$ lektura Oksany utwierdza w przekona-
niu, ze ,kultura europejska jest kulturg podrézowania”?s,

25 W. J. Burszta, Podrézowac. Posiadac Wiedziec, (w:] Pojednanie tozsamosci
z réznicg?, pod red. E. Rewers, Poznan 1995, s. 255.



