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1. Kilka stéw o recepcji

Dalsze okolice — wydany w 1991 roku zbidr poetycki, na ktéry sktadaja
sie utwory powstale w latach osiemdziesigtych i na poczatku dziewiecdzie-
sigtych, doczekal si¢ licznych oméwien. Jacek Lukasiewicz zwraca uwagg na
obecnoéé w tomie typowej dla Milosza problematyki (odrodzenie wszel-
kich form bytu w petni czaséw; kreacyjna moc artysty, kontemplacja bytu,
epifania, poszukiwanie tadu).! Podkreslaja to zresztg wszyscy kolejni ko-
mentatorzy tomu. Wedtug Marka Bernackiego, nadrzedng ideg kompozycyj-
ng jest zasada ,przezywajacego postrzegania” przez podmiot poszczegdl-
nych fragmentéw obiektywnie istniejacej i poznawalnej zmystowo
rzeczywistosci (krytyk wskazuje takze na dialog Mitosza z réznymi koncep-
cjami filozoficznymi, prébujacymi okresli¢ miejsce cztowieka w swiecie, do-
strzega wage utwordw poswieconych sztuce)?. Stala, poddajac analizie
przede wszystkim wiersz Oset, pokrzywa, podkresla wplyw Oskara Mitosza
na ksztal tomu. Zwraca réwniez uwage na centralny pomyst w ksztatto-
waniu podmiotu, ktérym jest — wedtug krytyka — ,spojrzenie na swiat od
strony wiasnej w nim nieobecnosci”, z ,zewngtrznej perspektywy”s.
Mateusz Werner konkulduje, iz tom Miltosza jest ,arcybarokowy” i ,arcyludz-
ki” zarazem, bowiem plynie z niego przekonanie, ze

1 Por. J. Lukasiewicz, Dalsze okolice, [w:] Rytm czyli powinnos¢, Wroctaw
1993, s. 278-283.

2 Por. M. Bernacki, Przezwyciezajgc sprzecznosci, ,NaGlos” 1992 nr 7,
s. 180-186.

3 Por. M. Stala, Osleply ogréd, ,NaGtos” 1992 nr 6, s. 172-177.
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mozna watpi¢ w filozofig i by¢ filozofem, witpi¢ w istnicnic Boga i wicrzy¢
w Niego, zna¢ okropnosci Swiata, a jednak zachwycad si¢ nim 4

Taka postawa jest syntezg dotychczasowych zmagan poety z rzeczywi-
stoscig 1 jednoczesnie wyrazem petnej dojrzalosci poetyckiej, dlatego kry-
tyk odebrat zbidr jako tom ostatni, bo doskonaty, ogarniajacy catosé istot-
nej problematyki: zatem tom pozegnalnys. Barariczak podkresla wielkosé
tej poezji, badajac wplyw zabiegéw jezykowo-wersyfikacyjnych na seman-
tyke tekstu.6 Wyrazem mistrzostwa poety jest dla niego réwniez umiejet-
no$é skondensowania w jednym wierszu problematyki tomu oraz, z dru-
giej strony, sp6jnos¢ kompozycyjna calosci. Wyrdzniajac najwazniejsze
obecne w zbiorze tematy, wskazuje na ich podrzednos¢ wobec nadrzedne-
go, ktérym jest pogoni za rzeczywistoscia, bedaca jednoczesnie ,az” i ,tyl-
ko” pogonia;

Mitosz jest wictkim [...] poety wiadnie dzigki temu ,tylko™ Dzigki Swiadomo-
§ci, 2e wieczny poscig za wymykajacq si¢ realnoscia istnienia to zarazem
wszystko, czym poezja moze by, i — zawsze za malo. (167)

Przyjrzyjmy si¢ zatem epistemologicznym peregrynacjom Mitoszowego
bohatera, zwracajgc réwniez uwage na charakterystyczny dla tego tomu dy-
namizm istnienia wszelkich form bytu. Poetyckim $wiatem przedstawionym
Dalszych okolic rzadzi ruch. Odnosi si¢ to zarowno do przestrzeni, w jakiej
przemieszcza sig¢ bohater, jak i do czasu.

2. Dynamizm ogrodu $wiata

Przygladajac si¢ blizej budowie tomu, sledzac ukfad tekstéw, mozemy
dostrzec, iz nadrzedng zasada kompozycyjng zbioru jest motyw wedrowki.
Odnajdujemy tu peregrynacje w czasie i przestrzeni: od stworzenia §wiata
(Adam i Ewa, Stwarzanie swiata) do schytku wieku (Wiersz na koniec stu-
lecia), od mtodosci (Modosc) do starosci (Powrdt, Fotografia). od litewskie-
go kraju lat dziecinnych (Kazia, Dawno i daleko) do doswiadczeri emigra-

4 Por. M. Werner, Czestawa Milosza portret trumienny, ,Arka” 1993 nr 47,
s. 61-70.

5 ,Ten tom jest prawdziwie ostatnim tomem poety. To nic, ze Milosz wydal jesz-
cze Haiku, 10 nic, Ze wyda pewnie i nastepne ksiazki — Dalsze okolice i tak pozosta-
ng wzorowym spetnieniem idealnego ksztaltu, jaki winien przybrac ostatni tom tego
artysty” (jw., s. 70).

6 Por. S. Barariczak, Tylko poscig, .Zeszyty Literackie” 1993 nr 41, s. 158-167.
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cyjnych (W Yale, Beinecke Library), ale i podréz po kulturze: od tradycji ju-
deochrzescijanskiej (Adam i Ewa) do buddyzmu Zen (Zen codzienny). Jest
to réwniez retrospektywna podréz po obecnych juz we wczesniejszych
zbiorach wierszy, charakterystycznych dla poety tematach i motywach.

Tom otwiera wiersz KuzZnia, nawigzujacy zapewne do Staffowskiego Ko-
wala. Autor Snéw o potedze doktadnie dziewieddziesiat lat wezesniej rozpo-
czynal swéj zbiér tym wlasnie wierszem. Zwraca uwage swoista analogia sy-
tuacji poetyckich: Statf wydaje Sny o potedze na poczatku wieku (1901),
Mitosz swoim tomem niejako podsumowuje minione stulecie (1991).
Podczas gdy Kowal skupia uwage na podmiocie, ktérego zadaniem jest
uksztaltowanie wlasnego wnetrza (badZz uksztaltowanie siebie-artysty),
wiersz Mitosza skupia uwage na miejscu: kuznia jest tu wazniejsza od kowa-
la. Podmiot nie czuje sie wezwany do ,wykuwania” ,meznego serca”, ale do
~pochwalania rzeczy, dlatego ze s3”, koncentrujac uwage na elementach ota-
czajgcego Swiata.? Warto przy tym pamigtad, ze kiedy Milosz zegna sie z ka-
tastroficznymi wizjami, by przeciwstawic im opis i zaczyna zwracac wiekszg
uwage na ,kszealt i barwe konkretnego przedmiotu”, sigga — jak zauwaza
Fiut — migdzy innymi po Fletnig chiriskq w przekladzie wlasnie Staffa8

Po Kuzni umieszcza poeta Adama i Ewe, reinterpretujac historig grzechu
pierworodnego. W bliskim sasiedztwie znajdujemy wiersz Stwarzanie Swia-
la, po nim za$ Linneusza (po stworzeniu nastgpuje zatem nazywanie i po-
rzadkowanie bytéw). Juz w tych tekstach zarysowuje si¢ charakterystyczna
dla tomu perspektywa opisu przedstawianego §wiata: jest on w nieustan-
nym ruchu. Jego stwarzanie to ,wspaniata zabawa (niebian w Biurze Pro-
jektéw) w oceanie musujqcej energii” (Stwarzanie swiata). Niebianie s3 de-
miurgami koziotkujacymi w niby-przestrzeni”, pracuja ,proto-pedzlami”
i ,proto-farbami”. Niefrasobliwie wymyslajg kolejne byty, troche przekornie,
bez glebszego zamystu. Na poczgtku powstajg miasta, ulice, ,potem nocnik
wylewany z okna”, bielizna, lotnisko. Teraz dopiero dlugosé, szerokos¢ i wy-
sokos¢, prawa fizyki, hipopotam i helm, na koficu — czas. Swiat ten jest za-
tem nietrwaly i chaotyczny9 ,Mieni sig, mija, krazy w bance mydlanej.” Tym-
czasem niebianie obwieszczajg kiepski los $miertelnych i ziude

7 Wiersz Staffa to sonet. Wiersz Milosza nie realizuje tego wzorca, ale warto pod-
kresli¢, ze jest réwniez — moze nieprzypadkowo — wierszem 14-wersowym.

8 Por. A. Fiut, Poema nienaiwne, [w:] Poznawanie Milosza 2, cz¢sc pierwsza
1980~ 1998, red. A. Fiut. Krakéw 2000, s. 187.

9 Lukasiewicz (op. cit, s. 279-280) sugeruje, Ze umieszczenie obok siebie tak wy-
dawaloby sie nieprzystajacych i o rdéznej randze bytdw stuzy podkresleniu, iz kazda
rzecz ma swojg warto$¢” w porzadku $wiata, bowiem wedtug Milosza nic nie zaginie,
kazda forma znajdzie swoje spetnienie na koncu czaséw.
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poszukiwania trwalosci w materii. Metaforyczny obraz ludzkiego losu jest
dynamiczny:

O lekkie plemig, jakze si¢ nad tobg nie litowad!
Twoje kolorowe szmaty, twoje tance,
Niby to wyuzdane a tylko zalosne,

[.]
Tak nie miec nic procz mitlosnego swigta!
Jaka staba obrona przeciw otchtani!”

A stonce wschodyzi i stonce zachodzi.
A storice wschodzi i storice zachodzi.
Kiedy oni bicgaja, biegaja.1®

Taniec i bieg sa zatem synekdochg zatosnej egzystencji. Podobnie dyna-
miczny obraz ukazuje wiersz Dante:

Tak nie mieé nic. Ni ziemi, ni otchlani.
Obracajace sie kota sezonéw.
Ludzie pod gwiazdami

Idy i rozwiewajq si¢g

W pyt podobny gwiezdnemu.

Lecz na tych wizjach nie wyczerpuje sig obraz $wiata. Stowo-klucz, ktére
implikuje dodatkowe znaczenia, to ogrod. Z jednej strony jest to ogréd-
Eden, miejsce stworzenia czlowieka i jego pierwszego wtajemniczenia.
Czlowiek obdarzony jest przywilejem nadawania imienia wszystkiemu, co
.Diega i lata i pelza” (Pajgk), wywyzszony ponad stworzenia. Dzieto to kon-
tynuuje po Adamie inny bohater Milosza: Linneusz. Jego Systema naturae
porzadkuje $wiat, harmonizuje go, jednoczesnie byty nazwane zostajg wy-
towione z heraklitejskiej rzeki czasull, zatrzymane i utrwalone na zawsze.
Dzialania Linneusza poeta réwniez ukazuje jako dynamiczne. Bohater —

Wyruszyl ze swoja botaniczng puszka
Zeby zebrad i nazwad, jak Adam w ogrodzie.

10 podkreslenia w cytatach, wyrdzniajace formy czasownikowe oznaczajace ruch
- M. W-L.

11 Mitosza od wezesnej mtodosci fascynowala filozofia Heraklita. Stad tez w wie-
lu jego tomach pojawia sie motyw przemijania oddawany za pomoca metaforycz-
nych obrazéw, kiérych komponentem jest wielokrotnie rzeka.
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Podobnie jego uczniowie:

[...] Do Chin i Japonii,
Ameryki, Australii nosity zaglowce
Jego uczniow i zewszad przywozili dary:
Nasiona i rysunki.

Wigkszos¢ utwordw zamieszczonych w Dalszych okolicach ukazuje 16z-
ne wymiary ludzkiego istnienia poprzez obrazy przemieszczania sie
w przestrzeni Zwréémy uwage na konkretne sytuacje: slub (,Maly or-
szak weselny odprowadza dwoje / Ulicy wioski, obok doméw z gliny”,
W muzyce); obrzed religijny (,Duchowienstwo kroczy w procesji”, Wcie-
lony); codzienno$¢ kobiet (,1da do okna, podlewajg kwiaty”, One); ludz-
kos¢ (,Jest jednym [z kolorowych magazynéw] cialem, / Ktére co ranka
biega wzdtuz alei parkéw”, I. Rozmowa). A takze: znakiem pejzazu cmen-
tarnego sg kwiaty, ktdére ludzie przyniesti drogim umartym” (Przyby-
tek); cztowiek, kidry jest pewny, iz nie istnieje zadna sankcja metafizyczna,
powinien ,chodzi¢ i glosi¢, i nie ustawa¢, / Przypomina¢ na kazdym kro-
ku2” (Albo — Albo), zmarta ukochana kobieta byta jak ,fala rzeki / 1 po-
wrdécila / Do nieistnienia”, a we wspomnieniach jest t3, ,ktéra biega
w ogrodzie / Pachngcym po deszczu” (Fotografia). Podobnie opisywany
jest los tych, ktorzy dostali sie w tryby historii. Kobiety w obawie przed zot-
nierzami ,porwaly dzieci, i biegly / Z domu tg $ciezka, za olchy”; ,dlugie
pociagi” zeslaficéw ,szty na wschdd, ku Azji, / Z lamentem tych, co wie-
dza, ze nigdy nie wréca”.

Zdynamizowany jest takze opis ogrodu natury. Przypomina on ogrod
Hesperyd, raj; to kraj winnic, ,rudy, rdzawy, karminowo-brunatny”, to ,nie-
bieski zarys gér nad zyzng doling”, to ,morelowy sad jasniejacy z6ko i czer-
wono”, nad ktérym ,obloczki bialej mgly wedruja, przelotne” (Zbiera-
nie moreli). W wierszu Na plazy ruch zwiazany jest zaréwno
z przestrzenia (,Stado golebi wazy sie nad doling, zakreca i zmienia ko-
lor lecac wzdluz pasma gor™; ,przelatuje pitka, czerwony zagiel chyli sig
na fali”),jak i z czasem (,Wrécil poranek i kwiaty w chlodzie ogrodu zry-
wane kochajaca reka”). Piekno ogrodu przypomina o tajemnicy istnienia,
zbliza do prawdy. Tylko widzialny §wiat pozostaje po upadku filozofii, kté-
rej nie udato si¢ dotrze¢ do istoty rzeczy (1 grudnia).

12 Zwraca uwagg semantyczne wzmocnienie ruchu poprzez wykorzystanie
przez poetg kolokwializmu zwigzanego z przemieszczaniem sig.
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Ale obok tak optymistycznej wizji pojawia sie (inspirowany poezjg Oska-
ra Mitosza) obraz ziemi jako pustkowia, porostego tylko ostem, pokrzywg
i lopuchem — anty-ogréd (Oset, pokrzywa). Opisowi §wiata towarzyszg nie-
ustannie refleksje o czlowieku, zaréwno w wymiarze jednostkowym, jak
i ogdlnym. Poetycka antropologia streszcza sig w pytaniu: kim jestem ja, nie-
powtarzalny podmiot; kim jestesmy my, ktorych taczy kondycja ludzka?

3. Kim jest wedrowiec?

Ten, ktdry porusza sie po $wiecie Dalszych okolic, wielokrotnie ujawnia
sie przed czytelnikiem, okresla swe miejsce wérdd innych bytéw, zaznacza
swg odrebnosé, ale i podkresla, iz jest tylko jednym z wielu13, Po odkryciu
swego powolania (,bytem wezwany: / Do pochwalania rzeczy, dlatego ze
sa”, Kuznia), podmiot zostaje ukazany w sytuacji lirycznej, w ktorej gra ru-
chu i znieruchomienia ma oddac¢ istot¢ jego egzystencii:

Moment niskich oblokéw przed wzejsciem ksiczyca
Doskonale nieruchomych na linii morza:
Swietlisto$¢ morelowa z obrzezem popiotu
Ciemnicje, gasnie, stygnie w szary karmin.

Synestezyjne ukazanie zachodu stoiica i wschodu ksiezyca stuzy zary-
sowaniu sytuacji podmiotu jako analogicznej do proceséw zachodzacych
w naturze: odchodzi on, jak odchodzi storice, jest przy tym ,bezpowrotny
jak obtoki”4. Ale wobec zamierajacego pejzazu znajduje si¢ w ruchu:
LStawia kroki na plazy, chce pamietac”, mimo narastajgcego poczucia
wyobcowania i zatraty tozsamosci, ktére biorg sie prawdopodobnie z wie-
dzy o $miertelnosci ciata (,Kto widzi? Ten, kto zwatpit o swoim istnieniu
{..] Pluca, watroba, seks, nie ja, nie moje”). Stad potrzeba potwierdzenia

13 W przypadku wielu utworéw Milosza, a w szczeg6lnosci ostatnich toméw, nie
sposob poming¢ kontekstu autobiograficznego. Dominacja liryki bezposredniej,
mnogo$¢ odwotan do litewskiej mlodosci czy do doswiadczenn emigracyjnych
uprawniaja do utozsamiania podmiotu z autorem.

14 Baraniczak zauwaza, Ze istotng role odgrywa tutaj wersyfikacja. Pierwszy wers
zapisany 13-zgloskowcem ze srednidéwka po siédmej sylabie odsyla do Pana Tade-
usza, ale juz nastepny burzy t¢ harmonie celowo: by podkreslic, ze ,to, co istnieje, ist-
nieje w czasie, {...] widok jest tylko wycinkiem procesu. Juz pierwsza fraza ‘Moment
niskich oblokow’, przez swoj nietypowy ksztalt frazeologiczny (nie np. ‘Widok ni-
skich oblokdw’, ale wlasnie ‘Moment”) zawiera w sobie te teze in nuce” (Tvlko poscig,
s. 164).
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wilasnego bycia poprzez sztuke, jakby ona jedyna ocalala przed rozpadem
(Wieczor):

Maski, peruki, koturny, przybywajcie!
Odmieicie mnie, zabierzcie na jaskrawg scene,
Zebym na chwile mégt wierzyc, ze jestem!

O hymnie, poemacie, melopeo,

Spiewaj moimi ustami, umilkniesz i zgine!

Przyjecie szekspirowskiej konwencji $wiata jako teatru podkresla tym-
czasowos¢ egzystencji czlowieka, ktdry ,wchodzi na scene i ze sceny scho-
dzi”, dlatego tez strofa zamykajaca Wieczor ukazuje zagiebianie sie w noc
Okeaniczng (zatem przekroczenie granic §wiata), przemijanie. Jest to ruch
linearny (od narodzin ku $mierci), a jego nieodwracalno$é zostaje podkre-
Slona poprzez odniesienie do powtarzalnych proceséw zachodzacych w na-
turze, takich jak wschody storica i ksiezyca.

Bardzo istotna autodefinicja podmiotu pojawia sie w wierszu Linneaus:

A ja, ktory jestem
Wedrowcem i zbieraczem form widzialnych w gorzkim
Stuleciu bez harmonii, zazdroszcezgc im, sktadam
Ten hotd wierszem podobnym do klasycznej ody.

Komu zazdrosci i sktada hotd? Linneuszowi i jego uczniom, za préby po-
rzadkowania §wiata, zatrzymywania ladu. Céz bedzie lepszym wyrazem hot-
du zozonego harmonii, jak nie oda — wiersz pochwalny o regularnej budo-
wie, gatunek uprawiany przez tych, ktorzy cenili tad i porzadek w sztuce,
poddajac jg regutom artis poeticae?

Istotg egzystencji podmiotu jest wedrowanie. Jak wyglada zbieranie
form widzialnych, dowiadujemy sie z tekstéw opisujacych ,ogrody $wiata”.
Piekno natury zostaje w nich skontrastowane z tragizmem istniefi poszcze-
gélnych. Mitosz przywoluje jednostkowe anonimowe biografie, podkresla-
jac jednoczesnie odrebnosd i znikomosé czlowieka (Weielony, One). Bardzo
wazne jest przy tym uswiadomienie sobie przez wedrowca wspdlnoty z in-
nymi, zarowno w zachwycie nad $wiatem, jak i w cierpieniu. Podkresla to za-
stosowanie podmiotu w pierwszej osobie liczby mnogiej:

A jednak bylismy do siebie tak podobni
7¢ leniwe smoki przeciggajace si¢ w powietrzu
Musialy nas uwaza¢ za braci i siostry
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Bawiacych si¢ zgodnie w stonecznym ogrodzie,
Tylko my o tym nie wiedzieli$my,
Zamknieci kazde w swojej skorze, osobni,
I nie w ogrodzie, na gorzkiej ziemi.
A jednak bylismy do siebie tak podobni
Mimo ze kazde ZdZblo trawy miato wiasny los,
[]
A niemowle, ktére dostanie na imi¢ moze Jan, mozZe Teresa,
Rodzito sie na diugie szczescie albo na wstyd i cierpienie
Tylko raz jeden, az do korca §wiata.
A jednak

Skazani zatem jeste$my na wspdlny los. W Miloszowej Genesis kazdy
z nas jest Adamem i Ewa. W tym sensie, ze cho¢ bada doswiadczenia po-
przednich pokolen, nie uczy si¢ na bledach — musi powtdrzy¢ grzech pier-
worodny: siega po owoc poznania. Zadna wiedza ani uplyw czasu nie ratu-
je nas przed tym wyborem. Mozemy jedynie zazdro$ci¢ Adamowi jego
symbiozy z naturg, ktéra zapewniata mu utracone przez nas poczucie bez-
pieczefstwa i harmonii:

Mysle z zazdroscia o dostojefistwic Adama,
Do kidrego przychodzity zwierzeta lesne i polne
Zeby dosta¢ od niego imiona. Jakze byl wywyzszony
Nad wszystko, co biega i lata i pelza.

Pajak

Tu réwniez natura ukazana jest w ruchu, poprzez czasowniki nazywa-
jace poszczegSlne warianty przemieszczania sie zwierzat. Przywolanie
Adama to przywotlanie tradycji biblijnej z jej wizja $wiata jako tadu. Umac-
nia ja Boska Komedia, dlatego w innym wierszu podmiot zwraca sig
do Dantego, by ja zakwestionowad. kad, w ktérym zyje, postrzega jako
Jniedorzeczny”, dlatego poszukuje ,bogoksztatinej strefy” i modli sig ,0
swiatlo, / O wnetrze wiecznej perly” — symbolizujacej nie$miertelnos¢,
Kroélestwo Niebieskie (Dante). Stad nie dziwi umieszczenie bezposrednio
po wspomnianym utworze wiersza Sens, traktujgcego o poszukiwaniu
Jpodszewki §wiata”.

Wobec powyzszych ustaleni przyjrzyjmy si¢ poetyckiej podrézy Mitoszo-
wego ,wedrowca” po ,dalszych okolicach”. Jaki ma ona charakter: edukacyj-
ny, poznawczy, terapeutyczny?
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4. Dalsze okolice

Czym sg ,dalsze okolice” dowiadujemy sie z tytulowego utworu, zamiesz-
czonego w tomie mniej wigcej centralnie. W Swietle tego wiersza mozemy
zinterpretowa¢ niemal wszystkie zawarte w zbiorze teksty. Sformutowanie
tytulowe nasuwa skojarzenia z okre$lonym miejscem, odlegly przestrzenia,
Tymczasem strofa, ktérg poeta otwiera wiersz, nie potwierdza tej sugestii:

Chciatbys uslyszed, jak to jest w starosci?
Pewnic, Ze o tym kraju niewiele wiadomo
Az trafimy tu sami, bez prawa powrotu.

Zatem owym miejscem, sugerowang w tytule okolicg jest staro$¢ (poréw-
nywana do kraju, a wigc obszaru, miejsca). To, co powszechnie uwazamy za
naturalng konsekwencje¢ przemijania, uptywu czasu, staje sic nowy prze-
strzenig bytowania (zabieg ten pozwala ukazad starosé jako etap wedro-
wania, jako miejsce, do ktérego sie przybywa, zatem po raz kolejny Mitosz
kieruje uwagg czytelnika na ruch). Charakterystyczny pod tym wzgledem
jest réwniez opis starosci, jako Ze jest ona ukazana w perspektywie bolesne-
go dla swiadomosci podmiotu zamierania ruchu: bohater, znalaziszy sie
W starosci, zastanawia sig, co faczy go z ,pobruzdzonymi”, ,siwymi”, ,poru-
szajacymi sie olasce”, czuje sie ,wleczony wbrew woli”, jakby ciato od-
mawialo postuszefstwa. Stagnacja zbliza ku $mierci, a ruch jest probg jej
bezradnego oddalania:

Smieszy mnie to cale moje umieranie.

Stabos¢ nég, bicie serca, trudno wejsé pod gore.
Ja obok mego niesfornego ciata

Jak w g6rskim gniezdzie w jasnosci umystu.

A jednak mojg astmg ponizony,

Utraty wloséw i z¢bow pobity.

Co wigcej, we fragmencie 8. nawet przejscie ku $mierci wydaje sie trud-
nym zadaniem. Pytanie: ,Jak wezmg ten prég?”, czyli jak przekrocze granice
migdzy zyciem a $miercia, jest w istocie pytaniem o wewnetrzng zgode na
odejscie. W Miloszowym opisie starosci nie ma niczego z turpizmu Grocho-
wiaka. Jej obraz nakresla poeta oszczednie, kilkoma kreskami piéra. Podob-
nie jak artysta grafik za pomocy kilku kresek przedstawia calg zlozonosc po-
staci, uwzgledniajac tylko najbardziej charakterystyczne szczegdly. Refleksii
o przemijaniy, starzeniu si¢ towarzyszy powrdt we wspomnieniach do lat
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miodosci, majacej ogromny wplyw na ksztaltowanie sie osobowosci poety.
W utworach tego tomu (poczawszy od wiersza tytulowego) nietrudno do-
strzec ambiwalentny stosunek do tego okresu. Jest on czasem nadziei, ma-
rzefi, bogactwa sit witalnych, poczatkiem drogi. Niebezpieczny jednak byt
by powrét do mlodosci. Grozitby ponownym wplgtaniem sig¢ w swdj ,los
i geny”, ponownym wejsciem na drogg petng lekéw i wewnetrznego rozdar-
cia. Nadzieje miodosci bywaja ztudne, a spetnienie marzen nie uwalnia od
goryczy. A jednak jest w miodosci cos, co warto zachowac. Mowi o tym tekst,
w ktorym wedréwka przez czas: od miodosci do starodci faczy sig
z podrézg w przestrzeni zewnetrznego §wiata:

W staroéci wybralem si¢ do miejsc, po ktérych kiedys biadzita moja
wczesna mtodosé.
Rozpoznalem zapachy, linie polodowcowych pagérkow, owalne misy
jezior.
Przedzieralem sie gaszczem, tam gdzie kiedys byt park, ale nie
znalaztem §laddéw alei.
Stanatem nad wodg i tak jak wiedy lekko tuszczyta sig fala,
niepojeta identyczno$é, niepojete oddzielenie.

Powrdt

Obraz kraju miodosci pozwala zrozumied, ze w czlowieku, mimo ciele-
snych, ale i duchowych zmian, pozostaje co$ niezmiennego, jak niezmienna
jest po latach tafla jeziora. To postawione wtedy i powtarzane przez lata py-
tanie o sens takiego urzgdzenia swiata i protest przeciwko ,niezilomnemu
prawu” natury. Podobng retrospektywna podréz opisuje wiersz Mlodosc.
Odtwarzane w pamieci epizody, zwigzane z przybyciem z prowingji do mia-
sta, s zdynamizowane poprzez czasowniki oznaczajace ruch:

Twoje przybycie z prowincji do miasta.

Zapotniate szyby tramwajéw, ruchliwa nedza w tlumie,
Przerazenie kiedy wszedtes do lokalu, ktéry dla ciebie za drogi.
{..]

Dom, do ktérego zblizasz sig¢ z drzeniem.

Ruch jest tu nosnikiem niepokoju. Przeciwstawiony zostal nieporadno-
$ci miodzierica, ktéry — zachwycony i onie$mielony tym, co zobaczyl, jesz-
cze nie zdaje sobie sprawy, jak jest szczesliwy. Bowiem to, co zachwyca i wy-
daje sie wielkie, zostanie obrécone w popidt, on sam zas ocaleje:
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Spelniy sie twoje Zyczenia, obrdcisz sie wtedy

Ku czasowi utkanemu z dymu i mgly,

Ku mienigeej si¢ tkaninie jednodniowych zywotow,
Ktéra faluje, wznosi sie i opada jak niezmienne morze.
Ksigzki, ktére czytales, nie bgda wigcej potrzebne,
Szukate$ odpowiedzi, zytes bez odpowiedzi.

Bedziesz i8¢ ulicami jarzacych sig stolic potudnia
Przywrdcony twoim poczatkom, widzge w zachwyceniu
Biel ogrodu, kiedy w nocy spadt pierwszy $nieg.

Ukazanie tego $wiata w dynamice nieustannych przemian prowadzacych
ku $mierci wskazuje jednoczesnie na powtarzalnos¢ procesu przemijania.
Poréwnanie loséw poszczegdlnych bytéw do ruchu morskich fal stuzy wska-
zaniu, iZ prawo nieustannej zmiennosci jest niezmienne (zapewne dlatego
bohater Mitosza refleksje o prawach tego swiata snuje nierzadko nad brze-
giem morza — Wieczor, Na plazy). PrzywrGcenie poczgtkom, zapisane
w ostatnim fragmencie wiersza, jest uswiadomieniem sobie, iz wiedza zdo-
byta po do$wiadczeniach nie jest ostateczna: cho¢ uswiadamia owo nie-
zmienne prawo, pozostaje jedynie wedréwka w zachwyceniu. Do 1ej same;j
grupy wierszy (faczacych osobiste doswiadczenia autorskiego podmiotu
z doswiadczeniami pokolenia) nalezy utwor Dawno i daleko, w ktorym
wspomnienie miasta mtodosci uswiadamia poczucie wspdlnoty miejsca uro-
dzenia (,Roslismy tam tuz obok, nie wiedzac o sobie, [...] Pod storicem kwiet-
nia chodzilismy w tlumie”15), zderzonej z odmiennoscig loséw (ja-podmiot
i oni, pozostali). k4czy ich utrata ojczyzny, dzieli indywidualna droga. Poeta
ocalal, kto$ zginal, inny ,pojechat / Do lagru nad jedna z syberyjskich rzek”,
totalitarne paiistwo wielu ,nieprzytomnych ze strachu uwozi o §wicie”. Kolej-
ny raz w tej poezji los ukazany jest jako wedréwka; tym razem jest to tutacz-
ka. Ostatnim tekstem podejmujgcym ten temat jest proza poetycka pt. Kazia:

Parokonny woz byl kryty ptotnem rozpigtym na leszczynowych tgkach i tak
podrozowalismy kilka dni, a mnie oczy wytazily z ciekawosci. Szczegdlnie
kiedy wyjechalismy z ptaskich polno-le$nych okolic w kraing pagorkéw i wice-
lu jezior.16

15 Jest to takze miejsce pierwszych doswiadczen erotycznych, silnie obecne
w $wiadomosci podmiotu (por. A. Fiut, op. cit,, s. 116).

16 Ten sam sposob wysnuwania opowiesci (rozpoczetej wspomnieniem podro-
zy) powrdci w Piesku przydroznym: Wybratem si¢ na poznawanie mojej ziemi pa-
rokonnym wozem, z duzym zapasem poszoru i blaszanym wiadrem grzechoczacym
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Przypomnienie podrézy z przesziosci jest tylko wprowadzeniem do re-
fleksji nad historig, ktéra determinuje losy jednostek, oraz nad réznorodno-
$cig ludzkich drég, przecinajacych sie w réznych miejscach i czasach. Hipo-
tetyczny Zyciorys dziewczyny spotkanej w dzieciistwie jest rowniez historig
tutaczej wedréwki przez stulecie. Jest on uksztaltowany zgodnie z wiedzg
podmiotu na temat najbardziej typowych dla szlachty tych okolic wariantow
losow?7 (wywiezienie do Azji, cierpienia obozowe, $mier¢ meza w gulagu,
przedostanie si¢ do Iranu, tutaczka w Afryce, Anglii, Ameryce).

Sledzac podréz po Mitoszowych okolicach, powréémy do wiersza tytuto-
wego. W czesci 7. pojawia si¢ druga warstwa znaczeniowa tytutu. Dalsze
okolice to momenty epifanii bytu: ,Tysigcletnie drzewo jednodniowe. / Mo-
tyl unieruchomiony na wieki w powietrzu / Mala Rzymianka [kt6ra]
w atrium blysnela i gasnie / Na ciemnym zakrecie czasu bez dat”. Sg to chwi-
le, gdy byt odstania si¢ na mgnienie oka, gdy mozna wejrze¢ w istote rzeczy.
Znieruchomienie jest tu bardzo istotne. To, co udaje si¢ zatrzymad, uda-
je si¢ chocby na moment wyjac z rzeki czasu. Nie jest to w pelni mozliwe.
Cala poetycka droga byla poscigiem za tym, co nieuchwytne. Jak dawnie;j,
tak po latach méwi poeta:

— Ale naprawdg znatem tylko poScig.

Jak wtedy, kiedy budzilo mnie kwakanie, geganie ptactwa na folwarku
I jaskrawe slorice wzywato do biegu

Boso, po jeszeze mokrym czarnoziemie Sciezek.

Czyz nie tak samo po latach zrywalem sie

Co ranka, wiedzac, ze mam do odkrycia wiele

W lesnych panstwach, ktére umie narysowac pioro,

Ze dosiegne jadra gestwiny, gdzie wszystko bedzie prawdziwe?
Zawsze tylko z nadzicjy, ze na pewno jutro.

W tym fragmencie doprecyzowana zostata rola wedrowca. Podréz po
$wiecie bez harmonii nie jest spokojnym przemieszczaniem sie. To poscig,
bieg, jakby w poczuciu, ze mozna nie zdazy¢, ze korniczy si¢ dany
wedrowcowi czas. Ale nie tylko. Pogon sugeruje ucieczke. Juz od wcze-
snych lat podmiot $cigat uciekajacg, kryjaca sie rzeczywisto$é. Mitosz, uka-
zujac podmiot-poete jako podrédznika, wpisuje si¢ w istniejacy od dawna

z tyhu. {...] Poznawalem powiaty pagdrkow i borkéw [...]. Albo jechalem przez okoli-
ce polne i jeziorne. Jakze ciekawic tak posuwac si¢ naprzoéd” (Cz. Mitosz, Piesek
przydrozny, Krakow 1998, s. 7, wiersz tytutowy).

17 W podobnej konwencji — mimo licznych réznic — zapisany jest wiersz Rozbie-
ranie Justyny i Uzupelnienie do wiersza z tomu Na brzegu rzeki.
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w literaturze wzorzec perypatetyczny, realizowany czgsto zwlaszcza w ro-
mantyzmie. Jednak by¢ moze w tym wypadku blizsza jest mu tradycja Staf-
fowskal8. Warto zauwazy¢, ze w bliskim sasiedztwie Dalszych okolic
umieszcza poeta utwor Uczestnik, ktérego juz sam tytul odsyla do autora
Przedspiewu. Mitoszowy ,uczestnik”, podobnie jak ,uczestnik godéw” Staf-
fa, umie smakowac zycie, czerpad z niego to, co dobre i pigkne, ,we wszyst-
ko co nam, zywym, wspdlne [..] zanurzony”. Mozna sie tu jednak dopa-
trzy¢ ukrytej polemiki. Bohater Mitosza, ,wedrujac pod niepewnym
zarysem wiezowcdw? antykoscioléw?”, nie jest ,pogodny madrym smut-
kiem i wprawny w cierpieniu” (Przedspiew) — przeciwnie, jest niepogo-
dzony z okrutnymi prawami losu. Moze dlatego nie ,przechadza sig”, ale
~goni”. Pogon jest wyrazem niepokoju i niezaspokojenia. Mitosz wielokrot-
nie buduje poetycki obraz poszukiwania prawdy bytu, odwolujac si¢ do
§wiata przyrody. Trudy dzialant poznawczych podobne s3 trudom przedzie-
rania si¢ przez zarosla. Miejscem ukrywania si¢ tajemnicy sa ,lesne pan-
stwa”, ,jadra gestwiny”. W innym utworze czytamy o ,Samym poszyciu ist-
nienia, w ktérym jak u korzeni lasu czai sig, petznie [...] nieprzebtagana,
stalowoszara nico$¢” (Na plazy). Pojawia sie zatem ponownie wizja ogrodu
natury — tym razem jako miejsca préby wtajemniczenia.

Tytuwlowy wiersz jest swoistg synteza tomu. Podziat (po wprowadzajacej
strofoidzie) na dwanascie ponumerowanych fragmentéw moze — biorac
pod uwage symbolike liczby dwanascie — sugerowaé prébe czasoprze-
strzennego uporzadkowania rzeczywistoseil® (chocby w wymiarze wiersza,
skoro nie mozna realnie) lub tez ched¢ ogarniecia catosci problematyki roz-
pisanej na poszczegdlne utwory. Obraz catosci dopelniajg fragmenty meta-
poetyckie (9. i 10.). Sa one $wiadectwem wewnetrznej dialogicznosci tomu.
Dialog toczy sie wokdt problemu funkcji poezji. Czy moze to by¢ funkcja
ocalajaca?

18 Na silny wplyw tego poety na autora Ocalenia zwraca uwage Stanistaw Balbus,
podkreslajac réwniez, ze ,w modernizmie i dwudziestoleciu migdzywojennym naj-
wiecej perypatetycznych wierszy lirvcznych («przechadzek») o wyraznie skrystalizo-
wanej strukturze sytuacyjnej znajdziemy u Staffa” (,Piosenka na jedng strung”.
[W strone poetyki intertekstualnej Mitosza], [w:} Poznawanie Milosza 2, czesc pieru-
sza, s. 279). Wprawdzie krytyk pisze o tych wplywach w odniesieniu do Piosenki...,
ale nie ulega watpliwosci, ze Milosz inspirowat si¢ poezja mistrza skamandrytéw tak-
ze w poZniejszej tworczosci.

19 Por. R. Otolinska, ,Dalsze okolice” Czestawa Milosza, {w:] Zadania do lektu-
ry, red. T. Patrzatek, G. Wichary, Warszawa 1993, s. 70.
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5. Sztuka przeciw $mierci

— Zostanie po tobie poezja. Cos z niej bedzie trwale.
Mozliwe, ale staba w tym pociecha.

Kto by pomyslat, Ze jedyne lekarstwo na zal

Okaze sie i cierpkie, i malo skuteczne.

Ocalenie w znaczeniu horacjariskim nie jest dla poety zbyt wielkg
pociecha, skoro slowo nie chroni przed tym, co ,tu i teraz”. Brakuje mu
mocy pocieszania i przywracania sensu. A wszelkie proby tego rodzaju
trzeba uznaé za naiwne. Milosz nie pisze tego wprost, ale sugeruje, przy-
wolujac posta¢ Anny Kamieniskiej. Rozbija spéjnosé kompozycyjng wier-
sza, wprowadzajac po fragmencie 11. wspomnienie wizyty mtodej poetki
u mistrza. Kolejny utwér w tomie poswieca jej Notainikowi, by zakonczyé
obiegowg juz diagnozs, iz ,dobry cztowiek nie nauczy si¢ podstgpéw sztu-
ki” (Czytajgc ,Notatnik” Anny Kamietiskief). Po co ten zabieg, skoro we
fragmencie 11. podkreslona jest tozsamosé doswiadczenia obojga? (Zwra-
ca uwage ponowne funkcjonalizowanie ruchu w opisie starosci: ,Chodze
w przebraniu starej, otytej kobiety”, ,Powoli wycofujg¢ sie z mojego cia-
la” — mowi poeta, przywolujac stowa Kamienskiej.) kaczy ich doswiadcze-
nie starzenia si¢ (wynikajaca z niego stagnacja jest skontrastowana z lotno-
Scig umyslu), ale dzieli stosunek do $wiata. Pogodzeniu poetki
przeciwstawia Milosz poczucie niespelnienia, zamykajac tytutowy wiersz
12. fragmentem wyrazajacym zadziwienie niepoznawalnym $wiatem i po-
czucie nienasycenia. Na czym polegaja jednak podstepy sztuki? Czy na
tym, iz pozornie wydaje si¢ ona panowac nad $miercig i chaosem $wiata,
oszukujac w ten sposéb tatwowiernych twéreéw i odbiorcéw ich dziel? Je-
zeli tak, to zludzeniom tym ulegl takze wedrowiec po ,dalszych okoli-
cach”, ktéry wzywa na pomoc hymn, poemat, melopeg, by $piewaly jego
ustami (Wieczor). Nie po to, aby zachowac¢ siebie dla potomnych, lecz by
pozwolily na ocalenie ,tu i teraz”. To ocalenie jest przede wszystkim oca-
leniem przekonania o istnieniu ,podszewki §wiata”. Stowo poety, wypo-
wiedziane przez ,nietrwale usta”, ma paradoksalng moc, ktéra okresla Mi-
losz ponownie odwotujac sie do ruchu:

Stowo raz obudzone przez nietrwale usta,
Ktore biegnie i biegnie, posel niestrudzony,
Na migdzygwiezdne pola, w kolowrdt galaktyk
I protestuje, wota, krzyczy.

Sens
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Personifikacja stowa pozwolita na podkreslenie jego .ludzkiego” wymia-
ru, w tym sensie, Ze nie jest ono abstrakcyjng martwa literg, ale wyrazem naj-
glebszych przezy¢ i dramatow czlowieka. Whasciwym kontekstem interpre-
tacyjnym dla tego utworu wydaje si¢ fragment z (powstajgcego mniej wiecej
réwnolegle do tomu) zbioru wspomnieniowych esejow Rok mysliwego. Mi-
tosz przywoluje list Czapskiego, w ktérym artysta broni krzyku w sztuce ja-
ko wyrazu ,najciemniejszej strony istnienia”2°. W komentarzu do listu Mi-
losz pisze:

A moja poezja? Cheialem krzyczed, ale réwnoczesnie wiedziatem, ze krzyk
jest nieskuteczny. Czujac sie winien, Ze nie krzycze. (jw. 116)

Dalsze okolice potwierdzaja ten ambiwalentny stosunek do stowa. Trud-
no wierzyé w jego moc, ale dzigki niemu $miertelnos¢ jest mniej przygne-
biajaca — méwi podmiot w wierszu Filologija, ktéry jest kolejnym zapisem
poscigu — tym razem poscigu za stowem. Zatem biegnie nie tylko poeta czy
tez (jak w wierszu powyzej) jego stowo, ale i filolog — towca stow:

Biegnie z lekka unoszac pole zimowego plaszcza.
Kostki jego w ponczochach, $nicg i wrony.
Schwycit i ma. Trzyma w ustach. Stowo.

Ktére styszat dzieckiem nad rodzinng rzeka
Gdzie czotna w sitowiu, ktadki, leszczyny,

1 ostre dachy drewnianych chat.

Wzdtuz arkad alumnatu do swej celi

Biegnie zeby gesim piorem zapisaé w rejestr
Obok stéw faciniskich. Kaszle. Drwa w kominie
Dymig. I Academia Societatis Jesu

Szybuje nad ulicami [...]

Przodkowie, ktérzy wtajemniczyli go w brzmienie owych stéw, juz daw-
no umarli. One jednak trwajg dalej: ,Jakby nie z ziemi, nie z nocy, nie z cia-
ta, / Przybyly, ale z gérnych eterycznych wlosci”. Ale najsilniejszym przeciw-
nikiem $mierci jest muzyka. Trwa, mimo nietrwatosci tych, ktérzy ja
stworzyli i wykonuja. Mimo nietrwatosci rzeczy. Muzyka to wszech$wiat od-
dawany za pomocg dzwiekéw i jako taki — jest wieczny. Podobng funkcje
petnig inne gatezie sztuki. Staje si¢ ona u schytku XX wieku nowym bogiem
ludzkosci. ,\Wszelka forma, nawet ta, ktérg stworzy cztowiek, jest nie§miertel-
na” — powiada Baudelaire w wierszu Mitosza (W Yale. I. Rozmowa). Arche-

20 Por. Cz. Mitosz, Rok mysliwego, Krakow 1991, s. 114-116.
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typiczny $wiat — §wiat prabytéw — stal sie podstawy stworzenia ziemskiej
rZeCczywistosci.

Gloria, gloria §piewaja istniejace rzeczy.

To slyszac, Mozart siada za piano forte

I komponuje muzyke, ktora juz byta gotowa
Wezesniej niz on sam urodzit sie¢ w Salzburgu.

Nie tylko archetypy sa wieczne, takze dzieta uformowane przez czlowie-
ka. Przestaja by¢ one wylaczng wlasnoscig artysty. Po jego $mierci trwajq na-
dal, ,po drugiej stronie ognia” — nawet jesli zostang zniszczone (I Rozmo-
wa). Milosz poswiegca takze cykl utworéw pejzazystom romantycznym (W
Yale). Snuje przy tym refleksje nad zadaniami sztuki. Czy powinna oddawaé
prawdg, czy tez chroni¢ pickno? Poeta obie wartosci uznaje za istotne. Do-
minantg kompozycyjng przywolywanych przez niego dziel jest krajobraz,
na ktérego tle ukazani sg bohaterowie: zatrzymani na obrazie, ale jednak
w ruchu: kobieta ,co$ niesie [...] Nie rozréznic twarzy, kropka zaledwie. Ale
szla tedy [...] I zostata na zawsze” (IIL. Turner); postaci z IV. Constable’a ma-
rza ,0 ucieczce z wioski”; u Corota widzimy ,trzy kobiety tu, tamta jedzie /
Na osiotku, beczke toczacy mezczyzna” (V. Corot). Czlowiek, cho¢ w ruchu,
niknie na tle pejzazu, ale niekiedy artysta, poprzez harmonie i piekno dzie-
fa, przenosi swych prozaicznych bohateréw ,z ubogiej ziemi trudu i goryczy
/ W atlasowg kraine dobroci”. W wierszach tych, jak zreszty w calym tomie,
Milosz okazuje si¢ wspanialym kolorysta. Epitety, takie jak ,kraj winnic rudy,
rdzawy, karminowo-brunatny” (1 grudnia), ,$wietlisto$¢ morelowa z obrze-
zem popiotu” (Wieczér), ,pagoérki sprazone na kolor jelenia” (W muzyce),
Lharmonia / Zého-niebiesko-rdzawa” (III. Turner), wskazuja na sztuke jako
wyraz piekna i harmonii (JII. Turner), prawdy (IV. Constable), dobra (V. Co-
rot). Najwigcej uwagi poswieca jednak Mitosz stowu poetyckiemu. U kresu
drogi poeta dokonuje przewarto$ciowania swego powolania: porzuca role
moralizatora, nie chce by¢ podniosty ani budujacy, przy czym odrzucenie
obowigzkéw oznacza zaprzestanie gonitwy, odpoczynek:

Zadnych obowigzkéw. Nie musze by¢ gleboki.
{-]

Powiadam: ,Gonites,

No to i dobrze. Czas byl po temu™.

A teraz muzyka §wiatéw odmienia mnic.

[.]

‘Iroche gadamy o powiatowych festach,
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O podrézach kryty bryka z oblokiem pytu za nami,
[..]
Lepsze to niz bada¢ swoje sny.
[..]
Inni si¢ tym zajma. A ja na wagary,
Buona notte. Ciao. Farewell.
Dobranoc

6. Podréze umystu i ogrody Zen

Tom konczy fragment prozy pt. Dom filozofu. Domostwem filozofa
u schytku XX wieku jest umyst wyzwolony z cigzacego bagazu refleksiji ubie-
glych pokoles, prébujacy uchwycié mnogosé bytéw i zdarzen, ,jednosé
réwnoczesng”:

Pozbawiony wiclu ztudzes, jego umyst tym gorliwiej oddawat si¢ podrézy
posrod zjawisk, czyli wszystkich rzeczy, ktére ukazuja sig za posrednictwem
zmystow. [...]
I wszedzie umystowi wolno bylo podrézowac, lekki i bezcielesny szybowat
nad ziemig jeszcze bez czlowieka, patrzac na wybuchy wulkanéw i pastwiska
dinozauréw.

Umyst jest chciwy i nienasycony. Im wigcej chece ogarnad, ,tym bardziej
to, co mu si¢ wymyka, ogromnieje”. Filozof stawia sobie pytanie: Czy éw
spektakl grany w teatrze $wiata nie musi mie¢ swego widza? (Wszak esse est
percipi). Mysl ta kieruje go ku idei odwiecznego Oka — uniwersalnego
$wiadka — ku idei Boga, namigtnego fotoreportera. Poeta ukazuje Swiat i je-
go zjawiska, prébujac uchwycié je w jednej chwili, jak na fotografii. Nasladu-
je w tym dwudziestowiecznego Boga filozofow.

Milosz koriczy tom nie wlasnymi utworami, lecz ttumaczeniami wierszy
japonskich ze zbioru A Zen Harvest (San Francisco 1988). Czy oznacza to, iz
powiedzial juz wszystko, co miat do powiedzenia, i oddaje glos madrosci
Wschodu? Jesli, jak pisze, ,marzeniem kazdego poety jest powiedzie¢ jak
najwigcej w jak najmniejszej liczbie stéw”, japonscy artysci ten ideat realizu-
ja. Utwory ich sg jak ,ogrody Zen” — proste, zwigzle, krétkie i obdarzone gle-
bokim znaczeniem. W ostatnim wierszu pojawia si¢ ponownie motyw ogro-
du. Tym razem jest to przestrzen, po Ktorej porusza si¢ poeta — ogréd stow
przez niego uprawiany i pielegnowany w prostocie. Czy Zen codzienny
wnosi co$ nowego do interesujgcego nas motywu? Chyba tak, tzn. uswiada-
mia, ze drogg zycia kroczymy w samotnosci:
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Nie ma towarzystwa

Na tej drodze narodzin i $mierci.
Samotna droga,

Sam przyszedtes, sam odchodzisz.

7. Podsumowanie

Jakie wnioski plyna z caloSciowej lektury tomu?

Jesli dalsza okolica to miejsce, w ktérym to, co nietrwale, cho¢ pigkne,
zostaje zatrzymane na wieki, w ktérym odstania si¢ chwilowo tajemnica
— jak mozemy do niej dotrze¢? Na poczgtku epistemologicznej drogi ,dalsza
okolicg” jest dojrzatosé, tam spodziewamy si¢ odnaleZé prawde. Ale gdy ja
osiagamy, gdy przemierzymy juz czasoprzestrzefi Swiata, okazuje si¢, ze
,dalsza okolicg” jest kraj lat dziecinnych. Tam dokonalo si¢ pierwotne i bez-
posrednie wtajemniczenie. Zostajemy przywréceni poczatkom. Catkowite
i pelne odnalezienie ,dalszej okolicy” nie jest jednak mozliwe, cho¢ poszu-
kiwania uwrazliwiajg nas na pigkno $wiata, na jego muzyke, ktéra odmienia
i poglebia nasze poznanie.

W tomie nie ma prostych i ostatecznych odpowiedzi. Poeta dzieli sig wat-
pliwosciami i nadziejami, ale nie odpowiada jednoznacznie na postawione
pytania. Ukazuje cztowieka jako istote, ktéra jest nieustannie w drodze,
zwlaszcza wtedy, gdy jej osobisty los spotyka si¢ z historig pokolenia i histo-
rig rodzinnych okolic. Proby wyjasnienia sensu tych zyciowych peregrynaciji
ukazane sg jako toczacy si¢ nieustannie dialog przeciwstawnych sadéw.
Warto przemierzy¢ mysla Mitoszowy $wiat, nawet jesli nie zostaniemy nasy-
ceni i bedziemy zmuszeni powtérzy¢ za wedrowcem:

Po dtugim zyciu — madry tylko szukaniem
Powrdr

jestem jak ten, kto nie$miato uchyla firanki
Zeby popatrzeé¢ na niezrozumiale dla niego §wigto.
Dalsze okolice



