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Byli tam, kedy $nieznych gor blyszezg korony,

Gdzie w cieniu sosen, bozym strzezone napisem,
Stojg biale szalety wigzane cyprysem;

Gdzie w lakach smutnie bijy trzod zbigkanych dzwony.
Gdzie si¢ nad wodospadem jasna tecza pali;

Gdzie na zwalonych sosnach czarne kracziy wrony:
Tam byli kiedys razem i tam sig¢ rozstali.

A po latach wraconym ojezyznie pielgrzymom
Blawatkami gwiaZdziste klanialy si¢ zyta.
Jechali blogoslawige chat wie$niaczych dymom,
Wszyscy pod jeden ganek... Matka, siostra wita
Synow, braci. przyjaciol — sg wszyscy! sq wszyscy!
Przy jednym siedzy stole, przy czarach nalanych;
A wczoraj tak dalecy — a dzisiaj tak bliscy.
1 nikogo nie braknie, oprocz zapomnianych.
Mioda Maria do taricu kaze stroi¢ lutnie
I usiadla — spoczywa... Nagle do sasiada
Rzekla: ,Ach, kogos braknie!” — Tu podkéwka utnie
W takt mazurka. — ,On umarl!” — sgsiad odpowiada.
L,Cichoz na jego grobie?” — Slowikow gromada
Spiewa na srebrnej brzozie cmentarza tak smutnie,
Ze brzoza placze”.

luty 1835, Genewa

1

Stowacki poznal Marie Wodzinskg jesieniq 1833 roku. Ukoriczyl wiasnie
Kordiana, co pozwolito mu na powrét do aktywniejszego zycia towarzyskie-
go. Zawarl wéwcezas znajomosé z bawigcg od roku w Genewie rodzing. Od-
notowat to w liscie do matki, z ktorego wynika niezbicie, iz szczegdlng uwa-
ge poety zwrdcita starsza corka panstwa Wodzinskich. pigtnastoletnia Maria:
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W tym miesigcu mialem kilka wieczoréw. |[Wprow|adzony bytem do domu
pani Wodzinskiej, ktora tu migszka z synami i dwéma corkami. Starsza, doro-
sta juz panna, ale bardzo brzydka — gra §licznie na fortepianie.!

W koricu lipca 1834 roku poeta wyruszyl na blisko miesieczna wedréw-
ke po szwajcarskich Alpach. W wycieczce uczestniczyli: Teresa Wodziniska,
jej dwie corki, trzej synowie, francuska guwernantka panien oraz ,jeden
miody Zmudzin” (Juliusz Gruzewski). O Marii pisat Stowacki teraz, ze jest
~mioda, ale nietadna, dosy¢ jednak mita i mnéstwo majgca talentéw”2. Dzie-
wiecioosobowa grupa wedrowata razem tylko dwa dni, panie bowiem,
zmeczone trudami podrézy, udaty si¢ do Lucerny, gdzie przez tydzieri mia-
ty czekaé na towarzyszy, ktérzy puscili si¢ na wyprawe w gory.

Po alpejskiej wycieczce kontakty Stowackiego z Wodziriskimi nieco sig
rozluznily. Wiemy jednak, ze karnawat 1835 roku poeta wesoto spedzit w ich
towarzystwie. Mieszkali tez przez pewien czas pod jednym dachem, w ge-
newskim pensjonacie pani Pattey.

W liscie z 8 marca 1835 roku Stowacki przestat matce tekst wiersza, opa-
trujac go komentarzem:

panna Wodzirska zaatakowata mie niedawno, abym jej w sztambuchu kartke
bialg zabazgrat — zaraz przy stole usiadlem, umoczytem pidro i te placzliwe
wiersze napisalem mojej towarzyszce podréznej po alpejskich gérach...

(ib., 290)

Jeden z pézniejszych listéw do pani Salomei, z 30 czerwca 1835 roku,
przynosil juz ztosliwg charakterystyke Wodzifiskiej. Pozwala on tez okresli¢
charakter wiezi faczacych Marie z poetg oraz $wietnie oddaje osobliwg kon-
wencje 6wczesnych zachowan mitosnych. Mozemy przypuszczad, ze majet-
na panna, kierujgc sie zaréwno wyobraznig (a te rozbudzaly lekwury mod-
nych romanséw), jak préznoscig (autor Kordiana byt juz znanym poeta),
widziata w Juliuszu czlowieka zakochanego i gotowego do poswigcent:

Panna Maria W, ktéra migszka z nami, [...] zaplynela troche w kraj ideatu
— 10 niczym nie marzy, jak o pustelniczym domku — nad rzeczka — o czarnej
sukience, o lekarstwach dla chlopéw, o topolach szumiacych nad pustelnig
— i nareszcie o spowiedzi, ktérg ma odby¢ przed pewnym mnichem..
kiedys... Tym mnichem-kartuzem mam by¢ ja en personne — nie kto inny.

1 List z 30 listopada 1833; cyt. za: Korespondencja Juliusza Stowackiego, oprac.
E. Sawrymowicz, Wroctaw 1962, t. 1, s. 222.
2 List do matki z 21-23 sierpnia 1834, Korespondencja 1, s. 253-254.
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Poeta nie bez drwiny oceniat te marzenia:

Dowodzeg jej jednak czasem, ze jaki pan Podkomorzyc w krainie Lachéw, do-
brze opatrzony w szlachecky ukladnosé, talenta, wasy, podkowki i ostrogi,
wybije z glowy pustelniczy domek — a ja nie bede mdgl kartuzowym wspo-
mnienicm zdoby¢ lilijowej duszy dla aniotéw. Mlode nasze Polki zawsze prze-
bywaja bardzo pickne krainy marzen, aby sig kiedy$ zamkna¢ i zakopac
w najnudniejszej realnosci. (ib., 305)

Sama Wodziniska przedstawita swojg znajomo$¢ ze Stowackim dopiero
po latach, na prosbe¢ Henryka Biegeleisena. Pisala do niego w 1893 roku:

Zbyt pochopne zdanie o moim wplywie na tworczos§¢ Stowackiego odeprzed
musze. [...] Urodzilam sig w 1819 r., zatem w epoce naszej znajomosci ze Slowac-
kim, tj. w 1834 r. i kilka miesiecy 35-go miatam lat 15, a tak bylam jeszcze obar-
czona lekejami, ze nie miatam czasu zastanawiad si¢; nad Zyciem, tym bardzicj ja-
ki bgdz wplyw wywiera¢. Nie zwracatam nawet uwagi, zeby Stowacki byl mna
zajety, jak to pozniej twierdzono. Opuscit on Genewe na par¢ miesigcy przed
naszym wyjazdem, przy pozegnaniu méwit wprawdzie o Zalu i tgsknocie.

Zapamietata tez moment, gdy w genewskim salonie matki podeszia do
poety z prosbg o wpis do sztambucha:

Czas naszego powrotu do kraju zblizat sie, wigc rozstanie si¢ z tymi dobrymi
i przyjaznymi osobami na zawsze. Jednego wieczora, majac maty album z luz-
nymi kartkami, rozdawalam je z prosha, aby mi co napisano; jedng taky kart-
k¢ podatam Stowackiemu, on si¢ zamyslit, potem przeszedt do drugiego po-
koju, gdzie stalo biurko mojej matki. WidzicliSmy, gwarzac dalej w salonie, jak
chodzit przez kilka chwil, potem usiadt i pisat. Gdy wrocil, wiersz przeczytal,
wszyscy byli zachwyceni3

Przywolanie realiéw biograficznych, przypomnienie okolicznoéci, w ja-
kich powstat liryk Stowackiego, wzbudzajacy zachwyt juz pierwszych stu-
chaczy, pozwala taczy¢ wiersz ze szwajcarskimi przezyciami poety. Nie zna-
czy to jednak, ze koniecznie i wylacznie trzeba w nim widzieé¢ poetyckie
przetworzenie historii milosnej z Juliuszem Stowackim i Marig Wodzisisk ja-
ko jej bohaterami. Sadze, ze wiersz przynosi przede wszystkim gleboka re-
fleksje dotyczacg wigzi miedzyludzkich, takze wigzi migdzy ludzmi i krajem

3 H. Biegeleisen, Juliusz Slowacki i Maria Wodziviska, ,Biblioteka Warszaw-
ska” 1893, 1. 4; cyt. za: J. Stowacki, Liryki, wybér i oprac. M. Bizana i P. Hertza, War-
szawa 1959, s. 311-313.
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ojczystym. Opowiada — nie tylko czy nie tyle o romansowej przygodzie, ile
o bezgranicznej samotnosci czlowieka zyjacego z dala od domowego ,kraju
lat dziecinnych”.

2

Tym, co uderza podczas lektury wiersza, jest sposéb konstruowania wy-
powiedzi. Pierwsze stowa utworu: ,Byli tam” — budujg sytuacje typows dla
epiki, zaznaczajg bowiem dystans miedzy czasem zdarzen a opowiadaniem
o nich. Wiersz rozwija si¢ tez dalej jako opowies¢ obserwatora — nie uczest-
nika! — wypadkéw; obserwatora, kiéry w swej relacji dazy do maksymalne-
go obiektywizmu. Wiasciwy zatem dla liryki monolog ustepuje miejsca nar-
racji, w ktérg — w strofie trzeciej — wplecione zostajg elementy dialogu.

Utwor sklada sie z dwudziestu dwéch werséw roztozonych na trzy strofy
o zréznicowanej diugosci (7, 8, 7 werséw) i nieregularnym ukladzie rymoéw.
Pierwsza strofa przynosi obraz gérskiego pejzazu. Rzec mozna, ze jest to
— zlokalizowany w przestrzeni pozbawionej realiow topograficznych, a tylko
okreslonej dwukrotnie powtérzonym zaimkiem ,tam” (w. 117) — pejzaz gor-
ski ,w ogdlnosci”. Jednoczesnie za$ jest to pejzaz zarysowany bardzo wyrazi-
$cie i zmystowo. Poeta znakomicie wykorzystuje grg barw, $wiatet i dZzwiekow,
budujac pelny i sugestywny obraz alpejskiej przyrody: ,$nieznych gor btysz-
cza korony”, ,w cieniu sosen”, ,biale szalety wigzane cyprysem”, ,w takach
smutnie bijg [...] dzwony”, ,nad wodospadem jasna tecza [sie] pali”.

W scenerii tego obrazu — scenerii niemal idealnej, sielskiej, ale i po tro-
sze niepokojacej (,na zwalonych sosnach czarne kraczg wrony”) — pojawia-
ja si¢ ludzie. Informacja o nich jest jednak bardzo lakoniczna i w zaden spo-
s6b nieukonkretniona (orzeczenie ,byli” odsyta wszak tylko do podmiotu
domyslnego ,oni”), na tyle przeciez réwnoczesnie aluzyjna, ze pozwala
snuc¢ domysly na temat dramatu mitosnego, jaki rozegral si¢ w podniebnych
gorach, skoro ,tam byli kiedys$ razem i tam sie rozstali”.

W poezji przedromantycznej pejzaz alpejski czesto bywat sceng dla mi-
tosnej idylli. Taka funkcje tego pejzazu utrwalily m.in. sentymentalne sielan-
ki Samuela Gessnera. W wierszu Stowackiego urzekajacy uroda swiat alpej-
skiej przyrody jest ttem... idylli przerwanej, zakoniczonej rozstaniem. Nie ma
tez tutaj tak charakterystycznego dla wierszy sentymentalnych eksponowa-
nia motywoéw erotycznych, jest tylko ich — dyskretny — sygnat. Nie o roman-
sowej bowiem historii sztambuchowy liryk Stowackiego opowiada.

3
W inny pejzaz i w inny czas przenosi druga strofa. Rozpoczyna ja poeta
od zaznaczenia dystansu miedzy zdarzeniami juz opisanymi (,A po latach”),
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by zaraz dalej przejs¢ do opowiesci o powrocie pielgrzyméw w rodzinne
strony. Krajobraz — ojczysty krajobraz czy w ogdle przestrzenn domowej of-
czyzny — wyznaczaja teraz konwencjonalne i jakze od razu czytelne, swoj-
skie realia: btawatki i Zyta, dym chat wie$niaczych i ganek. Nietrudno tez
spostrzec, ze tym razem pejzaz pelni role stuzebng wobec ludzi. Oni wiec

‘ — a sg teraz pielgrzymami wracajacymi po latach do ojczyzny — wystepuja
na pierwszym planie: im ,bltawatkami gwiazdziste klaniaty sie zyta”, ich (,sy-
now, braci, przyjaciét’) ,matka, siostra wita”.

Wypadnie podkresli¢, ze realia tej strofy to jednoczesnie realia snu pol-
skiego tulacza, realia jego marzenia o ,kraju lat dziecinnych”, poetycki wyraz
tgsknoty do ojczyzny i bliskich. Godne zresztg uwagi, jak dalece wspdibrz-
mi z obrazem kreslonym w drugiej strofie sztambuchowego wiersza frag-
ment cytowanego juz listu poety z 30 czerwca 1835 roku:

Mgz pani Wodzinskiej przyjechat po nig i ma wkrétce porwaé stad caly
rodzine. Szczesliwi — wracajg — wracajg — ulozyc¢ sie i pomiesci¢ w domu
rodzinnym na reszte zycia — usnué sobie domowe szczescie — Zenié synow
— wydawa¢ za maz corki — zasadza¢ ogrody — sia¢ zboze — budowac
i przybudowywac¢ domy — patrzeé na zachdd storica — wyjezdza¢ do lasow
na herbate z przyjaciolmi, z wiejskim sasiedztwem... Zazdroszczg — choé
takie szczgscie podobne mi sie czasem zdaje do kwiatowego cmentarza — bo
i nad cmentarzem cheg czgsto powiedzied jak Luter patrzac na groby Worms:
Invideo, quia quiescunt. (7azdroszcze, bo cicho spoczywaja.) Czy tez ja kiedy
dojde do przed$miertnego spoczynku? (Korespondencja 1, 303-304)

Ostatecznie wiec nie dziwi, ze w strofie, ktdra opowiada o powrocie tu-
taczy i ich entuzjastycznym powitaniu (peine radosci wykrzyknienia: ,sg
wszyscy! s3 wszyscy!”), dominuje — inaczej niz w strofie alpejskiej — nie
krajobraz, lecz ludzie oraz taczace ich z krajem, rodzing i przyjaciétmi realia.
Waloryzacja domowosci i w ogdle bliskosci miedzy ludzmi streszcza sie tu
jednoczesnie w obrazie domowej biesiady: ,przy jednym siedza stole, przy
czarach nalanych”.

Atmosfery tej biesiady, biesiady ludzi ,wczoraj tak dalekich — a dzisiaj tak
bliskich”, nie zakiéca nic: I nikogo nie braknie, oprécz zapomnianych”.
Brak ,zapomnianych” — podkre$lmy — nie jest bowiem brakiem, nie jest pro-
blemem dla tych, kt6rzy siedzg przy stole. Jest natomiast brakiem i jest pro-
blemem dla opowiadajacego, tym wigcej poruszajacym, ze méwi on to za-
chowujac postawe opowiadacza maksymalnie obiektywnego. Ten
dramatyczny motyw ,zapomnienia”’, motyw ulotnej pamieci podejmuje
i rozwija ostatnia strofa wiersza.
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Swoim charakterem odbiega ona od strof poprzednich, cho¢ tematycz-
nie laczy sie z nimi, przede wszystkim ze strofa druga, kontynuujac rozpo-
czete tam opowiadanie o ,spotkaniu po latach”. Nie ma tu juz jednak ser-
decznej, domowej, rodzinnej atmosfery.

Konicowg strofe wypelnia dialog pomigdzy nazwang teraz z imienia ad-
resatka wiersza a anonimowym ,sasiadem”. Sceneri¢ tego dialogu nakreslit
poeta w chlodnej, sprawozdawczej relacji: ,mloda Maria”, organizatorka ba-
lu, zapewne zmeczona obowigzkami towarzyskimi ,usiadta — spoczywa..”
i nawigzuje konwencjonalng rozmowe z towarzyszem zabawy. Rozmowa
dotyczy nieobecnego. Méwi sie tu o nim — o bliskim niegdys$ czlowieku
— niby z uczuciem, naprawdg jednak jakze zdawkowo i z jakze konwencjo-
nalng rzewnoscia (,Ach, kogo$ braknie!”), jakby mimochodem, w prze-
rwie miedzy jednym i drugim tancem.

Przypomnienie sprowokowane przez okolicznosci, urywek salonowej
konwersacji, przypadkowe drgnienie pamieci.. Wspomnienie wspéitowa-
rzysza gorskiej wedréwki na chwilg tylko zajmuje mysl Marii. Pytanie za$, ja-
kie zadaje ona: ,Cichoz na jego grobie?” — jest w istocie pytaniem pomijaja-
cym osobe znanego niegdy$ czlowieka. Ostatecznie — jest pytaniem, za
kt6rym stoi obojetnosd i zapomnienie. Potwierdza to odpowiedz, jaka pada
zaraz dalej, odpowiedzZ i zarazem konkluzja zamykajaca caly wiersz: ,Stowi-
kéw gromada / Spiewa na srebrnej brzozie cmentarza tak smutnie, / Ze
brzoza ptacze”. Chcialoby sig dodaé do tego niepetnego, urwanego wier-
sza: a nie ptacze Maria. I dopowiedzie¢: nie placze, bo éw wspétiowa-
rzysz alpejskiej wedréwki nie istnieje juz dla Marii, umart dla niej, prawdzi-
wie znalazt gréb w jej pamieci.

Wiersz Stowackiego — jak na ironie sztambuchowy wiersz, wpisany dla
pamieci i w imie pamieci — jest wierszem o zapomnieniu, o pamigci ulotnej,
niewiernej i nietrwalej. Jest wierszem o braku pamigci: uptywa czas, ob-
umiera serce, umiera pamied. Jest wreszcie wierszem o czlowieku, ktéry nie
wierzy w trwato$¢ wigzi pomigdzy ludZmi:

Z ciszy gor — pisal poeta w sierpniu 1834 roku — wszedlem nagle w gwar lu-
dzi — gwar zimny, nie bawigcy, nie dowcipny, nie rozumny, ale Ow zwyczajny
gwar Swiata — rozmowa ludzi, ktérzy si¢ na chwilg poznajy, aby si¢ znéw roz-
laczy¢ i zapomnie¢ o sobie. (Korespondencja 1, 257-258)

Ta gorzka mysl wyraznie koresponduje z atmosfersy i trescig salonowej
rozmowy w ostatniej strofie wiersza.



