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Byli tam, kędy śnieżnych gór błyszczą korony, 
Gdzie w cieniu sosen, bożym strzeżone napisem, 
Stoją białe szalety wiązane cyprysem;
Gdzie w łąkach smutnie biją trzód zbłąkanych dzwony.
Gdzie się nad wodospadem jasna tęcza pali;
Gdzie na zwalonych sosnach czarne kraczą wrony: 
Tam byli kiedyś razem i tam się rozstali.

A po latach wróconym ojczyźnie pielgrzymom 
Bławatkami gwiaździste kłaniały się żyta.
Jechali błogosławiąc chat wieśniaczych dymom. 
Wszyscy pod jeden ganek... Matka, siostra wita 
Synów, braci, przyjaciół — są wszyscy! są wszyscy! 
Przy jednym siedzą stole, przy czarach nalanych;
A wczoraj tak dalecy — a dzisiaj tak bliscy.
1 nikogo nie braknie, oprócz zapomnianych.

Młoda Maria do tańcu każę stroić lutnie
I usiadła — spoczywa... Nagle do sąsiada 
Rzekła: „Ach, kogoś braknie!” — Tu podkówka utnie 
W takt mazurka. — „On umarł!” — sąsiad odpowiada. 
„Cichoż na jego grobie?" — „Słowików gromada 
Śpiewa na srebrnej brzozie cmentarza tak smutnie, 
Że brzoza płacze".

luty 1835, Genewa1Słowacki poznał Marię Wodzińską jesienią 1833 roku. Ukończył właśnie 
Kordiana, co pozwoliło mu na powrót do aktywniejszego życia towarzyskie­go. Zawarł wówczas znajomość z bawiącą od roku w Genewie rodziną. Od­notował to w liście do matki, z którego wynika niezbicie, iż szczególną uwa­gę poety zwróciła starsza córka państwa Wodzińskich, piętnastoletnia Maria: 
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W tym miesiącu miałem kilka wieczorów. [Wprowadzony byłem do domu 
pani Wodzińskiej, która tu mięszka z synami i dwoma córkami. Starsza, doro­
sła już panna, ale bardzo brzydka — gra ślicznie na fortepianie.1

1 List z 30 listopada 1833; cyt. za: Korespondencja Juliusza Słowackiego, oprać. 
E. Sawrymowicz, Wrocław 1962,1.1, s. 222.

2 List do matki z 21-23 sierpnia 1834, Korespondencja I, s. 253-254.

W końcu lipca 1834 roku poeta wyruszył na blisko miesięczną wędrów­kę po szwajcarskich Alpach. W wycieczce uczestniczyli: Teresa Wodzińska, jej dwie córki, trzej synowie, francuska guwernantka panien oraz „jeden młody Żmudzin” (Juliusz Grużewski). O Marii pisał Słowacki teraz, że jest „młoda, ale nieładna, dosyć jednak miła i mnóstwo mająca talentów”2. Dzie­więcioosobowa grupa wędrowała razem tylko dwa dni, panie bowiem, zmęczone trudami podróży, udały się do Lucerny, gdzie przez tydzień mia­ły czekać na towarzyszy, którzy puścili się na wyprawę w góry.Po alpejskiej wycieczce kontakty Słowackiego z Wodzińskimi nieco się rozluźniły. Wiemy jednak, że karnawał 1835 roku poeta wesoło spędził w ich towarzystwie. Mieszkali też przez pewien czas pod jednym dachem, w ge­newskim pensjonacie pani Pattey.W liście z 8 marca 1835 roku Słowacki przesłał matce tekst w’iersza, opa­trując go komentarzem:
panna Wodzińska zaatakowała mię niedawno, abym jej w sztambuchu kartkę 
białą zabazgrał — zaraz przy stole usiadłem, umoczyłem pióro i te płaczliwe 
wiersze napisałem mojej towarzyszce podróżnej po alpejskich górach... 
(i&, 290)Jeden z późniejszych listów do pani Salomei, z 30 czerwca 1835 roku, przynosił już złośliwą charakterystykę Wodzińskiej. Pozwala on też określić charakter więzi łączących Marię z poetą oraz świetnie oddaje osobliwą kon­wencję ówczesnych zachowań miłosnych. Możemy przypuszczać, że majęt­na panna, kierując się zarówno wyobraźnią (a tę rozbudzały lektury mod­nych romansów), jak próżnością (autor Kordiana byl już znanym poetą), widziała w Juliuszu człowieka zakochanego i gotowego do poświęceń:
Panna Maria W, która mięszka z nami, [...] zapłynęła trochę w kraj ideału
— i o niczym nie marzy, jak o pustelniczym domku — nad rzeczką — o czarnej 
sukience, o lekarstwach dla chłopów, o topolach szumiących nad pustelnią
— i nareszcie o spowiedzi, którą ma odbyć przed pewnym mnichem... 
kiedyś... Tym mnichem-kartuzem mam być ja en personne — nie kto inny.
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Dowodzę jej jednak czasem, że jaki pan Podkomorzyc w krainie Lachów, do­
brze opatrzony w szlachecką układność, talenta, wąsy, podkówki i ostrogi, 
wybije z głowy pustelniczy domek — a ja nie będę mógł kartuzowym wspo­
mnieniem zdobyć lilijowej duszy dla aniołów. Młode nasze Polki zawsze prze­
bywają bardzo piękne krainy marzeń, aby się kiedyś zamknąć i zakopać 
w najnudniejszej realności, <ib, 305)Sama Wodzińska przedstawiła swoją znajomość ze Słowackim dopiero po latach, na prośbę Henryka Biegeleisena. Pisała do niego w 1893 roku:
Zbyt pochopne zdanie o moim wpływie na twórczość Słowackiego odeprzeć 
muszę. [...] Urodziłam się w 1819 r., zatem w epoce naszej znajomości ze Słowac­
kim, tj. w 1834 r. i kilka miesięcy 35-go miałam lat 15, a tak byłam jeszcze obar­
czona lekcjami, że nie miałam czasu zastanawiać się nad życiem, tym bardziej ja­
ki bądź wpływ wywierać. Nie zwracałam nawet uwagi, żeby Słowacki był mną 
zajęty, jak to później twierdzono. Opuścił on Genewę na parę miesięcy przed 
naszym wyjazdem, przy pożegnaniu mówił wprawdzie o żalu i tęsknocie.

Zapamiętała też moment, gdy w genewskim salonie matki podeszła do poety z prośbą o wpis do sztambucha:
Czas naszego powrotu do kraju zbliżał się, więc rozstanie się z tymi dobrymi 
i przyjaznymi osobami na zawsze. Jednego wieczora, mając mały album z luź­
nymi kartkami, rozdawałam je z prośbą, aby mi co napisano; jedną taką kart­
kę podałam Słowackiemu, on się zamyślił, potem przeszedł do drugiego po­
koju, gdzie stało biurko mojej matki. Widzieliśmy, gwarząc dalej w salonie, jak 
chodził przez kilka chwil, potem usiadł i pisał. Gdy wrócił, wiersz przeczytał, 
wszyscy byli zachwyceni.3

Przywołanie realiów7 biograficznych, przypomnienie okoliczności, w ja­kich powstał liryk Słowackiego, wzbudzający' zachwyt już pierwszych słu­chaczy, pozwala łączyć wiersz ze szwajcarskimi przeżyciami poety. Nie zna­czy to jednak, że koniecznie i wyłącznie trzeba w nim widzieć poetyckie przetworzenie historii miłosnej z Juliuszem Słowackim i Marią Wodzińską ja­ko jej bohaterami. Sądzę, że wiersz przynosi przede wszystkim głęboką re­fleksję dotyczącą więzi międzyludzkich, także więzi między ludźmi i krajem 3 * * 
3 H. Biegeleisen, Juliusz Słowacki i Maria Wodzińska, „Biblioteka Warszaw­

ska” 1893, t. 4; cyt. za: J. Słowacki, Liryki, wybór i oprać. M. Bizana i P. Hertza, War­
szawa 1959, s. 311-313.



64 JANINA ZIELAKOWAojczystym. Opowiada — nie tylko czy nie tyle o romansowej przygodzie, ile o bezgranicznej samotności człowieka żyjącego z dala od domowego „kraju lat dziecinnych”.2Tym, co uderza podczas lektury wiersza, jest sposób konstruowania wy­powiedzi. Pierwsze słowa utworu: „Byli tam” — budują sytuację typową dla epiki, zaznaczają bowiem dystans między czasem zdarzeń a opowiadaniem o nich. Wiersz rozwija się też dalej jako opowieść obserwatora — nie uczest­nika! — wypadków; obserwatora, który w swej relacji dąży do maksymalne­go obiektywizmu. Właściwy zatem dla liryki monolog ustępuje miejsca nar­racji, w którą — w strofie trzeciej — wplecione zostają elementy dialogu.Utwór składa się z dwudziestu dwóch wersów rozłożonych na trzy strofy o zróżnicowanej długości (7, 8, 7 wersów) i nieregularnym układzie rymów. Pierwsza strofa przynosi obraz górskiego pejzażu. Rzec można, że jest to — zlokalizowany w przestrzeni pozbawionej realiów topograficznych, a tylko określonej dwukrotnie powtórzonym zaimkiem „tam” (w. 1 i 7) — pejzaż gór­ski „w ogólności”. Jednocześnie zaś jest to pejzaż zarysowany bardzo wyrazi­ście i zmysłowo. Poeta znakomicie wykorzystuje grę barw, świateł i dźwięków, budując pełny i sugestywny obraz alpejskiej przyrody: „śnieżnych gór błysz­czą korony”, „w cieniu sosen”, „białe szalety wiązane cyprysem”, „w łąkach smutnie biją [...] dzwony”, „nad wodospadem jasna tęcza [się] pali”.W scenerii tego obrazu — scenerii niemal idealnej, sielskiej, ale i po tro­sze niepokojącej („na zwalonych sosnach czarne kraczą wrony”) — pojawia­ją się ludzie. Informacja o nich jest jednak bardzo lakoniczna i w żaden spo­sób nieukonkretniona (orzeczenie „byli” odsyła wszak tylko do podmiotu domyślnego „oni”), na tyle przecież równocześnie aluzyjna, że pozwala snuć domysły na temat dramatu miłosnego, jaki rozegrał się w podniebnych górach, skoro „tam byli kiedyś razem i tam się rozstali”.W poezji przedromantycznej pejzaż alpejski często bywał sceną dla mi­łosnej idylli. Taką funkcję tego pejzażu utrwaliły m.in. sentymentalne sielan­ki Samuela Gessnera. W wierszu Słowackiego urzekający urodą świat alpej­skiej przyrody jest tłem... idylli przerwanej, zakończonej rozstaniem. Nie ma też tutaj tak charakterystycznego dla wierszy sentymentalnych eksponowa­nia motywów' erotycznych, jest tylko ich — dyskretny — sygnał. Nie o roman­sowej bowiem historii sztambuchowy liryk Słowackiego opowiada.3W inny pejzaż i w' inny czas przenosi druga strofa. Rozpoczyna ją poeta od zaznaczenia dystansu między zdarzeniami już opisanymi („A po latach”), 



JULIUSZ SŁOWACKI: „W SZTAMBUCHU MARII WODZIŃSKIEJ" 65by zaraz dalej przejść do opowieści o powrocie pielgrzymów w rodzinne strony. Krajobraz — ojczysty krajobraz czy w ogóle przestrzeń domowej oj­czyzny — wyznaczają teraz konwencjonalne i jakże od razu czytelne, swoj­skie realia: bławatki i żyta, dym chat wieśniaczych i ganek. Nietrudno też spostrzec, że tym razem pejzaż pełni rolę służebną wobec ludzi. Oni więc ' — a są teraz pielgrzymami wracającymi po latach do ojczyzny - występują na pierwszym planie: im „bławatkami gwiaździste kłaniały się żyta", ich ( „sy­nów, braci, przyjaciół”) „matka, siostra wita”.Wypadnie podkreślić, że realia tej strofy to jednocześnie realia snu pol­skiego tułacza, realia jego marzenia o „kraju lat dziecinnych”, poetycki wyraz tęsknoty do ojczyzny i bliskich. Godne zresztą uwagi, jak dalece współbrz­mi z obrazem kreślonym w drugiej strofie sztambuchowego wiersza frag­ment cytowanego już listu poety z 30 czerwca 1835 roku:
Mąż pani Wodzińskiej przyjechał po nią i ma wkrótce porwać stąd całą 
rodzinę. Szczęśliwi — wracają — wracają — ułożyć się i pomieścić w domu 
rodzinnym na resztę życia — usnuć sobie domowe szczęście — żenić synów 
— wydawać za mąż córki — zasadzać ogrody — siać zboże — budować 
i przybudowywać domy — patrzeć na zachód słońca — wyjeżdżać do lasów 
na herbatę z przyjaciółmi, z wiejskim sąsiedztwem... Zazdroszczę — choć 
takie szczęście podobne mi się czasem zdaje do kwiatowego cmentarza — bo 
i nad cmentarzem chcę często powiedzieć jak Luter patrząc na groby Worms: 
Invideo, quia quiescunt. (Zazdroszczę, bo cicho spoczywają.) Czy też ja kiedy 
dojdę do przedśmiertnego spoczynku? {Korespondencja I, 303-304)

Ostatecznie więc nie dziwi, że w strofie, która opowiada o powrocie tu­łaczy i ich entuzjastycznym powitaniu (pełne radości wykrzyknienia: „są wszyscy! są wszyscy!”), dominuje - inaczej niż w strofie alpejskiej — nie krajobraz, lecz ludzie oraz łączące ich z krajem, rodziną i przyjaciółmi realia. Waloryzacja domowości i w ogóle bliskości między ludźmi streszcza się tu jednocześnie w obrazie domowej biesiady: „przy jednym siedzą stole, przy czarach nalanych”.Atmosfery tej biesiady, biesiady ludzi „wczoraj tak dalekich — a dzisiaj tak bliskich”, nie zakłóca nic: „I nikogo nie braknie, oprócz zapomnianych”. Brak „zapomnianych” — podkreślmy — nie jest bowiem brakiem, nie jest pro­blemem dla tych, którzy siedzą przy stole. Jest natomiast brakiem i jest pro­blemem dla opowiadającego, tym więcej poruszającym, że mówi on to za­chowując postawę opowiadacza maksymalnie obiektywnego. Ten dramatyczny motyw „zapomnienia”, motyw ulotnej pamięci podejmuje i rozwija ostatnia strofa wiersza.
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4Swoim charakterem odbiega ona od strof poprzednich, choć tematycz­nie łączy się z nimi, przede wszystkim ze strofą drugą, kontynuując rozpo­częte tam opowiadanie o „spotkaniu po latach”. Nie ma tu już jednak ser­decznej, domowej, rodzinnej atmosfery.Końcową strofę wypełnia dialog pomiędzy nazwaną teraz z imienia ad­resatką wiersza a anonimowym „sąsiadem”. Scenerię tego dialogu nakreślił poeta w chłodnej, sprawozdawczej relacji: „młoda Maria”, organizatorka ba­lu, zapewne zmęczona obowiązkami towarzyskimi „usiadła — spoczywa...” i nawiązuje konwencjonalną rozmowę z towarzyszem zabawy. Rozmowa dotyczy nieobecnego. Mówi się tu o nim - o bliskim niegdyś człowieku — niby z uczuciem, naprawdę jednak jakże zdawkowo i z jakże konwencjo­nalną rzewnością („Ach, kogoś braknie!”), jakby mimochodem, w prze­rwie między jednym i drugim tańcem.Przypomnienie sprowokowane przez okoliczności, urywek salonowej konwersacji, przypadkowe drgnienie pamięci... Wspomnienie współtowa­rzysza górskiej wędrówki na chwilę tylko zajmuje myśl Marii. Pytanie zaś, ja­kie zadaje ona: „Cichoż na jego grobie?” — jest w istocie pytaniem pomijają­cym osobę znanego niegdyś człowieka. Ostatecznie — jest pytaniem, za którym stoi obojętność i zapomnienie. Potwierdza to odpowiedź, jaka pada zaraz dalej, odpowiedź i zarazem konkluzja zamykająca cały wiersz: „Słowi­ków gromada / Śpiewa na srebrnej brzozie cmentarza tak smutnie, / Że brzoza płacze”. Chciałoby się dodać do tego niepełnego, urw’anego wier­sza: a nie płacze Maria. I dopowiedzieć: nie płacze, bo ów współtowa­rzysz alpejskiej wędrów'ki nie istnieje już dla Marii, umarł dla niej, prawdzi­wie znalazł grób w jej pamięci.Wiersz Słowackiego — jak na ironię sztambuchowy wiersz, wpisany dla pamięci i w imię pamięci — jest wierszem o zapomnieniu, o pamięci ulotnej, niewiernej i nietrwałej. Jest wierszem o braku pamięci: upływa czas, ob­umiera serce, umiera pamięć. Jest wreszcie wierszem o człowieku, który nie wierzy w7 trwałość więzi pomiędzy ludźmi:
z ciszy gór — pisał poeta w sierpniu 1834 roku — wszedłem nagle w gwar lu­
dzi — gwar zimny, nie bawiący, nie dowcipny, nie rozumny, ale ów zwyczajny 
gw'ar świata — rozmowa ludzi, którzy się na chwilę poznają, aby się znów roz­
łączyć i zapomnieć o sobie. (Korespondencja I, 257-258)Ta gorzka myśl wyraźnie koresponduje z atmosferą i treścią salonowej rozmowy w ostatniej strofie wiersza.


