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Barbara Zwoliriska

DOSWIADCZENIE.SIOSTRY W LISTACH NARCYZY ZMICHOWSKIEJ
DO BRATA ERAZMA

O swoim bracie Erazmie w liscie do Henryka Wohla z 3 kwietnia 1872 roku napisze
Narcyza Zmichowska: ,on byt taki biedny, taki prawdziwy, czesto {z] glodu i zimna przy-
mierajacy proletariusz”!. Erazm Zmichowski byt drugim pod wzgledem starszenstwa, po
Hiacyncie, bratem, ktory wywart wielki wplyw na jej Zycie, a przede wszystkim uksztatto-
wal jej swiatopoglad. Pisarka podziwiata go jako bohatera powstania listopadowego, emi-
granta oraz dziatacza politycznego. Cho¢ na emigracji nie odegrat powazniejszej roli, byt
przez siostr¢ postrzegany jako wychodzca ofiarnik. Marzeniem pisarki byto sprowadze-
nie brata do kraju i zamieszkanie z nim w Poznanskiem. Dlatego wiasnie planowata otwo-
rzy¢ prywatna pensj¢ dla dziewczat, aby z niej utrzymac siebie i braci (réwniez najmtod-
szego Janusza)2. Jednakze Erazm odnosit si¢ do projektow siostry, ktorych ostatecznie
nie udalo sie jej zrealizowa¢, z duza rezerwa. Jego smier¢ w 1868 roku, podobnie jak
wczes$niej Janusza, byta dla Narcyzy wielkim ciosem. Przebywata u brata we Francji dwu-
krotnie: w latach 1838-1839 oraz w 1867 roku, kiedy wybrala si¢ na Wystawe Paryska.
Dla uksztattowania sie jej pogladéw demokratycznych szczegélne znaczenie miat pobyt
pierwszy.

Barbara Zwoliniska (ur. 1963) — adiunkt w Zakladzie Historii Literatury XIX wieku Uni-
wersytetu Gdanskiego. Specjalizuje si¢ w zakresie literatury XIX wieku, szczegolnie literatury
romantyzmu i pozytywizmu; autorka ksigzki Wampiryzm w literaturze romantycznej i postro-
mantycznej na przykladzie ,Opowiesci niesamowitych” Edgara Allana Poego, , Poganki” Narcyzy
Zmichowskiej oraz opowiadar Stefana Grabiriskiego; opublikowala rowniez kilkadziesiat artyku-
tow i recenzji w pracach zbiorowych (glownie ksiegach pokonferencyjnych) oraz w pismach
literackich.

I N. Zmichowska, Listy, przygot. do druku i komentarz M. Romankowna, Wroctaw 1967,
t. 3. Miodogorze, s. 261. W podobnie korzystnym $wietle ujrzy dziatalno$¢ Erazma emigranta
Julia Baranowska, charakteryzujac go we fragmencie wspomnien o przyjaciotce i jej rodzinie:
~Erazm byl idealnym typem emigranta polskiego: taczyt on goracy, pelen poswigcenia patrio-
tyzm z rozumnym pogladem. Wytrwat chlubnie na swym stanowisku jak stracona pikieta,
zniost z godnoscia wszelkie jego konsekwencje, zta dola ducha jego nie ztamata” (J. Baranow-
ska, N. Zmichowska, Sciezki przez zycie. Wspomnienia, oprac. M. Romankéwna, wstep Z. Ko-
sak, Wroclaw 1961, s. 140).

2 Myl ta odzywata w listach Narcyzy zwlaszcza w 1843 roku.
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Listy Narcyzy do Erazma to lektura zajmujaca nie tylko ze wzgledu na osobliwy styl:
emocjonalny, pelen siostrzanej czuloéci i podziwu dla brata emigranta, ale i szeroki za-
kres poruszanych tematow na przestrzeni wielu lat: od schylku 1832 roku do potowy
1868 roku. Korespondencje rozpoczyna 19-letnia dziewczyna, koniczy zas dojrzala kobie-
ta u schylku Zycia. Epistolografia ta nie jest kompletna, przerwa w korespondencji obej-
muje okres dziesigcioletni — od 1845 do 1855 roku. Najbogatsza jest korespondencja z lat
1838-1839, na ktore przypada okres pobytu Zmichowskiej w Paryzu, gdzie petnita rolg
nauczycielki u panstwa Zamoyskich3. W listach z tego czasu pisarka doktadnie opisuje
blaski i cienie (drugie zdecydowanie przewazaja) zaje¢ nauczycielskich, przedstawia
szczegoly zatargu ze swymi pracodawcami, pisze o swych marzeniach i pragnieniach, kto-
re przede wszystkim sprowadzajg si¢ do chgci zobaczenia sie¢ z Erazmem, a w dalszej per-
spektywie prowadzenia wspdlnego Zycia oraz utrzymywania si¢ z pracy literackiej lub za-
tozonej pensji. Do tego dochodzila ogromna che¢ samoksztalcenia i zdobywania wiedzy.

Listy z tego okresu obrazuja proces ksztaltowania si¢ pogladow spotecznych pisarki.
Poczatkowy sceptycyzm, nieche¢ do spoleczenstwa, ktore nie docenialo wysitkow jej bra-
ta emigranta, zaufanie do sity pieniadza, akceptacja nierownosci spolecznych — wszystko
to pod wplywem Erazma ustepuje miejsca demokratyzmowi, patriotyzmowi i wierze
w mozliwos¢ zmiany sytuacji w kraju. Niejednokrotnie Zmichowska prezentuje w listach
do brata swa kobieca tozsamos¢, ironizujac np. na temat swego wygladu?, zabiegéw ro-
dziny okolo jej zamaZpdjscia, ganiac tez samego adresata za jego nalegania na ten krok.
Autorka listow posredniczy w przekazywaniu wiadomosci o rodzinie, relacjonuje rézne
familijne wydarzenia, niekiedy do jej listow dopisuja sie cztonkowie rodziny (powstaje
szczegolnego rodzaju ,tancuszek” korespondentow’) czy ona sama przekazuje ich listy
Erazmowi (np. list zmarlego brata Janka z jego wlosami). Zmichowska naklania Erazma
do czestszych odpowiedzi, niepokoi sie, gdy brat milczy, gani innych cztonkow rodziny,
ktorzy ociagaja si¢ z odpowiedziaé. Niezmiennie podkresla swa czulo$¢ do brata, nie
szczedzac mu stow milosci, nazywajac go ,lubym, najdrozszym, najukochanszym, jedy-
nym, aniolem”, szafujac stowami: ,kocham, catuje, pieszcze, Sciskam” i podpisujac si¢

3 Prace t¢ otrzymala za posrednictwem swej przelozonej z pensji — Zuzanny Wilczynskiej.

4 W liscie z 8 sierpnia 1838 roku z Paryza, aby zlagodzi¢ , drastycznos$¢” fragmentu uzy-
je jezyka francuskiego dla opisu swej fizycznosci. Zob. fragment na s. 71, w ktorym wymie-
nia detale swej urody: ,,oczy male, nos duzy, usta pospolite, wzrost od trzech do czterech stop,
slowem, to male monstrum ta twoja siostra Narcyza”. Zob.: M. Romankowna, Komentarz do
listu 5, t. 1. W kregu najblizszych, Wroctaw 1957, s. 480.

3 Przykladowo — do listu z 2 stycznia 1838 roku dopisata sig Lilia Zaleska ze Zmichow-
skich (dopiski nie sa publikowane); do listu z 3 czerwca 1842 roku — Janusz Zmichowski; do
listu z 5 kwietnia 1861 roku — Hiacynt Zmichowski. Erazm prawie wytacznie pisywat listy do
Narcyzy, poprzez nig komunikowal sie z reszta rodziny, nie wysylal oddzielnych listéw do po-
zostatych cztonkow rodziny. Pozostali rowniez albo dopisywali si¢ do listow Narcyzy (powsta-
waly wowczas wspomniane listy zbiorowe), albo teZ ona pisata w ich imieniu. Rzadko Zmi-
chowska prosi brata o osobne listy do cztonkéw rodziny, jak w liscie z Kurowa z 2 czerwca
1845 roku.

6 13 sierpnia 1844 roku napisze o swoich siostrach: ,,Chcialabym ich niespokojnoscia
zmusi¢, Zeby same pisywaly do ciebie” (ib., s. 165).
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nieodmiennie jako ,twoja Narcyssa”. Wprawdzie tlumaczy, Ze cata rodzina jest dla niej
najwyzszg wartoscia, dzigkuje Bogu za kochajaca sie familig, ale to braciom przyznaje
szczegolne miejsce w swoim sercu (zwlaszcza Erazmowi i Januszowi).

Role siostry Zmichowska wypelniata szczegolnie chetnie w Zyciu i w korespondencii.
W tej roli czula sig bardzo dobrze, niejednokrotnie twierdzila, Ze urodzita sie po to, aby
by¢ siostra. W liscie do Izabeli Zbiegniewskiej z 18 pazdziernika 1868 roku z Dgbowe;j
Gory, po $mierci Erazma wyznaje:

Na jedyna zupelna wiasno$¢ moja w Zyciu miatam tylko dwoch braci, ktérzy mig ko-
chali nie dlatego, czym bytam lub wedtug ich nadziei by¢ moglam, tylko taka, jaka by-
tam i dlatego, Ze nie mogli nie kochaé. Jeden byt mi blizszy usposobieniem i moze na-
wet daleko zywsza mialam dla niego przyjazn. Stracitam go w potowie drogi,
w dwudziestym czwartym roku mego Zycia. Drugiemu bylam wigcej winna, on mi byt
prawdziwie moralnym duszy i mysli rodzicem. Ledwo co kilka lub kilkanascie lat wi-
dywalismy sig ze soba, od niego jednak miatam wsparcie, cel jaki$ przed sobg, punkt
oparcia na kazdg chwile gotowy. I teraz wtasnie, gdy nie mam o czym w dalsza is¢ dro-
ge — tak mi go nagle zabraklo. Samolubnie o swoim tylko mowig zmartwieniu.8

~ Pamig¢ o ukochanych braciach bedzie nieustannie odzywac w jej wspomnieniach.
Zmichowska niejednokrotnie podkreslata wage uczu¢ siostrzanych, urastajacych do rangi
najwazniejszych emocji w jej zyciu. Daje temu wyraz w liscie z 29 i 30 wrzesnia 1871 roku:

Pézniej choé przestrzen nas dzielita, cho¢ lata rozstania miedzy nas zapadaly, nie
zmieniat sig ogdlny tego uczucia charakter, dla mnie tez zwlaszcza, co sie w mtodosci
nie mogtam zakocha¢ w nikim, a na staro$¢ bez osobnej rodziny zostatam. Nieraz mi
si¢ zdarzylo chwali¢ z tym przed moimi blizszymi, a jesli nie mialam talentu na ko-
chanke ani na Zong, ani na matke lub panig domu, to miatam talent na siostre, i rze-
czywiscie, nie tylko ja braci moich najbardziej w Zyciu kochalam, jeszcze tez mam to
dobre wspomnienie, Ze mnie takze bracia kochali wiecej od innych.?

W prawie identycznych stowach swoja mitoé¢ do braci wypowie Zmichowska w liscie
do Henryka Wohla z 3 kwietnia 1872 roku. Co znamienne, jak twierdzila, byta to milosé
wzajemna, jednakowo silna i zaangazowana.

Trzeba Wam wiedzie¢, ze mnie jako$ wszyscy bracia bardzo kochali, do sidstr nie mia-
tam takiego szczgscia, ale u nich bylam w laskach wielkich, i teraz kiedy juz nie mam

7 Przykiadowo — w liscie do Antoniny Grotthusowej z 14 stycznia 1853 roku zapewnia, iz
mito$¢ bratersko-siostrzang uwaza za najdoskonalsze uczucie: ,Zapewne nigdy sobie tego we-
dlug dialektyki niemieckiej, nawet weditug mysli Trentowskiego nie dowiode, a jednak tak by-
lo i bedzie, Ze siostra, co si¢ bardzo kochala lub kocha z bratem swoim, na mnie zawsze jaw-
ne, sympatyczne, moglabym rzec hiperbolicznie nawet: pokrewne zrobi wrazenie”. Zob.: N.
Zmichowska, Listy, t. 2 Rozdroza, Wroctaw 1960, s. 215.

& N. Zmichowska, Listy, t. 3, s. 43; list do Izabeli Zbiegniewskiej z 18 pazdziernika 1868
roku.

9 Ibidem, s. 88.
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Zadnego, zdaje mi si¢, jak gdybym rodziny nie miata, nie czuj¢ si¢ tak pewna w pra-
wach wlasnosci przynajmniej. 10

29 wrzesnia 1871 roku Zmichowska napisze do Izabeli Zbiegniewskiej:

My, siostry, bardzo si¢ kochamy zaiste, szczegélniej tez w poréwnaniu jak si¢ inne sio-
stry nie kochajg zwykle, to my jestesmy arcyprzykladnym wyjatkiem, ale z braé¢mi
w ogodle byt daleko goretszy, piekniejszy stosunek.!

Smier¢ braci Janusza i Erazma przezyla bardzo silnie, natomiast mniej emocjonalnie
podchodzié bedzie do $mierci najstarszego brata, Hiacynta, mierzac wartos$¢ jego Zycia
inna miara:

chyba jemu tylko ustapilabym we drzwiach na tamten $wiat pierwszeristwa, Stary,
choroba umystowg dotkniety, bez utrzymania, na tasce siostrzenca i siostrzenicy, kt6-
rzy go przygarneli bardzo serdecznie, ale péZniej moze byliby cigZarem w domu po-
czuli. Wszak prawda, Ze nie mial juz nic do roboty mi¢dzy ludimi. A jednak gdybys
wiedziata, Ello, jak mi teskno za nim. On byl jedyna skarbnicg rodzinnych wspo-
mnier, jedynym zabytkiem dawnego rodzinnego przywiazania.l2

Mitos¢ Zmichowskiej do braci to kwestia ogolnie znana badaczom biografii i twérczo-
$ci pisarki. Sama autorke natezenie tego uczucia wprawialo nieraz w zaklopotanie i prowo-
kowalo do usprawiedliwien. Silne uczucie siostrzane wyraznie ja ogranicza, izoluje od oto-
czenia i ona sama zdaje sobie sprawe, ze w jej wypadku jest sublimacja, uzupelnieniefﬁ
brakow emocjonalnych poprzez wylaczne skupienie sie na bezgranicznej milosci do braci.
Znaczace pod tym wzgledem jest jej wyznanie paryskie z 8 sierpnia 1838 roku:

Jakie to szczescie, Ze Zaden z was niezonaty, moi bracia. Kazdego ze szwagréw jak
najmilej przyjmuje, ale nie pomyslatam nigdy, zeby jakiej kobiecie ustapi¢ w sercu wa-
szym pierwszenstwa. [... ] Smia¢ mi si¢ chciato nawet, jak wujenka Jozefowa opowia-
data mi histori¢ w guscie Rene Chateaubrianda, by mnie przestrzec nieznacznie, e
siostra w bracie pokocha¢ si¢ moze. Ja temu bynajmniej nie przecze i gdybym miata
tylko jednego z was bratem, to bym juz glowe za nim z mitosci tracita; lecz ja mam
trzech takich, a o kazdym z osobna mogtabym przysiac, Ze go najlepiej kocham,
i 0 kazdym prawde bym powiedziata.!?

Balansowanie na granicy kazirodczych sklonnosci bylo szczegolnie niebezpieczne
w sytuacji niespelnienia sie w roli matki i Zony. O siostrach pisarka wyrazala si¢ mniej en-
tuzjastycznie, nie zazdroszczac im meZow i wyznaczajac im bardziej prozaiczne miejsca
w spoteczenstwie. W odniesieniu do sidstr inaczej niz w stosunku do braci godzi si¢ na

10 Jbidem, s. 268.

1 Ibidem, s. 87, list do Izabeli Zbiegniewskiej z 29 wrzesnia 187! roku.

12 Jbidem, s. 87.

13 N. Zmichowska, Listy do Erazma Zmichowskiego, [W:] eadem, Listy, t. 1,s. 71.



DOSWIADCZENIE SIOSTRY W LISTACH NARCYZY ZMICHOWSKIEJ DO BRATA ERAZMA 197

tradycyjne role matek i Zon, wychowawczyn przyszlych pokolefi. Wspomina o tym w li-
§cie z 3 czerwca 1842 roku:

Siostry wydaja na $wiat nowa generacje obywateli i obywatelek, a wydang karmia,
pieszcza, kochaja. Szwagrowie chodza koto gospodarstwa. 14

Analiza uczu¢ Zmichowskiej do braci moze prowadzié¢ do wniosku o niebezpiecznym
uzaleZnieniu od milosci braterskiej, zwlaszcza gdy glebiej zastanowi¢ si¢ nad wyznaniem
autorki z cytowanego poprzednio listu:

Jak kola zegaru, tak losy ludzi jedne drugich si¢ czepiaja. Mnie was, braci, koniecznie
potrzeba. Ja od was, bracia, zawisla, chociaz tak dobrze samotno$é¢ mojg czuje. !5

Sublimacja to wigc niepelna, skoro autorka zdaje sobie sprawe z uporczywej samot-
noéci. Mimo wyrzekania si¢ marzen wydaje si¢ zZy¢ w sferze niedoscignionych idealow.,
a nawet iluzji. Te sktonnosci utrudniaja jej zycie i wzbudzaja zdziwienie najblizszego oto-
czenia:

Ludwika i Lilia, ktore tak dobrze znaty moje serce, nieraz sie dziwily, Ze [z} romanso-
wa glowa, z wyegzaltowana wyobraznia dwudziestego dosztam roku nie majac do
wspomnienia Zywszego uczucia nad przyjazn i milos¢ braterska.'é

Sama pisarka wydaje sie utwierdza¢ innych w takim spojrzeniu na siebie, nie ukrywa-
jac swej dumy z braci, podkreslajac swoje uczucia przy kazdej nadarzajacej sie okazji, jak
w liscie z 4 kwietnia 1841 roku:

Szezgsliwa stokrotnie, ktora jak ja powiedzie¢ moze: nie dalo mi niebo szczescia wedle
$wiata, lecz dalo szczescie wedle ducha i serca. Mam dobrych braci, a kiedy o ktorym
z nich ludzie obcy mowia, ja z chlubg odzywam sie wtedy: to brat jest moj. Dajze im
Boze tylko diugie i zdrowe dni zycia.l?

Ciekawym tropem moze by¢ pod tym wzgledem mysl Grazyny Borkowskiej, ktora pi-
sze o zastepczej roli brata pod nieobecnosé ojca.

Pokolenia ,,0jcéw” wini Narcyza za zerwanie rodzinnych wiezi. Mozna si¢ jednak za-
stanawia¢, czy owo zerwanie i towarzyszace mu przemiany stosunkow rodzinnych sa
istotne, skoro w utworach Zmichowskiej nieobecnos¢ ojca zastgpowana jest przez
kontakt z innymi meskimi czlonkami rodziny lub grona przyjaciét: bratem, stryjem,
nauczycielem, starym znajomym.!8

14 Ibidem, s. 136.

15 Ibidem, s. 137.

16 Ibidem, s. 96, list z 1. pot. 1838 r. z Paryza.

17 [bidem, s. 120.

18 G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996, s. 128.
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Niekiedy jednak udaje si¢ Zmichowskiej wyjéé z tego swoistego kregu zamknigcia
w mitosci do braci oraz rozszerzy¢ swoje uczucia na reszt¢ rodziny, bgdacej dla niej ostg
ja oraz pociechg w gorszych chwilach, ktorych w Zyciu pisarki nie brakowalo. Wypowie-
dzi podkreslajacych taki sad w korespondencji do Erazma nie brakuje, czego przyktadem
jest list z 21 pazdziernika 1838 roku z Paryza, w ktorym Narcyza stwierdza: ,,Doprawdy,
Bog nam wielu innych przyjemnosci odméwil, ale dat dobrg rodzing”!9. Rodzina wydaje
sie dla niej Zrédlem nieustajacego szczescia, 0 czym zwierza si¢ w innym liscie:

Mo¢j Eziu, Bog powinien blogostawi¢ nasza rodzing, bo trudno pod storicem znalezé
gdzie lepsze serca, szlachetniejsze dusze. Kiedy czasem nad moja nicoscia utyskuje,
to mnie pociesza wspomnienie moich dobrych sidstr, moich najlepszych braci.20

Podobny osad na temat stosunkow rodzinnych Zmichowska wypowie w liscie do Emi-
lii Markiewiczowej:

Liczne bylo nasze rodzenstwo i kochali$my sie wszyscy, jakesmy tylko umieli kochaé
sie najlepiej, jeszcze dzis z resztek tej milosci na staros¢ chwile pociechy bywaja, cho¢
to juz nie to, co dawniej. Pani sama zapewne przechodzila co$ podobnego; im dalej
w zycie, tym bardziej si¢ rozstgpuja promienie rodzinnego kota, kazde wstgpuje w no-
we warunki bytu, wyrabia si¢ innymi okolicznosciami, przyjmuje inne obowiazki,
a jednak pomimo tych rozdzielajacych wplywow bardzo jeszcze kochamy sig z siostra-
mi. Ale zawsze, i przedtem, i poZniej, bylo to juz rzeczq wiadomg, Ze braci i wigcej ko-
chalam i podobno od nich takze najwiecej kochang bytam.2!

Liczna rodzina Zmichowskich podlegala zmiennym kolejom losow. Précz chorob
i zgonow nekaly ja straty majatkowe, zwiazane przede wszystkim z przemianami ekono-
micznymi po upadku powstania styczniowego. Majatki ziemskie nalezgce do siostr i sio-
strzenic Zmichowskiej, stanowiace ich zrodio utrzymania, stopniowo podupadaly. Tak
stalo sie z Kowalewszczyzna i z folwarkiem w Debowej Gorze, w ktorych Zmichowska
spedzita diuzszy czas. Pisarka tragicznie przezywala te niekorzystne zmiany i wlasng
zwiazana z tym bezsilnos¢. Nie mogla materialnie pomoc najblizszym. Choc¢ najmlodsza
z licznego rodzenstwa — czula sie szczegolnie odpowiedzialna za cala rodzine. W pew-

19 N. Zmichowska, Listy, t. 1, s. 92. Julia Baranowska zwiazana blisko z rodzenstwem Zmi-
chowskich podkresla w Sciezkach przez zycie site wigzi taczacych rodzenstwo z rodziny rozbi-
tej, wiezi szczegolnie znaczacych dla Zmichowskiej, ktora bardzo silnie przezywata swe sie-
roctwo. Najmiodsza z rodzenstwa nie poznala matki, ktéra zmarta po porodzie. Poczucie
braku matki towarzyszyé jej bedzie przez cale Zycie. Podkresli ten fakt miedzy innymi w zlo-
zonych przed Komisja Sledcza zeznaniach po aresztowaniu w 1849 roku: ,nikt si¢ mna zajaé
nie chcial, ani ojciec, ani babka moja, tylko stryjostwo [Tekla z Raczynskich i Jozef Zmichow-
scy]” — zob.: Zeznania, [w:] J. Baranowska, Sciezki przez Zycie, s. 104.

20 N. Zmichowska, Listy, t. 1, s. 106, list z 11 stycznia 1839 roku, z Paryza. Baranowska
odnoszac sie do serdecznego stosunku Zmichowskiej do braci i siostr, a takze siostrzencow,
w ktorych wychowanie i edukacje pisarka Zywo sie angazowala, pisze o potaczeniu mitosci ma-
cierzynskiej z siostrzang tkliwoscig — zob.. wzmianka na s. 149 Wspomnien.

2 Listy, t. 3, s. 375, list do Emilii Markiewiczowej z 21 wrzesnia 1871 roku.
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nym sensie byla ogniwem scalajacym. Jak twierdzita — milo$¢ siostrzana stanowila sens
jej zycia, dlatego tak jej byto trudno odnalez¢ si¢ po $mierci braci. W liscie do Wohla
z 5 listopada 1871 roku napisze:

Mnie jednak smutno, Zem dozyta rozstania z wszystkimi braémi. Niewiele umiatam
i potrafitam, najlepiej jednak umiatam i potrafitam by¢ siostra. W kazdym moim sto-
sunku ze spotykanymi i ukochanymi pdzniej ludZmi zawsze bylo najwigcej siostrzan-
skiego uczucia, totez teraz, kiedy nie mam braci, nie mam zupetnie, ale to juz zupet-
nie nic do roboty na $wiecie.22

Przekonanie o waznosci uczucia siostrzanego uniemozliwiato sublimacjg. Zadna z in-
nych rdl (np. przyjacielska, rola dzialaczki, nauczycielki, a nawet siostry w stosunku do
siostr) nie wypetniata jej Zycia w tym stopniu co mitos¢ do Erazma i nie mogla wyrowna¢
poczucia bezpowrotnej straty po jego $mierci. Rados¢ z posiadania licznej, kochajacej sig
wzajemnie rodziny rownowazy inne negatywne przezycia Zmichowskiej, np. zwiazane
Z pogarszajacym si¢ stanem zdrowia, o czym wspomina w liscie z 12-16 lutego 1842 ro-
ku: ,,Och, przynajmniej blogostawito nam niebo w sercach naszej rodziny”23. Mimo tych
napomknien o rodzinie bracia pozostaja dla niej najwazniejsza czastka owej wspolnoty ko-
chajacego sig, licznego rodzenstwa2¢. Erazm jest dla pisarki autorytetem, przewodnikiem,
powiernikiem najskrytszych mysli podczas jej pobytu w Paryzu, tym, ktéry rozbudza ma-
rzenia i ambicje, co staje si¢ nawet powodem do zalu, ktory wyrazi w liscie z Obiezierza
20 wrzesnia 1839 roku?s, zas drugi filar Zycia — w kraju — stanowi brat Janusz, oceniaja-
cy jej pierwsze proby literackie czy doradzajacy wybor odpowiedniej lektury. Totez jego
przedwczesna §mier¢ pograzyta Narcyze w rozpaczy, z ktorej dlugo nie mogla sie otrza-
snag, i niewatpliwie poglebila samotnos¢ pisarki, szukajacej wsparcia u przebywajacego we
Francji Erazma. Listy do niego staja si¢ potrzeba serca, niejako ,.chlebem powszednim”
(a wigc srodkiem niezbgdnym do Zycia) i prawdziwym $wigtem, dlatego, gdy spozZnia sig
z odpowiedzia Zmichowska zamartwia si¢ o przyczyny milczenia i upomina go o punktu-
alno$¢. Zasypuje go wyrazami uwielbienia i demonstruje sentymentalne gesty posylajac
mu wlosy rodzenstwa, Zwierza sie z wielu sekretnych tajemnic, niejednokrotnie porusza-
jac kwestie kobiece26, rozwazajac rowniez swoja sytuacje egzystencjalng — kobiety samot-
nej i dazacej do materialnej samodzielnoéci.

22 [bidem, s. 258.

23 Listy, t. 1, 5. 136.

2 Poréwnujac rodzenstwo Zmichowskich Baranowska dostrzega szczegolne miejsce Nar-
cyzy w rodzinnym gronie. RoZnita si¢ ona zasadniczo od pozostalych braci i siostr, w stosun-
ku ktorych przewazala rodzinnosé nad obywatelskoscia, co oczywiscie Baranowska interpre-
tuje na korzy$¢ swej przyjaciolki, zauwazajac, iz ta cecha ,stanowila glowng, zasadnicza,
gleboko tkwigcq réznice pomiedzy nimi a Narcyssa. Ujemne strony polskiej natury takze
w nich byly bardzo wyrazne, jak: brak wszelkiej rzutkosci, wszelkiej inicjatywy, tatwowiernosé
itp.” (Wspomnienia, s. 186).

25 Pisze w nim: ,,ty mnie zepsule$, maj bracie. Coraz wigcej sie przekonywam, jak mi trud-
no bgdzie ogromny $wiat zbudzonych przez ciebie mysli w ciasnocie szlacheckiego Zycia po-
miesci¢” (N. Zmichowska, Listy, t. 1, s. 115, list z 20 wrzesnia 1839 roku z Obiezierza).

26 Sporo tu rozwazan o malzenstwie.
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Z listow Narcyzy do Erazma wylania si¢ osobliwy, niezmienny w ciggu wielu lat ide-
al egzystencji: zycie miloscig braterskq i artystyczng, wypelnione nieustannym ksztalce-
niem, lektura, poszerzaniem horyzontow umystowych. 3 czerwca 1842 roku Zmichowska
napisze o osobliwym uzaleZnieniu od mitosci braterskiej twierdzac, iz jej przeznaczeniem
jest bycie siostra. Juz w najwczesniejszym li§cie do brata autorka zapewnia:

z tych wszystkich osob ja najlepiej cie kocham. Nie mysl, Zebym chciafa ublizaé in-
nym, ale ¢z zrobié, mnie si¢ tak zdaje i trudno bedzie mi wybi¢ z glowy tak stodkie
urojenie.?’

Te bezgraniczna, wielkg mitos¢ do brata emigranta bedzie Zmichowska udowadnia¢
nie tylko stowami petnymi czulosci, zapewnieni 0 goracym uczuciu, podziwie i szacunku
(.ty jeste$ i bedziesz najszlachetniejszym z ludzi, najlepszym i najukochanszym z bra-
¢i"28), a takze wyrazow tesknoty poglebianej oddaleniem, nakianianiem innych czlonkéw
rodziny do posytania listow bratu, ale i czynami: gdy tylko mogla, $pieszyla zobaczy¢ sig
z nim, dzielita skromnymi funduszami, jesli tylko takowe uzyskala. Czerpata tez wzory z je-
go postepowania, przyswajala wyznawane przez niego poglady demokratyczne i patrio-
tyczne. Zmichowska wydaje sie pomostem pomigdzy przymusowo przez Erazma opusz-
czong ojczyzna a Francja, gdzie znalazl schronienie, pomiedzy liczna, poddana zmiennym
kolejom losu rodzina a nim — skazanym na przymusowe oddalenie, nad ktérym Zmichow-
ska, przyzwyczajona do licznego towarzystwa wokot siebie, nieustannie boleje w listach.

Maj ty biedny bracie, sercem pustelniku, jakze mi ciebie zal bylo; stracites jedyna, to-
bie podobng istote, ktora ci oddalenie i teschng emigrantke stodzié¢ mogta {...]J29

— pisze 12-16 lutego 1842 roku z Lomzy, dodajac:
| mnie tu bytoby smutno, gorzko, jak tobie tam jest smutno, gorzko, Erazmie.30

A cho¢ pociesza go swoim wspolcierpieniem w liscie z 3 czerwca 1842 roku: ,,Bied-
ny mdj bracie, wychodzco daleki, ja tez cierpie, ja teZ cierpie¢ umiem”3! — to jego boles¢
i osamotnienie zaprzata¢ beda jej mysli bardziej niz wlasne nieszczeécia. 27 pazdzierni-
ka 1862 roku napisze don:

Dos¢ juz dlugo dzwigales tg najokropniejsza ze wszystkich samotnosci — samotnosé
uczucia i przekonania miedzy obojetnymi ludzmi. Na staro$¢, choé przed $miercia,
sprawiedliwg jest rzecza, zebys braci swoich poszukat. Czy znajdziesz? Watpie bar-
dzo. Nalezysz do wielkich osobliwos$ci, méj jedynaku biedny.32

27 List z ok. | sierpnia 1838 roku z Paryza, [w:] N. Zmichowska, op. cit., s. 63.
28 [bidem, s. 63.

29 [bidem, s. 127.

30 [bidem, s. 127.

31 [bidem, s. 138.

32 [bidem, s. 190.
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Zmichowska potrafi wczué sie w sytuacje brata wygnarnca, a okreslajac go mianem | je-
dynaka” ma na mysli jego osamotnienie pomimo licznego rodzenstwa. Jest on jedynakiem
na obczyznie. Niekiedy lektura jej listow moze utwierdzic w przekonaniy, iZ wobec brata
przyjmuje role wielostronna, zastepujac mu matke, zwracajac si¢ do niego jak do dziecka:
»moj Erazku”, ,daj mi buzi’33, ,moj jedynaku”, ,moj aniele™34, ,moj aniele najdrozszy”3s,
Jniech cig anioty strzega”3, , daj mi za to buzi”%, innym razem reszte rodzenstwa (zwaZyw-
szy, Ze ci nie kwapia si¢ do pisania listow), a czgsciej jeszcze kochanke. Ta ostania rola jest
szczegOlnie czgsta i bogato reprezentowana w listach do brata. Oto kilka przyktadow:

Kaide slowo pieszczoty pocatunkiem place.3®

Szalona! zdawato mi sig, Ze juz nie pragne tak goraco jak dawniej twojego uscisku, ze.
nie jestem chciwa stéw twoich, Ze moge cig nie widzie¢.39

Teraz mi o to chodzi tylko, Zebys$ zrozumiat dobrze, jak ja cie kocham — Czy pojmu-
jesz, co te kreski znacza? Oto znacza, Ze na stowa przywigzania godnego ciebie nie
moge znalez¢ wyrazu.40

Wieczor jest, moj mily, i na ustach twoich skladam dwa najtkliwsze siostry pocatunki
z Zyczeniem dobrego wieczora. Dzigki ci stokrotne za twoje nocne marzenia.¥!
Gdybym byla przy tobie, tobym cie tak w twarz, w rece, w kolana catowata, zebys mu-
sial nie gniewac sie na mnie.$2

Niekiedy Zmichowska odwraca role: chce by¢ dla Erazma malym, pieszezonym
przez niego dzieckiem (mianujac go matka?), o czym swiadczy fragment listu z 2 stycz-
nia 1838 roku:

Kochany Eraziu, teraz Zegna¢ cig¢ zaczynam, rece na szyje ci zarzuciwszy caluje czo-
fo, oczy, usta twoje po tysiac razy. WeZ mi¢ na kolana, usciskaj mnie, jak matka mate
dziecig $ciska i pozegnajmy sig [...].43

Listy miodziencze z lat 30., co oczywiste — s3 bardziej egzaltowane niz z lat 40. i 60.
Piszac do brata jak do kochanka, zapewniajac, ze jej mitos¢ do niego jest najwieksza
w porownaniu do wszelkich innych rodzajow uczué, Zmichowska postuguje sie nie-
odmiennie jezykiem czutosci, w ktorym dominuja usciski, pocatunki, pieszczoty, stowa
uwielbienia, podzigkowania skladane Bogu, ,ze nas niebo taskawe bratem i siostra stwo-

33 List z 9 pazdziernika 1838 roku z Paryza, jw., s. 88.
34 List z sierpnia lub wrzesnia 1838 roku z Paryza, jw.
35 List z 30 sierpnia 1838 roku z Paryza, jw., s. 111.

36 List z 3 wrzesnia 1838 roku, jw., s. 73.

37 List z 9 wrzesnia 1838 roku z Paryza, jw., s. 78.

38 List z ok. | sierpnia 1838 roku z Paryza, jw., s. 63.
3w, s. 63-64.

40 List z S lub 6 sierpnia 1838 roku z Paryza, jw., s. 70.
41 List z 8 sierpnia 1838 roku, jw., s. 70.

42 List z sierpnia lub wrzesnia 1838 roku z Paryza, jw., s. 72.
43 Jw, 5. 62.
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rzyto™#4. Jej jezyk mitosci siostrzanej jest bogaty i obrazowy. W opisach czutosci autorka
jest wrecz pedantyczna, jak wowczas, gdy Zegna si¢ z bratem stowami:

zegnam, caluje usta twoje — [...] — caluje ci¢ po obu stronach twarzy. Jezeli usypiasz,
to kazda powieke catunkiem zamykam.45

Nawet jak list zakonczy i spostrzeze sig, juZ po zwyczajowym podpisie ,.twoja Narcys-
sa”, Ze zapomniala brata ,ucalowac” szybko ten niedostatek naprawia dopisaniem
autokomentarza, np. 25 wrze$nia 1838 roku:

Zapomniatam napisa¢, Ze cig calujg, $ciskam i pieszczg jako mego najdroZszego bra-
ciszka.46

Niekiedy styl tych listow moze wydawac si¢ zabawny, gdy na przyktad autorka balan-
suje na granicy dziewczecej egzaltacji piszac po trosze jak do kochanka, po trosze jak do
dziecka, jak w licie z 15 pazdziernika 1838 roku:

Zegnam cie, moj Eraziu, tyle rzeczy ci tu popisatam, a jeszcze ani chwilki nie popiesci-
tam si¢ z toba — to niedobrze. Catuje cie przy kazdym wierszu tego diugiego listu po
dwa razy przynajmniej, a na koncu to juz caluséw bez konca, moja pociecho jedyna.4’

Nagromadzenie stow czulosci i mitosnej egzaltacji w listach paryskich z konca lat 30.
nie oznacza, iz styl ten Zmichowska zupelnie zarzucita w pozniejszej korespondencii.
Nadal bowiem bedzie sie zwraca¢ do brata przymiotnikami: ,,ukochany”, .jedyny”, ,ser-
deczny”, ,najdrozszy”, nadal bedzie go ,calowac”, ,.piesci¢”, ,$ciskac”.

W 1867 roku pisarka ponownie zawita do Paryza, aby miedzy innymi zwiedzi¢ slyn-
na Wystawe Paryska. Swoje wrazenia z pobytu w stolicy Francji opisze w listach do przy-
jaciot (np. do Izabeli Zbiegniewskiej i Wandy Grabowskiej oraz Henryka Wohla). Z tego
okresu pochodzg tez listy do brata Erazma, koficzace si¢ w potowie roku 1868,

Fakt, iz milos¢ siostrzana byla szczegélna dyspozycja charakteru Narcyzy Zmichow-
skiej moze prowadzi¢ do wniosku, Ze wypelnianie ze szczeg6lnym upodobaniem roli sio-
stry i rozdzielanie migdzy braci okre$lonych funkcji mialo dopetnic jej prywatny i oficjal-
ny wizerunek. Innego rodzaju ,posiestrzenie” glosi¢ bedzie Narcyza organizujac ruch
Entuzjastek. Nie sposob juz dzi§ ustali¢, na ile idea ,posiestrzenia” mogta wyplywaé
z dyspozycji psychicznej pisarki czy z jej sktonnosci do ,urodzinniania” stosunkéw mig-
dzyludzkich. W tym okresie romantyczne dyskusje o rodzinie jako bliskich z konieczno-
$ci oraz przeciwstawianych im przyjaciotach — bardziej cennych, bo bliskich z wyboru,
Z pewnoscig juz przycichly. Angazujac si¢ w silny zwigzek siostrzano-braterski, nie kryjac
sie z tym, a przeciwnie — wypowiadajac si¢ 0 nim czesto w korespondencji (i to nie tyl-
ko skierowanej do samych zainteresowanych, ale i do przyjaciot) Narcyza Zmichowska

44 5 lub 6 sierpieni 1838 roku, jw., s. 66.
45 List z 8 sierpnia 1838 roku, jw., s. 72.
46 Jw., s. 84.
47 Jw., 5. 90.
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wydaje sig wylamywac¢ z romantycznych konwencji. Jesli jednak wspolnote siostrzang
w wypadku kobiet sklonna byla rozszerza¢ poza grono rodzinne na przyjaciotki, Entu-
zjastki, to rola siostry faktycznej, a wigc uwzgledniajaca wiezy krwi, w wypadku mez-
czyzn zastrzezona jest wylacznie dla braci. Wylacznos$¢ uczué do braci nie pozwalata
przenosi¢ podobnych emocji na ,krewnych z wyboru”, za jakich autorka listow uwazata
nawet najblizszych przyjaciot. Co ciekawe, projektujgc cudzy los, jak Ludwiki Michatow-
skiej majacej powiela¢ schemat Zycia, ktory Zmichowska uwazata za najlepszy (los nie-
zaleznej kobiety przy ukochanym bracie), pisarka powotywala si¢ wlasnie na doniostos¢
uczué rodzinnych. Ludwike z Feliksem powinno potaczy¢, w jej mniemaniu, rownie wiel-
kie uczucie bratersko-siostrzane jak ja — Narcyze z bratem Erazmem48, To wywyzszenie
brata ponad innych ludzi jest swoistym uswieceniem uczucia idealnego, pozbawionego
zmystowosci kochankow czy interesownosci, charakterystycznej dla wiekszosci uktadow
miedzyludzkich. Nie pierwszy to zreszta przyklad tak swiadomej i konsekwentnej proby
ukladania cudzych loséw wedlug swoich projektow. W inne role: nauczycielek. przyjacio-
lek, literatek, siéstr Entuzjastek wpisywata Zmichowska bliskie jej osoby, uporczywie po-
szukujac swych nastepczyn (np. Wanda Grabowska miata koniecznie rozwijac talenty pi-
sarskie, Izabela Zbiegniewska czy Matylda Natansonowi-Godebska realizowac projekty
idealnych nauczycielek, ktorymi, w odroznieniu od ,nieposiadajace) talentu pedagogicz-
nego” Zmichowskiej, miatyby zosta¢). Podobnie w Feliksie Michalowskim pragnetaby pi-
sarka zobaczy¢ idealnego Brata (jak go tytuluje wielka litera), ale nie dia siebie — jak je)
korespondent sugeruje — lecz dla Ludwiki. W ukladanej przez Zmichowska hierarchii
uczuc i emocji braterstwo i siostrzenistwo zajmuja najwyzsze miejsce. Milos¢ malzenska
i ,kochankowa”, stosunki przyjacielskie i kolezefiskie, a nawet mitos¢ rodzicielska nie do-
réwnuja im.

48 O czym $wiadczy fragment z listu do Michalowskiego z 21 sierpnia 1839 roku: , Dziwng
musi si¢ Panu taka wolnos¢ mtodej panienki wydawac, bo jak z listow widze, vous tenez beaco-
up aux convenances. Pan, co to nie $miesz siostry do siebie sprowadzi¢, poki kawalerem jestes!
Ja, niestety, zmuszona bylam rozmaitymi okoliczno$ciami mniej zwracac na to uwagi. Przy bra-
cie blisko pot roku zostawatam, i nie pojmuje, co by w tym mozna widzie¢ ziego? Coz by kto
$mial na to powiedziec, ze Polka do brata swego emigranta przyjezdza?” (Listy, t. 3, s. 477).
Zmichowska nie waha si¢ burzy¢ niedorzeczne konwenanse obyczajowe, nie widzac nic zdroz-
nego w fakcie przebywania u boku brata, w jego domu. W owym czasie jednak zwiazek brater-
sko-siostrzany postrzegany byl jak kazdy inny zwiazek miedzy obcymi sobie mezczyzng i kobie-
ta. Nie nalezato do dobrego tonu obcowanie sam na sam z mezczyzng (zwiaszcza miodym),
nawet jesli byt nim rodzony brat. Zmichowska wiec $wiadomie wykraczala poza zwyczajowe ta-
bu i do tego samego namawiala rodzenstwo Michalowskich. Tym samym pisarka upominala si¢
o0 kobieca godnos¢, o zaufanie do niej, o prawo do decydowania o wiasnym losie.



Barbara Zwoliriska

SISTERS EXPERIENCES IN THE LETTERS OF NARCYZA ZMICHOWSKA
TO HER BROTHER ERAZM

(summary)

Narcyza Zmichowska as well in the letters to her family and friends as in novels
is fulfilling a particular idea of “sisterhood”, which is in her opinion the most impor-
tant live role. In the light of her epistolary opinions one can wonder on the danger of
crossing the border of being a sister (unilateral incest), over the language of love be-
tween brother and sister (which is similar to the language of lovers). So its seems to
me important and interesting the searching of answers of questions, how this specific
language of love is situated in the conventions of the epoch. I was also interested in
other problems, like: identity of being a woman and being a sister, the subjects of con-
fidences, the form of portrait of the author of the letters) often the critical relation to
herself) and its receivers (idealization of brother). I take up the problem of specific
opinions of writer on family, marriage and motherhood. In final I consider on qu-
estion of autobiographical reading of correspondence (epistolary versus life), so I try
to answer the question, how much the letters of Zmichowska to her brother are the
reflect of consciousness of the author, the recording her deeply personally experien-
ces (as well familiar) and in what way she presents her receiver the surrounding reali-
ty, which portrait is ‘sift’ through her consciousness.



