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PORTRET RODZINY W POWIESCIACH NARCYZY ZMICHOWSKIEL.
MIEDZY HARMONIA A SAMOTNOSCIA

Temat rodziny wielokrotnie powraca w powiesciach Narcyzy Zmichowskiej.
Dzieje sie to na roZnych poziomach. Perspektywe wspomnien rodzinnych daje si¢
zaobserwowac w obrebie narracji, postacie istnieja czesto na tle silnie zarysowa-
nych struktur rodzinnych, a w konstrukcjach fabularnych widaé¢ kontekst autobio-
graficzny. Ewa Owczarz piszac o tych uwikianiach biograficznych autorki Poganki
stusznie dowodzi, ze:

Jakkolwiek odpierala czesto i uparcie nawet cien podejrzenia o autobiografizm, tak
naprawdg byla pisarka, ktdrej zasadnicza cecha jest ,pisanie soba”, eksploatowanie
wlasnego ,ja”, obsesyjne powracanie do autentycznie drgczacych ja probleméw. I dla-
tego powiesci Zmichowskiej sa autobiograficzne w innym sensie niz pozostatych pi-
sarzy tego okresu.!

Te kategori¢ mozna takze odnies¢ do sposobu, w jaki ten kontekst rodzinny, czy
teZ jego obraz, na kartach powiesci Zmichowskiej jest pokazany. ToteZ unikajac pu-
apek nazbyt oczywistego biografizmu i zaweZajac pole badawcze do kilku powiesci
autorki, mianowicie Poganki (1846), Ksiqzki pamigtek (1847), Biatej Rozy (1861)
i Czy to powiesé? (1877), lepsza bylaby teza, iz w prezentacji skomplikowanych rela-
cji rodzinnych swoich bohaterow ktadzie Zmichowska nacisk na szersze tlo kultu-
rowo-spoteczne epoki, ale takze jakby wykraczajac poza nie, stawia pytania o przy-
czyny rozchwiania wiezi rodzinnych i poczucia wyobcowania i samotnosci swoich
bohateréw w obrebie stabilnego, wydawatoby sie, rodzinnego ukladu. Interesuje
Zmichowska réwniez perspektywa historyczna w dziejach rodzin, tak wazna zarow-
no dla romantyzmu, jak dla catego wieku XIX, widoczna szczegolnie w Czy 1o po-

Marta Ruszczynska (ur. 1958) — adiunkt w Zakladzie Historii Literatury Romantyzmu
i Pozytywizmu UAM w Poznaniu; zajmuje si¢ badaniami nad literatura krajowg romantyzmu
i zagadnieniami stowianofilstwa 1. pol. XIX w. WaZne miejsce w jej dorobku zajmuje mono-
grafia: Ziewonia. Romantyczna grupa literacka (2002).

V E. Owczarz, Miedzy retorykq a dowolnosciq. Wsréd romantycznych struktur powiesciowych
w okresie miedzypowstaniowym, Torun 1993, s. 109,
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wies¢?. Stawia autorka pytania o rolg rodziny w aspekcie pedagogiczno-spotecznym,
ktadac swoje rozwazania na tlo éwczesnej literatury pedagogiczno-wychowawczej,
chocby w kontekscie tworczosci Klementyny z Tanskich Hoffmanowej i Stanistawa
Jachowicza. Obraz, ktory wytania si¢ z jej powiesci, sklania do konstatacji o kryzy-
sie rodziny, rzutujacym rowniez na szersze wigzi spoleczne, a takZe uwyraznia pyta-
nie przedstawicielki drugiego pokolenia romantykéw o kryzys kultury, ktory jest za-
razem kryzysem catego spoleczenstwa.

1. Poczatek rodzinnych historii

Temat rodziny wydaje si¢ szczegolnie gieboko wpisany w strukture powiesci
Zmichowskiej. Na pierwszy rzut oka nie wydaje sie to czym$ nowym, zwazywszy,
Ze poczatki jej tworczosci przypadaja na lata 40., a przeciez zaréwno te lata jak
i dziesigciolecie nastepne, uptyna na gruncie polskiej powiesci pod znakiem bieder-
meieru. Stwarza to w wielu powiesciach czgsty profil usytuowania postaci i to za-
rowno przedstawicieli ziemianstwa, jak $rodowisk mieszczanskich w przestrzeni
matego dworku czy tez mieszczanskiej kamienicy w ich naturalnym $rodowisku ro-
dzinnym?2,

U Zmichowskiej poczatek rodzinnych historii wyznacza Poganka — powie§¢ parabo-
la. Dzieje Beniamina zaczynajq si¢ w patriarchalnym $wiecie rodzinnej ,0azis” z tatwa do
uchwycenia Franklinowska tradycija rygorystycznej etyki, kultu pracy i uzytecznosci spo-
tecznej. Ten w istocie mieszczanski, cho¢ juz wowczas uniwersalny wzorzec Zycia, jak
i wartosci adoptowanych do dwczesnej pedagogiki oraz szerzej pojmowanego modelu
kultury, oparty jest na wzorach pracy i utylitaryzmu spotecznego3. Nie jedyny to wzorzec
dla ,o0azis”, gdyz nakiadaja si¢ tu jeszcze tradycje biblijne, a tam Beniamin jest najmtod-
szym synem Jakuba, ktorego matka, Rachela, zmarta przy jego narodzinach. [ dla powie-
$ciowej matki staje sic Beniamin synem bolesci, podczas gdy dla ojca dziecieciem szcze-
$cia. Na podstawy tak zarysowanego patriarchalnego obrazu rodziny w Pogance naklada
autorka wzorce staropolskiej idylli szlacheckiej, idealnego trwania blisko natury, wyzna-
czonego przez idee wspolnej pracy, Zycia w harmonii i milosci oraz wigzi rodzinnych, nie
hamujacych wszakze indywidualnych pasji, a uczacych ponoszenia odpowiedzialnosci za
los najblizszych.

Ten obraz ,oazis” jest wyjatkowy, gdyz pisarka nigdzie juz nie powieli tej kliszy, a bo-
haterowie jej poZniejszych powiesci w relacjach rodzinnych zawsze bedg skazani na doj-
mujacy brak i niedosyt uczu¢. Jedynym odstepstwem moze tu byc rodzina Helusi z Ksigz-
ki pamiqtek, ale nawet w otwartej postawie ojca wobec corki tkwia juz jakie$ pierwiastki
niewiary wobec perspektywy ksztalcenia uzdolnionej dziewczynki, ktorej los juz z gory zo-
staje okreslony socjalnie i poglebiony przez tradycyjnie pojgta rolg kobiety w Zyciu spole-
czenstwa jako Zony i matki. Ostatecznie jednak ojciec Helusi, mimo pewnych oporow, nie

2 Por.: M. Zmigrodzka, Proza fabularna w kraju, [w:] Obraz literatury polskiej XIX wieku.
Literatura krajowa w okresie romantyzmu 1831- 1863, pod red. M. Janion, t. 1, seria 3, Krakéw
1975, s. 181-182.

3 M. Wozniakiewicz-Dziadosz, Narcyza Zmichowska, [w:] jw., t. 2, s. 703.
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sprzeciwia si¢ ksztalceniu uzdolnionej dziewczynki oraz jej potrzebom aspirowania
i uczestniczenia w swiecie kultury. Totez Ksigzka pamiqtek staje sie interesujacym, szcze-
golnie na gruncie powiesci lat 40. XIX wieku, przykladem swoistego przenikania sie
dwoéch $wiatdow, drobnomieszczanistwa i warstw wyzszych, ktore w tej powiesci istniejg
obok siebie, nie bez wyraznych intencji moralistycznych4, gdyz to wlasnie w postaci Helu-
si, malej §piewaczki, uobecni sie najpelniej wzorzec prawdziwego artysty.

Jednoczesnie historie rodzinne zawarte zarowno w Pogance, jak w Ksigzce pamiqtek
zostaja dopetnione poprzez obraz zniszczonej idylli. W Pogance, bedacej, jak pozostate
utwory, rozrachunkiem autorki z ograniczeniami, jakie wobec jej pokolenia stworzyta
epoka walk o niepodleglosé, ,0azis” zostaje zniszczona zarowno przez historie, jak tez
proby poszukiwan wlasnej tozsamosci. Powroty okazuja si¢ w istocie niemozliwe i towa-
rZysza im obrazy spalonego rodzinnego gniazda. Romantyczny ,kraj lat dziecinnych”, ja-
ki odkrywaja bohaterowie powiesci Zmichowskiej, okazuje si¢ zamkniety i nie ma do nie-
go powrotu. Znamienne, Ze ten pogrom rodzinnej idylli dokonuje si¢ u pisarki jakby na
dwoch poziomach. Pierwszy wyznacza wspomniana juz historia, ktora doprowadza do
zniszczenia ,rodzinnego gniazda”, a drugi wydaje sie w czesci dzielem bohaterow albo
dotyczy jakiego$ spetania obyczajowym konwenansem (Biafa Roza) lub nie do konca zro-
zumialym, fatalistycznym obciaZeniem grzechami przodkéw. Ten ostatni przyklad jest
szczegdlnie widoczny w niedokonczonym utworze Czy fo powies¢?, z ktorego poznajemy
dramatyczna historie kapitana Ewarysta Holosko, popelniajacego samobojstwo w przed-
listopadowej Warszawie wskutek szykan i upokorzen ze strony ksiecia Konstantego. Jego
$mier¢ rzuca cien na dalsze losy dwojki osieroconych dzieci: Jozefa i Leonki; rownieZ ich
$wiat zostanie naznaczony obrazem ,spalonego gniazda” i dramatycznym pytaniem, ,czy
dzieci samobdjcdéw moga byc szczesliwe?”.

Totez wlasnie w tej powiesci, ktorg mozna by nazwac niezrealizowanym do konca pro-
jektem zapisu dwoch romantycznych pokolen z istnieniem wczesniejszej prehistorii, siega-
jacej az do przetomu XVII i XVIII wieku, dokonuje Zmichowska proby dotarcia do poczat-
kéw kronik rodzinnych, aby na ich podstawie zbudowac¢ perspektywe ogladu catego procesu
dziejowego. Totez istotne wydaja sie tu uwagi Marii Wozniakiewicz-Dziadosz:

Zwiazek migdzy ,biografia typowa” a charakterem procesu historycznego rysuje sie
szczegolnie wyraznie w opowiesciach o przodkach redu Kalinskich, wystepujace
w ukonczonych partiach powiesci. ,,Podania rodzinne”, anegdoty, kompromitujace
szczegoly biograficzne przechowywane w pamieci ciotki Rozi, ubogiej krewnej i rezy-
dentki — skladaja si¢ na swoistg antylegend¢ rodu, ktéra demaskuje jego $wietnosé,
a jednoczes$nie odstania post¢pujacy rozklad warstwy szlacheckiej i przestanki upad-
ku Rzeczypospolitej. Zywot prapradziadka, szlachcica przetomu XVII i XVII1 wieku,
gruntujacego fortune rodowa, ukazuje degeneracje szlacheckiej kultury i moralnosci
politycznej czaséw saskich. Wizerunek jego syna, Zyjacego w potowie wieku XVIII,

4 Wozniakiewicz-Dziadosz zwraca uwage, ze Zmichowska nie idzie wzorem typowej po-
wiesci obyczajowej tego czasu i unika zaréwno znaczacych konfrontacji salon—ulica, nie ob-
darza tez bohateréw $wiata drobnomieszczanskiego znaczgcym pietnem obyczajowym (zob.:
M. Wozniakiewicz-Dziadosz, Miedzy buntem a rezygnacig. O powiesciach Narcyzy Zmichow-
skiej, Warszawa 1978, s. 167-168).
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dopelnia obraz cechami szlacheckiego Zycia domowego. Prapradziadek to wcielenie
prywaty i politycznej $lepoty. Pradziadek jest uosobieniem tyranii domowej, samowo-
li i ucisku feudalnego.’

Wielo$¢ przywolanych tutaj gatunkowych skladnikéw rodzinnej kroniki idzie w parze
Z roznorodnoscia struktur podawczych i narracyjnych tej powiesci, najbardziej skompliko-
wanym, ale tez uzasadnionym funkcjonalnie. Réznorodno$¢ form narracyjnych zwiazana
jest z rownoczesnym poszukiwaniem przez bohaterkg Leonkg Holosko prawdy o przeszio-
$ci swojej rodziny. Totez odkrycie tego, wedtug Rolanda Barthesa, ,kodu dziatan narracyj-
nych”, pozwala zrozumie¢ sens poszukiwan bohaterki. W obszarze tak pojetej narracji po-
jawiaja sie roZne sposoby opowiadania owych rodzinnych historii, jak biografia, ale tez
podanie, klechda czy legenda, pochodzace juz tylko z ustnych opowiesci od osdb, ktdre te
historie odziedziczyly, jak ciotka Rozia czy babka Leonki.

Ta perspektywa rodzinnej opowiesci z mozliwoscia zobaczenia kilku pokolen rodu,
a moze i calego losu zbiorowosci, powoduje, Ze narratorka, Leona Hotosko, zaczynajac
swoja opowiesc od dziennika, wyjawia w swoistym gescie autoprezentacji dos¢ przyziem-
na przyczyne¢ fragmentaryczno$ci swojej opowiesci, choc tez odnosimy wrazenie, Ze sg
jeszcze dodatkowe znaczenia takiej narracji:

Z calego tego zbioru jedne zeszyty mi poginely, drugie sama spalitam, a te kilka, co
mi zostaly jeszcze z roZnych epok mego zycia w niepowiazanych migdzy soba kawat-
kach, te resztki, te $wiadectwa wspolczesne najlepiej mnie przekonaly, e tak dzieje
pojedynczej jednostki jak dzieje narodow i dzieje ludzkosci calej w sumach ogolnych
tylko, w zakonczeniach swoich rozdziatowych tlumacza sig i objasniaja. Otéz i dla
mnie na pewnym zakonczeniu Zycie juz staneto; slady jego z papierow, z pamigci i ze
wspomniefi mam prawo na koniec w pewng calo$¢ ztozy¢ i sprawiedliwszym sadem
6w rachunek sumienia obja¢. Czy to si¢ zda komu na co? nie wiem.6

Z fragmentu niedokonczonej powiesci obejmujacej cze$¢ pierwszg Wiek dziecinny,
znaczace dla postawy narratorki jest przekonanie, Ze rekonstrukcja dziejow rodziny to
zmudna droga skladania roznych kawatkow z ,papierow”, ,wspomnien” i ,pamigci”,
schodzenie do piwnic ,rodzinnego archiwum”, w ktorym jedne watki rodzinnych hi-
storii sq uwyraznione, a inne gdzies si¢ urywajg i trzeba do nich jeszcze raz wracag,
a po innych mozna juz tylko znalez¢ slady. Najblizsza takiej metodzie bytaby tutaj, po-
krewna konwencjom XIX, ale tez XX wieku, struktura sylwiczna, najbardziej charakte-
rystyczna dla prozy Czy to powies¢?, w ktorej juz w samym tytule uwypuklone zostajg
sygnaly takiej postawy artystycznej, dostrzegalne rowniez we wczesniejszych powie-
sciach Zmichowskiej’. Taka wiasnie forma doskonale tlumaczyla mechanizm skladania
owych réznoglosowych rodzinnych opowiesci w jedna catos¢.

5 Ibidem, s 312.

6 N. Zmichowska, Czy to powies¢? [w:] eadem, Wybor powiesci, t. 2, wstep i oprac. M. Ol-
szaniecka, Warszawa 1953, s. 212; dalej {Cip].

7 Zgadzamy sie tutaj z koncowymi sugestiami Owczarz (eadem, op. cit., s. 163).
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2. Rzut oka w przeszlosé

Rekonstrukcja rodzinnych opowiesci w Czy 10 powiesé? jest o tyle szczegolna, iz
prawde domowej prehistorii odkrywa mata dziewczynka, Napoleona Hotosko, kto-
ra po tragicznej $mierci ojca wraz z matka i starszym bratem wyjezdza na wies. Mie-
liniecki dwor, majacy by¢ dla osieroconych dzieci, po przezytej rodzinnej tragedii,
jakas oaza spokoju, w istocie juz od poczatku staje sie niepokojacym i tchnacym
groza tajemniczym miejscem, w ktorym zaréwno chtéd emocjonainy, a nade wszyst-
ko obca i ewokujaca przytlaczajacy i wrogi nastrdj przestrzen stwarzajg w dziecie-
cej wyobrazni poczucie ciagtego zagrozenia:

Jaki$ dziwny strach mnie uciskal; ze strachem przechodzitam sieni ogromna, w ktorej
na hakach wisialy, pozabijane przez wujaszka i przez strzelcow jego, zwykle zajace,
kuropatwy, bekasy, cietrzewie, jak w tej porze, kilka lisow tylko i dzik jeden ogromny.
Ze strachem zajetam miejsce moje przy kolacji, bo wlasnie tuz naprzeciwko z czar-
nych ram i z tla czarnego ogromny mezczyzna w czerwonym kontuszu zdawat sie cia-
gle patrze¢ na mnie i rusza¢ czarnymi wasami, i grozi¢ mi dwéch wielkich oczow spoj-
rzeniem; ze strachem szczegélniej stuchatam babki mojej, ile razy sie do mnie
odezwala, a zapytana przez nia, na nic odpowiedzi znalez¢ nie moglam. Zostato mi
to nieszczesliwe usposobienie az do tej chwili pono.8

Ta przytlaczajaca i ciemna przestrzen sieni nasuwa skojarzenia z malarstwem
flamandzkim. Totez martwe, upolowane zwierzeta sa wstepem do rodzinnych histo-
rii odczytywanych w kolorze czerni i czerwieni. Nic dziwnego, Ze niepokojaca histo-
ria z portretu ma swoj ciag dalszy. Portrety przodkow nie sa wszakze albumem ro-
dzinnych fotografii. W powiesci Zmichowskiej wraz z portretami antenatow otwiera
si¢ przestrzen grozy, w ktorej rowniez babce, osobie Zyjacej, wyobraznia dziecka
przypisuje znaczace miejsce w tym teatrze, taczac ja z postacia krolowej Bony:

Tuz obok na drugim wizerunku przedstawiona pani wydawala si¢ starsza od swego towa-
rzysza, mocny kolor czarny jej wlosow spod pudru nawet moina bylo wyraznie rozroz-
ni¢. Miala na glowie ogromnie wysoka fryzure w piora i wstazki u samego wierzchu stroj-
na, a Srodkiem przepigta tasma zlocista, na palec szeroka, szmaragdami i brylantami
wysadzana. [...] Nie przepadatam wtedy za czerwonym kolorem, choé mialam jakie$ met-
ne wyobrazenie, jakoby tylko ksiezne i krolowe w czerwonych jedwabnych sukniach cho-
dzity, nic tez dziwnego, ze gdy w takiej czerwonej ujrzatam postac sztywnie sie trzymaja-
ca, glowg dumnie na karku przegieta, oblicze zimne, surowe z czolem dosy¢ wysokim, ale
Zwegzonym, Z oczami nie jak niebo, lecz jak stal bigkitnymi, z nosem orlim, nalezacym do
tej kategorii nosow, ktére pani de Grignan i ksigZna d’ Abrante’s we Francji, a ksiaze ge-
nerat ziem podolskich i corka jego Maria Wirtemberska w Polsce upamigtnili....%

W wyobrazni pigcioletniej dziewczynki owa teatralnie upozowana portretowa
dama zlewa si¢ z postacia krolowej Bony, podobnie jak ona uosabiajgca groina

8 Ctp 269.
9 Cip 285-286.
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wladczo$¢ i despotyzm, ktorego ze strony babki rowniez do$wiadcza bohaterka.
Skojarzenie jest tym latwiejsze, gdyz, jak czytamy w dalszym fragmencie:

Wtenczas w epoce Felinskiego i Truskolawskiej, dzieci oswajaly si¢ z imionami Bar-
bary i Bony jak z najzwyczajniejszymi rzeczownikami w mowie potocznej. 10

Ta wyobrazniowa transgresja jest tak istotna, gdyz bohaterka probuje w swiecie mieli-
nieckiego dworu znalez¢ jaki$ punkt oparcia po tragicznej $mierci ojca, tego, jak czytamy,
~fanatyka honoru”. Tym oparciem nie moze by¢ jednak babka, surowa i apodyktyczna oso-
ba, po $mierci dziadka sprawujaca rzady w Mielinku, stynaca z twardos$ci charakteru, nie-
ugigtosci, nie poddajaca si¢ wzruszeniom nawet wtedy, gdy umiera jej corka, a wojny na-
poleonskie pochfaniaja synow. Tym tez ttumaczy Leonka nadwrazliwo$¢ i uczuciowost
swojej matki, ktéra nie potrafi pogodzic sie ze $miercig meza. Bo tez w historii rodziny Ka-
linskich dzieje przedstawicieli nastepnego pokolenia uktadaja si¢ antytetycznie do losow
swoich poprzednikow. Znamienne sg tu nawet sympatie polityczne, w ktérych, zdaniem
narratorki, moZe nie tyle chodzi o poglady polityczne, ile o prébe przeciwstawienia si¢ oj-
cowskiej tyranii. Znaczacy pod tym wzgledem jest nastgpujacy fragment:

Dziadunio na przykfad bardzo wiele miat szacunku dla tych, ktérzy nalezeli do kon-
federacji barskiej; moze na to wplyneta niechec ojca, w wielkiej przyjazni z Kreczet-
nikowem Zyjacego....!!

W tym spotkaniu wrazliwej dziewczynki z sarmacka przeszio$cia, ukryta w zakamar-
kach mielinieckiego dworu, warte odnotowania jest nowatorskie przedstawienie przez
Zmichowska postaci dziecka. Totez nalezy tu przypomnie¢, iz wérod strategii $wiatopogla-
dowych zwiazanych z dzieckiem jako bohaterem, badz adresatem tekstow o charakterze
literackim okresu romantyzmu, najcze$ciej uwyraznionymi byly m. in.: strategia patrio-

tyczna, demokratyczna, organicznikowska i egzystencjalna!2. Jak pisze Mieczysiaw Inglot:

W perspektywie harmonii zalecanej przez strategi¢ organicznikowska bedzie to za-
wsze dziecko niedostosowane, czasami wrecz zbuntowane lub cierpiace. Owo nieprzy-
stosowanie i wyalienowanie przejawi sie¢ w dwoch réznych wariantach. Najpierw
w wariancie filozoficznego niepokoju i rozdarcia ideowego, ktory korespondowaé be-
dzie z konspiracyjng odmiang patriotyzmu. I po drugie: w wariancie chrzescijanskim,
gdzie dziecko badz czlowiek o golebim i naiwnym sercu dziecka, wstgpowac bedzie
na droge nasladowania Chrystusa. Szczegolna, stosunkowo popularng odmiang owej
drogi bedzie motyw sierocej doli.!3

Ten temat podejmie rowniez Zmichowska w utworze Czy to powies¢?

10 Crp 286.

H Cip 330.

12 Por.: M. Inglot, Dziecko jako adresat w komunikacji literackiej, (w:] Migjsce dziecka
w komunikacji literackiej, pod red. B. Zurakowskiego, Warszawa 1989, s. 36.

13 Ibidem, s. 36-37.
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3. Brak ojca

O ile rysunek postaci Helusi z Ksigzki pamiqtek czy tez kreacja gtownego bohatera
Poganki Beniamina, bliskie s3 owym egzystencjalnym postawom romantyzmu'4, to mora-
listycznie zabarwione wzorce w wydaniu franklinowskim, szczegolnie czesto wystepuja
w utworach o charakterze dydaktycznym i adresowane sa zarowno do mtodziezy, jak i do
ludu, a w nich, tak jak w utworach Stanistawa Jachowicza, istotna jest moralna wyktad-
nia opowiesci z usytuowang rola narratora — ojca. Warto w tym miejscu odwola¢ si¢ do
Jerzego Cieslikowskiego, ktory tak o tym patriarchalnym modelu wychowawczym pisze:

Gdy przyjdzie znalez¢é si¢ dzieciom na wsi, posrod przyrody, to zawsze w towarzy-
stwie dorostych. Wtedy i natura staje si¢ ,zywa ksigzeczka”, a wszystko przez dobre-
go Boga stworzone, aby nam stuzylo, spetnia teologiczny porzadek $wiata. Wiasnie
w dziecinnym modelu Bog — Ojciec Swiata, ingerujac doraznie, udzielajacy nagrody
i kary, zsylajacy proby, mogt funkcjonowac w sposéb najbardziej naturalnie.1S

W utworze Zmichowskiej Czy to powiesé? ten model wychowawczy przestaje funkcjo-
nowac. W perspektywie opowiesci Leonki o dziejach rodu zostaja jakby podwazone owe
patriarchalne wzorce historii i zarazem kultury!6, Postacie portretowych starcow stajq sig
jakby wcieleniem ,strasznego starosty” z gawedy szlacheckiej, z ktorych jeden nazwany
bywa ,romansowym lupiezca”, a drugi ,groZznym przesladowca”, o ktorym dobroduszny
syn, a dziadek narratorki, zwykl mawia¢ swoim synom w chwilach dobrego humoru:

Dzigkujcie Bogu, Ze wam nie gorzej: ja mialem takiego ojca, ktory juz oleje swigte
przyjal, juz konal, a jeszcze mnie za teb wytargat.!’

Jednakze te ponure, przerazajace i wcale nie budujace opowiesci z przeszlosci, cze-
sto komentowane sg tez przez inna osobe, jak choéby glosem ciotki Rozi, rezydentki, pro-
bujacej bardziej obiektywnie oceni¢ okrucienstwa strasznego pradziadka:

Bo tez to ludzie czasem, jak kogo popadna, to wszystko, co nieraz przed stu laty zle-
go sig stalo, jemu na kark pakuja.!8

Czy zatem wszystkie rodzinne historie moga by¢ prawdziwe? I czy ten ,teatr rodzin-
ny”, w ktorym wszyscy odgrywaja jakas rolg moze stac sie kluczem do samopoznania?
Sadzi¢ nalezy, e narratorka nie watpi w sens takiego procesu. Jednoczesnie brak ojca
i brak autentycznych wiezi rodzinnych prowadzi bohaterki Ksigzki pamiatek i Biatej Rozy

14 Por.: A. Kubale, Dziecko romantyczne. Szkice o literaturze, Warszawa 1984, s. 99-119
(rozdz. drugi).

15 J. Cieslikowski, Powiastka dydaktyczna — biedermeierowski utwor dla dzieci, ,Ruch Lite-
racki” 1969 nr 3, s. 133.

16 Por.: G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996, s.
128 (rozdz. czwarty).

17 Cep 317.

18 Cip 308.
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w strone roznego rodzaju zwigzkow przyjazni, bedacych jakby rodzajem substytutu rodzi-
ny, co wydaje si¢ by¢ szczegdlnie wyrazna linia tematyczng w powiesciach Zmichowskie-
jentuzjastki i przykladem podszycia jej tworczosci materig biograficzna. Ostatecznie jed-
nak nie zmienia to faktu, Ze negatywne relacje w obrebie stosunkow rodzinnych prowadza
bohateréw do roznych skrajnych postaw, jak wycofanie, ukrycie, czy ucieczka, czego
przyklady widoczne sg wlasnie w ostatniej jej powiesci.

Jednoczesnie $wiat, jaki przedstawia Zmichowska w Czy fo powies¢? pokazuje kryzys
tradycyjnego modelu rodziny, ktory rozpada sie¢ wskutek ran zadanych przez historig
badz przemian o charakterze spotecznym. Grzechy ojcow musza obcigzy¢ kolejne poko-
lenia i przyczynié si¢ w rezultacie do powstania kalekiego swiata. ToteZ czgsto juz tylko
w zakonczeniu swoich powiesci w lakoniczny sposob domyka Zmichowska owe rodzin-
ne historie, ktore konczg sie Zle i to najczesciej samotnoscia, i nieudanym zyciem jej bo-
haterow. Totez znamienny jest tu fragment pochodzacy z ,Konturu ogolnego” Czy o po-
wiesci?, bedacego zapisem dalszego ciagu losow bohaterow, ale tez przywolujgcego juz
perspektywe drugiej potowy XIX wieku:

Na nieszcze$cie miedzy dojrzatymi i dorastajacymi w tej chwili generacjami wszyst-
kim brakuije tradycji, osobiste], rodzinnej tradycji — nitki si¢ porwaly §miercig lub apa-
tia, cate ttumy sierot musialy si¢ bez ojcow i matek chowac — od stu lat (za dwa lata)
jedna warstwa po drugiej zatamywala sie i tylko pamie¢¢ ogolnej katastrofy mozna by-
fo przechowac. Szczegdly ginely, na inne znéw warstwy lodowy wystgpowat smutek —
nie lubili mowi¢ o tym, co przebolate, czemu sie bezskutecznie poswigcili lub przeciw
czemu cigzkie byly ich grzechy — wreszcie ze smutku wyrodzila sig apatia.!®

Taki wydaje si¢ ostateczny sens owych rodzinnych przypomnien. Proba zawigzania
zerwanych nici, jak i proba zrozumienia wiasnej biografii jest zaréwno dla narratorki jak
i dla autorki zabiegiem zmudnym i bolesnym. Podjeciem pytania, czy mozna przez dzie-
je rodziny zrozumie¢ pokolenie i pozna¢ korzenie swojej wspolczesnosci, i wnioskowac
o losie ogotu. Zmichowska probuje na to pytanie odpowiedzie¢ w zarysie zakoriczenia
swojej sylwicznej powiesci, piszac:

[...] 1 my i po nas idace dzieci, to wszystko sieroty samobojcow... ale nie samobdjcow
2z rozpaczy, tylko z oburzenia, i dlatego w nas takie usposobienie ,melancholiczne”
jak sie wyraza Stowacki, a takie niespokojne zarazem — badawcze bez skutecznego
wniosku w kobietach, przedsiebiorcze bez wytrwania w mezczyznach, i dlatego petno
w nas dobrych i niedobrych rzeczy.20

Autorka Czy to powiesci? tak czesto uchylajaca sie przed autorytetem wieszcza, pisze
tu takze o swoim pokoleniu i, podobnie jak Norwid, jako o pokoleniu ,sierocym”. Pole-
mizuje takze z romantycznym mitem sieroctwa, pojmowanym w kategoriach $wigtosci
i cierpienia. Pytajac, czy ,dzieci samobdjcow moga byc¢ szczgsliwe?”, pokazuje tez sieroc-

19 Cp 435.
20 Crp 436.
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two jako stygmat, ktory nie jest darem bozym, ale kalectwem, jak dziedzictwo przodkow
moze by¢ tylko ,slomg”2! dla innych pokolen.

21 W zakonczeniu , Konturu ogéinego” Czy fo powiesci? pojawia si¢ owa konkluzja: ,Zwiaz
snopek wszystkich niepewnosci, Zadan, a moze podszepng ci ostatnie stowo — duzo slomy
trzeba spali¢, nim si¢ piec rozgrzeje.

Stoma! Stoma! Stoma!” (ibidem, s. 439).
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THE PORTRAIT OF A FAMILY IN NOVELS BY NARCYZA ZMICHOWSKA.
BETWEEN HARMONY AND LONELINESS

(summary)

The paper is an attempt of presentation family relationships within a few novels
by NNarcyza Zmichowska. Starting point of view is a patriarchal family model in The
Pagan. The author in her nQuels is conscious of changes in a traditional family model
caused by social and historical transformations. Therefore her observations touch are-
as of those harms, with hesitations between sanctity and ordinariness. In the novels
by Zmichowska there is seen an attempt of regeneration of the family role in society.
It is important, as it seems, a context of her last novel (Is it a Novel?), in which for
a character the reconstruction of a family genealogy is a process of self-cognition and
a kind of dramatic self-therapy. On such a base the writer watches the historical pro-
cess, t00. For Zmichowska and writers of second half of XIXth century as well a cri-
sis of culture is also a crisis of family.



