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I

Na początku przypomnijmy sprawę najbardziej oczywistą - moderniści przełomu 
XIX i XX wieku są wygnańcami, wydziedziczonymi tułaczami, którzy z konieczności lub 
z wyboru zamieniają ciepło domu rodzinnego na dolegliwości męczeńskiej wędrówki* 1. 
Nie tylko tracą wartości życia rodzinnego, lecz również (a może przede wszystkim) je od­
rzucają. Rodzina przestaje być swojską wspólnotą. Obok miasta, tłumu, społeczeństwa, 
filistra - należy do negatywnych bohaterów epoki.

Wojciech Gutowski (ur. 1946) - profesor zwyczajny Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego 
w Bydgoszczy, kierownik Katedry Literatury Polskiej XX wieku, autor siedmiu monografii oraz 
blisko stu artykułów naukowych poświęconych literaturze Młodej Polski, romantyzmu i współcze­
snej, edytor twórczości Tadeusza Micińskiego, w bieżącym stuleciu opublikował m.in.: Z próżni nie­
ba ku religii życia. Motywy chrześcijańskie w literaturze Młodej Polski (Kraków 2001 ), Wprowadzenie 
do Xięgi Tajemnej. Studia o twórczości Tadeusza Micińskiego (Bydgoszcz 2002).

1 Zob.: M. Podraza-Kwiatkowska, Sytuacja uwięzienia i zdobywania wolności. O jednym z mło­
dopolskich symbołi-kluczy, |w:] Wolność i transcendencja. Studia i eseje o Młodej Polsce, Kraków 
2001. Oczywiście niekiedy pojawia się również nostalgia i tęsknota za ciepłem rodzinnego do­
mu, zob. m.in. refleksje Piotra, więźnia w pierwszych rozdziałach Xiçdza Fausta Micińskiego.

2 G. Matuszek, Naturalistyczne dramaty, Kraków 2001, s. 394.

Pojmowanie rodziny jako formy kulturowej opresji jest jednym z węzłów łączących 
Młodą Polskę z naturalizmem i modernizmem europejskim. Polski rodzinny dramat na- 
turalistyczny - zwłaszcza twórczość Gabrieli Zapolskiej — uczestniczy w wielkiej dysku­
sji, jaka toczy się podówczas w Europie:

Pisarze francuscy zwrócili uwagę na patologię życia rodzinnego, Ibsen odkrył, że życie 
społeczne zbudowane jest na kłamstwie i odsłonił niszczące rodzinę mechanizmy spo­
łecznej opresji, Strindberg pokazał małżeństwo jako instrument emocjonalnych tortur 
i niebezpieczną przestrzeń bezwzględnie toczącej się walki na śmierć i życie, Niemcy 
obnażyli rezultat społecznych destrukcyjnych procesów - emocjonalnie rozbitą rodzi­
nę, a Czechow oddał jej trwanie w martwym bezruchu oczekiwania na lepszą utopijną 
przyszłość. Zapolska w Moralności pani Dulskiej pokazuje rodzinę scaloną siłą kobiece­
go despotyzmu, którego narzędziem jest obłuda, a źródłem... strach.2
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Rodzina staje się la bêle noir bohemy artystycznej, która deklaratywnie i praktycznie 
odrzuca rodzinę jako niepotrzebną przeszkodę w życiu i w twórczości. Odczucie negatyw- 
ności rodziny i wielorako motywowaną abominację wobec ustabilizowanego domostwa 
lapidarnie wyraziła eks-prostytutka Jadwiga z falansteru Bodzanty: „Rodzina jest to, na 
ogół biorąc, wielkie świństwo”3.

3 S. Żeromski, Dzieje grzechu, t. 2, Warszawa 1974, s. 206.
4 Zob.: J. Prokop, Dom rodzinny, [hasło w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, pod red. 

J. Bachorza i A. Kowalczykowej, Wrocław 1991, s. 163-166.
5 M. Wyka, Brzozowski i jego powieści, Kraków 1981, s. 91.
6 S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej, oprać. S. Sro­

ka, Kraków 1997, t. 1, s. 82.
7 Ibidem, s. 80.
8 G. Matuszek, op. cit., s. 370.
9 M. Wyka, op. cit., s. 91-92.
10 A. Czabanowska-Wróbel, Dziecko. Symbol i zagadnienie antropologiczne w literaturze 

Młodej Polski, Kraków 2003, s. 22. Ta znakomita książka do pewnego stopnia spełnia funkcje 
takiej monografii.

Wszakże proces demaskujący rodzinę wytaczają nie tylko naturaliści i dekadenci. 
Również w nurcie świadomości aktywistycznej i literatury „odrodzeńczej" spotykamy 
gwałtowną krytykę rodziny jako źródła duchowych toksyn. W prozie i pismach krytycz­
nych Stanisława Brzozowskiego stereotyp domu rodzinnego dominujący w literaturze pol­
skiej wieku XIX - ostoja polskości, twierdza i świątynia narodowa4 zostaje zreinterpreto- 
wany jako kojec Milusińskich, gniazdeczko „Polski zdziecinniałej”, „Polski jedzącej, 
konsumpcyjnej, [...] Polski jako zbiorowiska rodzin, komunikującego się za pośrednic­
twem uświęconej i wspólnej zawartości talerza”5. Autor Legendy Młodej Polski wielokrot­
nie demaskował ten, ślepy na rzeczywiste problemy kultury, rodzinnocentryczny, utrwala­
ny ówcześnie przez Sienkiewicza, „pogodny, jasny, spiżarniany, milusiński światopogląd”6.

Rodzina, utrzymująca się na świecie poza nią wytwarzanym [...] oto wykładnik świa­
topoglądu. Pracę myślową nad pozostałymi problematami zastępowały dzwonek ko­
ścielny, opłatek i wielkanocne jajko. Nie byli ci Milusińscy w stanie uwierzyć, że ist­
nieje jakiś inny świat.7

W literaturze Młodej Polski współistniały zatem dwa nurty demaskatorskiej krytyki ży­
cia rodzinnego: ogólnoeuropejski, negliżujący represyjność rodziny jako tej formy społecz­
nej, w której najpełniej wyraża się „tyrania genów biologicznych i kulturowych”8, oraz spe­
cyficznie polski, usiłujący wyzwolić związki międzyludzkie z obyczajów „Polski 
konsumpcyjnej”, z uświęconego paradygmatu „bezmyślnej wspólnoty patriarchálnej”9.

II

Nadal nie ma monografii poświęconej obrazowi rodziny w literaturze polskiej przeło­
mu XIX i XX wieku: „Wciąż brak napisanej z polskiej perspektywy syntetycznej historii 
dzieciństwa i rodziny”10.
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Niniejszy szkic nie chce być nawet zarysem takiego studium. Biorę jedynie pod mikro­
skop fragment tematyki, który nawet w generalnie antyrodzinnej atmosferze epoki zajmuje 
miejsce szczególne, ekstremalne, mianowicie, „rodzinny katastrofizm” w Dzieciach nędzy", 
powieści Stanisława Przybyszewskiego zwykle pomijanej, upodrzędnionej wobec wybijają­
cych się obecnie na pierwszy plan Krzyku, Dzieci szatana. Homo sapiens11 12.

11 Wszelkie cytaty z tej powieści pochodzą z wydania: S. Przybyszewski, Dzieci nędzy, War­
szawa 1913 oraz z: Adam Drzazga (druga i ostatnia część Dzieci nędzy). Warszawa 1914. Przy­
toczenia oznaczam skrótami: I i II z numerem strony.

12 Nie wspominają o niej ani dawniejsze opracowania (zob. m.in.: A. Rogalski, Przybyszew­
ski filozof-moralista, Poznań 1946; M. Wyka, Przybyszewski-powieściopisarz, J. Zieliński, Wpływ 
Przybyszewskiego na rosyjską powieść modernistyczną [oba artykuły w:| Stanisław Przybyszewski. 
W 50-lecie zgonu pisarza, pod red. H. Filipkowskiej, Wrocław 1982), ani nowsze, np. K. Kral- 
kowska-Gątkowska, Przybyszewskiego powieść o człowieku idei, [w:| Ekspresjonizm w literaturze 
polskiej Młodej Polski na tle literatury polskiej i obcej XX wieku, pod red. E. Łoch, Lublin 1988). 
Pomija tę powieść w swym podręczniku Maria Podraza-Kwiatkowska (Literatura Młodej Polski, 
Warszawa 1992), gdzie znaleźć można sporo interesujących uwag na temat prozy Przybyszew­
skiego; Artur Hutnikiewicz w swym podręczniku (Młoda Polska, Warszawa 1994, s. 311) wy­
mienia tytuł pośród innych powieści bez specjalnego wyróżnienia.

13 M.in. Złote runo, Matka, Mocny człowiek. Synowie ziemi (i wariant dramatyczny: Gody 
życia).

14 Zob.: M. Wyka, Brzozowski..., s. 91.

Twórczość Przybyszewskiego jako materiał do badania zagadnień rodziny wydaje się 
przedmiotem mało wdzięcznym. Artysta, kobieta fatalna, mity chuci i androgyne, albo 
kompleksy seksualne i perwersyjne tęsknoty religijne - to kluczowe hasła dzieł autora Śnie­
gu. Wprawdzie w samych tytułach utworów pojawiają się liczne sygnały nawiązania do re­
lacji panujących w rodzinie, ale są one tylko tłem (często przywoływanym w trybie symbo­
licznej aluzyjności) tematyki utworów, które stricte z rodziną nie mają wiele wspólnego (np. 
Dzieci szatana, Synowie ziemi, Matka, Śluby). Kluczowy motyw wielu dramatów i powieści 
- zdrada małżeńska13 14 - tylko formalnie dotyczy „życia w rodzinie”, w istocie występuje 
w kontekście charakterystycznych dla Przybyszewskiego tematów: walki płci, seksualnego 
fatalizmu, konfliktu żądzy i sumienia lub uczucia i społecznych konwenansów.

Dzieci nędzy to jedyna w twórczości Przybyszewskiego „monografia rodzinna”!4, bo­
gaty obraz związków w rodzinie dekadenckiej, chylącej się ku upadkowi. Więcej, jest to 
prawdopodobnie jedyna powieść w literaturze polskiej, w której rodzina została tak kon­
sekwentnie przedstawiona à rebours, „na opak”, gdzie proces rozpadu rodziny, który ob­
razuje narastająca i ogarniająca wszystkich jej członków dynamika samounicestwienia, 
został potraktowany jako pewien wzór, model, pozwalający dostrzec bezwyjściową sytu­
ację człowieka w kulturze oraz ujawnić głęboką, praontologiczną skazę istnienia, wobec 
której wszelkie wysiłki odnowy moralnej i integracji psychicznej są Syzyfową pracą.

Słusznie krytyka młodopolska dostrzegła w utworze „powieść odmiennego typu”, 
swoisty eksperyment laboratoryjny, któremu pisarz poddał szczególnie ulubiony przez 
siebie typ osobowości:

Nie akcja, nie gra zdarzeń i nawet nie psychologia osób [...] było zamierzeniem auto­
ra: każdy z poszczególnych oddziałów [ric/] jest jakby preparatem psychofizjologicz- 
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nym, uartystycznionym badaniem nad stanem świadomości kilku zdegenerowanych 
typów.15

15 Przegląd literacki, „Kurier Poznański” 1911 nr 85, cyt. wg: H. I. Rogacki, 
Żywot Przybyszewskiego, Warszawa 1987, s. 270.

16 „Zawsze kochałem obłąkanych, psychopatów, degeneratów, wykolejeńców, ludzi niedo- 
ciągniętych, spaczonych, takich, którzy śmierci szukają, a ta ich unika, jednym słowem: bied­
nych, wydziedziczonych dzieci Szatana, i oni wzajem mnie kochali” (S. Przybyszewski, Moi 
współcześni. Warszawa 1959, s. 81).

17 Zob.: S. Przybyszewski, Wstęp do „Mszy żałobnej", [w:] Synagoga szatana i inne eseje, 
wstęp, przeł. i oprać. G. Matuszek, Kraków 1995.

18 W literaturze polskiej właściwie brakuje bogatszego nurtu prozy dekadenckiej. Trafnie 
zauważa T. Walas: „Poza prozą Przybyszewskiego i Próchnem Berenta próżno szukać w litera­
turze przełomu wieków portretu dekadenta, podobnego do tych, jakie napotykamy w europej­
skiej powieści” (Ku otchłani. Dekadentyzm w literaturze polskiej 1890-1905, Kraków 1986, s. 
115). Jednak można się dziwić, że autorka nie wyróżnia Dzieci nędzy.

19 O tragizmie i tragiczności epoki pisałem w artykule Młodopolski palimpsest tragiczności, 
[w:j Problemy tragedii i tragizmu. Studia i szkice, pod red. H. Krukowskiej i J. Ławskiego, Bia­
łystok 2005.

20 „Utwór ten jest jak gdyby brulionem, który ma sobie uzupełnić inteligencja czytelnika” 
(Przegląd literacki, cyt. wg H. I. Rogacki, op. cit., s. 270).

Wszakże tak ulubione przez autora De profundis grono dzieci szatana16, owi certains, 
uznani w przedmowie do Totenmesse za typ człowieka przyszłości17, są — w tej dekadenc­
kiej powieści rodzinnej18 - zamknięci w bezwyjściowym kręgu tragiczności19, w egzysten­
cji rozpoznanej jako okrutna pułapka.

A może lepiej powiedzieć o kręgach tragiczności, o wielorakich pułapkach? Chyba 
warto ten niezwykły „brulion”20 — jak nazywano powieść — czytać jako palimpsest, w któ­
rym katastroficzny finał rodziny Krywłów rozgrywa się - jednocześnie - na trzech pla­
nach. Planem najbardziej jawnym, eksplicytywnym są związki wewnątrzrodzinne, relacje 
interpersonalne, które wypalają się, rzec by można, w katastrofizmie prywatnym; próby za­
pobieżenia katastrofie przenoszą dramat upadku i dezintegracji w plan wielkich opowie­
ści religijnych o zbawieniu oraz świeckich projektów naprawy świata; wreszcie konwulsyj- 
na przemienność przeżyć regresywnych i prób odrodzenia prowadzi ku odkryciu 
najgłębiej ukrytej pułapki: życie objawia jedyny sens, wanitatywny - odsłania metafizycz­
ną Nędzę jako genezyjskie źródło ludzkich pragnień, podstawową sytuację graniczną 
i ostateczne przeznaczenie człowieka.

III

Konstrukcja powieści jest zdumiewająca. Rzadko można spotkać prozę, której kompo­
zycja odsłania tak konsekwentną strukturę katastroficzno-familiocentryczną. Familiocen- 
tryzm polega tu na wyraźnej koncentracji (a ściślej: zamknięciu) głównych problemów 
w kręgu relacji wewnątrzrodzinnych: wszystkie najważniejsze kwestie rozgrywają się albo 
w dialogach między członkami rodu, albo w ich fantazmatyczno-halucynacyjnych psycho- 
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machiach, w których postaciami wewnętrznych dramatów są również jedynie najbliżsi 
krewni21. Inne postacie, nie spokrewnione z rodem Krywłów są figurami pretekstowymi, 
tworzą minimum tła, nie uczestniczą aktywnie w głównym toku zdarzeń. Czy ów familio- 
centryzm szczelnie zamyka krąg relacji międzyludzkich? I tak, i nie. Wprawdzie bohate­
rzy izolują się w kręgu rodzinnym, ale granice tego kręgu nie są do końca określone. Jed­
ną z przyczyn uniemożliwiających precyzyjnie określić liczebności rodziny jest seksualna 
aktywność seniora rodu. Stary Krywło zaludnił bastardami wsie wokół swego majątku, co 
powoduje, że główni bohaterzy, „prawowici” członkowie rodziny mogą każdej chwili napo­
tkać swego brata lub siostrę „z nieprawego łoża”. Dodajmy, że jeden z bastardów, Adam 
Drzazga, odgrywa decydującą rolę w ostatecznej destrukcji i upadku rodu22.

21 Socjolog określa rodzinę jako grupę związaną „intymnymi relacjami face to face", zob.: 
J. Kurczewski, Dom i jego przeciweństwa. Szkic zagadnienia, [w:] Obraz domu w kulturach sło­
wiańskich, pod red. T. Dąbek-Wirgowej i A. Z. Makowieckiego, Warszawa 1997, s. 7.

22 Możliwe jest również pojmowanie rodziny Krywłów jako metafory „rodziny ludzkiej”, 
ludzkości.

23 Na zamknięty krąg obłędu wskazywała krytyka młodopolska: „Przybyszewski tym ra­
zem zamknął swego czytelnika w domu obłąkanych. Od pierwszej do ostatniej karty tej po­
wieści nie wychodzimy z obłędu” (Lin., „Humanista Polski” 1914 nr 2, s. 11).

24 Jego poglądy, znane fragmentarycznie, przypominają koncepcje człowieka wyłożone 
w głównej pracy założycielki Towarzystwa Teozoficznego, Heleny Bławatskiej, Doktryna ta­
jemna.

25 „Czego ja chcę dokonać? [...] Caluteńki świat z posad wytrącić: niech się na miazgę 
rozbije” [I, 286].

Sensy katastroficzne wpisane zostały w typ związków międzyosobowych, ale też glo­
balną katastroficzną wymowę utworu wyznacza rama kompozycyjna.

Podstawowe związki międzyludzkie w rodzinie Krywłów polegają na zainfekowaniu part­
nerów szaleństwem i autodestrukcją23. Wszelkie relacje mają charakter związków toksycz­
nych. Na przykład Gustaw, maniak religijny, „wtajemniczony" teozof24, pobudza w swym 
bracie Janie skłonność do schizofrenicznych halucynacji, a jednocześnie przysposabia go do 
roli Zbawcy, nowego Chrystusa, który ma odkupić grzechy rodziny [zob. I, 13); głównym 
wszakże motywem konwulsyjnej psychomachii schizofrenika jest miłość do szwagierki Ja­
dwigi, żony Zdzisława, alkoholika, który tylko dlatego w mniejszym stopniu niż inni oddzia­
łuje destrukcyjnie, że rzadko przerywa swe delirium, by kontaktować się z otoczeniem; nie­
bawem w zamroczeniu umiera [I, 176]. Z kolei Jadwiga, zakochana w Janie, nieświadomie 
pobudzająca też uczucia bastarda, Adama Drzazgi, hamowana jest w swej miłości przez po­
śmiertny fantazmat Zdzisława i, nie chcąc stać się nową Herodiadą, odmawia Janowi ręki, 
czym bezpośrednio przyczynia się do jego samobójstwa. Tendencje samobójcze, które nara­
stały w Janie po nieudanych próbach odegrania roli Zbawcy, wzmocni! w nim również jego 
przyrodni brat Zbigniew, anarchista i terrorysta, kolejne po Gordonie (Dzieci szatana) wcie­
lenie „totalnego niszczyciela”25. Zbigniew też zainfekował swą siostrę, Salomeę, prostytutkę, 
którą uwiódł na pogrzebie ojca, a następnie „zatrudnił” — jako prostytutkę właśnie — do wer­
bunku zbirów, realizujących jego zbrodnicze plany. Za swego rodzaju resumé ostatniego, de­
kadenckiego pokolenia i personifikację zła skumulowanego w rodzie Krywłów można uznać 
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najmłodszą córkę, obłąkaną Zosię26, „mściwą Meduzę” [II, 281], „rozjuszoną panterę” 
[I, 173], „zwierzę-samicę” [II, 304]27, która rozkochana w Adamie Drzazdze (jeszcze raz 
projekt kazirodztwa!), „zaraża” dotąd trzeźwego zarządcę szaleństwem i pragnieniem trans­
gresji, zabija swą rzekomą konkurentkę, Jadwigę, sama się wiesza i tymi czynami prowoku­
je Adama do ostatecznego unicestwienia rodowego gniazda.

26 Przebogaty zespół cech patologicznych, wskazujących na współobecność elementów hi­
sterii, schizofrenii, cyklofrenii (zob. m.in. II, 88-91 ).

27 W portrecie Zosi zostały uwydatnione cechy kocie i wampiryczne, np. kąsa Adama [II, 
261-162], czym wzmaga w nim poczucie narastającego szaleństwa. Adam uznaje ją za perso­
nifikację rodzinnego zła: „to zły, piekielny duch tego przeklętego rodu” [II, 295].

28 Chodzi tu o nekrofilię w rozumieniu Ericha Fromma, jako zjawisko psychokulturowe, 
przeciwieństwo „biofilii”. Pisałem o tej problematyce w artykule Miłość śmierci i energia roz­
kladu. O młodopolskiej wyobraźni nekrofdskiej, „Pamiętnik Literacki” 1989 z. 1.

29 Rolę kobiety-inspiratorki Przybyszewski podkreślał wielokrotnie, m.in. w eseju o Oli 
Hanssonie, w przedmowie do De profundis, w Moich współczesnych, zob.: W. Gutowski, Nagie 
dusze i maski. O mtodopolskich mitach miłości, Kraków 1997, s. 219-220.

30 Przyczynek do tematu: miłość lesbijska w literaturze Młodej Polski.

Trudno wskazać w literaturze epoki bardziej negatywny portret familii: liczna rodzi­
na zamyka się w kręgu szaleństwa i traumatycznych namiętności, nie reprodukuje życia, 
ani nie organizuje go w trwalszych strukturach, skupia się natomiast na intensyfikacji 
zniszczenia i śmierci. Można zatem mówić w tym wypadku o nekrofilskiej wersji życia 
rodzinnego, która uwidacznia się zwłaszcza w biografii Zbigniewa i Zosi28.

Oczywiście nie jest to jakieś, trudne zresztą do wyobrażenia, zamknięte uniwersum 
rodzinnej nekrofilii. Krywłowie czują się zniewoleni i torturowani - przede wszystkim, 
zgodnie z wizją świata naturalistów, przez obciążenia genetyczne. Z tej torturującej ma­
chiny dziedziczności pragną się wyzwolić nie tylko przez reinterpretacje tekstów kultury, 
lecz próbują również znaleźć punkt oparcia poza swoją rodziną, w osobie Innego. Dlate­
go tak istotna jest rola Jadwigi, która staje się - nieobciążona strasznym dziedzictwem - 
szczególnie atrakcyjnym obiektem pożądania, ale nie tylko; także (np. w stosunku do Ja­
na i Adama) żTÓdlem inspiracji, swoistą mistrzynią inicjacji (zresztą nieudanej, negatyw­
nej). Jest tą praprzyczyną twórczości, którą Przybyszewski dostrzegał w autentycznie ko­
chanej kobiecie29. Nawet jej zabójczyni Zosia odczuwa w pierwszych kontaktach z nią 
miłosne zauroczenie30 — dla niej pragnęła zabić jej męża, Zdzisława, by Jadwiga mogła 
połączyć się z ukochanym Janem. Ale milieu rodzinne Krywłów działa jak malstrom, 
wciąga i niszczy wszystkich, ku którym członkowie rodu kierują swe uczucia. Niewątpli­
wie obecność Jadwigi dynamizuje ostatni etap rodzinnych dziejów, ale też Jadwiga wła­
śnie ponosi ostateczne konsekwencje spotkania - jakby w symbolicznej ofierze - zosta­
je złożona na ołtarzu wściekłości i nienawiści. Jej śmierć poprzedza rozwój swoistej 
„choroby” - Jadwiga stając się odbiorcą halucynacji Zdzisława, Jana, Adama, przeista­
cza się w ich więźnia, odgrywa rolę „kozła ofiarnego”, którego Krywłowie bez skrupułów 
obciążają swymi obsesjami. W rezultacie czuje się rozdarta między głosem sumienia, któ­
ry obwinia ją o samobójstwo Jana, a pragnieniem wyparcia związków z obłąkaną familią, 
co wyrażają natrętne wizje pożaru Dzierżan, antycypujące rzeczywiste zniszczenie siedzi­
by Krywłów. Istotną funkcję tej postaci oraz ambiwalencję (uwielbienie - nienawiść, 
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miłość - odrzucenie) ujawniają apokaliptyczne wizje Adama podczas nocnej jazdy kon­
nej31, będącej ekwiwalentem i niespełnionego pożądania, i podstawowej nienawiści do 
życia: Jadwiga objawia się jako „przybytek Boży”, źródło oczyszczenia ze zbrodni [II, 
134] oraz jako obiekt zbiorowego mordu-gwałtu, w którym uczestniczy cały ród Krywłów 
(„Cały przeklęty ród Krywłów ćwiartował białą postać Jadwigi” [II, 137]).

31 Motyw konnego pędu często (m.in. w twórczości T. Micińskiego, M. Komornickiej, 
w malarstwie W. Podkowińskiego) wyraża pragnienie transgresji i pasję erotyczną.

32 Zob.: J. Kurczewski, op. cii., s. 8.

Strukturę tradycyjnych, dobrze znanych z literatury polskiej XIX wieku obrazów ży­
cia rodzinnego (np. Pan Tadeusz, Nad Niemnem) tworzy trójkąt zintegrowanych wspól­
not—przestrzeni-wartości: rodzina-dom-gospodarstwo.32 Ów trójkąt wyznacza zwykle 
pewien pozytywnie nacechowany obszar ładu. Można wręcz mówić o synonimicznej 
ekwiwalencji między tymi kategoriami. Natomiast w Dzieciach nędzy dostrzegamy nega­
tywną integrację w przestrzeni potęgującego się chaosu i katastrofy. Rodzina Krywłów 
utożsamia się z anty-domem, źródłem destrukcji (niegospodarności) i rozproszenia.

Właśnie motyw domu rodzinnego tworzy istotną ramę kompozycyjną, konsekwentnie 
uspójnia katastroficzne przesłanie powieści. Na początku i końcu dylogii pisarz przywołuje tę 
samą symboliczną funkcję domu, wskazując na jej głębokie znaczenie w strukturze świata 
przedstawionego — to dom pogrzebowy, ściślej: dom śmierci. Na początku spotkanie przy 
trumnie ojca, mimo pozorów podobieństwa do zwyczajowych obrzędów funeralnych, można 
porównać do biesiady widm na ruinach. Dom-budynek jeszcze istnieje, ale jako przestrzeń ro­
dzinna nie budzi w Krywłach pozytywnych uczuć lub wspomnień. Pogrzeb niecierpliwi i nu­
dzi (to wedle Salomei „głupia komedia” [I, 35]). Spotkanie rodzinne jest jedynie okazją do 
uprzytomnienia rodzinnej specyfiki: „przekleństwa wiszącego nad rodem” oraz do „infekują­
cych ukąszeń” (Jana przez Gustawa, Jadwigi przez Jana, Salomei przez Zbigniewa), które po­
wodują nieodwołalne rozproszenie rodziny, dosłownie, w przestrzeni społecznej (nigdy się już 
razem nie spotkają), jak i przenośnie - rozproszenie wewnętrzne, czyli dezintegrację, obłęd. 
Na końcu dylogii dwór w Dzierżanach przeistacza się w grób-krematorium, przy którym nisz­
czące obrzędy pogrzebowe nad ostatnią ofiarą tej rodziny, Jadwigą, odprawia Mściciel, 
Adam. Kolebka rodu, a zarazem grób-krematorium staje się symbolicznym miejscem egzeku­
cji „domu występku i zbrodni” [II, 3O5J. Trudno byłoby znaleźć w literaturze - nie tylko Mło­
dej Polski - drugą siedzibę rodową obciążoną tak negatywnymi skojarzeniami. To m.in. „wa­
lący się dom” [I, 6], „cały zgniły" [I, 35], „zapowietrzone gniazdo nieszczęść i obłędu” 
[1, 195], dom wampiryczny [II, 179], „upiorny dom gniewu, rozterki, obłędu i zbrodni” 
[II, 180], „czarcie gniazdo” [II, 297] itp. Siedzibę Krywłów można uznać za młodopolski od­
powiednik domu Usherów. Istnieje wszak zasadnicza różnica między budynkiem z noweli Po- 
ego a dworem Krywłów. Pierwszy zostaje pochłonięty przez stojące wody, drugi ginie w po­
żodze. Różnice znaczeń obu żywiołów są oczywiste. Warto zatem postawić pytanie: czy 
finalny, niszczący pożar może zapowiadać oczyszczenie i odrodzenie?

IV

Jak powiedziano, Krywłowie podejmują rozmaite działania usiłując odwrócić/prze- 
zwyciężyć niszczący los wpisany w ich ród. Wiadomo, że próby „wyjścia ku Innej”, wzbo­
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gacenie relacji międzyludzkich o kontakty z Obcą (Jadwigą) skończyły się niepowodze­
niem. Mówiąc językiem biologii, genotyp rodu okazał się silniejszy od instynktu samoza­
chowawczego.

Znamienne są projekty anarchisty Zbigniewa, który, kierując się uproszczoną wersją 
filozofii Eduarda von Hartmanna, pragnie uzyskać wyzwolenie z rodzinnych opresji nisz­
cząc życie w ogóle. Jest to z założenia wyzwolenie ewazyjne i nihilistyczne - ekstrapola­
cja samoniszczycielskich skłonności wpisanych w dzieje rodu uniwersalizuje obszar pod­
legły zagładzie wedle rozumowania: jeśli my potrafimy jedynie niszczyć i ginąć, to niech 
ginie cały świat33.

33 Podobne stanowisko zajmuje bohater Dies irae Jana Kasprowicza.
34 Nie wiadomo zresztą, czy Gustaw rzeczywiście wyjechał na Cejlon. Dowiadujemy się, 

że tygodniami poszukuje w całej Europie Jana, by uregulować kwestie spadkowe [II, 17].

Skoro katastrofa zakodowana jest w dziejach rodu, stanowi jego rdzeń, istotę, człon­
kowie rodziny szukają źródeł wyzwolenia na zewnątrz. Nie tylko w pozarodzinnych 
związkach osobowych, bo w tych, jak powiedziano, dominuje toksyczna siła Krywłów, 
lecz w tradycyjnych systemach zbawczych proponowanych przez religie.

Promotorem tych poszukiwań jest najstarszy z braci, Gustaw. Postrzegany przez Ja­
na jako obłąkany na tle religijnym [I, 6], tworzy podczas pogrzebu starego Krywły pro­
jekt zbawienia rodu. Teozof przekonuje Jana, iż śmierć ojca jest tylko przekroczeniem 
najniższego poziomu istnienia (Kama-Rupa), początkiem podróży, która poprzez serie 
wcieleń doprowadzi go do stanu Boskości. Gustaw jest najmniej określoną postacią po­
wieści. Można w nim dostrzec personifikację paradoksalnego synkretyzmu religijnego 
epoki: uzurpuje sobie rolę przewodnika rodziny ku zbawieniu, ale po pogrzebie porzuca 
krewnych, Jana obdarza zadaniami „rodzinnego zbawcy”, sam zaś wyrusza w podróż na 
Cejlon, by zamieszkać w buddyjskim klasztorze. Przed wyjazdem wszakże usiłuje zniwe­
lować depozyt zła pozostawiony przez ojca. Odziedziczony majątek dzieli między pięciu 
bastardów, obdarzając też mniejszymi działami ziemi resztę mieszkańców wsi. Być może 
jednak ten iście Tołstojowski czyn podyktowany został - obok altruizmu - również tłu­
mioną nienawiścią, był podobnie, jak czyny pozostałych braci, „toksycznym użądleniem”, 
które doprowadzi uwłaszczonych gołuchowian do wzajemnego wyniszczenia. Adam 
Drzazga komentuje ironicznie:

W Gołuchowie żle się dzieje [...] karczma cały dzień zapchana, nóż często i pięście 
w robocie, dziewki łażą ciężarne J... J Gustaw zaprowadził taki wspaniały porządek, by 
się bracia i nie bracia wzajem wyrżnęli za duszę ojca swego [...] to on zakupił tę sza­
tańską sycyliańską mszę. [II, 267-268]

Postępowanie Gustawa wskazuje, iż dobro czynione przez Krywłów zawsze na zło się 
obraca.34 Subiektywna narracja Przybyszewskiego nie pozwala jednoznacznie odpowie­
dzieć na pytanie: czy Gustaw mianując Jana zbawcą rodu wierzy w sens tej misji, czy je­
dynie tworzy swoisty eksperyment psychologiczny, by nie tylko zniszczyć brata, ale 
wpierw go poddać wyrafinowanym torturom. W na pół (bo Jan zachowuje resztki dystan­
su) hipnotycznym transie Gustaw sugestywnie narzuca Janowi tożsamość z ukrzyżowa­
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nym łotrem, któremu Jezus obiecał spotkanie w raju. Rozwinięte na kanwie sugestii Gu­
stawa halucynacje Jana przypominają kłębowisko asocjacji bohatera Raequiem aeternam. 
Kompozycyjnie wyodrębniony fragment ( W ciemnych krużgankach duszy ludzkiej), przed­
stawia swoistą Ewangelię według Krywłów, jest skrajną wersją tak często przedsiębranych 
w okresie Młodej Polski interioryzacji tradycji chrześcijańskiej podejmowanych głównie 
w stylu polemiki35 z przesłaniem archetekstu. Celem tych zabiegów było najczęściej uzy­
skanie odpowiedzi na pytanie, czy narracja opowieści chrześcijańskiej odpowiada na dy­
lematy człowieka przełomu wieków, czy jest świadectwem klęski i destrukcji każdej 
wzniosłej idei, czy też może być impulsem wewnętrznej podróży inicjacyjnych i zarazem 
wzorem dla wspólnotowego czynu?

35 Zagadnie to opracowałem w książce 2 próżni nieba ku religii życia. Motywy chrześcijań­
skie w literaturze Młodej Polski, Kraków 2001.

36 Zob.: Z. Mitosek, Rodzina w opowiadaniu, opowiadanie w rodzinie, [w:] Praktyki opowia­
dania, pod red. B. Owczarka, Z. Mitosek, W. Grajewskiego, Kraków 2001, s. 188. Autorka ana­
lizuje tę interferencję w Widzeniu księdza Piotra.

& J. Boudrillard pisze o powszechnej „utracie referencyjności” (Przed końcem, przeł. 
R. Lis, Warszawa 2001 s. 9).

38 Według Boudrillarda utrata tożsamości wartości powoduje, iż „każda zezuje zza innej. 
Powszechny zez wartości” (op. cit., s. 9).

Już w literaturze romantycznej ważną rolę odgrywa nakładanie się trzech systemów 
symbolicznych: rodzinnego, chrześcijańskiego, mesjańskiego36, których wzajemne sprzę­
żenie i reinterpretacja wyłania nowe projekty zbawcze. Podobna interferencja w Dzieciach 
nędzy, odwrotnie, wskazuje przede wszystkim na samoniszczącą, wypełnioną nieuleczal­
nymi obsesjami naturę psychiki Krywłów. Quasi-mistyczne spotkanie Jana z Jezusem 
przeistacza się w lawinowo narastający proces dezintegracji i zacierania własnej tożsamo­
ści. Twardy rdzeń opowieści Pasyjnej według Przybyszewskiego wiąże się z próbami uwol­
nienia Jezusa podjętymi przez Jana-Tytusa, żołnierza Piłata, pretorianina rzymskiego, 
wnuka Salustiusza. Jan namawiany do uwolnienia Jezusa przez żonę prokuratora Judei, 
Cecylię-Metellę, pokonany przez żołdaków w Ogrodzie Oliwnym, zostaje wespół z Chry­
stusem ukrzyżowany na Golgocie. Ale porządek tej fabuły jest od początku kwestionowa­
ny, ponieważ osobowość bohatera bezustannie zmienia się, a ściślej: bohater nie ma żad­
nej tożsamości, jest migotliwym punktem przecinania się różnych ról, albo, jakby 
powiedzieć w dyskursie ponowoczesnym, potokiem wzajemnie równoważnych symula- 
krów, pozbawionych śladu funkcji referencyjnej37. Interioryzacja Pasji równa się jej znisz­
czeniu, podobnie jak zniszczeniu ulega osobowość Jana. Trudno znaleźć, nawet w litera­
turze epoki, podobny, synkretyczny szereg ekwiwalencji: Jan—Tytus—Chrystus—Judasz— 
-Apollo—Elohim—Jahwe. Psychomachia nie otwiera dramatu spotkania, jak w licznych 
wersjach imitatio Christi, lecz pozostaje wyłącznie ekspansją solipsystycznego „Ja”, które 
zawłaszczając i prywatyzując główny tekst swej kultury, pozostaje jedynie bezsilnym ob­
serwatorem natłoku religijnych masek, które nie przemawiają żadną wiaią. One nic au­
tentycznego nie mówią, jedynie na chwilę przez siebie prześwitują, „zezują”38. Upragnio­
ne misterium zbawienia zamienia się w tragifarsę pomyłek, w której Jan choruje na 
„kiepskiego Chrystusa” [1,134]. Dość łatwo wskazać przyczynę klęski „nieudanego zbaw- 
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су" - jego rola jest wewnętrznie sprzeczna: chcąc wyzwolić rodzinę spod władzy niszczą­
cego fatum, wyrwać ją z kołowrotu zła, traktuje zarazem swą misję - niczym w scenariu­
szu freudowskim — jako kamuflaż własnych pragnień seksualnych. Wszak inspiratorka 
wyzwolenia (kogo: Chrystusa, czy samego Jana?), Cecylia-Metella utożsamiona jest 
w fantazmatach z Jadwigą, szwagierką Jana.

Dominanta seksualna określa również genezyjskie fantazmaty Jana (fragment zatytu­
łowany Opowieść o łamiącej się duszy człeczej). Odnajdując się w raju w osobie Kaina, Jan 
pamięta o swych wcześniejszych imaginacyjnych wcieleniach, zapożyczonych z ewange­
licznego archetekstu. Drugą część psychomachii rozgrywa podobnie, według freudow­
skiego planu motywacyjnego. Kain zabija Abla, zazdrosny o jego ukochaną39, która zgod­
nie z poetyką nietożsamości jest zarazem Cecylią Metellą, Marią Magdaleną, a nade 
wszystko szwagierką Jadwigą.

39 Do tej wersji opowieści o Kainie i Ablu, wedle której powodem zabójstwa brata była za­
zdrość o ukochaną, nawiązał również Miciński w cyklu poetyckim Kain (w tomie W mroku 
gwiazd); źródeł tej wersji należy szukać w tradycji islamu.

40 Również autorem scenariusza biblijnej Genezis, zob. Kosmo-genezyjską hiperbolizację 
solipsystycznego „Ja”: „Ja sam ten raj stworzyłem, sam kazałem się z niego wypędzić, by zmie­
rzyć potęgę mej miłości ogromem cierpienia, wyolbrzymić jej moc ponad siłę Życia i Śmier­
ci” [I, 126].

41 W obrazie relacji Bóg-człowiek wyraźnie widać wpływ bogoburczego obrazowania 
Fryderyka Nietzschego: Bóg „oburącz obumierającymi rękoma czepia się spróchniałego tro­
nu, którym ja, syn ziemi porodzony, trzęsę” [I, 268].

W rajskich marzeniach gubi się idea odkupiciela Rodu. Druga część psychomachii po­
twierdza sztuczność przyjętej wcześniej roli Chrystusa. Wygnany z Edenu Kain staje się 
twórcą nowego, alternatywnego raju, który nie jest usytuowany w idealnie uporządkowa­
nej przestrzeni, w praczasie, lecz jest wszechobecnym, spazmatycznym, konwulsyjnym ży­
wiołem płci - łączy nierozerwalnie rozkosz z cierpieniem [I, 117]. Pełen lęku, niepewny 
własnej tożsamości „kiepski Chrystus” zamienia się w istnienie bez granic. Nie może wy­
razić go żadna istota, przekracza opozycje życia i śmierci, jest totalnością40, wchłania 
w siebie również Boga. W ten sposób misja zaszczepiona przez Gustawa spełnia się à re­
bours'. Jan obarczony zadaniami etycznej terapii dochodzi w swej podróży wewnętrznej — 
przechodząc z planu uniwersalnego na poziom relacji rodzinnych - do tego, czego chciał 
uniknąć, do apoteozy postępowania swego ojca.

Ostatnia część trylogii fantazmatów (Tyrteusz) odwołuje się do tekstu apokaliptyczne­
go, ale jest to, jak łatwo przewidzieć apokalipsa na opak. To apokalipsa buntowników, 
w której Jan, jak w poprzednich intertekstualnych fantazmatach, łączy różne role, tym ra­
zem biblijnego Adama i Jana Chrzciciela. Dekadencki przywódca, „ostatni z rodu poma­
zańców Bożych” [I, 248], któremu towarzyszą alegoryczne postacie Rozpaczy i Niemo­
cy, jakby wychodził poza ramy powinności rodzinnych, staje się orędownikiem 
wszystkich cierpiących, „Czerni i Motłochu”. Ale może jest odwrotnie, może w we­
wnętrznych doświadczeniach bohaterów zakres pojęcia „rodziny” ulega poszerzeniu, 
swoistej amplifikacji? To bardzo ważne pytanie, do którego powrócę.

Pojedynek Jana-Tyrteusza ze strzegącym raju Cherubinem skończył się klęską. Próba 
detronizacji Boga41 i ustanowienia władzy Człowieko-Boga okazała się jeszcze jednym 
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nieudanym projektem zawładnięcia znaczeniami biblijnego archetekstu. Symboliczna, 
imaginacyjna śmierć Jana zapowiada jego rzeczywiste samobójstwo. Ale warto zauważyć, 
że w tej klęsce można znaleźć ślady osobliwej, niszczącej mocy perswazyjnej. Siła najbar­
dziej intymnych, a zarazem swoiście intertekstualnych paroksyzmów Jana, udziela się in­
nym członkom rodziny, infekuje ich wyobraźnię, stymuluje szaleństwo. W Dziejach nędzy 
Przybyszewski zaprezentował, chyba jedyną w tej epoce, eksplorację „rodzinnej podświa­
domości zbiorowej”. Zbawcze aspiracje Jana, zaszczepione przez Gustawa, zamknięte 
w święcie fantazmatów, udzielają się również Zosi i Adamowi Drzazdze, ale nie bezpo­
średnio, w dyskusji postaci, w „normach Dnia”, lecz zostają przemycone labiryntami 
podświadomego. Wyrażają się w „pasji Nocy”, podczas nocnej — dokładnie nie wiadomo: 
rzeczywistej czy marzonej - jazdy konnej Zosi i Adama. W szaleńczym pędzie, równo­
ważniku seksualnych pragnień, bohaterom towarzyszą - w planie widm - jeźdźcy apoka­
liptyczni wraz z innymi członkami rodu Krywłów. W tym jeszcze jednym spektaklu kata­
stroficznej apokalipsy kluczową rolę odgrywa Jan-Zwycięzca, zbawca na białym koniu, 
a ukochana Jadwiga staje się „źródłem oczyszczenia z grzechów”, „oblubienicą Pańską” 
[II, 134-5]. Migoczą tu nikłe ślady boskiej hierogamii, Dwój-Jedni, ale całkowicie giną 
w chaosie metafizycznego horroru - finałem tej jeszcze jednej wersji motywu dies irae 
jest zatracenie w otchłani.

Wielokrotne odwoływanie się do archetekstu biblijnego poświadcza tezę o wewnętrz­
nych paralelizmach kompozycyjnych powieści Przybyszewskiego42. Wskazuje też na gest se­
mantyczny widoczny już w pierwszych utworach. Podobnie jak we wczesnym poemacie 
prozą narrator-bohater Requiem aeternam, tak tu rodzina Krywłów projektuje na plan uni- 
wersalno-kulturowy swe prywatne obsesje o podłożu seksualnym43. Ta, jedna z wielu w tej 
epoce prywatyzacja tradycji religijnej tym się wyróżnia, że niczym tej tradycji nie wzboga­
ca w sferze doświadczenia sacrum. Przybyszewski jednoznacznie wskazuje, iż „kolektywna 
podświadomość rodu” nie reinterpretuje „wielkiego kodu” narracji chrześcijańskiej, lecz ów 
kod (langue) niszczy, deštruuje, zagłusza swoimi halucynacyjnymi wypowiedziami (parole), 
które żadnego nowego Języka” nie proponują, bo — zgodnie z programowymi wypowie­
dziami autora Confiteor - są „pra-krzykiem” pragnienia, pożądania, chuci, libido. Pomysł 
przekroczenia „rodzinnego kręgu” przez egzorcyzmowanie go zbawczą ofiarą (imitatio 
Christi) okazuje się wyrafinowanym samooszustwem, którego jedynym efektem pozostają, 
istotnie wartościowe z punktu widzenia artysty „nowej sztuki”, podszyte cierpieniem i sa­
mozniszczeniem, eksplozje dolorystycznej wyobraźni.

42 Zob.: К Kralkowska-Gątkowska, Kompozycja powieści Przybyszewskiego, [w:] Studia 
o przemianach gatunkowych w powieści polskiej XX wieku, pod red. T. Bujnickiego, Katowice 
1987, s. 33.

43 Zob.: P. Dybel, Urwane ścieżki. Przybyszewski - Freud - Lacan, Kraków 2000, s. 88.
44 Zob. T. Lewandowski, Powracająca fala idei zbliżonych do pozytywistycznych w literaturze 

Młodej Polski. Lata 1907-1914, [w:] Stulecie Mtodej Polski, pod red. M. Podrazy-Kwiatkowskiej, 
Kraków 1995.

Podobnie nieudane pozostają próby przezwyciężenia depozytu „przeklętego rodu” na 
drodze trzeźwego, racjonalnego działania, przypominającego realizację programu „pracy 
organicznej”. Powieść dobitnie potwierdza fakt odrodzenia idei bliskich pozytywizmowi 
w latach 1907-191444. Ich atrakcyjność musiała być istotnie nie byle jaka, skoro nawiązy­
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wał do nich pisarz zdecydowanie pozytywizmowi obcy. Adam Drzazga, absolwent szkoły 
rolniczej, „młody, rzutki, energiczny i inteligentny” [II, 30] z zapałem zabrał się do upo­
rządkowania zapuszczonego majątku. Swoiste „odrodzenie” Dzierżan oznacza sanację 
moralną i podstawowe reformy gospodarcze. Zdecydowana rozprawa bastarda Krywłów 
z dotychczasowym zarządcą majątku, panem Miodowiczem, ma wymiar symboliczny. 
Miodowicz, zwykły złodziej i oszust, szczególnie przyczynił się do narodzin Adama, bo­
wiem w majątku starego Krywły pełnił funkcję rajfura - sprowadzał głowie rodu piękne 
dziewczyny wiejskie, wśród których znalazła się i matka młodego Drzazgi. Przepędziwszy 
Miodowicza Adam zajął się reformą gospodarki. Przebudował i unowocześnił majątek, 
rozwinął hodowlę najbardziej opłacalnych gatunków bydła, odkrył cenne pokłady gliny 
i założył cegielnię, zmienił estetyczny wystrój otoczenia dworu (stworzył egzotyczny, wy­
kwintny ogród), w rezultacie „z chylących się ku ruinie Dzierżan powstała kwitnąca pań­
ska osada” [II 73]. Konsekwentne postępowanie i niebywała siła fizyczna zjednały mu po­
wagę i szacunek wiejskiej gromady. Cóż z tego jednak, skoro dręczące go traumatyczne 
wspomnienia (zabójstwo ojczyma), szaleńcza egzaltacja Zosi i magnetyczny wpływ Jadwi­
gi, relatywizują w oczach Adama dzieło jego życia. W świecie skażonym krwią Krywłów 
zdroworozsądkowa stabilizacja jest niemożliwa, podobnie jak niemożliwe było w biografii 
Jana integrujące przeżycie religijne. Animator ekonomicznej prosperity i znakomity orga­
nizator zamienia się w zaciekłego niszczyciela, który swój odrodzony świat skazuje na 
śmierć w eschatologicznym pożarze.

V

Wróćmy teraz do postawionego wcześniej pytania: czy w szaleńczych psychoma- 
chiach bohaterów zakres pojęcia „rodziny” nie ulega znacznemu poszerzeniu, swoistej 
amplifikacji? Z pewnością historii upadku rodziny Krywłów (jakiekolwiek nie byłyby jej 
rzeczywiste prototypy45) nie można czytać jak realistycznej sagi rodzinnej. To oczywiste. 
Ale czy powieść Przybyszewskiego można potraktować tylko jako model dekadenckiego 
światoobrazu? Nawet tak poszerzona wykładnia, niewątpliwie przekonująca, nie sięga, 
jak się wydaje, głębszych pokładów znaczeń.

45 Według S. Helsztyńskiego (Przybyszewski. Opowieść biograficzna. Warszawa 1973, 
s. 418-419) prototypem starego Krywły był Piotr Pajzderski, ekscentryczny szlachcic, tyran 
domowy, ateusz i uwodziciel wiejskich dziewcząt. W jego dworze (w Łęgu pod Śremem) mło­
dy pisarz gości) w roku 1889.

46 „Być [...] człowiekiem w tym znaczeniu, w jakim się go społecznie bierze, jakim go 
przeciętny, a czasem nawet bardzo tęgi literat przedstawia [...] znaczy być zwierzęciem, wąt­
pliwe tylko, czy najwyższego gatunku” (S. Przybyszewski, Na marginesie tworu Ewersa, [ Wstęp 
do:I H. H. Ewers, Alraune. Dzieje istoty żyjącej, przeł. J. Przybyszewskiej, Lwów 1917, s. XXX].

47 Ibidem, s. XL.

Dla pojmowania rodziny przez Przybyszewskiego najmniej istotny jest wymiar socjolo­
giczny46. O wiele bardziej ważne są więzy krwi. Zależności genetyczne, wspólnota „umęczo­
nej krwi i spermy”47 tworzy podstawowy ontyczny fundament człowieka. Ale Przybyszew­
ski odsłaniał jeszcze bardziej uniwersalny pragrunt rodziny. Przypomnijmy, że jedno 
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z możliwych tłumaczeń „das Geschlecht” - obok „chuci”, „płci” - brzmi: „rodzaj”48. „Ro­
dzaj”, czyli pierwotna prawspólnota, najbardziej uniwersalna „rodzina”, całość, która we­
dług Schopenhauera ma silniejsze racje bytu niż jednostka. To odniesienie do „rodzaju” ja­
ko „prarodziny” zawarte jest w tytule powieści. Historia upadku rodziny Krywłów staje się 
laboratorium analizy egzystencjalnej homini dolor i, „człowieka umęczonego”. Gustaw cha­
rakteryzuje w szerszym znaczeniu wspólnotę rodzinną, z którą odczuwa głębokie więzi: 
„my wszyscy dzieci nędzy: źli, zbrodniarze, obłąkańcy, łotrzy, pijacy” [I, 10]. Ta charakte­
rystyka skłania do identyfikacji „dzieci nędzy” z „dziećmi szatana"49. Ale to raczej pojęcia 
bliskoznaczne, jednak nie tożsame. W „dzieciach szatana” akcentuje się buntowniczo-ana- 
rchio-nihilistyczny pęd ku niszczącej transgresji. Natomiast miano „dzieci nędzy” podkre­
śla, co wskazałem, wanitatywny rdzeń istnienia, przywołuje doświadczenie pragruntu bytu 
jako zla i cierpienia, wobec którego człowiek pozostaje samotny i bezradny, poddany domi­
nacji „północnej hemisféry” mózgu50. Bohaterzy powieści wielokrotnie podkreślają, że kon­
dycja ludzka potwierdza prawdę o totalności nędzy („Nędza wszechwładna, wszechobecna 
Nędza! [...] Nic przed nią - nic poza nią” [I, 155]). Człowiek skazany jest „na powolne za- 
mamowywanie [sic/] się w dławiących szponach brudnej, wstrętnej nędzy!” [I, 161], która 
intensyfikuje się, coraz bezwzględniej pożera pokolenie za pokoleniem [I, 161 ]51. Wanita- 
tywna wizja człowieka świadczy o podstawowej skazie ontycznej. Nawiązując do gnostycy- 
zmu Przybyszewski dostrzega źródło przekleństwa w prapoczątkach Rodzaju. Jan wielo­
krotnie przekonuje, iż zło rodziny tkwi nie w jej aktualnych, historycznych formach, lecz 
w praontologicznej genezie. Przestrzega:

48 Tak przełożył „das Geschlecht” Jan Papiór, zob.: S. Przybyszewski, Requiem aeternam. 
Pentateuch, czyli Pięcioksiąg o rzeczach wzniosłych i upadłych, przeł. J. Papiór, Inowrocław 
1999.

49 Zob.: przypis 15.
50„Hemisferę północną, ciemną, groźną, niebezpieczną i dla wszelakiego „porządku” wro­

gą, zamieszkuje to wszystko, co się spod wszelkich praw i wszelkiej normy wyłamało [...] tu 
jest wieczny gniew i rozterka, wieczny ból i męka” (S. Przybyszewski, Na marginesie tworu 
Ewersa..., s. XVII-XV11I. Na dolorystyczny pragrunt istnienia wskazuje Salomea: „To nie ja 
płakałam - to nędza ludzka płakała przeze mnie” [I, 31 ].

51 „A strasznie było dla niej [Jadwigi] pomyśleć, jak ta nędza przeradza się z pokolenia 
w pokolenie, jak się coraz bardziej wzmaga, jak w swoją otchłanną czeluść wciąga wszystko 
naokół, bezlitośnie w odmętach obłędu zatapia” [I, 161]; Poczucie istnienia jako „nędzy” 
wzmaga się wraz z rozwojem cywilizacji, zob.: I, 211-212.

52 Pisarz wielokrotnie podkreślał, iż istotą życia jest zbrodnia: „Wszystko jest zbrodnią 
człowiek na to stworzony, by płodził zbrodnię” [S. Przybyszewski, Goście, Lwów 1992, s. 8]; 

Nie blużnij starcowi [seniorowi rodu] [...] Nie jego wola, ale odwieczne przeznacze­
nie tak naszymi losami pokierowały - blużnij Bogu, blużnij pra-początkowi, ale nie je­
mu. [I, 25]
Ty nie masz prawa nikogo przeklinać, a najmniej naszego nieszczęsnego ojca — prze- 
klnij pra-początek, z któregośmy się wywiedli.... [I, 51 ]

Rodzaj (das Geschlecht) nie zna dobrego ojca, jest rodziną zainfe­
kowaną u poczęcia52, porzuconą i bezustannie oszukiwaną. Rodzina 
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ludzka okazuje się zabawką w rękach złośliwego Demiurga, Stwórcy raju-iluzji, który oka­
zuje się rajem-torturą, rajem-pustką, mamiącą fatamorganą, oszustwem prowokującym do 
daremnych, dezintegrujących podróży inicjacyjnych.

Bóg stworzył raj, aby dla człowieka nową, wyrafinowaną męczarnię stworzyć. Pokazał 
mu niesłychane cuda, a potem wyrzucił na pustynne piachy [...], zdołał majakiem ra­
ju wszczepić w człowieka jad tęsknoty [...], wściekły jad pragnień, [... ] jad obłędu, któ­
ry każę człowiekowi w rozpacznych szamotaniach i zaciekłej walce, dobywać się do 
utraconego raju. A przecież nic w nim już nie ma. [I, 275-2761

Wieczna, w narastającym cierpieniu pogoń za mirażem i odkrycie ostatecznej pustki, 
nicości - to najgłębszy sens negatywnej inicjacji Jana.

Dzieje rodu Krywłów wpisują się w tę młodopolską odmianę tragizmu, którą ongiś 
nazwałem tragizmem konwulsyjnym. W perspektywie tragizmu konwulsyjnego 
istnienie odsłania się jako egzystencjalna pułapka, uwięzienie w zło-bycie53. Próby prze­
budowy „egzystencjalnej pułapki” w „dom”, czyli poszukiwanie „odrodzenia” w kręgu re­
welacji religijnych lub reform społecznych okazały się zupełnie nieudane. Przybyszewski 
wskazywał jedynie na względną „wartość” (w perspektywie à rebours) znaczenia prób 
ewazyjnych, które nie mogą przezwyciężyć negatywnej ontologii, mogą wszakże dobitnie 
wyrazić, zamanifestować totalność człowieczej nędzy. Do tych prób należą współczu­
cie, samobójstwo i zniszczenie.

„Życie jest jednym szeregiem zbrodni, które nam jakaś nieznana potęga popełniać każę” 
|S. Przybyszewski, Matka, Warszawa 1903, s. 40].

53 Zob.: W. Gutowski, Młodopolski palimpsest tragiczności....
54 Np.: „Przyszedłem się ukorzyć przed nędzą ludzką!” - deklaruje Gustaw [1, 47]; „Zdję­

ła mnie straszna litość nad nędzą ludzką” - notuje w swych zapiskach Zdzisław [II, 152].

Współczucie, wskazywane jako terapia przez Artura Schopenhauera, pozwala zyskać 
moment solidarności w cierpieniu i dystans wobec egoistycznych pożądań, ale często de­
klarowane przez bohaterów powieści54 nie zmienia niczego w ich przeżyciach, nie skut­
kuje czynem.

Radykalną próbą rozliczenia się ze światem Nędzy jest samobójstwo Jana, do które­
go bezpośredni impuls dała odmowa Jadwigi, ale które też jest swoistym metafizycznym 
hazardem, motywuje je pragnienie poznania ukrytej strony bytu:

A może w Śmierci też niczego więcej się nie znajdzie nad prostą, ordynarną Nędzę!? 
[...]. Skosztuję onej ostatniej rozkoszy życia ludzkiego, aby się dowiedzieć, azali i ono 
nie jest Nędzą. [II, 226, 228]

Znamienne wszak, że najbardziej radykalne próby zerwania z „przeklętym losem” są 
wypowiedziane w imaginarium katastroficznym - jako zniszczenie. Zniszczenie totalne 
przygotowuje Zbigniew (wytwarza „wynalazki i pomysły unicestwienia dzieci Nędzy” 
[I, 293], zaś kres Nędzy rodu Krywłów kładzie Adam Drzazga podpalając podczas prze­
wrotnych „obrzędów pogrzebowych” ku czci Jadwigi dom występku i zbrodni [II, 305]. 
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Finalna zagłada, inaczej niż w noweli Poego, ma wymowę dwuznaczną. Pożarowi Dzier­
żan towarzyszy jeszcze jedna wersja motywu dies irae — pośród huraganu ognia unice­
stwia się widmowy hufiec rodziny Krywłów. Pożar niszczy, ale czy oczyszcza? Dzieje ro­
dziny zostają ekspulsowane aktem przemocy, wściekłości, zemsty. Na scenie pozostaje 
„On - Mściciel” [II, 305], Adam Drzazga, być może założyciel nowego rodu, ale też prze­
cież „dziecko nędzy”, obciążone filogenezą Rodzaju-Chuci.

Powieść rodzinną Przybyszewskiego można czytać jako skrót wielkiej sagi Rodzaju. 
Skupienie uwagi na losach ostatniego pokolenia rodu szczególnie napiętnowanego pozwo­
liło pisarzowi raz jeszcze ukazać konstantę ludzkiego losu — imponującą w rozmachu i na­
pięciu sprzecznych przeżyć daremność dążeń do przezwyciężenia zła i cierpienia.
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FAMILY AS AN EXISTENTIAL TRAP.
ON STANISLAW PRZYBYSZEWSKIE CHILDREN OF POVERTY

(summary)

The study attempts to analyse the family's existential situation and interpersonal 
relations between members of the family depicted in a decadent novel by Stanislaw 
Przybyszewski, Children of Poverty (1913-1914). This work has a special place, even 
among anti-family literature of the Young Poland. This novel is an exemplary study of 
pathology and the process of disintegration of family relations. All interpersonal 
relationships are toxic, stimulate madness and destructive actions. The analysis 
uncovers a closed circle of mutual dependencies, most of which are erotic in nature, 
that escalate mental regression, usually ending in suicide or murder. The novel can 
also be read as a phantasmal work, in which characters' visions and hallucinations are 
filled with complex intertextual biblical references. One can also see the universal 
dimension of this work - a parable of futile endeavours to overcome evil and 
suffering.


