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DZIECINSTWO JAKO LEJTMOTYW
TWORCZOSCI SIDONIE-GABRIELLE COLETTE

Wedtug socjologéw i antropologdéw rodzina jako elementarna struktura spoteczen-
stwa stanowi podstawe biologiczna i psychologiczng kazdego cztowieka. Jak pisze Kry-
styna Modrzejewska, stanowi Zrodto emocji, miejsce, gdzie tworzy si¢ jednostka fizycz-
nie i gdzie ksztaltuje sig jej osobowos¢. Jest uniwersalna, poniewaz kazdy wychowat si¢
w jakiej$ rodzinie, ulegat jej wptywom!. Jednoczesnie jej istnienie jest zagadnieniem
skomplikowanym, poniewaz nie daje si¢ w peini wyjasni¢ ani przestankami naturalnymi,
ani instynktem macierzynskim, ani wigzami uczuciowymi miedzy kobieta i mezczyzng.
Rodzina jednak bazuje na zwiazku kobiety i mezczyzny, ktorzy zakladajg gospodarstwo
domowe, maja dzieci. Taki model jest powszechnie aprobowany i sankcjonowany prawem
w zdecydowanej wigkszosci krajow. Modrzejewska zauwaza, ze w spoleczenstwie trady-
cyjnym, w ktorym ogot determinowal los jednostki, znaczenie rodziny zalezalo od pozy-
cji mezczyzny, od jego umiejetnosci, wiedzy, urodzenia. Sytuacja zmienita si¢ w XIX i XX
wieku, gdy mocna ingerencja panstwa ograniczyta mozliwosci jednostki podejmowania
inicjatyw do zakresu okreslonego przez panstwo — powodzenia w nauce oraz W pracy.
Tym zjawiskom towarzyszyla ,wielka rewolucja afektywnosci”, polegajaca na skoncentro-
waniu wczesniej rozproszonych uczuc na rodzinie, na matzonkach i dzieciach2, Mimo co-
raz wigkszej ingerencji spoleczenstwa, rodzina jest miejscem przygotowania do zycia,
pierwsza i najwazniejsza nauczycielka, jedyna szafarka uczué. Jawi sie ona jako niezasta-
piona forma w rozwoju wspoiczesnego czlowieka.

By wyjasni¢ wplyw, jaki wywieraja rodzice na zycie i rozwoj dziecka, interesujace
wydaje sig takze przywotanie stanowiska Ericha Fromma, ktory uwazat, ze mitos¢ ro-
dzicow, $wiadomosé bycia kochanym przez oboje, jest niezwykle wazna dla prawidio-
wego rozwoju dziecka i jego wewnetrznej rownowagi3. Przywigzanie do rodzicow sta-

Anna Ledwina (ur. 1974) — adiunkt w Migdzyinstytutowym Zakiadzie Kultury i Jezy-
ka Francuskiego Uniwersytetu Opolskiego; bada nowatorskie tendencje w prozie francuskiej
XX stulecia, zwlaszcza w powiesci autotematycznej i w pisarstwie kobiecym:; interesuje si¢ ki-
nematografig francuska, stylistyka porownawcza jezyka francuskiego i wloskiego, wspéicze-
snymi tendencjami przekladoznawczymi.

1 K. Modrzejewska, Postac kobieca we francuskim dramacie XX wieku, Opole 1999, s. 61.

2 [bidem, s. 63.

3 E. Fromm, O sztuce mitosci, Poznan 2000, s. 48.
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nowi podstawe psychicznego zdrowia i dojrzalosci. Niemowlg potrzebuje bezwarunko-
wej milo$ci matki i jej opieki, kilkuletnie dziecko odczuwa takze potrzebg milosci ojca,
jego autorytetu.

Dziecinstwo to problem szeroko omawiany w literaturze4. Od XIX wieku poruszato go
wielu francuskich pisarzy ukazujac ten okres zycia jako pozbawiony mitosci czas cierpie-
nia (V. Hugo, A. Daudet, J. Renard, H. Bazin) lub jako etap szczgsliwy
(F-R. Chateaubriand, Stendhal, G. Nerval, A. Gide, M. Proust, S. de Beauvoir),
warunkujacy ksztattowanie si¢ mitycznych obrazow dziecigctwa (czystos¢, niewinnos¢,
wyobraznia). Powies¢ o dziecinstwie i dojrzewaniu rozwijala si¢ szczegolnie intensywnie
od poczatku XX stulecia, zwlaszcza w okresie migdzywojennym (1919-1939), a to na
skutek zachodzacych pod koniec XIX wieku zmian spotecznych oraz rozkwitu nauk psy-
chologicznych (Pierre Mendousse), zwlaszcza dziatalnosci Zygmunta Freuda i jego szko-
ty (prace badawcze nad wptywem dzieciristwa i okresu mlodzienczego na ksztattowanie si¢
osobowosci). Czynniki te przyczynily si¢ takze do powstania szeregu utworéw narracyj-
nych majacych na celu autobiograficzne przedstawienie wchodzenia autorow w zycie. Pi-
sarze staraja si¢ odtworzy¢, nieraz z duzg otwartoscia, pierwsze doswiadczenia erotyczne,
wstuchuja si¢ w echa wiasnych przezy¢ okresu dojrzewania, aby okreslic swoj typ wrazli-
wosci 1 pochodzenie osobistej koncepcji $wiata. W kregu tej literatury pozostaja pierwsze
tomy Jana Krzysztofa Romaina Rollanda, opowiadania Gry dzieciece i powies¢ Fermina Ma-
rquez Valéry'ego Larbauda, Mdj przyjaciel Maulnes Alain-Fourniera oraz wczesne utwory
André Gide’as. Mtody cztowiek, Zyjacy w czasach Belle Epoque, choé cieszy si¢ wolno-
$cia, ktorej role podkreslali filozofowie (Fryderyk Nietzsche), jest jednak zalezny od rodzi-
ny, zarowno jesli chodzi o decyzje dotyczace kariery zawodowej jak matzenstwa.

W dziele Sidonie-Gabrielle Colette (1873-1954) dziecinistwo — bedace powracaja-
cym tlem burzliwego Zycia i tworczosci pisarki — zajmuje szczegoélne miejsce’, stanowi je-
den z lejtmotywow. W opinii krytyki powies¢ o dziecinstwie byta wedtug Colette wazniej-

4 M. Raimond, Le Roman, Paris 1989, s. 86-87.

5 Zob.: A. Nikliborcowa, K. i J. Faliccy, Literatura francuska, (w:] Dzieje literatur eu-
ropejskich, t. 1, red. W. Florian, Warszawa 1977, s. 776; E. Ravoux-Rallo, /mages de ['en-
Jance dans quelques récits du XX siécle, Paris 1989, s. 23.

6 Belle Epoque oznacza dostownie ‘piekna epoke¢’; nazwa nadawana okresowi
1880-1905 w Europie jako echo nostalgicznych wspomnien zamoznych warstw bogat-
szych krajow, glownie symbolizowana przez rok 1900 i pierwsze lata dwudziestego wie-
ku — okres euforii, przyjemnego i beztroskiego zycia. Por.. Grand dictionnaire des lettres,
t. 2, s. 1704, Podreczniki literatury okreslaja tym mianem okres frywolnosci i zadowole-
nia z Zycia pozbawionego trosk. Por.: P. Brunel, Y. Bellenger, D. Couty et al., Histoire de
la littérature francaise XIX et XX siécles, Paris 1996, s. §73. Por. takze: M.-C. Banquart, Pa-
ris Belle Epoque par ses écrivains, Paris 1997; G. H. F. Longree, Essais sur l'art et la cultu-
re de la Belle Epoque, Liége 1978.

7 Por.: M. Bouty, Stownik dziet i tematow literackich, Wroclaw 1995, s. 362; M.-F. Ber-
thu-Courtivron, Espace, demeure, écriture dans l'oeuvre de Colette, Paris 1992; idem, , Le re-
tour au pays natal dans l'oeuvre de Colette”, [w:] S.-G. Colette, Nouvelles..., s. 139-150.
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sza i trudniejsza do napisania niz historia mitosna3. W jaki bowiem sposob uchwyci¢ ta-
jemnicg dziecinstwa skoro opisuje je osoba dorosta postugujac si¢ literacka fikcja?

Opracowania biograficzne i studia krytyczne informuja, Ze autorka urodzita si¢ w ma-
fym miescie w Burgundii. Uwazana za prowincjuszke, nie wstydzita si¢ tego%, w swoich
utworach stale powracata do rodzinnego Saint-Sauveur-en-Puisaye opiewajac szczesliwe
dziecinstwo i pigkno tej matej ojczyzny. Wspomnienia pisarki stanowig lekture szczegol-
ng migdzy innymi z powodu mozliwosci bliskiego przyjrzenia si¢ pewnej wizji Zycia po-
twierdzonej biografia. Zaciekawiaja ze wzgledu na odleglos¢ czasowg zdarzen, a takze ja-
ko proba poradzenia sobie z wlasnym Zyciem. Colette pisala o przesziosci, o splocie
okolicznosci, ktore oddziataly na jej zycie i uksztattowaly jej osobowos¢. Przedstawione
jest w jej utworach wlasne dziecinstwo i wezesna miodos¢, ale ilustracja i interpretacja .
tych wydarzen to wynik ogolu jej doswiadczen i wiedzy gromadzonej przez poiniejsze,
dlugie, ogromnie ciekawe lata. Obraz swiata z konca XIX i poczatku XX wieku odbiera-
nego przez dziewczynke, a potem mioda dziewczyne, odtworzony zostal przez dojrzaia
i sgdziwa kobiete. Oprocz niezwyklosci minionych czasow i zdarzen, prawdziwych, bo au-
tentycznie przezytych, interesujace sa motywacje oraz sposob przywotywania i opisywa-
nia wspomnien, ktore przybraly ostateczny ksztalt w powiesciach Klaudyna w szkole
(1900), Dialogi zwierzece (1904), La Retraite sentimentale (1908), Narodziny dnia (1928),
Sido (1929) i w opowiadaniach Les Vrilles de la vigne (1908), Dom Klaudyny (1922), La
Fleur de I'Age (1949). Wylaniajace si¢ z przeszio$ci obrazy — miejsca, ludzie, rozmowy,
nastroje sklanialy autorke do ujecia ich w forme literacka, wymagaly przypomnienia, wni-
kliwej refleksji, uporzadkowania i opisania. Zapis Zycia czyniony duzym wysitkiem woli,
pamigci i pracy tworczej pomaga autorce uzmystowié sobie i pelniej zrozumieé to, co
przezyla.

Pisarka do$¢ wcze$nie zaczeta odczuwaé przemijanie, co znaczgco wplyneto na jej
przezywanie jednostkowego istnienia. Swiadomos¢ uplywajacego czasu i niepowtarzalno-
$ci doznan odczuwanych ,hic et nunc” oraz wrazliwos¢ na zmiany zachodzace w rzeczy-
wistosci i refleksyjna natura Colette sprawily, Ze wspomnienia zaczeta gromadzi¢ juz
w dziecinstwie, zapisywa¢ je w pamigci — zaréwno zdarzenia wyjatkowe, jak sytuacje zwy-
czajne. Po latach udalo sig autorce przywola¢ chwile, stowa istotne dla jej wewnetrznej
biografii. Zachwyt widokiem kwitnacego drzewa lub poruszajacego sie zwierzecia sa row-
nowazne latom szkolnym, znacza mocg dzieciecej i mlodzienczej wrazliwosci:

Dziob sekatora sunie z glosnym klekotem aleja rozang. [...] Ziemia pod krzakami roz za-
stana bedzie zaraz miodymi pedami [...]. Sztywne witki morelowe w sadzie [...] jeszcze
z godzing ptong¢ beda drobnymi plomykami kwiatkow [...). Wzgorze dymi bialymi $liwa-
mi, a kazda z nich dziergana w drobne obrazki jak okragta chmura, O wpot do szostej ra-
no, w poziomym blasku storica i w rosie mioda run jest z catg pewnoscia biekitna, a czer-

8 Por.: A. Adam, G. Lerminier, E. Morot-Sir, Literatura francuska, Warszawa 1974,
s. 482-484.

9 Por. S-G. Colette, Ma Bourgogne pauvre (Moja uboga Burgundia), [W:] eadem, En
pays connu (1949), Paris 1986, s. 41-44.
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wona jest Zelazista ziemia i miedzianej rozowosci sa biate grusze. To tylko krotka chwila,
ktamliwa feeria $wiatla, ktora zniknie wraz z pierwsza godzing dnia.!0

Wysitki podejmowane przez pisarkg przez cale Zycie, zwiazane z pracq pamigci, roz-
mowami, czytaniem ksiaZek i rozmyslaniami sluzyly osiagnigciu samowiedzy, ktora by¢
moze jest warunkiem zgody na kres zycia. Swiadomosé przemijania nie przeszkadzata
Colette by¢ aktywng i zaangazowang. Energi¢ pozwalajaca jej panowac nad wiasnym zy-
ciem, stwarzac je, wbrew przemijaniu, nostalgii, poczuciu odrebnosci, a cz¢sto osamot-
nienia, czerpala z wewnetrznych zasobow szczescia, w jakie wyposazyla ja atmosfera do-
mu. Wspominajac z nostalgia i tkliwoscia strony rodzinne starata si¢ odtworzy¢
w pamieci $wiat dziecinstwa, by odnalez¢ namiastke okresu szczesliwosci. Dom rodzin-
ny Colette — peten milosci, ciepla, intymnosci stal si¢ Zywa legenda w jej tworczoscill.
W utworach o charakterze autobiograficznym pisarka czesto opisywata klimat domu,
sprzety wyznaczajace granice jej dziecigcego Swiata oraz rodzicow i braci, osoby najbliz-
sze i dlugo najwazniejsze. Podkreslala wzajemne uczucie i szacunek rodzicow: ojca Ka-
pitana Jules’a Colette’a i matki Adéle-Sidonie Landoy, zwanej Sido. Ttem tej mitosci byt
spokojny ogrod, w ktorym ,przez trzydziesci lat maz i Zona nigdy nie podniesli na siebie
glosu...”12, Wedtug autorki cata uwaga Kapitana skupiona byla na Zonie, ktorg ,kochat
bez miary i zrujnowat ja chcac ja wzbogacic” [S 166]. Opisujac po latach relacje taczace
matke i ojca wyzna:

| dobrze si¢ stato dla mnie, Ze poznatam wtedy i mogtam przywola¢ pdzniej na pa-
miec ten pelny wizerunek mitosci: glowe starego juz mezczyzny schylong w kornym
pocatunku nad drobna dlonia kobieca, zniszczona od robét domowych, petna wdzig-
ku i pomarszczona. [S 177]

We wspomnieniach Colette posta¢ matki — dobrze zbudowanej kobiety, o silnej oso-
bowosci — urasta do rangi symbolu, podczas gdy rola ojca ograniczata si¢ do bycia jej to-
warzyszem. Matka, posiadajaca twarde zasady, silna psychicznie i fizycznie, majaca wia-
sng filozofi¢ Zyciows, przeciwstawiona jest ojcu, ktory nie spetnit swych aspiracji
politycznych ani literackich. Nie jest on bohaterem, to epizodyczna posta¢ w powiesci
Colette — marzycie! catkowicie zalezny od Zony. Ten wizerunek przedstawia relacje kobie-
ta—mezczyzna w rodzinie pisarki; ukazuje matke troche wiadcza i nadopiekuncza wobec
dzieci, traktujaca ojca odrobing z wyzszoscia. Odwolujac si¢ do modelu matzenstwa ro-
dzicow Colette mozna stwierdzi¢, ze szczegolnie ciepte stosunki tacza kobietg z dzie¢mi,
nie z mgZczyzna, ktory znajduje sig na dalszej pozycji, wobec ktorego kobieta zachowuje
pewien dystans. Przyczyn tego zjawiska upatrywa¢ mozna w zachowaniu mezczyzny,

10 Eadem, Dom Klaudyny, przet. K. Dolatowska, Warszawa 1988, s. 134-135; dalej
[DK].
It Zob.: L. Perche, Colette, Paris 1976, s. 83-109; M. Sarde, Colette libre et entravée,
Paris 1978, s. 17; M.-C. Simon, Colette, Paris 1993, s. 7; G. Dormann, Amoureuse Colet-
te, Poitiers 1984, s. 7-37.

12 §.-G. Colette, Sido, przet. K. Dolatowska, Warszawa 1988, s. 150; dalej [S].
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w jego emocjonalnym stosunku do dziecil3, ktore w spoleczenstwie Trzeciej Republiki
(1871-1940)!4 byly wychowywane gtownie przez matke. Kapitan Colette kochat dzieci,
ale nie okazywat im uczu¢. Pisarka czuta si¢ nieswojo w obecnosci ojca, troche obco, bra-
kowalo jej czutosci: ,Tak, my, dzieci, przeszkadzali$my — wszyscy czworo — naszemu oj-
cu” [DK 167]. W ten sposob wykrystalizowal si¢ w umysle pisarki obraz mezczyzny —
chlodnego, petnego rezerwy, oraz kobiety — troskliwej i kochajacej.

Colette zdaje sobie sprawe ze ztoZonosci stosunkéw miedzy rodzicami a dziecmi,
z faktu, ze dla dzieci rodzice s osobami najbardziej znanymi, a jednoczesnie tajemniczy-
mi, skrywajacymi si¢ za wzorcami swoich rol, do prawdy o ktorych dociera si¢ nieraz ca-
te zycie. Lektura utworow pisarki oraz znajomoscé jej biografii dowodzi, Ze na szczycie ro-
dzinnego panteonu krolowata matkals. Jak zauwaza pisarka, obecno$é matki, jej mitosc
byly dla niej niezwykle wazne, co ilustruje fragment opowiadania zamieszczonego w zbio-
rze Dom Klaudyny:

Mata [Colette] siedzi w trawie i nie spuszcza oczu z lampy, ktorg co$ przestonito na
chwile: czyjas dion przesungta sig przed nig [...]. [ ruch tej dloni wystarczyt, Zzeby Ma-
1a poderwata sig z ziemi i oto stoi teraz, {...] troche drzaca, [...] bo czuje i uswiadamia
sobie, Ze ta dion i ten plomien lampy, i ta zatroskana twarz, pochylona obok, to jest
sam rdzen, sam $rodek tajemnicy, ktora |...} otacza ciepty salon ze swoja florg $cie-
tych galazek i faung nieplochliwych zwierzat, dom dzwigczny, suchy, chrupki jak
chleb jeszcze ciepty; ogrod, miasteczko... Dalej wszystko jest juz niebezpieczenstwem,
wszystko jest samotnoscia. [DK 24-25]

Sido jawi si¢ jako gtowne Zrodlo szczescia Colette, dziecka, ktore bardzo kochala
i ktoremu poswiecata wiele uwagi: ,Moja matka uwazata za rzecz naturalna, zeby nie po-
wiedzie¢ nieunikniong, ze wydane przez nia dzieci s3 cudowne [...]” [S 187]. Obraz tego
uczucia przedstawiony jest w powiesci Sido, w ktorej Zycie rodzinne catkowicie zalezy od
matki ,obarczonej cigzarem dzieci, uczepionych u jej rak i bokow” [§ 178]. Ta westalka
domowego ogniska odpowiedzialna bylta za kazde ze swoich dzieci. Kiedy rodzina spe-
dzata dzien poza domem,

Jjedynie matka, siedzaca nad stawem w otoczeniu meza i swoich dzikusow {...] ona jed-
na zdawala si¢ melancholijnie uradowana, ze moze doliczy¢ si¢ wszystkich sercu naj-
blizszych... Z dala od niepozadanych dzwonkéw do drzwi, od dostawcow |{...] idealny
krag brzéz i dgbow skupiat wokot niej to wszystko, co bylo jej dzietem i udreka. {S 172)

13 Por.: M. Biolley-Godino, L'Homme-objet chez Colette, Paris 1972, s. 83.

W Por.: J. Baszkiewicz, Historia Francji, Wroctaw 1999, s. 500-504; J. Kowalski,
A. M. Loba, J. Prokop, Dzieje kultury francuskiej, Warszawa 2005, s. 522-530.

15 Por.: M. Le Hardouin, Colette, Paris 1956, s. 17-47, M. Crosland, Colette ou la dif-
Siculté d'aimer, Paris 1973, s. 15-21; P. D'Hollander, Colette, ses apprentissages, Paris
1978, s. 36-38; D. Jourlait, . La Maison de Claudine” de Colette, Paris 1972, s. 16; Sarde,
Sido, Colette portraits croisés, ,Magazine Littéraire” 1989 (juin), n° 266, s. 30-32.
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W pierwszym z opowiadan w tomie Dom Klaudyny, zatytulowanym GdZzie sq dzieci?
Sido ukazana zostala jako matka zjawiajaca si¢ zawsze nagle, ,zdyszana od nieustanne-
go tropienia $ladow dzieci, jak psia matka, nazbyt czuta, z podniesiona gtowa” [ DK 12].

Analiza relacji emocjonalnej Sido—Colette prowadzi do wniosku, Ze milo$¢ matki by-
1a szczera j autentyczna, ale nie stala na przeszkodzie rozwojowi dziecka, nie nagradzata
bezradnosci. Nie bylo to uczucie, o ktérym pisze Elisabeth Badinter jako o przeznacze-
niu kobiety, poswigceniu osoby matki (lub jej zycia) dla dziecka!s. Przez caly czas Sido
byta dobrym duchem cérki, ,opiekunczym bostwem”, martwila si¢ jej problemami, cie-
szyla sie z jej sukcesow. Pisarka wspomina, Ze jako mata prowincjuszka, wychowana na
burgundzkiej wsi, ,krolowa ziemi”!?, wrazliwa i bystra, opierala swoja wiedz¢ o swiecie
na znajomosci domu rodzinnego i przyrody Puisaye:

Wpot do czwartej byla to godzina, kiedy uswiadamiatam sobie moja wartos¢, ten ja-
ki$ niewypowiedziany stan faski tajemnego porozumienia z kazdym tchnieniem, ktd-
re mnie owiewalo, z kazdym przelatujacym ptakiem, z ledwo rozkwitajacym, owalnym
jeszcze stoncem... [ S 152]

Gabrielle-Sidonie wyroZniata ,dziecigca przenikliwos¢ i wyzszos¢ dziecigcych zmy-
stow” [DK 142]. Jej przemozne pragnienie przeniknig¢cia $wiata natury, bycia ,$wiad-
kiem powszednich rzeczy cudownych” (S 153] pochodzito od matki. To ona przekaza-
la dziewczynce wrazliwo§¢ na zapachy, kolory i muzyke, poniewaz wedtug niej
~pozadanie $wiata bylo jedyna sita, ktora nie pokornieje z czasem”!8. Owe ,przeblyski”
i ulubione zdanie , Popatrz!” streszczaja caly matczyny ,program” edukacji przysziej pi-
sarki. Sido nauczyta corke przede wszystkim sztuki obserwacji, pokazata jej pigkno i bo-
gactwo natury, przekazata ogromng wrazliwosé estetyczna. Ten model wychowania na-
wiazuje w specyficzny sposob do filozofii Jeana-Jacquesa Rousseau i jego
sztandarowego dziela w tej dziedzinie Emila (1762). Autor Nowej Heloizy ukazat decydu-
jaca role dziecinstwa w ksztaltowaniu sig osobowosci. Twierdzil, Ze dzigki pamigci dzie-
cinstwa mozna czerpaé rados¢ z uplywajacego czasu, poznanie siebie natomiast i wia-
snej przeszlosci wyjasnia terazniejszosc.

Colette opiewata ,wiejskq wrazliwo$¢” Sido, jej ,subtelne upodobanie do prowincji”
[S 159]:

[Sido] przekazata mi tg swoja mifo$¢ do prowincji, jesli przez prowincjg rozumie¢ nie
tylko miejscowosc i regiony oddalone od stolicy, ale i ducha przynaleznosci kastowe;,
nieodzowna czysto$¢ obyczajow, dume z zamieszkiwania domu, za ktérym stoi prze-
szto$¢ i ktory cieszy sie szacunkiem, domu, ktdry zewszad ogrodzony jednoczesnie
pozostaje otwarty [...]. {S 146]

Uwage zwracajg zasady, jakim hotdowala matka Colette, ktora nie ,znosifa zapowie-
trzonej surowosci” [ DK 54}, miala takze wiasny punkt widzenia na religi¢ i moralnos¢,

16 E. Badinter, Historia mifosci macierzyriskiej, Warszawa 1998, s. 325.
17 S.-G. Colette, Les Vrilles de la vigne, Paris 1995, s. 101; dalej { Wv].
18 S.-G. Colette, Niebieska latarnia, przet. K. Dolatowska, Warszawa 1984, s. 210.
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twierdzac, ie ,ito, co zle, i to, co dobre, moze by¢ jednakowo wspaniate i ptodne” 9. Po-
ruszajac problem moralnosci w relacjach kobieta—mezczyzna matka Colette mowita:

jesli weiaz jeszcze ulegasz tej brzydkiej checi, spotykaj sig z nim [z mgzezyzna] no-
ca [...]. Ukryj t¢ swoja wstydliwa rozkosz [...]. Zgrzeszy¢ i gryz¢ potem palce z Za-
lu, zgrzeszyc¢, a potem przepgdzi¢ niegodnego, to jeszcze nie jest hariba nie do zmy-
cia. Nieszczgsciem jest dopiero, jezeli godzisz sig¢ zosta¢ Zona cztowieka
nieuczciwego, a bigdem z twojej strony, jezeli liczysz, Ze stworzysz ognisko domo-
we z kims, kto pozbawit ci¢ twojego wlasnego... [DK 99]

Po latach pisarka wspomina, Ze jej matka wypowiadata si¢ ,w imi¢ niezlomne;j ety-
kiety, ktorej przestrzegala zawsze, w imie tej jedynej cnoty, ktéra nazywata prawdziwym
comme-il-faut” [Nd 111]. Obojetno$¢ na dogmaty, ,rezerwa wobec wszelkiego kultu” [S
158] i pogarda dla konwenansow spotecznych stanowity imperatyw dzialania Sido. Mat-
ka — pierwszy dla autorki wzor niezaleinej kobiety — nauczyta ja, jakg cene ma w Zyciu
kobiety wolnos¢: , Nie tyle rozwéd mam ci za zte — mowita — co matzenstwo. Wydaje mi
si¢, Ze wszystko byloby lepsze niz malzenstwo, tyle Ze to nie jest przyjete” [Nd 24]). Co-
lette wielokrotnie podkreslata, ze Sido — ,,z natury swobodna w stowach” [S 175] — nie
byla konformistka: przyjmowala do pracy niezamezne matki, nie obawiajac sie skandaluy,
nie wahala si¢ tez wyznac corce, ze ,nigdy nie chciata miec dzieci”20. Respektowata pra-
wa ustalone tylko przez nia samgq i dla niej samej, kierujac si¢ wtasnym kodeksem moral-
nym, podkreslajac indywidualnos¢ kobiety2!.

Swiadomos¢ wlasnej wartosci Colette byta wyrazem jej temperamentu i rezultatem wy-
chowania otrzymanego w domu. Zaznaczmy, Ze to matka byla wyrocznia w potwierdzaniu
kobiecego modelu zachowan. Wyjaénila jej sekrety zwiazane z dojrzewaniem, pelnieniem
rol Zony i matki, byta partnerem w dyskusji nad rolami zyciowymi kobiety, byta autoryte-
tem towarzyszacym jej we wstepowaniu w dorostos¢. Pisarka identyfikowata si¢ z matka,
byta podobna do niej poprzez swoje reakcje, przejeta od niej wizje swiata, w ktorym kobie-
ta umiata wykorzysta¢ potencjal, jakim obdarzyla ja natura. Wydaje sig, ze taki model ko-
biety odrzucajacej stereotypy miat kapitalne znaczenie dla Colette, poniewaz uswiadomit
jej ograniczenia dziedziczone kulturowo oraz utrwalil postawe pozytywna, postawe wolnej
kobiety, jaka zaobserwowala pisarka w domu i jaka charakteryzowac bedzie ja w dorostym
Zyciu. Mentalno$¢ autorki, jej sposob postrzegania §wiata uksztaltujg nauki i troskliwa
opieka matki, szczgsliwe i beztroskie dziecinstwo, ktorego ,,Zelazna regulg byta powscia-
gliwos¢, dyskrecja i petna swoboda [...]” [S 188]. Wszystko to zawdziecza Sido, jej spu-
$ciznie — jednoczesnie tak skromnej i cennej22. Po latach Colette napisze:

19 §.-G. Colette, Narodziny dnia, przet. K. Dolatowska, Warszawa 1975, s. 23; dalej
[Nd].
20 Sido, Lettres a sa fille, 8 wrzesnia 1905, s. 35; przektad z jezyka francuskiego
A. Ledwina.

U G. Duby, R. Mandrou, Historia kultury francuskiej. Wiek X-XX, Warszawa 1965,
s. 573; M. Bogucka, Gorsza pfec, Warszawa 2005, s. 262-264, 269.

22 Por.: F. Dugast-Portes, Cette forme décrétale de l'observation, ,Europe” 1981 (no-
vembre-décembre), n° 631-632, s. 29-40; M. Mercier, Le Roman féminin, Paris 1976,
s. 103-104.
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teraz posiadam juz dostateczng madros¢, aby rozréznia¢ w sobie te nawarstwienia —
ojcowski liryzm, humor i bezposrednio$¢ mojej matki — [...] to dziedzictwo, ktore
przyjmuje z dumg, bo nikogo ani niczego nie muszg si¢ w nim wstydzi¢.23

Surowego, milczacego, cho¢ wrazliwego ojca doceni pdzniej, gdy sama bedzie dojrza-
ta kobieta. W Domu Klaudyny autorka, porownujac si¢ do ojca — niespetnionego pisarza
— stwierdzi: ,Jestem tym, czym tak bardzo pragnal by¢ za zZycia (Kapitan], ale mu si¢
nie udato” [§ 181]. Tymczasem to giownie do Sido begdzie ,bez przerwy zwracaé si¢
o pomoc” [Nd 113) i powraca¢ w swoich utworach. Po matce odziedziczyla ciekawos¢
$wiata, ,dar otrzasania z siebie lat” [Nd 73], ,szacunek dla istot Zywych” [Nd 38], a na-
wet swoje powolanie pisarskie: ,Moja matka {...] dala mi zycie i obarczyla mnie misja
kontynuacji tego, co jako poetka wyczula i zarzucita potem [...]. Wiem zatem, gdzie umie-
$ci¢ Zrodio mego powolania” [Nd 22]. Nawigzanie do postaci matki wyraznie dostrzec
mozna w utworach bezposrednio poswigconych Sido: w Domu Klaudyny, w Narodzinach
dnia i Sido. Zaznaczmy, Ze krytyka wielokrotnie podkres$lata, iZ wymienione dzieta maja
charakter autobiograficzny, a wyznania autorki sg wiarygodne24,

Ksztaltowanie sie osobowosci Colette, jej wrazliwosci bylo procesem, ktory przebie-
gal dwutorowo: progresywnie (z czasem pisarka odkrywala w sobie spuécizng po matce)
i regresywnie (poszukiwanie przez autorke inspiracji byto poszukiwaniem niewinnosci,
czystosci poprzez odwolanie si¢ do przeszlosci, dziecinstwa i wspomnien o matce). Wi-
dac to zwlaszcza w Narodzinach dnia:

Czyibym znalazta tutaj to, czego nie da si¢ znalez¢ w zyciu po raz wtory? Wszystko
przypomina moje pierwsze lata {...] poznaj¢ drogg powrotna. Wiele etapéw mam juz
za soba, zamknigtych. {...] czyzby wigc istniala na tej ziemi $ciezka, ktéra mogtabym
wrocic stawiajgc stopy w moje dawne slady? Czyzby to fantom matki [...]? [Nd 9]

Gdy Colette jako dojrzala pisarka opisuje dom rodzinny, wraca poprzez jego afirma-
cje w glab siebie, do wewnetrznego $wiata i w ten sposob ukazuje droge, ktora jg od tego
azylu oddalita2s, Wydaje sie, Ze to doswiadczenie miato dla autorki ogromne znaczenie,
poznajac bowiem lepiej matke, ,schodzac — wedle stow Louisa Forestiera — w glab sie-
bie”, autorka lepiej poznata sama siebie, odkryla w sobie nowe ambicje, zrozumiala sie-
bie26, Matka — symbol czystosci, niewinnosci i milosci, utozsamiana bywa z symbolem
matki-ziemi. Elaine Harris zwraca uwagg na ten aspekt, stusznie twierdzac, Ze odwotywa-

23 §167. Por.: C. Pujade-Renaud, La chimére maternelle et le sceau paternel, ,Europe”,
jw., 5. 86-95.

24 C, Mauniac, Colette. La jeunesse de Claudine, Paris 1976, s. 13.

25 Zob.: B. Urbani, , Sido, de la terre a la mére”, [w:] Analyses et réflexions sur Colette.
Ouvrage collectif ,Sido et Les Vrilles de la vigne”, I'hymne a 'univers, Paris 1990, s. 104;
R. Brasillach, Colette ou la sagesse de Sido, ,La Revue frangaise” 1931 (15 mars); A. To-
madakis, H. Duchéne, Lucréce, Goethe, Colette, Montreuil 1990, s. 157.

26 . Forestier, Chemins vers ,,La Maison de Claudine” et ,Sido”, Paris 1968, s. 73.
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nie si¢ do matki wyrazato ch¢¢ ,powrotu do Zrédet”??. Sido uosabiata bowiem zrodio zy-
cia. Byla kobietg, ktora ,zyla zalewana na przemian falami mroku i $wiatla, [...} zmienna,
szczodra, jak ziemia karmicielka” [ DK 102]. Rozpatrywana w tym aspekcie powies¢ Na-
rodziny dnia jest proba dotarcia do poczatkéw, odnalezienia przez autorkg utraconego
$wiata dziecinstwa. By zrozumieé tworczos¢ Colette oraz role matki w jej dziele warto
uswiadomi¢ sobie znaczenia, jakie nadala ona przesztosci i wspomnieniom. Wydaje si¢
to tym bardziej istotne, Ze jak twierdzi Hans Jonas — poznanie czlowieka jest mozliwe je-
dynie poprzez wniknigcie w jego przeszlos¢28. Wedtug pisarki wlasne Zycie nie wystarcza,
nie wyczerpuje ludzkiej egzystencji:

Zdazytam juz przekonac si¢ na wlasnej skorze, ze przeszios¢ kusi mnie bardziej niz
przyszto$¢ i chec jej poznania. Zerwanie z terazniejszo$cia, powrot wstecz i nagle ob-
Jjawienie jakiej$ potaci tego, co bylo, [...] wywoluja we mnie zawsze wstrzas, z ktorym
niczego nie da sig porownac i ktérego nie umiatabym sensownie okreslic. |...] Marcel
Proust scigat miniony czas. Kocha¢ przyszlos¢ nie jest wcale rolg pisarzy ani nie przy-
chodzi im to z latwoscia. [...] Ilekroé zanurzam si¢ w mojej ~ jakiz zawrot glowy!
A kiedy ona z kolei wynurza sig niespodziewanie |...} jeszcze bardziej czuje sie z nig
Zwiazana.?9

Autorzy studiow o Colette podkreslaja jej nowatorstwo w traktowaniu dziecifistwa3®,
Pisarka stworzyla bowiem nowy wizerunek dziecka — podobne jest ono do zwierzecia:
trochg ,dzikie” [S 183], niegrzeczne, ciekawe $wiata, niezwykle aktywne, ruchliwe.
W opowiadaniu Gdzie sq dzieci? stwierdza: ,Jedynym naszym grzechem, jedyna przewing
byto milczenie, rodzaj cudownych zniknigé. W najzupelniej niewinnych zamiarach, dla
potwierdzenia swobody, ktorej nikt nam nie odmawiat, przeskakiwalismy przez ogrodze-
nie [...]” [DK 12], i dodaje: ,Naszym dziwnym harcom nie towarzyszyly Zadne krzyki.
Nie wiem czy widziano kiedykolwiek dzieci od nas ruchliwsze i cichsze” [DK 11]. Dziec-
ko u Colette to nie tylko bohater opowiadanej historii, ale takze skomplikowana osobo-
wos¢. Jej bohaterowie (Klaudyna, Annie, Gigi, Minne, Phil, Vinca) nie sa podobni do po-
staci Frangois Mauriaca, miotanych wyrzutami sumienia, nekanych moralnymi
dylematami. Cechuje ich specyficzna mentalna ,,dwuplciowo$¢”, naiwna obojetnos¢ wo-
bec dobra i zta. Wypowiadajac si¢ na temat swoich braci Colette pisze: ,Ci dwaj dzikusi
bawili si¢ rzadko, to znaczy jezeli przez zabawe rozumie¢, iZ z radosnego bytowania wiej-
skiego wybierali zawsze to, co najlepsze, najbardziej osobne, nie zdeptane, to wszystko,
co miodnieje i odradza si¢ z dala od ludzi” [S 184].

21 E. Harris, LApprofondissement de la sensualité dans ['oeuvre romanseque de Colette,
Paris 1973, s. 191-192, 188. Por. takze: D’Hollander, ,La Naissance du jour” et ,Mes ap-
prentissages”, ou la recherche d'un temps perdu, [w:] Colette, nouvelles approches critiques,
Colloque de Sarrebruck, 1984, Paris 1986, s. 37-44.

28 Por.: A. Finkielkraut, L'ingratitude. Conversation sur notre temps, Paris 2000, s. 236.

2 S.-G. Colette, Gigi i inne opowiadania, przet. K. Dolatowska, Warszawa 1977,
s. 125.

30 Zob.: F. Dugast-Portes, Limage de l'enfance et ses fonctions dans loeuvre de Colette,
4Cahiers Colette” 1981, n® 3-4, s. 7-20.
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Interesujacy wydaje sie takze sposob autoprezentacji pisarki w gronie kolezanzk ja-
ko niezdyscyplinowanych uczennic:

Miatysmy po trzynascie, czternascie lat, byt to wiek [...] zwichrzonych krétkich wio-
sow {...]. Bylysmy szczuple, ogorzate, zmanierowane i brutalne, niezr¢czne jak wyrost-
ki, bezwstydne, czerwieniace si¢ z onie$mielenia na dzwigk wlasnego glosu, cierpkie,
petne wdzieku, nieznosne... [DK 89]

Nowy element pojawiajacy sie w psychologii mtodej bohaterki to rowniez poszuki-
wanie przyjemnosci cielesnych. Widoczne jest to w cyklu Klaudyn (Klaudyna w szkole,
Klaudyna w Paryiu, Mabenistwo Klaudyny, Klaudyna odchodzi, 1900-1903), gdzie autor-
ka ukazuje ztoZone, nacechowane mltodzienczym safizmem relacje taczace przedstawi-
cielki tej same;j picidl. Poczatkowe stadium tej specyficznej mitosci czytelnik obserwuje
w pierwszym tomie, gdy tytutowa bohaterka zaskakuje dwie kobiety —~ dyrektorke, pan-
ne Sergent i mloda nauczycielkg Aimée Lanthenay — splecione w niedwuznacznym usci-
sku. Innym razem wchodzac przez uchylone drzwi widzi jak ,,Panna Sergent obejmuje
ja [Aimée] i mowi co$ szeptem, jakby nalegata na co$ czule. Pozniej diugo catuje mat
Aimée, ktora poddaje si¢ jej ulegle”32. Wyjasnijmy, Ze Klaudyna zadurzyla si¢ w swojej
nauczycielce i stale szukata jej towarzystwa. Z kolei Lusia — jej przyjaciotka, ,,z natury
sktonna do perwersji, egoistka, pozbawiona wszelkiego zmystu moralnego...” [KwS 87}
zakochata si¢ w Klaudynie:

Klaudynko kochana, tak ci¢ kocham, a ty ciagle jakbys tego nie widziala i mnie jest
okropnie smutno [...]. A popatrz tylko jakby nam moglo by¢ dobrze razem, spdjrz na
moja siostre i na pania [Sergent], nic dla nich nie istnieje, takie sa szczgsliwe. [KwS 112]

Klaudyna — mioda dziewczyna, jednocze$nie niesmiata i samodzielna, jest pierwsza
z ulubionego typu bohaterek Colette — kobiety-,niewinigtka”. Reprezentuje kobiety, kto-
re sg obrazem perwersyjno$ci epoki. Delikatne, pigkne, bezlitosne i kaprysne — maja
w sobie cos z na wpot zaledwie oswojonego zwierzecia. Postac tej miodej kobiety wnio-
sta bardzo duzo prawdziwej niewinnosci w sfere fizycznosci i seksualnosci 6wczesnej
Francuzki; wedtug pisarza parnasizmu Catulle’a Mendésa pisarka stworzyla typ wyroz-
niajacy si¢ szczegolna autentycznoscia i fantazja: Klaudyny-epikurejki33. Ta kojarzaca
si¢ z niepokojami mtodosci i dwuznacznym zywiotem erotyzmu postaé stata si¢ dla
niektorych kregow wrecz kultowa.

Po ukazaniu si¢ cyklu Klaudyn dziecinstwo stopniowo nabrato glebszego znaczenia.
Petniejszy jego obraz stworzyla Colette zwlaszcza w Dialogach zwierzecych, W Les Vrilles

31 Zob.: J. Rico, Le désir entravé chez Colette; N. G. Albert, Saphisme et décadence dans
Faris fin-de-siécle, Paris 2005, s. 27.

32 §.-G. Colette, Klaudyna w szkole, przel. K. Dolatowska, Warszawa 1958, s. 87; da-
lej [KwS].

33 Por.: Ch.-H. Hirsch, De Mlle de Maupin a Claudine, ,Mercure de France” 1902 (ju-
in); por. tez: P-O. Walzer, Approches I, Nouveau—Toulet—Colette—Cendrars—Apollinaire~
Breton, Paris 1993, s. 140-144.
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de la vigne, La Retraite sentimentale, w Domu Klaudyny oraz w Sido. W tych dzietach, bg-
dacych poetyckimi, acz utrzymanymi w konwencji powiesciowej medytacjami, pisarka
przywolujac bez zbednej melancholii swojg przeszlos¢ uswiadomita sobie, Ze minat juz
czas zmystowych uniesien i z perspektywy wlasnych doswiadczen uznata stusznos¢ mat-
czynych rad.

Interesujace spojrzenie na problem znaczenia dziecinstwa w Zyciu i w tworczosci Co-
lette prezentuje badaczka Marie-Frangoise Berthu-Courtivron34, wedtug ktorej opuszcze-
nie stron rodzinnych i zwiazana z tym konieczno$¢ ciaglej zmiany miejsca zamieszkania
wywarly decydujacy wplyw na uksztaltowanie si¢ osobowosci autorki Sido, byly takze dla
niej impulsem do dziatania. Wedtug Véronique Anglard odtworzenie w pamieci domu ro-
dzinnego i $wiadomo$¢ pisarskiego powotania rozwijaly si¢ stopniowo i zostaly w petni wy-
korzystane w utworach o charakterze autobiograficznym33. Inny krytyk — André Rousse-
aux zauwazyt z kolei, ze dziecinstwo bylo dla Colette najszczesliwszym okresem w zyciu3s,
ktory stracita, by stac si¢ — jak sama wyznala — ,tylko kobieta” [ /v 101]. Podobna opini¢
wyrazit René Guillouin, podkreslajac, Ze pisarka zwracala si¢ z ,rozdzierajacg melancho-
lig ku ciasnemu rajowi dziecinstwa”3?. Robert Brasillach stwierdzit nawet, ze ,,Colette zba-
wit powrot do dziecinstwa”8. Rozstanie z domem rodzinnym na skutek klopotow mate-
rialnych panstwa Colette i utraty czesci rodzinnego majatku — bylo bolesnym przezyciem,
o ktérym nigdy nie z2dolata zapomniec:

Ten dom i ten ogrdd istnieja jeszcze, ale coz z tego, skoro stracily juz swojg site¢ ma-
giczna, skoro zaginat sekret otwierajacy przede mna tamten $wiat — blaski, wonie, har-
monig drzew i ptakow, szmer glosow, {...] — tamten Swiat, ktorego przestatam by¢ god-
na? [DK 10]

Autorka odczuwa¢ bedzie przez cale zycie tesknotg do rodzinnych stron: ,Naleze do
kraju, ktory opuscitam” [ /v 40] — powiedziala o sobie. Dla niej dom rodzinny byt cze-
$cig ziemi o dziewiczej czystosci, miejscem uprzywilejowanym, z ktorego czerpala sitg
i uczyla sig¢ zy¢39. Colette nigdy naprawde nie opuscita Burgundii, pozostajac wierna jej
obyczajom, dialektowi, nawet wymowie40. Nie troszczgc sie o formalne kategorie i inte-
lektualne rozréznienia autorka pisata o tym, czego do$wiadczyla, ,,wskrzeszajac” wraze-
nia minionego czasu w calej ich intensywnosci 1 bogactwie.

34 Por.: M-F. Berthu-Courtivron, Espace..., s. 34.

35 Por.: V. Anglard, Colette: des repéres pour situer l'auteur et ses écrits, Paris 1997,
s. 29.

36 Por.: F. Dugast-Portes, Limage..., s. 18.

37 R. Guillouin, cyt. za: H. Lottman, Colette. Najwiekszy skandal belle époque, Warsza-
wa 1999, s. 179.

38 R. Brasillach, La sagesse de Colette, s. 3; w przekladzie A. Ledwiny.

39 Por.: H. Bénac, Guide des idées littéraires, Paris 1988, s. 353-355; J.-P. Brésillach,
La Bourgogne de Colette, Aix-en-Provence 1983, s. 34.

40 Por.: M.-C. Bellosta, ,Colette”, [w:] J.-P. Beaumarchais, D. Couty, A. Rey, Diction-
naire des littératures de langue frangaise, Paris 1984, t. 1, s. 487-491, oraz
H. Lottman, op. cit, s. 15.
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(summary)

In Colette by Sidonie-Gabrielle, the theme of childhood occupies a special
place, constituting one of the leitmotifs of her literary output. Colette's writings
— clearly marked by her autobiography — testify to the author's immense
sensitivity, who in her returns to her own life experiences incessantly emphasises
her emotional attachment to the province of Burgundy. Her family home proved
the extraordinary place for her from which she obtained the power and took the
lessons of life. It was thanks to the successful childhood and motherly care that
Colette's mentality, an outlook on life as well as her literary vocation took a
proper shape. The childlike perspective on the surrounding reality gave her
literary works a tinge of avant-garde, which was manifested in the creation of the
new image of a child as well as the mastery of the style emanating the irresistible
desire to return to the land of innocent childhood wherein she could recapture
original impressions.



