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Czy rzeczywiście Brzydkie słowo na „k”? 
Kilka uwag i spostrzeżeń po lekturze 

książki Piotra M. Majewskiego Brzydkie 
słowo na „k”. Rzecz o kolaboracji

Piotr M. Majewski, Brzydkie słowo na „k”. Rzecz 
o kolaboracji (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki 

Politycznej, Seria Historyczna, 2024), ss. 344

Kolaboracja, to słowo-klucz, istota tej rozprawy. A  w  otaczającym ją 
tle, najczęściej: wojna, okupacja, relacja okupant-okupowani. Ale też wróg, 
zdrada, zaprzaństwo. Krew i śmierć, destrukt i bitewny kurz. Znamy, szcze-
gólnie my historycy dziejów społecznych, ten katalog pojęć. Można tu spo-
ro jeszcze dodać, ale już, ten krótki, słownik definiuje autorski zamysł. Ale 
też i jego realizację.

Każdy badacz  – tak zakładam  – zajmujący się problematyką wojen, 
konfliktów, rewolucji, a nawet jatek i  fetyszy w procesie historycznym, zna 
te pojęcia. Używa ich, w  zróżnicowanych zresztą konfiguracjach i  znacze-
niach. Zna je też wielu świadków tamtych czasów, a  zatem również i  czy-
telnicy naukowych rozpraw, ale też wspomnień, relacji itp. Znamy je także 
w  wymiarze kultury i  sztuki, teatru, wiersza, programu telewizyjnego itp. 
Definiujemy je, gdy spojrzeć na bibliografię zagadnienia, w  zróżnicowany 
sposób. Często w  dyskursie, a  nawet sporze, niekiedy, nieprzejednanym, 
z sądem w tle (np. pojęcie kłamstwa oświęcimskiego).

Zatem to dość poważne sprawy, w makroperspektywie – zdrada/kolabo-
racja państw, społeczeństw, itd. Ale też i w mikroperspektywie, łącznie z per-
spektywą „nazwiskową”. Nazwisk tak wielkich, że aż „podręcznikowych”, ale 
i tych – zdecydowanie pomniejszych – lokalnych, wiejskich, małomiasteczko-
wych. Jedne i drugie zawarte w tzw. dużym i małym kwantyfikatorze. A ten 
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kwantyfikator sprawia badawczą trudność. Wzbudza wątpliwości. W następ-
stwie, pozostawia społeczne pęknięcia. Także rysy moralne.

Zasadne wydaje się więc pytanie: czy rzeczywiście, dobrze rozumie-
my, a  tym samym, czy prawidłowo oceniamy, nie tylko same pojęcia, ale 
przede wszystkim ich istotę, zmienne, a  tym samym i  różnice między 
nimi? Także uwarunkowania.

Zaiste, Brzydkie słowo na „k” (co za pyszność języka) to otwarte pole 
badawcze. Pole niełatwe, a  może i  niebezpieczne. Najczęściej jednak, kon-
trowersyjne. Wywołujące spory, a  nawet  – tak, tak  – prowadzące przed 
sąd. W następstwie – wyrok w sprawie wielu pojęć prawnie dopuszczanych 
w  sądzie, ale niekoniecznie w  badaniu procesu historycznego  – np. „kult 
pamięci osoby zmarłej”, kłamstwo, „sponiewieranie dobrego imienia”1. 

A przecież proces historyczny, to zupełnie coś innego niż rozprawa sądowa. 
Inne są tu mechanizmy badania, poznania i  wnioskowania. Nawet potknię-
cia. I  jedna jest tu instancja, a nie kilka, jak w procesie sądowym. Tą instan-
cją dla procesu historycznego staje się książka, artykuł, rozprawa. Naukowa 
konferencja. Ale i  nagranie, czasem fraza wiersza. Film czy sztuka teatralna. 
Postępowanie lepsze czy gorsze, ale zgodne z  nauką historyczną. Albowiem 
historia, podobnie jak prawo, pozostaje równoprawną dyscypliną naukową. 
Inną wprawdzie, ale przecież równoważną. Jednak (jest na to sporo przy-
kładów) ostatecznie bardzo często historia i  historyk przegrywają w  sądzie. 
Przegrywają relację: pozwany  – pozywający  – sąd  – wyrok. Choć sąd, jak 
zastrzega, nie rozstrzyga o  prawdzie historycznej ani o  składowych procesu 
historycznego, wydaje opinie tylko w perspektywie dura lex, sed lex. Pomimo 
iż „tłem” rozprawy pozostaje historyczna faktografia, literatura, źródła, a jako 
świadkowie zeznają historycy. Także świadkowie wydarzeń, np. zbrodni.

Rozstrzyga jednak sędzia i dura lex sed lex – kodeksy. Jakie szanse ma tu 
historyk – rzetelny, odważny, bez pokusy autocenzury? Ze swoimi źródłami, 
warsztatem, wyjaśnianiem procesu historycznego, gdzie pojęcia o  których 
mowa stanowią ważną składową? Ale słowa, takie jak np. zdrada, „kolabo-
rant”, nie podobają się rodzinie. Bo „zakłócają spokój pamięci osoby zmar-
łej”? Nie ma tu kompatybilności, niestety. Historia przegrywa w sądzie, a hi-
storycy są zmuszani do składania sprostowań, ponoszenia opłat itp.

Następstwem często, choć nie zawsze, jest dla takiego historyka zmiana 
problematyki badawczej, porzucanie zagadnień ważnych. Przesuwanie 
akcentacji w stronę mitologizowania, tworzenia hagiografii itp. Lub zaprze-
stanie badań. Znane „zderzenia” w polsko-polskiej codzienności historycz-
nej i  okołohistorycznej (także sądowej) ostatniego czasu, znamienicie tej 
tezy dowodzą.

1  Por. Jacek Chrobaczyński, Historyk przed sądem. Kilka uwag o historii, prawie i moralno-
ści (Toruń: Wydawnictwo Adam Marszałek, 2011).
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Kolaboracja (tytułowe Brzydkie słowo na „k”), obok innych pojęć tu ak-
centowanych, ale też niekoniecznie wszystkich wskazanych (patrz spory 
„wokół Jedwabnego”, podobne, o  których głośno), to zatem, ważny, wyra-
zisty problem. W tle jest nie tylko prawo, ale i polityka, ideologia, czasem 
religia. Ale też wspomniane prawo. Olbrzymie pole – często konfliktu post 
factum, sporu, dyskursu. Wszystkiego? To pole angażujące bez mała – czę-
sto – miliony ludzi, państwa, społeczności, narody (patrz: ludobójstwo tu-
reckie na Ormianach i  następstwa). To też spory „organizujące” miliony, 
narzucające edukację, politykę (np. tzw. spór o krzyże w b. KL Auschwitz). 
Powtórzę, to często olbrzymie pole, angażujące „w wojnę”, ale już bez wojny. 
Z niepewnym wynikiem, szczególnie gdy wkraczają w spór siły duże i zna-
czące. Siły sprawcze – państwo, propaganda, cenzura. Ale też i np. Kościół.

Poświęcono tysiące, jeśli nie miliony stron tym pojęciom (wśród nich 
kolaboracji). Szczególnie tej z  okresu II wojny światowej (1939–1945). Co 
z  nich wynika? Tylko kolejna rozprawa? Kolejne słowa, pojęcia, definicje, 
ale i rodzaj syntezy, reasumpcji? A może coś więcej? Może kolejny spór?

Rozprawa Majewskiego nie jest podsumowaniem, nie jest nawet syn-
tezą, jak sądzę, jest solidnym, rzeczowym, dobrze osadzonym w podstawie 
źródłowej i  literaturze przedmiotu kompendium o  kolaboracji. Mono-
graficznym (perspektywa historyczna) jej ujęciem. Ważnym sygnałem 
w  spojrzeniu, ale też i  interpretacji. Często jedynie poglądowym, dotyka-
jącym najczulszych niekiedy strun egzystencji w  trudnym wojennym cza-
sie, w  destrukcie, w  psychologicznej i  moralnej zapaści. Ale zazwyczaj, 
z autorską refleksją i wyjaśnieniem. Mimo zróżnicowanej konfiguracji ujęć, 
„dowodów” i  samych dowodów. Tak stricte historycznych (różnej prowe-
niencji), jak i  politycznych, w  tym związanych tzw. polityką historyczną, 
która jest odmianą polityki, a  nie historii jako dyscypliny nauki. I  wielu, 
wielu innych, mniej lub bardziej, ważnych konfiguracji, zjawisk i wydarzeń. 
Również wspomnianych wcześniej „nazwisk”, a także prawa i powojnia2.

Co jest największym atutem tej, świetnie napisanej i zredagowanej, roz-
prawy? Moim zdaniem, najistotniejsze pozostaje nie tyle to, co najczęściej 
dominuje w  monografiach, syntezach, wspomnieniach czy relacjach czyli 
definicja (choć Autor jej nie unika), jej „przebieg”, konteksty, następstwa. 
Także uwarunkowania. Ale clue pozostają „właściwości [jak je nazywa Au-
tor  – przyp. J.Ch.] kolaboracji”. Dodam  – jej skomplikowane właściwości. 
Przy czym, Autor pamięta tu o perspektywie spojrzenia historycznego (in-
trygująca analiza: państwa – od starożytności), ale i o zmiennych w dyna-
mice procesu historycznego. To cenne w tej rozprawie.

2  Pojęcie zaczerpnięte z: Tony Judt, Powojnie. Historia Europy od roku 1945 (Poznań: Dom 
Wydawniczy Rebis, 2018). 
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Tak sformułowane spostrzeżenie („właściwości”) Autor prowadzi po-
przez, przemyślaną strukturę rozprawy. Składają się na nią dwie duże, asy-
metryczne części:
1/ Kolaboracja przed kolaboracją,
2/ Kolaboracja staje się faktem.

Dopełnieniem zaś całości, czyni ważne wprowadzenie, zadając pytanie: 
„jak zainteresowałem się kolaboracją?” Z  uzupełnieniami  – czas doświad-
czania, lektura i  źródła i  wreszcie to, co najważniejsze w  pracy history-
ka-badacza: kwestionariusz pytań. W  następstwie  – analiza i  wyjaśnianie 
procesu historycznego, potem wnioski.

Zauważam natomiast, że brak tu typowego zakończenia (pomijam po-
dziękowania), co można zrozumieć, czytając ostatnią część autorskich 
spostrzeżeń: „Wojna w  Ukrainie, czyli kolaboracja dzisiaj i  w  przyszłości”. 
Autor decydując się na ten rodzaj podsumowania, dowodzi właściwego 
rozumienia procesu historycznego. Jego ciągłości, zmienności i  dynamiki. 
Także braku przerwy, jako że w procesie historycznym nie ma przerw. Nie 
ulega też pokusie frazy „historia się powtarza” lub „historia lubi się powta-
rzać” (ulubione powiedzonko polityków i  politykierów, czasem dziennika-
rzy). Nie ulega emocji, choć pokusa Brzydkiego słowa na „k”, to przecież 
setki lat wydarzeń, kontekstów, uwarunkowań, przykładów. Zazwyczaj 
złych, nagannych. Potępianych. To także czas „zacierań”, szulerskich sztu-
czek, tzw. wyjaśnień, wreszcie cenzury już po kolaboracji. A  często zdań 
„omijających” to Brzydkie słowo z  „przeniesieniem” winy na innych, inne 
zjawiska. Na przekór złu rzeczywistemu Brzydkiego słowa na „k”.

Stąd, jak sądzę, świadomy autorski podział na wspomniane dwie części: 
przed kolaboracją i  w  czasie kolaboracji. To bardzo interesujące, szczegól-
nie warsztatowo i intelektualnie, ujęcie. Warte czytelniczego rozważenia.

***

Przegląd poszczególnych zagadnień (język, Autor bawi się nim, pokazuje też, 
iż publicystyka może wzbogacać rzetelną analizę historyczną, że nie musi jej 
przeszkadzać). Majewski nie boi się też tego, co wynika np. z  pytania: „co 
by było, gdyby”. A przecież, zazwyczaj przestrzegamy adeptów historii przed 
zadawaniem tego pytania, przestrzegamy warsztatowo. Pozytyw: ten język 
wciąga czytelnika! Dopełnia tekst zasadniczy. Często jako jego wyrazista, 
wyróżniająca akcentacja. Niemal laboratoryjna. Uważam, że jest tu niezbęd-
ny. Dowodzi bowiem nie tylko autorskiej erudycji, ale i  solidnego warszta-
tu. Zwróćmy uwagę na kompozycję, to przecież, miejscami wręcz literatura 
piękna (szerokie spectrum, ale i pytania – istota pracy historyka-badacza):

- „Brzydkie słowo na «k»”
- „Efialtes, czyli nie każda zdrada jest kolaboracją”
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- „Królowie, jako narzędzie niewoli, czyli dlaczego kolaboracja opłaca 
się okupantom”

- „Dlaczego rodacy Asteriksa współpracowali z Rzymianami?”
- „Dlaczego Żydzi buntowali się przeciw Rzymianom?”
- „Kiedy współpraca z okupantami stała się kolaboracją?”
- „Dlaczego współpraca z okupantami przeistoczyła się w kolaborację?”
- „Kolaboracja a  sprawa polska, czyli punkt widzenia zależy od punktu 

siedzenia.”
Podobnie w części drugiej:
- „Połykanie żaby, czyli pułapka utopionych kosztów”
- „Czy polski sojusz z Hitlerem byłby kolaboracją?”
- „Odrzucona oferta, czyli to okupanci dyktują warunki kolaboracji”
- „Zdrada mniejszości czy droga do narodowego wyzwolenia?”
- „Nasza Lady Haw-Haw, czyli jak skutecznie zachęcać do kolaboracji”
- „Quisling, czyli kolaboracja jako szansa dla przegranych”
- „Pogrom, czyli kolaboracja jako odwet za kolaborację”
- „Instytut Niemieckiej Pracy na Wschodzie, czyli współpracy z  wro-

giem nie mierzy się jedną miarą”
- „«Modelowa okupacja», czyli pułapki obowiązkowości”
- „Bliższa koszula ciału, czyli słabość wspólnoty obywatelskiej”
- „Kolaboracja dla ratowania życia, czyli dylemat wagonika”
- „Goralenvolk, czyli destrukcyjna siła kolaboracji”
- „Czy da się odstraszyć kolaborantów?”
- „Kolaboracja horyzontalna, czyli nie wszystkim wolno tyle samo”
- „Towarzysze broni, czyli nikt nie uważa się za kolaboranta”
- „Od rzemyczka do koniczka, czyli jak zrobić kolaboranta z sojusznika”
- „Kolaboracja przemysłowa, czyli pieniądze nie śmierdzą”
- „Z  deszczu pod rynnę, czyli gdy współpraca z  wrogiem przestaje 

uchodzić za kolaborację”
- „Wojna w Ukrainie, czyli kolaboracja dzisiaj i w przyszłości”.
Pytania, pytania, ale i  solidne odpowiedzi-wyjaśnienia autora. Niekiedy 

już w tytule („czyli”, „czy”) rozdziału. Ciekawy zabieg. Może nie są to anali-
zy szczególnie wnikliwe, ale z pewnością solidne i rzeczowe, często otwiera-
ją pole do podejmowania następnych badawczych kroków. To dojrzałe, choć 
raczej dość krótkie, jak na monografię rozprawki. Bardziej analityczno- 
-przeglądowe (faktografia, nazwiska, pytania), ale zdecydowanie inspirują-
ce. I właśnie, otwierające nowe pola badawcze. Te pytania, to również znak 
szczególny tej rozprawy.
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***

Gdy do struktury, tak właśnie przemyślanej i „rozpisanej”, dodamy, akcen-
towane już właściwości – wyraziście zdefiniowane autorsko – otrzymujemy 
uderzenie pytań. Ale i  autorskiej pewności przemieszanej jednak  – miej-
scami  – z  niepewnością. Co dowodzi, iż Brzydkie słowo na „k” pozostaje 
poważnym badawczym problemem. Niejednorodnym. Często kłopotliwym 
interpretacyjnie. Naruszającym nie tylko tzw. politykę historyczną, czy 
propagandę, ale i  sekwencję edukacji (podręcznik, program nauczania). 
Wszystko jednak w tej monografii zostało solidnie „umocowane” w podsta-
wie źródłowej i  literaturze przedmiotu. To gwarancja rzetelności, ale i  od-
powiedzialności historyka.

Atutem, wyraziście dopełniającym całość historycznego opracowania, 
pozostaje wspominany już język tej narracji. Autor, powtórzę, nie boi się 
frazy publicystycznej, miejscami wręcz dowcipnej. Już to, samo w  sobie, 
stanowi o wartości rozprawy. „Wciąga” czytelnika, skłania ku refleksji. Uła-
twia zapamiętanie trudnej interpretacji.

Ale clou tej monografii pozostają „właściwości kolaboracji” – często i wy-
raziście akcentowane (przypominane czasem w poszczególnych rozdziałach). 
„Właściwości kolaboracji” jest w tej monografii pięć – ich definicje i wykład-
nia, raczej nie zaskakują, ale zaskakuje niekiedy domena (cyt. za autorem):

Pierwsza  – „zjawisko to [kolaboracja  – J.Ch.] ma charakter niejedno-
znaczny, a jego percepcja zależy od tego, co określona zbiorowość uważa za 
dopuszczalne, a co za naganne” (szerzej: s. 184–185 i wcześniejsze);

Druga – „jej [kolaboracji – J.Ch.] asymetryczna natura: okupowany ma 
niewiele do powiedzenia; to silniejszy, czyli okupant, dyktuje warunki każ-
dej współpracy” (s. 236);

Trzecia – „Okupanci zawsze znajdą bardziej gorliwych i bezwzględnych 
kolaborantów niż ci, którzy wysługiwali się wrogowi wcześniej” (s. 208);

Czwarta  – „Dążenie władzy, w  tym przypadku rozumianej w  katego-
riach siły ekonomicznej. Niemieckie pieniądze nie śmierdziały norweskim, 
francuskim ani czeskim przemysłowcom; podobnie podchodzono do nich 
w innych krajach okupowanych, o ile nazistowska Rzesza wykazywała zain-
teresowanie współpracą gospodarczą z  miejscowym przemysłem. I  jeszcze 
dodatkowa, w tym kontekście, uwaga:

„Można zaryzykować tezę, że koncerny prowadzące globalne interesy 
nie identyfikowały się w  pełni z  żadnym z  państw narodowych (a  w  każ-
dym razie utożsamiały się z nimi znacznie słabiej niż zwykli śmiertelnicy). 
Z  punktu widzenia ich korporacyjnych interesów dostarczanie żywności, 
wyposażenia a  nawet uzbrojenia dla nieprzyjacielskiej armii musiało być 
narodową zdradą; podejmowano co najwyżej niezbędną dywersyfikację ry-
zyka w nieprzewidywalnym świecie polityki” (s. 312).



324 Przegląd Historyczno-Wojskowy 2025/1.  RECENZJE, OMÓWIENIA I POLEMIKI

Tu analizowane jest też szersze nieco zjawisko „zderzeń” okupacyjnych: 
zdrajca  – patriota (skomplikowane obserwacje, postawy, zachowania, stra-
tegie postępowania, ale i powojenne oceny). Autor zatem, dodaje:

Piąta  – „Obserwację tę można również rozciągnąć na zastępy urzęd-
ników, policjantów, przedsiębiorców i  zwykłych ludzi, którzy posłusznie 
wykonywali rozkazy okupantów, ale we własnym przekonaniu byli porząd-
nymi członkami społeczności. Paradoks ten nazywamy piątą właściwością 
kolaboracji. Przypomina słynny paragraf 22 z  powieści Josepha Hellera: 
żaden kolaborant nie uważa się za kolaboranta, bo gdyby tak myślał, mu-
siałby przyznać przed sobą, że jest narodowym renegatem. Uznanie tego 
faktu byłoby równoznaczne z zerwaniem więzi społecznych, a bez nich nie 
obejdzie się żadna jednostka” (s. 286).

Sporo tu problemów, powiązań, „łańcuchów” społecznych i gospodarczych. 
W tle pieniądze i moralitet, ale i wspólny mianownik – pojemność i elastycz-
ność pojęć zdrady i  kolaboracji. Tym samym i  znaczenia słowa kolaboracja. 
Konsekwencją jest statystyka  – najszerszy krąg definicyjny, poprzez „właści-
wości” oznacza de facto w  niektórych okupowanych krajach, niemal maso-
wość wojenno-okupacyjnego (1939–1945) zjawiska kolaboracji. To dość zasta-
nawiające, ale zarazem dowodzi tezy: okupacja jest jedna, ale niejednorodna.

Posługujemy się jednak, zazwyczaj, ocenami tonującymi pojęcie kolabo-
racja. Akcent na wyjątkowość, pomniejszenie, marginalność zjawiska itp. 
A  tu, bez mała, przy tak zarysowanym zjawisku, wręcz masowość kolabo-
racji? W korelacji jednak okupacyjnej rzeczywistości, narzucanej, co Autor 
dopowiada, tj. zbrodniczej wojenno-okupacyjnej relacji: okupant – okupo-
wani, życie – śmierć. Czy następstwo w postawach społecznych, dość racjo-
nalne – „przeżyć”, a często „przeżyć za wszelką cenę” – ma znaczenie? 

Tak zarysowany problem: kolaboracja versus typowa, społeczna postawa 
„przeżyć”, to znamię szczególne social history tego czasu? Właśnie typowe, 
a nie marginalne? Dylematy.

Jednakże, uznając to versus za typowość, zwracam też uwagę, że nie za-
wsze okupant chciał, by zjawisko kolaboracji rozwijało się w okupowanym 
społeczeństwie. Przykład okupacji w  Polsce (Generalne Gubernatorstwo/
dalej: GG/, niem. Generalgouvernement)  – Niemcy nie naciskali na kola-
borację rozumianą jako zjawisko masowe, choć kolaboranci różnej prowe-
niencji i kolaboracja, bardzo im się przydawały (casus tzw. państwa szcząt-
kowego, „oferta” Studnickiego itp.3). Zatem teza, dość powszechna: „Polacy 
nie ukształtowali Quislinga”, nie brzmi zbyt przekonująco. Chyba, że po-
jawi się adnotacja: nie było Quislinga, albowiem Niemcom na tym w  GG 

3  Zob. Barbara Engelking, Szanowny panie gistapo. Donosy do władz niemieckich w  War-
szawie i okolicach w  latach 1940–1941 (Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badań nad Za-
gładą Żydów, 2003).
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nie zależało. Nieco inaczej na tzw. ziemiach wcielonych. To nie przekreśla 
typowości polskich postaw w  niemieckim systemie okupacyjnym, tj. dość 
zdecydowanego (postawa) „nie” powiedzianego okupantom.

Nieco inaczej, zjawisko to znalazło odbicie w systemie okupacji sowiec-
kiej (do 22 czerwca 1941 r., a także od 1944 r., gdy Armia Czerwona prze-
kroczyła przedwojenną granicę polsko-sowiecką). Autor dostrzega tę różni-
cę i solidnie ją analizuje.

Zjawisko szersze, na które Majewski zwraca uwagę to Brzydkie słowo na 
„k” i  wojsko. To interesujący, swoją drogą, problem. Wart szerszej analizy. 
Nie tylko zbiorowości, ale i  działań poszczególnych oficerów, także tych 
wyższych rangą – dowódców, odpowiedzialnych. Dodatkowo rozkazodaw-
stwo kolaboracji, jako przymusowy (?) wybór postawy. W tle, również istot-
ne, np. obozy jenieckie, a w nich nacisk kolaboracyjny. Szczególnie w  tych 
dużych, znaczących jak Murnau, Woldenberg itp. Tu „właściwości”, wyma-
gają chyba dodatkowych pytań i  analizy. Dopełnień. Ale zagadnienie jest 
ważne. Również w historycznej perspektywie zdrady czy kolaboracji (Autor 
sygnalizuje zjawisko).

Konsekwencją analizy „właściwości”, są pytania. Chociażby o  to, jak 
połączyć uniwersalizm definicyjny pojęcia kolaboracja ze zróżnicowaniem 
i to wyrazistym systemu okupacji, sposobu „wykonywania” okupacji w po-
szczególnych krajach? Ale też i zróżnicowanie celów okupanta niemieckie-
go i sowieckiego. Nie zapominajmy też o innych okupantach (np. włoskich, 
węgierskich, rumuńskich, bułgarskich, słowackich). Okupacje często pozo-
stawały, a i pozostają (Ukraina) nieporównywalne żadną miarą. Choć samo 
pojęcie, zdaje się je ze sobą łączyć.

I, jak  – w  następstwie tej wątpliwości  – kształtuje się komparatystyka 
kolaboracji w poszczególnych, w różny sposób okupowanych (jeden system 
okupacyjny, różne cele, metody i  narzędzia, a  także następstwa) krajach. 
Także ich konfiguracja społeczna (postawy, zachowania, strategie postępo-
wania), czyli ich de facto socjo- i psychologia warunków narzuconych syste-
mem okupacji. W relacji: okupant – okupowani, destrukt okupacji itp. Czy 
tu komparatystyka jest możliwa? Panorama narracji kolaboracji „od staro-
żytności” aż po współczesną, bandycką i  ludobójczą wojnę Rosji przeciw 
Ukrainie, to „oczywista oczywistość” dla historyka. Ale czy istnieje właściwe 
narzędzie pomiaru, komparatystyki, ewentualnie, możliwość szukania jakie-
goś wspólnego mianownika?

Zatem, czy kolaboracja, to Brzydkie słowo na „k”, w takich pokusach i  fe-
tyszach procesu historycznego się mieści? Czy też, jest tylko zmienną w cią-
głości? Trudno niekiedy uchwytną? Także definicyjnie stoją wszak „przy niej” 
często w  setkach tysięcy liczone, zróżnicowane postawy, zachowania, wspo-
mniane strategie postępowania, wyboru? Jak wygląda ta statystyka, skoro 
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niczego nie da się zmierzyć? Czy lepiej spoglądać przez pryzmat – typowości, 
cech wyróżniających, zasady większości i mniejszości itd.? 

Autor raczej nie zwraca na to uwagi  – co rozumiem  – inne cele przy-
świecały konstruktowi tej monografii. Jednak problem istnieje. Myślę 
zatem, że w  dyskursie, nie uciekniemy od tych pytań. Np. w  Krakowie  – 
dysponujemy listą ok. 900–1000 „zapisanych kolaborantów” (sporo niewia-
domych), a  miasto ponad 250-tysięczne, w  dodatku „stolica” GG. Ta lista, 
to fragment, ale w szerokim spectrum Brzydkiego słowa na „k”, z pewnością, 
zjawisko kolaboracji jest zdecydowanie szersze, może nawet masowe. Jed-
nak z przypadkowością i typowością w społecznym tle tamtej codzienności.

To również pytanie o oceny, także te „uderzające”, prawnie często ponad 
definicją, ponad solidnym dochodzeniem, ale z narzuconym do wykonania 
wyrokiem, sądową karą. Także karą-piętnem tym pośmiertnym, albowiem 
nie wszystko daje się, również i wtedy, wyjaśnić. Szczególnie to „po” wojnie 
i  okupacji i  szczególnie „nazwiskowo”. W  małym wiejskim czy małomia-
steczkowym środowisku przecież, często nadal jest pamiętane. Zdecydowa-
nie bardziej niż w  Warszawie, a  nawet w  Krakowie  – dużym mieście. Jak 
i co o tym myśleć, gdy nadal sporo pytań i niepewności?

Ten wątek, którego Autor raczej nie podejmuje ani nie analizuje (rozu-
miem to), jest obecny w  wielu częściach tej monografii (faktograficznie czy 
„nazwiskowo”) i  pozostaje przecież też częścią procesu historycznego. Czę-
ścią jego uwarunkowań, wyborów, ale też różnic (przykład polski, ekspono-
wany: Goralenvolk  – Deutsche Volksliste na Górnym Śląsku czy Kaszubach) 
w  tej samej, ale nie takiej samej okupacji (tu niemieckiej). W  okupacji so-
wieckiej z kolei, inne są zdefiniowane cele, ideologia i choć ten sam co nazi-
stowski totalitaryzm to inne kolaboracyjne pojęcia, np. żydokomuna.

Dostrzegam to w wielu częściach monografii, często bez wyjaśniania. Ro-
zumiem, że to pochodna założenia warsztatowego. Jednak, nie uciekniemy 
od tych pytań. Także kłopotów z tego wynikających. Czy je rozwiążemy? To 
już zupełnie inny problem. Autorska rozprawa Majewskiego, otwiera tu sporo 
nowych pól. Gdzieś w tle pojawia się też następstwo – edukacja, podręczniki.

Myślę, że Autor ma tego świadomość, bo nietrudno w  wielu akapitach 
rozprawy zauważyć. To moja uwaga „dopełniająca”. Wynikająca też z  ba-
dawczego doświadczenia, w  szczególności w  social history mikro  – wieś, 
miasteczko, rodzina, osiedle, zakład pracy itp.

I  uwaga druga, też o  charakterze „dopełniającym”  – chodzi o  Kraków, 
już tu wspominany. Odnoszę z lektury wrażenie, iż Autor potraktował Kra-
ków, ale i szerzej – całą Małopolskę, trochę ogólnikowo, by nie powiedzieć 
dychotomicznie. Obraz social history jest tu dość jednoznaczny, by nie 
powiedzieć  – negatywny. Szczególnie w  kontekście Warszawy. Są tam też 
uwagi pod adresem „krakowskich historyków”. Zatem: kilka  – w  tej spra-
wie – uwag do „historyków warszawskich”:
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Kraków, początkowo 160–170-tysięczne, a z czasem, niemal 270-tysięczne 
miasto, była stolica Polski, został przez okupanta naznaczony, napiętnowany 
okupacyjną „stołecznością” – tu stacjonował generalny gubernator i tzw. rząd 
Generalgouvernement, Distrikt, Kreis i Stadt;

- Nie wnikając w szczegóły, konsekwencją tego naznaczenia były ważne 
następstwa  – centrum dowodzenia okupacyjnego, i  tym samym, również 
relacje: Niemcy – Polacy. W warszawskich wspomnieniach sporo spostrze-
żeń osób przyjeżdżających do Krakowa z Warszawy (z dworca): „O Jezu, ilu 
tu Niemców”. Gdy spojrzeć na proporcje (możliwe do policzenia) – w Kra-
kowie co 4–5 mieszkaniec był w  tym okresie Niemcem. Zatem Kraków 
1939–1945, to raczej ogniwo pośrednie pomiędzy tzw. ziemiami wcielony-
mi, a  Generalgouvernement. To wyróżnik  – żadne miasto w  GG nie miało 
takich proporcji niemiecko-polskich. Więc, to również znamię. Tu była tak-
że centrala ukraińska, szczególnie do 22 czerwca 1941  r. itd. Do Krakowa 
zjeżdżali najwyżsi rangą funkcjonariusze i  dowódcy III Rzeszy. Dzielnica 
niemiecka. To również dzielnica żydowska (Kazimierz i getto w Podgórzu4) 
i  niemieckie, laboratoryjne wręcz postępowanie  – „stolica” GG musi być 
wolna od Żydów. W tle, też jedna z najważniejszych metropolii kościelnych 
(arcybiskup Adam Stefan Sapieha – de facto, po wyjeździe z kraju prymasa 
Augusta Hlonda, przywódca polskiego kościoła);

I  wreszcie, na tym tle  – krakowska, szerzej małopolska konspiracja, 
a w tle „zderzenia” – stołeczność, Goralenvolk – wojna wewnętrzna, granica 
ze Słowacją (Konfederacja Tatrzańska), wyłączone Zakopane itd. Wszyst-
ko to niełatwe (lasy w początkowej fazie okupacji nie przesądzały przecież 
o partyzantce), ale Kraków, to przecież – mimo wszystko – drugi po War-
szawie, ośrodek konspiracji w Generalgouvernement. Z pewnością, konspi-
racji inaczej się rozwijającej, ale np. to stąd wywodził się całkiem niemały 
zastęp oficerów, którzy pojawili się w Komendzie Głównej ZWZ-AK.

Dla Krakowa, dla Małopolski  – ważne w  okresie okupacji było też bli-
skie sąsiedztwo Śląska (granica w  miejscowości Dulowa) ze wszystkimi 
tego następstwami. W tym i tzw. postgalicyjskimi5.

Te uwagi, to nie forma recenzenckiej filipiki, a  raczej zwrócenie uwagi 
(„krakowski historyk”) na zjawisko, o  którym już była mowa: okupacja ta 
sama, ale nie taka sama. Zatem, często inne wyróżniki i  następstwa. Ale 
i oceny. Również te post factum.

4  Zob. Ryszard Kotarba, Żydzi Krakowa w  dobie zagłady. (ZAL/KL Plaszow) (Kraków–
Warszawa: Instytut Pamięci Narodowej, 2022).
5  Szerzej: Chrobaczyński, „A  więc wojna”. Społeczna historia Krakowa 1939–1945 (Toruń: 
Wydawnictwo A. Marszałek, 2024).
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***

Rozprawa Piotra M. Majewskiego, to świetnie opracowana monografia pro-
blemu trudnego, wieloaspektowego i różnicującego dyskurs. Wiele wnosi do 
stanu badań. Jej atutem pozostaje solidna źródłowa analiza i  świetnie oczy-
tany Autor. Należy docenić język narracji, który czytelniczo, z pewnością się 
sprawdzi, choć – być może – historycy-puryści, mogą tu mieć uwagi. Autor, 
poprzez tak właśnie zdefiniowane zagadnienia i  ich analizę dowodzi, że 
zawód: historyka, wymaga. Sporo wymaga6. Warto zatem sięgnąć, w poszcze-
gólnych regionach kraju do tej rozprawy, albowiem lata 1939–1945 w  róż-
nych regionach, to w rzeczywistości II wojna światowa. Uwagi recenzenta, to 
aktywna obecność w dyskursie, w dialogiczności, bez tzw. polityki historycz-
nej. I bez monologiczności. Zaś znak zapytania w tytule artykułu, zważywszy 
skalę zjawiska Brzydkiego słowa na „k”, które przedstawił Majewski, wydaje 
się jak najbardziej zasadny. Problem de facto, do solidnego, rzetelnego prze-
myślenia. Nie tylko przez historyków.

Jacek Chrobaczyński

6  Andrzej Friszke, Zawód: historyk. Rozmawiają Jan Olaszek i Tomasz Siewierski (Warszawa: 
Wydawnictwo „Więź”, 2023).


