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STANISŁAW ŚLEDŹ

PO OBU STRONACH RZEKI BEN HAI. WIETNAM – STREFA 
ZDEMILITARYZOWANA NA 17 RÓWNOLEŻNIKU

Po powrocie z grupy w Vung-Tau do Sajgonu otrzymuję kolejne zadanie – funkcję kie-
rownika Grupy nr 76 w Gio Linh, w strefi e zdemilitaryzowanej na 17 równoleżniku szero-
kości geografi cznej północnej. Zapoznaje się z dokumentacją dotyczącą tej grupy. Wynika 
z niej, że wzdłuż równoleżnika płynie rzeka Ben Hai. Dwa 5-kilometrowe pasy na północ 
i południe od rzeki tworzą strefę i jednocześnie tymczasową linię demarkacyjną dzielącą 
Wietnam na dwie wrogie części – północną i południową. 

Zgodnie z układami zawartymi w Genewie w 1954 roku wszystkie siły zbrojne i sprzęt 
wojskowy miały być ze strefy wycofane, a przekraczanie linii demarkacyjnej poddane zosta-
ło szczegółowym przepisom, m.in. ograniczono liczbę osób uprawnionych do przebywania 
w strefi e i do posiadania broni. Chodziło tu o stworzenie strefy buforowej zapobiegają-
cej incydentom, które mogłyby spowodować rozpoczęcie działań wojennych. W tym celu 
w małej wiosce Gio Linh położonej mniej więcej 1000 m na południe od strefy rozloko-
wano dwie ruchome grupy Międzynarodowej Komisji Nadzoru i Kontroli w Wietnamie. 
W skład każdej wchodzili, oprócz Hindusów i Kanadyjczyków, Polacy. Jedna grupa spraw-
dzała południową część strefy, druga zaś dojeżdżała do mostu Hien Loung, przechodziła na 
drugi brzeg Ben Hai (około 150 m szerokości) i kontrolowała rejon północny.

16 lutego–20 marca 1965. Fragmenty z osobistego dziennika

16 lutego
Pobudka o godz. 6.00, następnie śniadanie i o godz. 7.30 wyjazd na lotnisko. Lecę 

z Sajgonu do Hue samolotem południowowietnamskich linii lotniczych. Zajmuję miejsce 
przy oknie. Obok mnie siada żołnierz wietnamski, spadochroniarz, mówiący po angielsku. 
Rozmowa schodzi na temat pracy Międzynarodowej Komisji Nadzoru i Kontroli i szko-
lenia spadochronowego. Pogoda dopisuje. Lecimy na wysokości 1000 m i mimochodem 
obserwuję krajobraz wietnamski. Pod nami zielone dywany pól ryżowych poprzetykane 
wzgórzami pokrytymi gęstym buszem i nieprzyjazną dżunglą. Nie widać żywej duszy. Cza-
sami wśród monotonnej zieleni przemykają się cichutko mętne rzeki lub wydeptane ścieżki 
górskie. Jak podpowiada mi mój współpasażer, na tych terenach niepodzielnie panuje Viet-
cong, czyli wietnamscy komuniści.

Po 2 godzinach lotu zbliżamy się do Hue. Przed dawną siedzibą cesarzy Wietnamu widzę 
wśród bezkresu sennych pól ryżowych tysiące kopczyków, są to groby zmarłych przodków. 
Pod skrzydłami samolotu przemyka tafl a jeziora, pagody i zieleń bijąca w oczy. Lądowanie 
spokojne. Wysiadam z samolotu, żegnam się z miłym spadochroniarzem, a witam z mjr. 
Czesławem Macherą, którego zmieniam. Po przekazaniu obowiązków i najświeższych wia-
domości z Sajgonu, żegnamy się. Wsiadam do jeepa, który ma mnie zawieść do siedziby 
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grupy w Gio Linh, około 100 km na północ. Przejeżdżamy przez miasto starzejące się już 
smutno po czasach dawnej świetności, którą opiewają historycy. Piękna kiedyś pagoda bud-
dyjska jest częściowo zniszczona. Wygląda jak nasza warszawska Cytadela. Przed wyjazdem 
z miasta dosiada się żołnierz i dwóch cywili – to moja ochrona. 

Napotykane wioski i mosty witają nas posterunkami południowowietnamskiej armii. 
Wioski otoczone są przeszkodami, stoją tam kozły z drutu kolczastego i metalowe beczki 
napełnione po brzegi piaskiem. Przed wjazdem samochody są zatrzymywane i kontrolowa-
ne. Po sprawdzeniu tożsamości osób z drogi usuwane są kozły, beczki zaś objeżdża się jak 
w slalomie narciarskim bramki. Ma to uniemożliwić wjechanie samochodu-pułapki party-
zantów Vietcong na teren wioski. Nasza droga jest gęsto usiana wioskami. Chaty z trzciny 
ryżowej wyglądają na biedne. Przed nimi rosną palmy i bananowce. Przy drogach pasą się 
bawoły, a na ich grzbietach siedzą chłopcy, niekiedy ptaki. Chłopi ubrani w białe spodnie 
i czarne chałaty (takie nosili w Polsce przed wojną ortodoksyjni Żydzi), trzymają nad sobą 
czarne parasole. Kobiety pracują w czarnych spodniach i bluzkach, głowy zaś nakrywają 
kapelusze z szerokimi rondami. Większość pracujących w polu to kobiety. Niektóre rozbi-
jają bryły zeschniętej ziemi drewnianymi młotami, niezwykle ciężka praca przy bladym od 
gorąca słońcu.

Tereny między wioskami kontroluje Vietcong, o czym świadczą uszkodzone linie 
energetyczne i telefoniczne. Bez przygód dojeżdżamy do stolicy prowincji Quang Tri i po 
3 godzinach jestem w Gio Linh, gdzie wita mnie mjr Jerzy Skikiewicz (notabene kolega 
z pracy w Warszawie) oraz tłumacze. B. Nowak i W. Jarmoliński. Następnie witają mnie 
przewodniczący grupy, ppłk J. B. Irani (Indie), M. S. Sandhu (Indie) oraz ppłk R. Babineau 
i mjr L. S. Tucker (obaj Kanadyjczycy).

2 marca
Dzisiaj mamy tzw. święto grupy, czyli dzień wolny od pracy. Mam czas na pisanie listów 

do kraju, czytanie prasy, grę w brydża, siatkówkę i inne uciechy.
Po śniadaniu opuszcza nas ppłk J. B. Irani i tłumacz W. Jarmoliński. Przy pożegna-

niu ppłk Irani objął mnie ramionami i 2-krotnie ucałował. Byłem tym mile zaskoczony. 
Widocznie mnie polubił. Około godz. 11.00 zaczęliśmy grać w brydża. O godz. 13.00 usły-
szeliśmy dwa potężne wybuchy po północnej stronie rzeki Ben Hai, czyli na terytorium 
Wietnamu Północnego. No, powiedzieliśmy sobie, zaczęło się bombardowanie Północy.

W czasie sjesty około godz. 15.30 usłyszeliśmy warkot samolotów. Wybiegliśmy wszy-
scy z pomieszczeń. Nad nami niebo przecinały samoloty odrzutowe „Delta”, zmierzające 
w kierunku północnym. Leciały na różnej wysokości: 200, 500 i więcej metrów. Na kadłu-
bach widać było znaki rozpoznawcze – białe gwiazdy. Przeleciało ich nad nami, jak naliczy-
liśmy, 24. Za kilkanaście sekund szyby w oknach i ziemia zadrżały. Usłyszeliśmy potężne 
wybuchy. Wchodzimy na dach i obserwujemy przez prawie godzinę dalsze bombardowa-
nie za rzeką, prowadzone z innych kierunków. Na horyzoncie widać pożary i gęste obłoki 
dymu. Jesteśmy zatrwożeni zaistniałą sytuacją. Część południowowietnamskich żołnierzy 
obserwujących bombardowanie mówi, że dobrze tak tym z Północy, inni, zwłaszcza starsi, 
płaczą. Zdają sobie bowiem sprawę, że zabijają ich rodaków, a może i krewnych. Ziemia 
bez przerwy drży, samoloty atakują bezkarnie. O Boże, co się znowu na tym świecie dzieje. 
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Jedni zabijają drugich. Szczególnie żal mi biednych ludzi, którzy są karani zbiorowo. Naszy-
mi protestami nie zapewnimy bezpieczeństwa. Jestem bardzo poruszony, gdyż sam przeży-
łem bombardowanie wiosną 1945 roku i wiem jak się czuje człowiek pod bombami. Moja 
reakcja na zaistniałą sytuację była taka, że zażądałem od przewodniczącego grupy, kmdr. 
K. K. Narayana (Indie), i delegata Kanady, mjr. A. D. Sassona, natychmiastowego wysłania 
do sztabu Międzynarodowej Komisji Nadzoru i Kontroli w Sajgonie radiogramu o naru-
szeniu strefy zdemilitaryzowanej przez 24 samoloty odrzutowe ze znakami rozpoznawczy-
mi amerykańskiego lotnictwa. Poinformowanie, że słyszeliśmy bardzo silne wybuchy oraz 
widzieliśmy ogromne obłoki dymu po drugiej stronie rzeki Ben Hai. Radiotelegram został 
wysłany o godz. 17.00, tzn. po zakończeniu półtoragodzinnego bombardowania. Już o godz. 
17.30 radio w Waszyngtonie podało ofi cjalnie, że lotnictwo Stanów Zjednoczonych Amery-
ki bombardowało port morski w Wietnamie Północnym. 

O godz. 18.30, zgodnie z planem, jedziemy do Wietnamu Północnego na koktajl. Wita 
nas ofi cer łącznikowy, mjr Tran-Van-Duc, i tłumacz, Doan-Tue. Są bardzo zmartwieni. Ma-
jor oświadcza nam, że pobliski teren został zbombardowany i ostrzelany rakietami przez sa-
moloty amerykańskie. Są duże straty, których jeszcze nie oszacowano. Jest bardzo źle. Major 
twierdzi, że zestrzelono 7 samolotów. Trudno nam w to uwierzyć, gdyż doskonale wiemy, że 
nie mieli środków do zwalczania tego typu samolotów. Cóż, dyplomacja.

Po wysłuchaniu oświadczenia, przewodniczący grupy wyraził ubolewanie w związku 
z zaistniałą sytuacją. Rezygnujemy z koktajlu. Wracamy do naszej strefy południowej. 
Jest już ciemno. Wioski „nowego życia”, jak nazywają je władze południowowietnamskie, 
przez które przejeżdżamy, są zabarykadowane. Po sprawdzeniu, że jesteśmy z komisji mię-
dzynarodowej jedziemy dalej. Przy wygaszonych światłach szczęśliwie wracamy do naszej 
siedziby. 

Przewodniczący organizuje drinka i przy szklaneczce whisky i polskiej „Wyborowej” 
komentujemy dzisiejsze wydarzenia. O godz. 23.00 wyłączają nam prąd. Przed zaśnięciem 
myślę co nam przyniesie jutrzejszy dzień.

3 marca
Po śniadaniu jedziemy na kontrolę strefy południowej. Z pokładu motorówki płyną-

cej środkiem rzeki Ben Hai widać ścianę gęstych bananowców i bambusowych zarośli, 
gdzieniegdzie smukłe pnie pięknych palm, spotykamy kobiety piorące ubrania i chłop-
ców łowiących w kosze kraby. Z zieleni drzew wyłaniają się rybackie chaty i krzątający się 
w obejściach ludzie. Nic podejrzanego nie zobaczyliśmy. Około godz. 13.00 znowu przela-
tują nad nami samoloty. Lecą ze wschodu na zachód. Będą bombardować pobliską dżunglę 
znajdującą się częściowo na terenie Laosu, przez którą biegnie tzw. droga Ho Chi Min-
ha. Tędy przerzuca się bojowników i sprzęt wojskowy z północy na południe. Po godzinie 
samoloty wracają tą samą trasą, oznacza to, że dzisiaj 2-krotnie naruszono strefę zdemi-
litaryzowaną. Zgłosiłem protest do przewodniczącego z prośbą o wysłanie go do sztabu 
w Sajgonie w celu powiadomienia przełożonych o tym fakcie. Prośba moja została spełnio-
na, ale nic z tego nie wynikło. Takie są, niestety, meandry dyplomacji. Protesty, oświadcze-
nia, składane wyrazy ubolewania itp., ale zwykłym Wietnamczykom tym się nie pomoże. 
Reszta dnia minęła spokojnie.
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4 marca
Po śniadaniu jedziemy na kontrolę strefy południowej. Płyniemy naszą motorówką. Do-

pływamy do ujścia rzeki, która wpada do Morza Południowochińskiego i zawracamy. Pły-
nąc z powrotem, gramy w brydża. W drodze powrotnej obserwujemy kolejne naruszenie 
strefy zdemilitaryzowanej przez samoloty amerykańskie. Żądam wysłania radiogramu do 
sztabu MKNiK w Sajgonie. Po dłuższej dyskusji na ten temat mjr L. S. Tucker (Kanada) za-
proponował głosowanie nad wnioskiem delegata polskiego stwierdzając, że nie jest pewien, 
czy były to samoloty amerykańskie, ponieważ jest krótkowidzem, nie miał przy sobie oku-
larów i nie widział znaków rozpoznawczych samolotów. Z opinią Kanadyjczyka zgodził się 
przewodniczący grupy, K. K. Narayan (Indie). W głosowani przepadł mój wniosek. Takim 
zachowaniem moich partnerów  w grupie zostałem niemile zaskoczony, zwłaszcza postawą 
przedstawiciela Indii, który zgodnie z układami genewskimi reprezentował państwa neu-
tralne i powinien postępować zgodnie z ich duchem. Niestety, mimo oczywistych faktów 
i dowodów przedstawianych przeze mnie, popierał Kanadyjczyka, a prawie nigdy mnie, 
Polaka.

Około godz. 23.00 wybuchła obok naszej siedziby gwałtowna strzelanina. Zarządzono 
alarm dla naszej załogi i ochrony oraz pobliskiej baterii artylerii. Obserwowaliśmy jak szyb-
ko zorganizowana okrężną obronę. Ostrzeliwano pobliski busz pociskami oświetlającymi. 
Oświetlano fl arami drogę biegnącą obok nas i trzymano ją pod ogniem broni maszyno-
wej Zachowanie naszego ofi cera łącznikowego mjr. Vu-Trang-Muc i kpt. Le-Lam w czasie 
walki było godne uznania. Zachowywali się bojowo i dobrze kierowali walką. Po godzinie 
strzelanina ustała, jedynie bateria artylerii 82 mm, mająca stanowiska ogniowe 300 m od 
nas, ostrzeliwała przez pół godziny pobliską dżunglę. Strat obu stron nie odnotowaliśmy. 
Nie otrzymaliśmy odpowiedzi na temat napastnika. Następnego dnia poskarżyłem się pół-
nocnowietnamskiemu ofi cerowi łącznikowemu, że partyzanci z Vietcong podchodzą pod 
nasz obóz i nie dają nam spać. Sugerowałem, aby partyzanci tego więcej nie robili. Trudno 
powiedzieć, czy był to przypadek czy też akcja zamierzona. Jeżeli się to powtórzy, wówczas 
zareaguję ostro.

5–10 marca
Od 5 do 11 marca nic szczególnego się nie wydarzyło. Dokonujemy rutynowych kon-

troli po jednej i po drugiej stronie rzeki Ben Hai. Pogoda brzydka. Siąpi deszcz, jest bardzo 
wysoka wilgotność powietrza. W wolnych chwilach gram w brydża, uczę się angielskiego, 
korzystając z pomocy mojego tłumacza, Bogdana Nowaka, oraz piszę listy do domu, mamy, 
siostry i kolegów z pracy.

6 marca przyjechał nowy tłumacz – Tadeusz Rutkowski. Trzy dni później odjechał Bog-
dan Nowak, zastąpił go przybyły Zbigniew Twerd.

11 marca
Po powrocie z kontroli około godz. 13.00 usłyszeliśmy silne wybuchy po stronie pół-

nocnej, lecz żadnych pożarów i dymów nie było widać. Nie miałem wobec tego podstaw do 
interwencji.
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12 marca
Około godz. 14.00 słyszymy silne wybuchy, a  chwilę potem przeleciały nad nami samoloty 

amerykańskie. Naliczyłem ich 34. Leciały na różnych wysokościach, od 100 do 1000 m. Do-
skonale widoczne były białe gwiazdy wymalowane pod skrzydłami tych śmiertelnych ptaków. 
Zażądałem natychmiastowego wysłania do Sajgonu radiogramu informującego o poważnym 
naruszeniu strefy zdemilitaryzowanej. Tym razem Hindus i Kanadyjczyk zgadzają się ze mną. 
Naszą obserwację potwierdziło radio sajgońskie informując, że 160 samolotów amerykańskich 
bombardowało Wyspę Tygrysią na północ od 17 równoleżnika. Zniszczono stację i urządze-
nia radiolokacyjne. Na drugi dzień spotykamy na moście granicznym północnowietnamskie-
go ofi cera łącznikowego. Odnosimy wrażenie, że jest przygnębiony i wystraszony. Oświadcza 
nam, że co parę godzin mają alarmy, że żołnierze i okoliczna ludność przygotowują się do 
obrony. Opowiada, że ostrzeliwali nadlatujące samoloty „Delta” z broni ręcznej i maszynowej. 
Zapytany, czy mają działa przeciwlotnicze, odpowiada, że takiego sprzętu nie posiadają, ale 
mają za to ducha walki, który jest najlepszą bronią przeciwko agresorowi. No, daj Boże. Poży-
jemy, zobaczymy jak się ten „duch” spisze.

13 marca
Po południu nad strefą zdemilitaryzowaną znowu przelatują samoloty amerykańskie. 

Lecą z południa na północ. Bombardują już głębiej, gdyż wybuchów nie słyszymy ani nie 
widzimy unoszących się dymów. Już przestaję rozumieć, co się dzieje. Jakie mają znaczenie 
oświadczenia Związku Radzieckiego i Chińskiej Republiki Ludowej, w których jednoznacz-
nie stwierdzały, że jeśli Stany Zjednoczone jeszcze raz zbombardują suwerenne terytorium 
Demokratycznej Republiki Wietnamu, to one odpowiednio zareagują. Premier Związku 
Radzieckiego, Aleksy Kosygin, po przybyciu do Hanoi takie oświadczenie złożył, o czym 
poinformowało radio sajgońskie. I co? I nic! Ciekawe, że następnego dnia po tym oświad-
czeniu rząd południowowietnamski zareagował natychmiast. Wydano polecenie władzom 
miejscowym, aby ludność przygotowała dla siebie schrony i szczeliny przeciwlotnicze. Ame-
rykanie podciągnęli pod strefę zdemilitaryzowaną dywizjon rakiet przeciwlotniczych „Hawk”, 
licząc na odwet Wietnamu Północnego. Byliśmy tego świadkami. Na szczęście strona północ-
nowietnamska nie zaatakowała. Jeżeli z powodu Wietnamu Północnego miałaby rozpocząć 
się III wojna światowa, to chwała Bogu, że odwetu nie ma, a może nigdy nie będzie. Oby moje 
życzenia się spełniły. Pragnę wrócić do kochanej żony i córeczek cały i zdrowy.

14 marca
Północnowietnamski ofi cer łącznikowy powiadamia mnie, że do południowej strefy zde-

militaryzowanej wprowadzono kompanię wojska. Mamy jechać i sprawdzić ten incydent, gdyż 
jest to działalność sprzeczna z układami genewskimi. Jedziemy dwoma jeepami. Dojeżdżamy 
do wioski, w której rzekomo jest rozlokowana owa kompania. Niestety, droga jest zaminowa-
na. Widać ślady zakopanych min. Żołnierzy nie widzimy. Ze względu na własne bezpieczeń-
stwo wracamy do naszej siedziby. Na miejscu sporządzamy odpowiedni raport.

Po południu nastąpiła poprawa pogody i zaraz przeleciało nad nami kilkanaście samolo-
tów amerykańskich. Odnotowujemy ten fakt w raporcie i wysyłamy radiogram z protestem 
do naszego sztabu w Sajgonie.



132

RELACJE I WSPOMNIENIA

15 marca
Dzisiaj jest święto grupy. Mamy wolny dzień, więc uczę się angielskiego i piszę listy oraz 

czytam prasę krajową (prasę i listy z kraju otrzymujemy z 2-tygodniowym opóźnieniem!).
Po południu opuszcza grupę mjr M. S. Sandhu-Sikh (Sikh – Hindus należący do naj-

wyższej kasty w Indiach), nasz hinduski ekspert do spraw chińskich. Był to mądry, a jedno-
cześnie dowcipny ofi cer. Chiny komunistyczne uważał za swojego wroga nr 1. Przy każdej 
okazji przekonywał nas, abyśmy czym prędzej zjednoczyli się i zaatakowali Chiny póki jest 
czas, bo za kilkanaście lat będzie to niemożliwe! Każdą dyskusję albo rozpoczynał, albo 
kończył problematyką chińską. Zaprosił mnie do odwiedzenia Indii na jego koszt, gdyż jego 
żona była bardzo bogata, była księżniczką! Podziękowałem mu serdecznie za ten gest.

Po południu przelatywały nad nami samoloty amerykańskie, ale w święto grupy formal-
nie nie pracowaliśmy, więc zapisu o naruszeniu strefy nie dokonaliśmy.

Wieczorem przewodniczący grupy kmdr K. K. Narayan zorganizował koktajl. Przybyli 
m.in. ofi cerowie amerykańscy, w tym doradcy z Quan Tri – stolicy prowincji odległej od 
nas o około 30 km, miejscowi notable, w tym szef policji, oraz inni. Spotkanie upłynęło 
w miłej atmosferze. W czasie rozmowy z majorem armii amerykańskiej zapytałem go, czy 
warto było przyjechać do nas, a potem wracać w nocy drogą kontrolowaną przez partyzan-
tów Vietcong. „Jestem ofi cerem. Skoro zaproszono mnie na tak ważne przyjęcie, to wprost 
nie wypada nie przyjść. Byłoby to z mej strony niedyplomatyczne, a z niebezpieczeństwem 
muszę się liczyć, przecież jestem w strefi e frontowej. Trzeba robić wszystko, by nie dać się 
zabić. Mam żonę i dzieci” – odpowiedział mi Amerykanin. Żegnając się z nim, podziwiałem 
go za postawę i umiejętność radzenia sobie w niebezpieczeństwie. Otóż, przed wyjazdem 
rozkazał przez radio, aby drogę biegnącą przez busz oświetlać fl arami, a sam busz ostrzeliwać 
z dział artyleryjskich. Żołnierze amerykańscy z ochrony z wymierzonymi w busz karabinami 
ruszyli z dużą prędkością. Mniej więcej pół godziny później poinformowano nas, że bez prze-
szkód dotarli do koszar. Trzeba przyznać, że ofi cerowie i żołnierze amerykańscy przebywający 
w Wietnamie są dobrze wyszkoleni, a sami ofi cerowie mają wysokie poczucie honoru.

Dzisiaj miałem straszną noc, jedyną w swoim rodzaju. Być może wpływ na to miał wczo-
rajszy koktajl i wypite trunki. Śniło mi się bowiem, że na pierś skoczył mi szczur i wąż, 
których tu było wiele. Zerwałem się ze snu, aby uciec z łóżka, ale ze strachu zapomniałem, 
że mam moskitierę, która się przy tej okazji na mnie zawaliła. To jeszcze bardziej mnie wy-
straszyło. Strach spowodował, że wyrwałem dziurę w moskitierze, żeby się z niej wydostać. 
Gdy ochłonąłem, zaświeciłem latarkę, którą miałem pod ręką, i zobaczyłem, że w pokoju 
nie było żadnego szczura ani węża. Uspokoiłem się i uzmysłowiłem sobie, że był to tylko 
sen. Ot, strach ma wielkie oczy!

17 marca
O godz. 4.30 obudziłem się, gdyż szyby groźnie dźwięczały, a cały domek drżał od wy-

buchów. Wstałem i wyszedłem na zewnątrz. To samo zrobili również inni członkowie Ko-
misji. Słyszeliśmy kanonadę artyleryjską. Tym razem to okręty wojenne fl oty amerykańskiej 
ostrzeliwały Wyspę Tygrysią, położoną na północ od 17 równoleżnika. Znów biedni wie-
śniacy i rybacy odczuli na własnej skórze skutki nie wypowiedzianej wojny. Trwało to około 
30 minut. Chyba wszystko tam wyleciało w powietrze. Po tym ostrzale między godz. 4.30 
a godz. 5.00 fala za falą na znacznej wysokości leciały z południa na północ amerykańskie 
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samoloty. Wybuchów towarzyszących bombardowaniu nie słyszeliśmy. Widocznie polecia-
ły daleko za strefę. Jak długo to potrwa? Czy naprawdę nie ma siły, która powstrzymałaby 
te naloty i ostrzeliwanie przez okręty wojenne zarówno obiektów wojskowych, jak i cywil-
nych? Przecież często ginęli ludzie, którzy nikomu nic złego nie zrobili.

Jak to się ma do solidarności państw socjalistycznych, w tym Związku Radzieckiego i ludo-
wych Chin, które poza pomocą materialną udzielaną rządowi północnowietnamskiemu nic 
konkretnego, według mnie, nie uczyniły. Co robi ONZ, Rada Bezpieczeństwa i gwaranci ukła-
dów genewskich z 1954 roku? Te wszystkie deklaracje i uchwały na razie nie skutkują. Funk-
cjonuje za to prawo dżungli. Niewiele zmieniło się w wielkiej polityce światowej po ostatniej 
wojnie. Wszystko to są tylko parawany, za którymi ukrywa się zbrodnie wobec małych państw 
i narodów. Liczą się tylko możni tego świata. Będąc naocznym świadkiem tego co się tu dzieje, 
przestaję wierzyć w dobrą wolę mężów stanu i polityków, ich oświadczeniom i deklaracjom.

18 marca
Po śniadaniu pożegnaliśmy kpt. G. J. Conroya (Kanada). Był to bardzo sympatyczny 

i koleżeński ofi cer. Zaprzyjaźniłem się z nim w grupie w Dong Dang i Vung-Tau.
Południowowietnamski ofi cer łącznikowy poprosił nas, abyśmy udali się śmigłowcem 

amerykańskim na wybrzeże Morza Południowochińskiego, gdzie zatopiono północno-
wietnamską dżonkę z żołnierzami na pokładzie. Chodziło o przesłuchanie ich jako jeńców 
wojennych. Odmówiłem udziału w tej kontroli argumentując, że udam się nad morze śmi-
głowcem, ale ze znakami rozpoznawczymi Międzynarodowej Komisji Nadzoru i Kontroli 
(na białym tle litery „IC” – Internationale Comission). Chodziło mi o bezpieczeństwo gru-
py i moje życie, mieliśmy bowiem lecieć nad terenami, które są opanowane przez Vietcong 
i mogli nas zestrzelić. Moją argumentację partnerzy przyjęli ze zrozumieniem, ale nie byli 
z tego zbyt zadowoleni. Do Komisji w Sajgonie wysłaliśmy telegram z prośbą o zorganizo-
wanie nam śmigłowca ze znakami IC. Na razie sprawę odłożono na później.

19 marca
Po śniadaniu przyszedł do nas południowowietnamski ofi cer łącznikowy i oświadczył, 

że dzisiaj nie możemy jechać na kontrolę, gdyż przed mostem będzie wiec przeciwko ko-
munistom wietnamskim, połączony z deportacją znanych intelektualistów-pacyfi stów saj-
gońskich na północ. Około godz. 9.00 przejechało drogą nr 1 na północ kilkanaście czołgów 
i pojazdów opancerzonych z żołnierzami uzbrojonymi w broń maszynową. Obok naszej 
siedziby zajęła stanowiska bojowe bateria artylerii ciężkiej armii południowowietnamskiej.

Około godz. 10.00 przejechały samochody ciężarowe i autobusy z ludźmi. Nam ograni-
czono swobodę poruszania się poza miejscem zakwaterowania. Zaprotestowaliśmy prze-
ciwko temu, a także rażącemu pogwałceniu układów genewskich odnośnie strefy zdemili-
taryzowanej. Byliśmy tymi faktami zaskoczeni, a także podenerwowani i lekko wystraszeni, 
widząc lufy armatnie wycelowane na północ. Liczyliśmy się z tym, że może dojść do wy-
miany ognia lub większej bitwy, co zagroziłoby naszemu bezpieczeństwu i życiu. Na nasze 
szczęście wszystko skończyło się dobrze. Około godz. 13.00 przedstawiciele władz wojsko-
wych i cywilnych z Sajgonu oraz miejscowa ludność tą samą drogą opuścili strefę. Ofi cer 
łącznikowy, mjr Vu-Trang-Muc, oświadczył nam, że następnego dnia możemy jechać swo-
bodnie na kontrolę.
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Na jutro przewodniczący grupy zapowiedział lot do miejsca zatopionej dżonki. Niestety, 
ta okazja mnie ominie, gdyż jutro o godz. 7.15 opuszczam grupę i w ramach rotacji wracam 
do Sajgonu. Powiedziałem kmdr. K. K. Narayanowi (Indie), że jest mi bardzo przykro, ale 
nie mogę towarzyszyć mu w tej kontroli, ale godnie zastąpi mnie mój następca, mjr Henryk 
Kawala. Zgodnie z przyjętymi zwyczajami dyplomatycznymi (każdy miał paszport i status 
dyplomatyczny) od godz. 18.00 do godz. 23.00 składałem kolegom z Indii i Kanady wizyty 
pożegnalne. Oczywiście, były przy tej okazji odpowiednie alkohole.

Żegnaj Gio Linh. Nie było tu aż tak źle, jak o tej grupie mówiono nam na szkoleniu 
w kraju. Słyszeliśmy wcześniej, że jest to najgorsza grupa tak pod względem pracy, jak 
i warunków bytowych. To prawda, że nie żyło się tu ani łatwo, ani bezpiecznie. Prawie każdy 
dzień przynosił informacje o incydentach naruszających postanowienia układów genew-
skich, prowokowanych głównie przez stronę południowowietnamską, Vietcong, a także 
północnowietnamską, a od 2 marca bieżącego roku przez Stany Zjednoczone Ameryki, 
których samoloty i okręty wojenne naruszały strefę zdemilitaryzowaną. Jeśli do tego do-
damy prymitywne warunki mieszkaniowe (kilka niskich, krytych falistą blachą baraków 
w rzadkiej kępie drzew na niewielkim wzniesieniu), limitowany dopływ prądu i wody, mę-
czącą pogodę, to powód, że często byliśmy rozdrażnieni i cierpieliśmy na tzw. tropikusa. 
Z drugiej strony te trudne warunki sprzyjały jednak zacieśnianiu przyjaźni pomiędzy po-
szczególnymi członkami Komisji bez względu na przynależność narodową. Mogę dodać, 
że częste wizyty prywatne u Hindusów i Kanadyjczyków, podczas których prowadziliśmy 
ożywione dyskusje, umożliwiły mi podciągnięcie się w języku angielskim.

Prowadząc dziennik mojego pobytu w 76 Grupie w Gio Linh, opisywałem na gorąco 
zdarzenia, które miały miejsce, bez uproszczeń i retuszu, niekiedy może w sposób zbyt 
ekspresywny, ale zawsze tak, jak to widziałem i odczuwałem. Starałem się zrozumieć ten 
polityczno-wojskowy oraz ludzki wymiar i obraz wietnamskiej rzeczywistości i nie wypo-
wiedzianej państwu i jego narodowi wojny.

20 marca
Rano, po śniadaniu wyjeżdżam samochodem z ochroną do Hue. Żegnają mnie serdecz-

nie partnerzy i koledzy. Jadę tą samą drogą, którą przyjechałem, a zarazem opisałem pod 
datą 16 lutego. Docieram szczęśliwie na lotnisko. Wsiadam do samolotu i jako współpa-
sażera mam obok siebie wietnamskiego katolickiego księdza. Dyskutowaliśmy o skutkach 
rozpoczętej w Wietnamie wojny. Lądujemy szczęśliwie na lotnisku Tan Son Nhut. Czeka 
tam na mnie kpt. Radomyski i wiezie do siedziby naszej delegacji. Melduję się u doradcy 
wojskowego, płk. Tadeusza Zielińskiego. Dowiaduję się, że będę pracował do maja w Wy-
dziale Operacyjnym, jako asystent szefa. Później mam zmienić ppłk. Henryka Stężyckie-
go, jako przewodniczący delegacji polskiej w Komisji Rozbrojeniowej, ponieważ Henryk 
obejmuje wyższe stanowisko szefa Komisji Wolnościowej. Cieszę się z tego. Wszystko ukła-
da mi się dobrze. Wieczorem w słynnym hotelu „Continental”, gdzie mieszkam w pokoju 
z klimatyzacją i źródlaną wodą, jeszcze raz staje mi przed oczami Grupa Gio Linh i jej sym-
patyczni członkowie. Zdaję sobie sprawę z tego, że już nie będę słyszał wieczornej kanonady 
artyleryjskiej i wybuchów bomb za rzeką Ben Hei. Z tą błogą myślą zasypiam.


