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WITOLD BUGAJNY

W MIEDZYNARODOWEJ KOMISJI NADZORU | KONTROLI
W WIETNAMIE

27 stycznia 1973 roku mialo nastgpi¢ podpisanie porozumien paryskich konczacych
wieloletnig wojng w Wietnamie Poludniowym, tym razem pod egida Organizacji Naro-
déw Zjednoczonych. Ustalony termin zostal dotrzymany i podpisanie porozumien stato
sie faktem. Na ich podstawie doszlo do zawieszenia broni i podpisania rozejmu pomig¢dzy
walczacymi stronami: oddziatami Republiki Wietnamu, zwanej wowczas pogardliwie ad-
ministracja lub rezimem sajgonskim, i sprzymierzonymi z nimi wojskami Stanéw Zjed-
noczonych Ameryki a oddzialami powstanczymi Republiki Wietnamu Potudniowego, re-
prezentowanej przez Tymczasowy Rzad Rewolucyjny, dziatajacy na terenach wyzwolonych.
Nadzér nad realizacja porozumien powierzono nowej Miedzynarodowej Komisji Nadzoru
i Kontroli, ktora miata zastgpi¢ dzialajgcg dotychczas komisje.

Zanim do tego doszto, w ciggu trzech dni zmobilizowano pierwszg grupe kontyngentu
oficeréw Wojska Polskiego i cywilow, ktora z ramienia Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej
miata wej$¢ w sklad Miedzynarodowej Komisji Nadzoru i Kontroli. Nalezalem do pierwszej
grupy i miatem pelni¢ funkcje pomocnika doradcy politycznego (doradca byl wowczas Sta-
nistaw Stawiarski). Chodzito o to, aby przynajmniej pierwsza grupa przedstawicieli Polski
w komisji zjawita si¢ w Wietnamie w momencie podpisania porozumien.

Samolot czarterowy Polskich Linii Lotniczych wylecial z Warszawy w ustalonym termi-
nie i nic nie wskazywalo na to, ze wystapia przeszkody uniemozliwiajace terminowe przyby-
cia do celu. Pierwsze klopoty wystapily juz w Moskwie. Okazalo sie, ze samolot dalej nie po-
leci, poniewaz wykryto powazny defekt maszyny, i kilka godzin musieli$my jednak spedzi¢
w poczekalni dworca lotniczego. W tym czasie odwiedzali nas jacys przedstawiciele dwcze-
snych wladz radzieckich. Zjawili sie tez pracownicy Ambasady Demokratycznej Republiki
Wietnamu (Wietnamu Péinocnego) w Moskwie, ktérzy przyniesli nam puszki z konserwo-
wanym ananasem. Czestowali. Przyniesli to, co mieli. Wiadomo przeciez, ze biedny kraj ma
niewiele do podarowania. Cze¢stujac nas tak serdecznie, pozyskali naszg sympatie.

Na pokladzie nowo przybytego samolotu udali$my si¢ w dalsza droge. Na kilka godzin
zatrzymali$my si¢ w Taszkiencie, stolicy Uzbekistanu. W miescie wida¢ bylo jeszcze $lady
niedawnego kataklizmu - trzesienia ziemi. Nadal trwalo usuwanie zniszczen. W centrum
wzniesiono juz kilkanascie monumentalnych budynkéw, m.in. dla rzadu i parlamentu.
W jednym z nich miescilo si¢ muzeum kultury materialnej, ktére z zainteresowaniem zwie-
dzali$my. Byliémy zdumieni widokiem parterowych chat zbudowanych z gliny i chrustu,
ktdre staly wzdluz szerokich ulic na obrzezach miasta, nietkniete trzesieniem. Bylty one ze
sobg $cisle polaczone, jakby do siebie przylepione. By¢ moze oparly sie kataklizmowi dzieki
swojej lekko$ci i zwartej zabudowie.

Nastepnego dnia, wczesnym rankiem, nasz samolot wylagdowal na rozlegltym lotni-
sku jednego z miast pakistanskich. Jego nazwy juz nie pomne¢. Wyladowalismy na krétko.
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Wysiedlismy z samolotu, zeby rozprostowa¢ kosci i rozrusza¢ migénie. I wowczas zaskoczyt nas
niecodzienny widok. W odlegtosci okoto 50 m pakistanski zolnierz, zapewne przydzielony do
ochrony lotniska, spal, siedzac oparty o stup lampy oswietleniowej. Owszem, byt uzbrojony,
lecz karabin miat przywiazany... sznurkiem do nogi. Zbudzit go dopiero hatas, jaki powstat wo-
kot naszego samolotu. Chociaz widzial znaczng grupe ludzi ubranych w nieznane mu z pewno-
$cig mundury, nie reagowal. Nikt z nas réwniez nie dawat mu jakiegokolwiek pretekstu.

W Hanoi podejmowali nas uroczystym poczestunkiem przedstawiciele Demokratycznej
Republiki Wietnamu. Byliémy wiec w Wietnamie, ale jeszcze nie w jego potudniowej czesci.
Dopiero wieczorem, jeszcze tego samego dnia, samolot wylagdowal w Sajgonie. Gdy samolot
wytracil szybkos¢ i zatrzymal sie, otoczyt go kordon policji sajgonskiej. Schodzilismy z po-
ktadu oslepieni swiattem reflektoréw. Zrozumielismy, ze nie jesteSmy tu pozadanymi i ocze-
kiwanymi go$¢mi. I trudno si¢ dziwi¢, skoro dwczesnie nasze wladze nie darzyly sympatig elit
rzadzacych Wietnamem Poludniowym i nie utrzymywaly z tym panstwem zadnych stosun-
kéw dyplomatycznych. Staly temu na przeszkodzie zasadnicze réznice ideologiczne i politycz-
ne. Podstawionymi autobusami zostaliémy przewiezieni do miejsc zakwaterowania - jedni
w hotelach, inni w lotniczej bazie amerykanskiej Tan Son Nhut na obrzezach Sajgonu.

Pierwsze dni pobytu przeznaczone byly na aklimatyzacje. Szczegdlnie dotkliwe byly
upaly. W dzien dokuczalo pragnienie, w nocy moskity. Amerykanie mieli opusci¢ Wietnam
w ciaggu trzech miesiecy od podpisania porozumien paryskich. Z niecierpliwoscig oczeki-
wali powrotu do swego kraju. Zokierze i oficerowie popadali w euforie, opanowata ich
niezwykla rados¢. Mieli juz dos¢ wojny, moskitow, malarii i spiekoty. Rado$ci dawali upust
w piciu, chéralnym $piewie i uciechach. Zalowali jedynie uroczych dziewczat wietnam-
skich, z ktérymi byli zwigzani nieklamanym uczuciem. W stosunku do nas byli wylewni,
zyczliwi i goscinni. Gdy opuscili baz¢ Tan Son Nhut, zajelismy po nich kwatery — wygodne
i klimatyzowane. Od tego czasu warunki nasze poprawily sie catkowicie.

Bedac pomocnikiem doradcy politycznego, pracowalem w sztabie mieszczacym sig
w centrum miasta. Jako prawnik z zawodu nalezalem do zespotu oséb stanowigcych komoérke
prawna. Naszym zadaniem bylo tlumaczenie, analiza i opracowywanie wnioskéw na podsta-
wie codziennych raportéw, ktére naptywaly od grup regionalnych, a dotyczyly incydentéw
zbrojnych. Byly one przygotowane dla kierownictwa naszego przedstawicielstwa celem przed-
stawienia polskiego punktu widzenia na posiedzeniach komisji, ktére odbywaly sie dwa razy
w tygodniu z udzialem przewodniczacych wszystkich delegacji narodowych. Praca wymagata
pospiechu. Na kazde posiedzenie komisji nalezato przygotowac stosowny material. Przed kaz-
dym posiedzeniem udzielal si¢ nam nastrdj napiecia i zdenerwowania. Podgrzewal go Michat
Herman, kierownik komoérki prawne;j. Jego poczucie odpowiedzialnosci udzielato sie pozosta-
tym. Trudy dnia powszedniego rekompensowalismy sobie w niedziele i §wigta. Wsiadalismy
wtedy do autokaru komisji i jechaliSmy do Wung Tau - nadmorskiej miejscowosci letniskowej
i rekreacyjnej, gdzie wypoczywali$émy, zazywajac kapieli morskich i stonecznych.

Prace komisji warunkowala sytuacja panujaca w terenie. Zawarcie rozejmu nie rozwig-
zywalo problemu. W kraju codziennie dochodzilo od kilkunastu do kilkudziesieciu krwa-
wych incydentéw. Strony nie zaniechaly calkowicie walk. Nadal lala si¢ krew, tu i 6wdzie
toczyly si¢ regularne bitwy z udzialem artylerii i lotnictwa. Zmagaly si¢ cale kompanie
i bataliony. Niekiedy dochodzilo do aktéw zbrodniczych, bo jak inaczej nazwaé wrzucenie
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granatu do klasy szkolnej i zabicie kilkanasciorga dzieci lub wymordowanie pod ostona
nocy calej licznej rodziny wdjta i podpalenie jego zabudowan.

Pod ogien artylerii dostawaly si¢ réwniez niektére grupy kontrolne komisji, czesto §wia-
domie lokowane w poblizu waznych obiektdw strategicznych. Pamietam, ze ptk Wieczorek
(obecnie general w stanie spoczynku), szef jednej z grup regionalnych, meldowat sztabowi:
»0d tygodnia jestesmy ostrzeliwani ogniem artylerii. Nawet na chwile nie mozemy opusci¢
schronu, a koncza si¢ nam zapasy zywnosci”. Trzeba bylo interweniowa¢ na szczeblu kie-
rownictwa komisji. Nie bylo to najtragiczniejsze zdarzenie, to miato dopiero nastapic.

Realizujgc swdj program dziatania, komisja postanowita zainstalowa¢ lokalng grupe kon-
trolng na terenie wyzwolonym przez oddziaty wyzwolericze Tymczasowego Rzagdu Rewolucyj-
nego Republiki Wietnamu Potudniowego. W tym celu dokonano niezbednych przygotowan.
Czlonkowie grupy, w tym dwoch Polakéw (ppik Pigtek i kpt. Sobieraj), mieli lecie¢ dwoma
$miglowcami pilotowanymi przez doswiadczonych amerykanskich pilotéw wojskowych. Wy-
znaczeni zostali oficerowie tacznikowi obydwu stron oraz thumacze. Smigtowce mialy lecie¢
nad wyznaczong drogg szlakiem o szerokosci 6 km. W punkcie rozwidlenia drég miaty skre-
ci¢ i lecie¢ dalej nad jedng z nich. Maszyny wystartowaly i lecialy zgodnie z planem, az do
owego rozwidlenia. Tu wybraly jednak niewlasciwa droge. Przelecialy jeszcze okofo 20 km
i nagle pierwszy z lecacych $miglowcdw trafiony zostat rakietg. Spadt na ziemie i roztrzaskat
sie. Pilot drugiego $migtowca, widzac co si¢ stato, sprowadzit maszyne do ladowania i unik-
nat losu pierwszego. Z trafionej maszyny nikt nie ocalal. Wérdd cztonkéw komisji zapanowat
nastrdj przygnebienia. Wszystko wskazywalo na to, ze wsrdd zabitych znajduje sie przynajm-
niej jeden Polak. Wynikalo to z planowanego rozmieszczenia oficerdw w poszczegdlnych
$miglowcach. Pozniej okazalo sie, ze przed wylotem, w wyniku kolezenskiego porozumienia,
obydwaj Wegrzy postanowili lecie¢ razem pierwszym $migltowcem, obydwaj zas Polacy — dru-
gi. Niefortunna dla Wegréw zamiana zakonczyla sie $miercig obydwu. Polacy mogli méwié
o ogromnym szczesciu — obydwaj przezyli. Nastepnego dnia specjalnym samolotem zwtoki
poleglych, po identyfikacji, zostaty przywiezione do Sajgonu.

Grupa regionalna w Hue, dawnej stolicy cesarskiej Wietnamu, rozpoczeta prace nad
ustaleniem przyczyn i okoliczno$ci zdarzenia. Przedstawicieli polskich reprezentowali nie-
zyjacy juz dzi$ ptk Barcikowski i jego zastepca pplk Rojek. Asystowal im polski ttumacz.
Doradca polityczny polecit mi wzigé udzial w tych czynnosciach. Szef przedstawicielstwa
polskiego, min. Wasilewski, uznal, ze jako prawnik powinienem stuzy¢ naszym przedsta-
wicielom uwagami dotyczacymi §ledztwa. Tak tez sie¢ stato. Poleciatem. Z przesiadkami do-
tarfem do celu jeszcze tego samego dnia. Trwaly przestuchania i rozmowy. Grupa nie byla
jednomysélna co do przyczyn katastrofy i raport z rozbieznosciami przekazala do sztabu
w Sajgonie. Polska i wegierska delegacja obstawaly przy twierdzeniu, Ze przyczyng tragedii
bylo zderzenie si¢ helikoptera ze zboczem gory, podczas gdy delegacje pozostalych panstw
uwazaly, Ze maszyna zostala zestrzelona rakietg ziemia—powietrze przez wojska Frontu Wy-
zwolenia Narodowego. Tak w istocie bylo, ale delegacje panstw socjalistycznych musialy
wowczas kierowac sie wytycznymi Moskwy.

Nic nie stalo na przeszkodzie, zeby przyzna¢, ze $miglowiec zostal zestrzelony. Wszak nie-
podwazalny byt fakt, ze helikoptery zboczyly z ustalonej trasy. A skoro tak, to Zolnierz, ktéry
odpalil rakiete, nie mégl wiedzie¢, ze ma do czynienia z misja o charakterze rozjemczym. Brak
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biezacej facznosci i ewidentny biad pilotéw amerykanskich staly si¢ faktyczng przyczyna tra-
gedii. W tym przypadku sprawe mozna bylo zakonczy¢, przekazujac wyrazy ubolewania.

Hue od granicznego wowczas miasta Quang Tri dzieli okoto 100 km. Bedac w stolicy
cesarskiego Wietnamu, miatem okazj¢ widzie¢ ruiny tego miasta. Amerykanskie bombar-
dowania zamienity miasto w zwaly gruzéw, pozostaly jedynie scalone konstrukcje budyn-
kéw, zwoje jakiej$ blachy, stosy sttuczonej dachéwki. Nie bylo ani jednego calego domu, ani
jednego calego fragmentu budynku. Na gruzach tych nie bylo wida¢ sladéw jakiegokolwiek
zycia. Kto widzial bezposrednio po wojnie gruzy warszawskiego getta, ten fatwiej moze wy-
obrazi¢ sobie obraz tamtego miasta. Hue lezalo nad rzekg Thach Han. Po jej drugiej stronie
obozowaly wojska Wietnamu Pdtnocnego.

Droga z Hue do Quang Tri to krajobraz po bitwie, dostownie i w przenosni. Po obydwu
jej stronach rozlokowane byly jednostki wojskowe. Co kilka kilometréw droge patrolowatly
stacjonarne posterunki kontrolne. Na jezdni ustawione byly beczki wypelnione piachem,
a na poboczach zwoje drutu kolczastego. W tych miejscach pojazdy zmuszone byly zwal-
nia¢ biegu, poruszajac si¢ slalomem. W ten sposdb posterunki realizowaty kontrole ruchu
drogowego. Po obydwu stronach drogi zalegaly stosy tusek od pociskéw artyleryjskich
i wraki pojazdéw mechanicznych. To $lady walk stoczonych przez wojska sajgonskie
i amerykanskie z oddziatami Frontu Wyzwolenia Narodowego i wojskami pancernymi
Wietnamu PéInocnego nacierajagcymi na miasto Hue. Nalezy przypomnie¢, ze do miasta
dotarty niewielkie grupy nacierajgcych, ktore zdotaly obsadzi¢ mury cytadeli, lecz po kilku-
dniowych walkach zostaly zlikwidowane.

Nasze polityczne zaangazowanie, podobnie jak delegacji wegierskiej, po stronie Frontu
Wyzwolenia Narodowego Republiki Wietnamu Potudniowego musiato spowodowa¢ nie-
przychylny do Polakéw i Wegrow stosunek rzadu sajgonskiego. Na reakcje nie trzeba bylo
dlugo czeka¢. Pewnego dnia przed siedzibg sztabu komisji pojawila si¢ grupa demonstran-
tow. Jej wystapienia miaty charakter antypolski i antywegierski. Wznoszono wrogie okrzyki,
wymachiwano transparentami. Trwalo to okolo pét godziny. Pokrzyczano, pomachano, po
czym zgromadzeni rozplyneli sie w zautkach pobliskich ulic. Szkéd nie wyrzadzono. Nadal
sprzyjaliSmy Frontowi Wyzwolenia Narodowego. Przebieg demonstracji nie wskazywal na
jej spontanicznosé, jej rezyseria za$ nie byta najwyzszego lotu.

Sajgon - stolica dwczesnego Wietnamu Poludniowego, siedziba sztabu komisji. Mia-
sto przypominato wowczas ob6z warowny. Na rzece o takiej samej nazwie, przeplywajg-
cej leniwie przez miasto, usytuowany byl port wojenny. Przy nabrzezach cumowaty okre-
ty wojenne. Wazniejsze obiekty strzezone byly przez posterunki wojskowe. Otaczaly je
mury, zwoje drutu kolczastego, worki wypelnione piaskiem, a na nich usytuowane byly
karabiny maszynowe. Na obrzezach stolicy, w bazie Tan Son Nhut, stacjonowaly pancerne
i lotnicze wojska amerykanskie i sajgonskie. Baza stanowita samodzielny i samowystarczal-
ny kompleks. W jej obrebie znajdowala si¢ elektrownia, koszary dla zolnierzy i klimaty-
zowane pomieszczenia mieszkalne dla kadry oficerskiej, dwa koscioly, kasyno dla ofice-
réw i oddzielne dla podoficeréw, wreszcie... osiem doméw publicznych. Nie wspominam
o rzedach samolotéw transportowych i helikopteréw (kazdy w betonowym boksie). Podob-
ny charakter mialy takze inne miasta i bazy wojskowe.
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Sajgon w czasie stacjonowania Amerykanéw przezywat okres rozkwitu. Ameryka utrzy-
mywatla z Wietnamem Poludniowym nieprzerwany most powietrzny, dostarczajac codzien-
nie samolotami zapasy $§wiezej zywno$ci, napojow, sSrodkow higieny osobistej, srodkéw czy-
stosci itp. Dostawy byty wprawdzie przeznaczone dla armii amerykanskiej i sajgonskiej, ale
sporo z tego przenikalo na rynek wewnetrzny, m.in. dzigki bliskim kontaktom zolnierzy
amerykanskich z wietnamskimi dziewczetami. Stan ten trwal do czasu ewakuacji wojsk
amerykanskich. Wkrétce potem na rynku wystgpily trudnosci, ceny z dnia na dzien rosly,
pustoszaly stragany uliczne w bazie Tan Son Nhut, domy publiczne przestaly przyjmowac
klientéw i calkowicie opustoszaly.

Wezesniej, podczas pobytu w podobnej komisji w Kroélestwie Laosu zaprzyjaznilem si¢
z plk. Marianem Szumowskim. Po latach los zetknal nas w Wietnamie. Razem spedzalismy
wolne chwile. Zwiedzali$my miasto, robiliSmy zakupy, odwiedzali$my znajomych mieszkajg-
cych w hotelach, odbywalismy spacery. Miasto liczylo wowczas... okoto 3 mln mieszkancow.

Slady dlugoletniej wyniszczajacej wojny widoczne byly wszedzie. Wspomniatem
o ruinach miasta Quang Tri. Przy tym ze $miglowca czy samolotu wida¢ bylo linie lejow
w rzadszych partiach dzungli i na otwartej przestrzeni po bombardowaniach dywanowych.
Na ulicach inwalidzi wojenni, bez $rodkéw do zycia, zeby przezy¢, musieli zebral.

Pewien obrazek utrwalil si¢ mocno w mojej pamieci. Oto na jednej z ulic Sajgonu, przy
budynku mieszczagcym pewng instytucje amerykanska, pojawial si¢ codziennie mtody
inwalida w mundurze Zolnierza sajgonskiego. Nie mial obydwu dloni. Zarabial na Zycie
w ten sposoéb, ze utatwial samochodom amerykanskim wyjazd z posesji na ulice. Najbardziej
makabryczne byty widoki w czasie wymiany jencow miedzy walczacymi do niedawna stro-
nami: bez rak, bez ndg, slepe i oszpecone ludzkie kadtuby. To Zolnierze Frontu Wyzwolenia
Narodowego przy pomocy innych oséb opuszczali sajgonskie obozy jenieckie z nienawiscia
w oczach i pogarda dla tych, ktérzy im ten los zgotowali, dla lotnikéw amerykanskich.

Napér wojsk Frontu Wyzwolenia Narodowego sprawil, ze wojsko sajgonskie strzegto
nieprzerwanie nawet najmniejszych obiektéw o znaczeniu strategicznym. Chroniony byt
kazdy, nawet najmniejszy most. Patrole wojskowe Republiki Wietnamu codziennie kontro-
lowaty swoje terytorium. Przeczesywano zaroéla, plantacje bananowcéw i kauczukowcow.
W trakcie tego dochodzito do potyczek i krwawych star¢. Tereny byly minowane, przewaz-
nie noca. Na nich wylatywaly w powietrze pojazdy wojskowe i cywilne, gineli Zolnierze i cy-
wile. Chlop, wychodzac do pracy w polu, nie mial pewnosci, czy powrdci do domu. Kazde
jego stapniecie mogto by¢ ostatnie.

Réznice w poziomie zycia Wietnamczykéw widoczne byly na kazdym kroku, na przy-
klad motoryzacja. W Wietnamie Pélnocnym dominowala wowczas komunikacja rowero-
wa, natomiast do Wietnamu Potudniowego wielkim krokiem wkraczata motoryzacja. Przo-
dowata pod tym wzgledem stolica. Nadchodzito nowe. Owo nowe zderzalo si¢ ze starym,
wypierajac je w sposob bezwzgledny. Na ulicach Sajgonu coraz rzadziej widzialo sie ryksze,
a jeszcze rzadziej napedzang sitg ludzkich mie$ni. Tempo zycia w miescie byto niezwykle
szybkie. Od samego rana do godziny policyjnej ulicami sunely sznury réznych pojazdéw,
nowych i zdezelowanych - samochoddéw, motocykli, motoroweréw, przewaznie produkcji
japonskiej. Tloczno bylo od pojazdéw i przechodniéw. Na jezdniach tworzyly si¢ olbrzy-
mie korki, a nad nimi unosily si¢ chmury duszacych spalin, ktére draznity gardlo i oczy.
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Przepisy miejscowe nie ograniczaly liczby przewozonych oséb. Nic zatem dziwnego, ze do
pojazdu wchodzilo tyle 0séb, ile mégt pomiesci¢. Ktéregos dnia wprawil mnie w zdumienie
samochod osobowy przewozacy jedenascie osob (jedenasta w bagazniku).

W centrum Sajgonu, podobnie jak w innych miastach wietnamskich, zderzaty sie bo-
gactwo z ubdstwem, przepych z nedza. Ekskluzywne sklepy, przewaznie miejscowych mi-
lionerdéw, byly ulokowane przy gléwnych ulicach miasta — Le Loi, Tu Do, Nguyen Hue. Ich
wystawy $wiecily blaskiem wyrobéw ze ztota, misternie wykonanych, o wysokich walorach
artystycznych. Inne sklepy oferowaly wyroby ze srebra, jeszcze inne - zegary i zegarki, wy-
roby elektrotechniczne i radiotechniczne. Tu firmy z calego $wiata toczyly walke o wplywy.
Znakomicie prezentowaly sie sklepy fonograficzne i pamigtkarskie, zwtaszcza wyroby z laki
i ceramiki. Piekne tkaniny sprowadzane byly niemal z calego $wiata. Wszystko tak piekne,
ze mozna bylo kupowaé ,w ciemno”. Trzeba bylo mie¢ jednak za co. Ceny byly wysokie,
a zarobki niskie. Taniej mozna bylo kupowac na bazarach i ulicznych straganach, ale z tym
wigzalo si¢ ryzyko. Mozna bylo kupi¢ towar gorszego gatunku, a na dodatek przeplacic.
W zasadzie nie bylo stalych cen. Niemal wszedzie nalezalo si¢ targowac. Sprzedawca poda-
wal zazwyczaj klientowi wstepna cene dwukrotnie lub nawet trzykrotnie wyzszg. Oferowa-
no towar w sposob natretny, czasem wrecz agresywny. Przy tym najbardziej natr¢tne byly
dzieci sprzedajace gazety i rézne gadzety. To one najcze$ciej braly klienta ,,na zmeczenie”
Odnosilo sie to zwtaszcza do cudzoziemcéw. Za takim klientem maly sprzedawca chodzit
krok w krok - jak cienl - i wpychal mu oferowany towar. Wobec natreta nie skutkowaty ani
grozby, ani pro$by. Wreszcie wyczerpany klient kupowal dang rzecz, cho¢ nie byla mu ona
potrzebna, byle tylko uwolni¢ od swego ,,przesladowcy”.

Na ulicach spotykalo si¢ wielu zebrakéw. O wsparcie prosili tak dorodli, jak i dzieci.
Przyczyng zjawiska byto ubéstwo i niedostatek. Na wojnie jedni sie wzbogacili, a inni stra-
cili dorobek calego zycia i stali si¢ nedzarzami. Wérdd zebrakéw mnéstwo sierot i pdtsierot,
ktérym wojna zabrata obydwoje lub jedno z rodzicéw. Na chodnikach kalekie dzieci, naj-
czeéciej po doznanych urazach. Zebracy oblegali miejsca najbardziej uczeszczane — pocz-
te, hotele, bogatsze sklepy itp. Byli bardzo natarczywi, szczegélnie wobec cudzoziemcéw.
Chwytali ich za kieszenie, rekawy i torby, nie dawali spokoju. Najtrudniej bylo dokona¢
zakupow. W takiej sytuacji zwykle zjawial si¢ jeden Zebrak, potem drugi, trzeci... dziesig-
ty. Wkrotce caly thum otaczal kupujacego, utrudniajagc mu dokonanie transakeji. W takich
warunkach najtatwiej byto co$§ wyzebra¢ lub ukras¢, bo tamtejszy zebrak imat si¢ kazdego
sposobu. Wéréd ogromnej rzeszy nedzarzy zdarzali sie cwaniacy, ktérym zalezalo na wylu-
dzeniu kilku piastréw, bynajmniej nie na Zywnos¢. Na groteske zakrawalo zachowanie jed-
nego z chlopcéw, dobrze ubranego, dobrze odzywionego, ktory rozkladat rozkrojong bulke,
dajac do zrozumienia, ze brakuje mu pieniedzy na masto. Ale byly i tragiczne przypadki.
Dwaj chlopcy, bracia, brudni i obdarci, upos$ledzeni fizycznie i umystowo, dzien w dzien
lezeli na chodniku jednej z ulic sajgonskich w stonecznej spiekocie. Oni nawet nie prosili
o pomoc. Moze nie potrafili, cho¢ mieli przy sobie metalowe pojemniki przeznaczone na
datki pieniezne. Niestety, niewielu przechodnidw interesowato si¢ ich losem.

Jeszcze inny obrazek. Przed jedna ze $wiatyn buddyjskich (pagdd) szpaler siedzacych
0s6b obojga plci i w réznym wieku. Okazalo si¢, ze to zebracy proszacy o pienigdze. Sig-
gnatem do kieszeni. Wysuptalem z niej troche¢ monet. Widzac to, mato ruchliwe przedtem
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postacie ozywily sie i poderwaly w jednej chwili. Zostalem osaczony. Powstalo zamieszanie.
Obdzielitem tylko cze$¢ proszacych. W miare jak rozdzielalem pienigdze, pojawialo si¢ co-
raz wiecej zebrakow. Wyrastali jak spod ziemi i stawali si¢ coraz natretniejsi. Trzeba bylo
znika¢. Nie bez trudu udato mi si¢ wydosta¢ z okrazenia. Oddalalem si¢ ku wyraznemu
niezadowoleniu i rozczarowaniu tych, ktérym szczgscie nie dopisalo.

Poza zebrakami plaga stolicy byli ztodzieje rekrutujacy si¢ m.in. ze zdemoralizowanych
zolnierzy sajgonskich. Kradzieze, rabunki i rozboje byly na porzadku dziennym. Mozna
byto by¢ okradzionym w bialy dzien, w sposob przebiegly, podstepny i zuchwaty. Ofiara-
mi zazwyczaj padali cudzoziemcy. Do nagminnych nalezato dzialanie przestepcze wyspe-
cjalizowanych dwdjek motocyklowych. Polegato to na tym, ze motocyklista podjezdzat na
swym motorze pod nic nie przeczuwajacego przechodnia, czy tez pasazera innego pojazdu,
jego wspdlnik za$ naglym szarpnieciem zrywatl z reki ofiary zegarek, wyrywat aparat fo-
tograficzny, torbe z zawarto$cig, po czym motocykl oddalal si¢ w nieznanym, przewaznie
odwrotnym kierunku. Niektorzy tracili swoje aparaty w czasie fotografowania. Kazda inter-
wencja w tych warunkach pozostawata spézniona, tym bardziej ze policja sajgonska w tych
sprawach wykazywala wyjatkowa obojetnosé.

Dziewczeta lekkich obyczajéw upodobaty sobie hotelowe kawiarnie i restauracje. Wie-
loletni pobyt w Wietnamie Amerykandw i trwajaca wojna przyczynity si¢ do rozwoju pro-
stytucji. Dolar podbijal serca i torowal droge do kobiecych wdzigkéw, tamal charaktery
i poczucie godnosci kobiecej. Zotnierz placit i wymagat od kobiety ulegltosci, postuszen-
stwa i oddania. Dziewczeta prezentowaly sie powabnie i kuszgco. Na widok cudzoziemca
reagowaly jednoznacznie. Zachecaly do kontaktu uémiechem, gestem, tamang angielszczy-
zng zapraszaly do domu lub do hotelu. W ogdle byly delikatne w sposobie bycia. Wszystko
obliczone byto na pozyskanie klienta.

Sajgon, podobnie jak wiele miast azjatyckich, byl brudny i zaniedbany. W miescie nie pro-
wadzono zadnych inwestycji, nie modernizowano i nie remontowano istniejacych obiektow,
nie doskonalono urzadzen komunalnych, nie rozwijano budownictwa mieszkaniowego. Kraj
byt zajety wojna, a po zawarciu rozejmu zastanawiano si¢ nad usuwaniem jej skutkow. O ile
w centrum stolicy panowat wzgledny porzadek, o tyle przedmie$cia tongly w $mieciach. Skia-
dano je na pobocza ulic lub od razu spalano. Chmury dymu spowijaly znaczne przestrzenie
atmosfery. Mdly odor z gnijacych odpadéw unosit si¢ nad osiedlami mieszkalnymi. Sklado-
wiska $mieci stanowity pozywke dla much i innych owadéw — nosicieli choréb zakaznych.
Zglodniate psy mialy réwniez w tym swdj udzial, wywlekajac ze $mieci resztki pozywienia.

Sajgon pozostal w mojej pamigci miastem kontrastéw. Na jego przedmiesciach w skle-
conych z byle czego domostwach koncentrowala sie bieda. Obdarci i niedozywieni ludzie
snuli si¢ poboczami waskich ulic. Zaniedbane dzieci na miejsce zabaw upodobaly sobie
chodniki, czasem pobliskie skwery. Przy zabudowaniach mieszkalnych rozlokowaty sie
drobne warsztaty, stragany z owocami i warzywami. Tu i 6wdzie prosperowat sklepik z ar-
tykulami spozywczymi. Obraz ten uzupelnialy drobne jadtodajnie. W centrum miasta, nad
rzeka Sajgon, jakby z wody wyrastaly chaty na palach, tongce w zieleni palm. W zatokach
morskich i statych rozlewiskach rzek ludzie zamieszkiwali dzonki lub inne zadaszone todzie
zacumowane przy brzegach. Tak mieszkata biedota. Tymczasem zamozni obywatele miasta
mieli murowane wielopietrowe domy, natomiast milionerzy — luksusowe wille.
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Sajgon przecina nie tylko rzeka, ale takze czynna linia kolejowa. Pociagi tocza si¢ waski-
mi ulicami, obustronnie zabudowanymi. Pomig¢dzy jednym a drugim przejazdem pociagu
na torach tetnilo zycie. Dorosli wykonywali réznego rodzaju czynnosci, dzieci bawily sie,
odrabialy lekcje, spozywaly positki. Miedzy szynami biegaly zwierzeta domowe. Przeciagly
gwizd lokomotywy obwieszczal nadejscie pociagu. Na ten czas wszystko co zylo opuszcza-
fo tory, dréznicy zamykali zapory, ostrzegajac o niebezpieczenstwie. Pociag przetaczat sie
z Yoskotem, po czym Zycie ponownie wracalo na tory. I tak codziennie.

Cholon - to jedna z dzielnic Sajgonu, zamieszkala przewaznie przez Chinczykéw. Z tego
powodu nazywano jg potocznie dzielnicg chifiska. Byta to najbogatsza cze$¢ miasta, zupet-
nie inny $wiat. Tu kontrasty byly najwieksze. Bogactwo przytlaczalo ubdstwo, sprawiajac
wrazenie, Ze WSZyscy Zyja na najwyzszym poziomie. Tu i domy tadniejsze, i ulice schludniej-
sze, i sklepy bogatsze. W sklepach pelno wyrobdéw ze zlota, platyny, srebra. Na wystawach
z0kcito si¢ od bizuterii. Mogloby sie wydawa¢, ze cale zapasy kosztownosci wylozono na
widok publiczny. Oferta istotnie frapujaca.

W Wietnamie religia dominujaca jest buddyzm. W kazdej pagodzie spotyka si¢ posag
usmiechnietego Buddy - tworcy owej religii i proroka. Do kazdej z nich wioda schody ob-
ramowane rzezbami poztacanych smokéw. Obrzedy religijne sg skromne. Nastepne miejsce
zajmuje religia katolicka, o czym $wiadczg rozsiane po kraju ko$cioly. Wiele z nich znajduje
sie w Sajgonie. To spu$cizna kolonializmu francuskiego. W kraju tym przez dziesigtki lat
Francuzi krzewili swojg kulture i obyczaje.

Do kraju wracali$my réwniez samolotem czarterowym Polskich Linii Lotniczych, tg
samag trasg. Konczyl sie 9-miesieczny pobyt w Wietnamie Poludniowym. Byta jesien — paz-
dziernik 1973 roku. Przebylem tam i z powrotem tacznie okoto 24 tys. km. Tak jak w Wiet-
namie trzeba bylo aklimatyzowac si¢ w kraju ojczystym.

Dlugo pozostawalem pod wrazeniem Wietnamu - jego ludzi, klimatu i przyrody. Pozo-
stalo w mojej pamieci pigkne nadmorskie wybrzeze. Urzekaly zwlaszcza stozkowate wyspy
podobne do kretowisk, zabudowane u podndza chatami tongcymi w tropikalnej roslinno-
$ci, np. w rejonie nadmorskiego kurortu Nha Trang lub portu Da Nang. Pelna uroku jest
delta Mekongu w rejonie miast Can Tho i My Tho, szczegélnie potezny jej nurt i brzegi
zabudowane chatami na palach i poroste bujng roslinnoécia. Zdumiewaja w tamtej strefie
geograficznej sosny, jakze podobne do naszych, w rejonie wysokogorskiego miasteczka Da-
lat, gdzie klimat w niczym nie przypomina tropikalnego. Uroki tego kraju mozna mnozy¢.

Rozejm w Wietnamie trwal jeszcze niewiele ponad rok. Po ewakuacji wojsk amerykan-
skich wladze sajgonskie stracily swoje militarne zaplecze i staly sie niezdolne do utrzymania
swojego terytorium. Na podstawie informacji docierajacych stamtad do Polski, czulo sie
bliski koniec podzialu Wietnamu. Tak tez si¢ stalo. Z pétnocy wyszlo potezne uderzenie
wojsk Frontu Wyzwolenia Narodowego i 6wczesnej Demokratycznej Republiki Wietnamu
(Wietnamu Pélnocnego), ktére w krotkim czasie opanowaly cale terytorium Wietnamu Po-
tudniowego. Rozpoczal si¢ proces integracji obydwu czedci tego kraju. Nastapil prawdziwy
koniec wojny wietnamskie;j.
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