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Kryzys demokracji. O genezie i skutkach  
zamachu majowego

ROZMOWA REDAKCYJNA Z ANDRZEJEM FRISZKEM,  
JANUSZEM MIERZWĄ I IZABELĄ MRZYGŁÓD

PROWADZENIE: MARCIN ZAREMBA1

Stefan Chwin, literat, zapytany niedawno o polityczne spory i podziały rozrywa-
jące polskie społeczeństwo, powiedział, że te współczesne mają się nijak do tych 
sprzed zamachu majowego. Miał rację?
Janusz Mierzwa: Jedna z najważniejszych różnic – mieszkańcy II Rzeczypospolitej 
byli społeczeństwem powojennym. Wielka Wojna, konflikt polsko-bolszewicki 
pozostawiły po sobie wysoki poziom agresji w stosunkach międzyludzkich, bru-
talizację postaw. Większość szanujących się formacji politycznych dysponowała 
wówczas własną bojówką. Broń była w powszechnym posiadaniu. Pierwsze lata 
powojenne to problem bandytyzmu, do końca swojego istnienia II RP nie pora-
dziła sobie ze zjawiskiem kłusownictwa. Wreszcie trudna do zdefiniowania mętna 
atmosfera, która poprzedzała przewrót majowy. Różne tajne organizacje, sprzy-
siężenia, za którymi ciągnęło się przekonanie, że ich członkowie mają jeden cel:  
wywrócić układ. 
Wojna zawsze pozostawia ślad w zachowaniach społecznych. Przesuwa granice 
tego, co dozwolone. 
Andrzej Friszke: Do tego obrazu dorzuciłbym jeszcze dwie rzeczy, które róż-
nią sytuację ówczesną od dzisiejszej. Po pierwsze, choć państwo polskie powstało, 
to jednak nie dla wszystkich było oczywiste, że ma dalej trwać. Było czymś nowym 
i wymagało ułożenia się Polaków w formule państwowej. Po drugie, rzecz bardzo 
różniąca się od dzisiejszej rzeczywistości to tzw. mniejszości narodowe i zasady 
współżycia z nimi. 

1  Andrzej Friszke (PAN, Instytut Studiów Politycznych, ORCID 0000-0001-8793-6079), Janusz 
Mierzwa (Uniwersytet Jagielloński, Instytut Historii, ORCID 0000-0003-0534-1958), Izabela Mrzygłód 
(PAN, Instytut Slawistyki, ORCID 0000-0002-7312-9361), Marcin Zaremba (Uniwersytet Warszawski, 
Wydział Historii; PAN, Instytut Studiów Politycznych, ORCID 0000-0001-5411-6306).
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Mniejszością, która nie występowała przeciwko państwu, byli Żydzi. Mieli ocze-
kiwania wobec niego, domagali się szeregu praw, co budziło wiele kontrowersji. Ale 
nie mieli żadnych projektów o charakterze secesyjnym. Inaczej sprawa wyglądała 
na polskich granicach. Pierwsze i najważniejsze zagrożenie stanowiła Rosja bolsze-
wicka, która wspierała irredentę na Kresach. Mimo traktatu ryskiego długo jeszcze 
zakładała w swojej polityce likwidację państwa polskiego. Do 1924 r. Rosja prze-
rzucała oddziały partyzanckie, grupy uderzeniowe, nawoływała do antypolskiego 
powstania. Tego typu działania miały miejsce na tzw. zachodniej Białorusi i Wołyniu. 

Postawę ludności białoruskiej i ukraińskiej można określić jako labilną, tzn. ist-
nienie państwa polskiego nie było ani oczywiste, ani specjalnie oczekiwane. Nie 
spełniało oczekiwań tej ludności, głównie socjalnych, dotyczących przede wszyst-
kim parcelacji i przejęcia ziemi polskich dziedziców. Na konflikt narodowy z pol-
ską administracją nakładał się więc konflikt klasowy „z polskimi panami”. Ważnym 
tematem sporu była ustawa oświatowa z 1925 r., która przez mniejszości narodowe 
została uznana za absolutnie niewystarczającą. Wszystko razem stanowiło poten-
cjał wybuchowy, który może nie byłby tak groźny, gdyby nie imperializm sowiecki. 

Zakreślony przeze mnie obraz jest niepełny z oczywistych powodów. Brakuje 
w nim irredenty ukraińskiej na terenie Galicji. Narodowy ruch ukraiński uważał, 
że Ukraińcy znaleźli się pod okupacją polską. Zostali pobici w 1919 r., mieli poczu-
cie świeżej krzywdy, nie chcieli być obywatelami państwa polskiego. Wszystkie te 
kwestie oczywiście rzutowały na polsko-polskie podziały i konflikty.

Opisana sytuacja kształtowała dwie postawy po stronie polskiej. Pierwszą twardą, 
nacjonalistyczną koncepcję państwa narodowego. Tylko Polacy mają prawo rządzić 
w Polsce, to jest nasze państwo, inni mają się tylko podporządkować. Pogląd ten 
reprezentowała Narodowa Demokracja i jej akolici. Drugą wyrażał ruch lewicowy, 
tkwiący w wyobrażeniach romantyzmu, że da się doprowadzić drogą porozumienia 
do zbudowania z częścią mniejszości wspólnoty państwowej. Takie opinie i wyobra-
żenia odnajdziemy w programach socjalistów, radykalnych ludowców, tego typu 
myślenie podzielał – jak się wydawało – także Józef Piłsudski ze swoim otoczeniem.

Był to spór o ustrojowe imponderabilia, czy Polska ma być państwem naro-
dowym, czy obywatelskim. Okiem cyklonu okazała się w 1922 r. sprawa Gabriela 
Narutowicza, kiedy doszło do konfrontacji tych dwóch wizji. Do 1926 r. oba obozy 
były w klinczu, ze wskazaniem na endecję jako mającą przewagę. 

To sprawy wewnętrzne, ale w 1925 r. doszło do pogorszenia sytuacji zewnętrz-
nej. Układ w Locarno między Niemcami a mocarstwami zachodnimi gwarantował 
wytyczone w Wersalu powojenne granice na zachodzie, ale pomijał granicę polsko- 
-niemiecką. Tymczasem na początku 1926 r. został zawarty układ radziecko-niemiecki, 
który zwiększył poczucie zagrożenia. ZSRR odrzucał układ wersalski, potępiał 
porządek wersalski, a Niemcy czuły się nim pokrzywdzone. Powstawał więc kolejny 
znak zapytania. 
Podsumowując, to konsekwencje wojny i mozaika etniczno-polityczna II RP, by 
sparafrazować tytuł sprzed lat książki Jerzego Holzera, legły u podstaw maja 
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1926 r. Ale czy nie należy dorzucić do tego rządów ideologii, które zaborczo 
narzucały miejsce jednostki w świecie? 
Izabela Mrzygłód: Odniosę się do ideologii, jednak rozumianej po mannheimow-
sku, czyli jako pewien rodzaj kolektywnie wytworzonej wiedzy, uwikłanej społecz-
nie i politycznie, która organizuje myślenie o świecie. W okresie międzywojen-
nym mamy do czynienia z modernistycznym radykalizmem, który był dyspozycją 
łączącą różne nurty polityczne. By zrozumieć ówczesne działania aktorów politycz-
nych, musimy wziąć pod uwagę ramy ich myślenia, których podstawę stanowiły 
dążenie do daleko idącej zmiany istniejącej rzeczywistości i gotowość do sięgnięcia 
po pozaprawne i radykalne środki działania politycznego, takie jak łamanie prawa 
czy przemoc. Demokracja liberalna nie była wartością samą w sobie, a totalna kry-
tyka zastanego porządku domagała się interwencji na wszystkich możliwych pozio-
mach: politycznym, społecznym, kulturalnym. Zdefiniowanie zaś przeciwnika jako 
zagrożenia i zła – ze złem się nie dyskutuję, ze złem się walczy – narzucało akcep-
tację tych radykalnych działań, ostrego podziału na naszych i swoich. I tego typu 
myślenie odnajdziemy w tekstach członków Polskiej Partii Socjalistycznej (dalej: 
PPS), narodowców czy przyszłych publicystów sanacji. 

Przykładem tych ostatnich może być Adam Skwarczyński, który w wielu arty-
kułach z lat 1924–1926 podnosił temat upadku parlamentaryzmu, partyjniactwa czy 
zatrucia społeczeństwa mentalnością zaborową. W ten sposób definiował głęboki kryzys 
polskiej polityki i kultury. Jak pisał Reinhart Koselleck, pojęcie kryzysu jest jednym 
z kół zamachowych nowoczesności, podobnie jak „postęp”. Diagnozowanie kryzysu 
i jego krytyka często w XX w. napędzały konflikt polityczny i dążenie do zmiany, 
która mogła przybrać wizję rewolucji czy utopii. I gdy pod tym kątem popatrzymy 
na publicystykę Skwarczyńskiego, to zobaczymy radykalizm piłsudczyków i ich 
zanurzenie w nowoczesnej ideologii.
A co z gospodarką, napięciami o charakterze strukturalnym?
I.M.: Był oczywiście konflikt klasowy, który w pamięci zbiorowej spychamy w nie-
byt. W 1918 i 1919 r. silnie ujawniło się realne napięcie pomiędzy klasami ludo-
wymi a przemysłowcami i ziemianami. Na wsi miały miejsce ogromne strajki robot-
ników rolnych, powstał związek zawodowy robotników rolnych, który domagał się 
zasadniczych zmian i praw pracowniczych. Wśród inteligencji widoczny był lęk 
przed rewolucją, która dokonywała się w Rosji, ale też na Węgrzech i mogła przy-
darzyć się również Polsce. Rząd lubelski na czele z Ignacym Daszyńskim realizo-
wał program socjalistyczny, ale reformy społeczne wprowadzane przez rząd Jędrzeja 
Moraczewskiego, a później kontynuowane przez rząd Ignacego Jana Paderewskiego, 
były też pewną kalkulacją polityczną i miały rozładować napięcie społeczne. Również 
w 1920 r. w czasie wojny polsko-bolszewickiej rządzący bali się o lojalność chło-
pów wobec państwa, stąd naprędce ogłaszana zapowiedź reformy rolnej. 

Dlaczego o tym wspominam? Bo po stronie prawicy ten strach przed rewolu-
cją wrócił także w czasie zamachu majowego – legenda Piłsudskiego jako socjalisty 
była wciąż silna. Jednak obawa przed rewolucją blokowała również piłsudczyków 
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przed sięgnięciem po wsparcie formowanych przez socjalistów oddziałów robotni-
czych. Piłsudski nie chciał być utożsamiany z żadną siłą rewolucyjną, nie ufał masom. 

Gdy mówimy o genezie przewrotu, to obok zabójstwa Narutowicza, który już 
się pojawił w dyskusji, musimy pamiętać o tzw. wypadkach krakowskich w okresie 
hiperinflacji. Za rządów Wincentego Witosa w 1923 r. inflacja przeszła w hiperinfla-
cję, w ciągu pół roku ceny wzrosły dramatycznie, co doprowadziło do ogromnego 
niezadowolenia społecznego. W Krakowie w listopadzie 1923 r. wystąpienia robotni-
cze zostały krwawo stłumione przez wojsko. Do starć doszło również w Borysławiu 
i Tarnowie. Pamięć tych wydarzeń napędzała PPS w 1926 r. do ostrego wystąpienia 
przeciw „włościańskiemu-burżuazyjnemu” rządowi Witosa. 

I za tym stała bardzo silna negatywna emocja społeczna i lęk przed powtórką, 
szczególnie wśród ludności miejskiej żyjącej z pensji, w którą spadek wartości marki 
polskiej uderzył w 1923 r. najmocniej. To też mogło pchnąć warszawskich robotni-
ków do opowiedzenia się w czasie walk po stronie zamachowców.
A.F.: Przed zamachem liczba bezrobotnych wzrosła w ciągu kilku miesięcy do 300 tys. 
Wiosną zaczęły się rozruchy…
J.M.: Stryj, Włocławek, Kalisz. Sytuacja ekonomiczna kraju w 1925 r. rzeczywi-
ście była bardzo trudna. Przypomnijmy, że w czerwcu Niemcy wstrzymały zakupy 
polskiego węgla i innych towarów, rozpoczynając wojnę gospodarczą. Ale warto 
też poruszyć kwestię kondycji zdecydowanej większości polskiego społeczeństwa – 
ludności chłopskiej. Jest mniej zintegrowana, bardziej podzielona, mniej skłonna 
do protestów, ale bez wątpienia rozczarowana brakiem reformy rolnej. Dlatego także 
sympatie części chłopów były po stronie zamachowców. 
Profesor Andrzej Chojnowski na rocznicę odzyskania niepodległości zwró-
cił uwagę na jeszcze jeden czynnik – psychologiczny. Na łamach „Pomocnika 
Historycznego Polityki” pisał: „Przewrót majowy nie był więc lekarstwem 
na realne kłopoty państwa. Odegrał natomiast rolę terapeutycznego zabiegu 
w sferze psychologicznej dla Piłsudczyków – żyli w przekonaniu o swoich wiel-
kich zasługach i możliwościach. We własnym odczuciu to oni wywalczyli niepod-
ległość, a potem wygrali wojnę ze wschodnią potęgą. Gdy Polska już okrzepła, 
zostali zepchnięci na margines przez bezmyślny mechanizm demokracji. Wierzyli, 
że kraj ich nadal potrzebuje, choć może sam o tym nie wie”.
J.M.: Zgadzam się z prof. Chojnowskim, choć uważam, że tego typu nastroje muszą 
trafić na swój czas. Frustracja tego środowiska nakładała się na strukturalne problemy, 
o których już mówiliśmy. Ale skoro poruszamy wątek reakcji psychicznych, dominu-
jących przekonań, to zwróciłbym uwagę na poglądy liberalno-lewicowej inteligencji, 
która w swojej masie uważała, że tracimy czas. Że Polska grzęźnie w niekończących 
się sporach, że procesy modernizacyjne nie postępują, w każdym razie za wolno. 
Oczekiwała przyśpieszenia.
A.F.: To, co Pan powiedział, można zilustrować cytatami z artykułów Kazimierza 
Świtalskiego z lat 1924–1925, jednego z czołowych piłsudczyków, późniejszego 
premiera i marszałka Sejmu RP. Wskazywał, że grzęźniemy w jałowych sporach, 
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boksujemy w kwestiach proceduralnych, rządy bez przerwy się zmieniają, a kraj się 
nie rozwija. Tak dalej być nie może, konkludował. Świtalski wpisywał się w nastroje 
antyparlamentarne i zarazem je podsycał. Krytykował PPS, czyli sojuszników swo-
jego obozu, za to, że walczy o podwyżki płac dla robotników, popiera ruchy straj-
kowe, słowem: skupia się na obsługiwaniu interesów jakieś grupy społecznej, tra-
cąc z oczu całość państwa. 
Nie będę pytał o przebieg samego zamachu, każdy oddech, każde słowo zostały 
tutaj pracowicie opisane. Natomiast chciałem Państwa poprosić o interpreta-
cję zapisków młodego wówczas socjologa Stanisława Ossowskiego z 12 maja 
1926 r.: „Wybiegamy na miasto. Tłumy. Nowy Świat zamknięty. Biegniemy 
w Bracką. Aleja 3-ego Maja zamknięta. Na wiadukcie tyralierka. Ludność pod-
niecona. Jesteśmy zaniepokojeni: czy to aby akcja zorganizowana? Czy to nie 
spontaniczny odruch kilku oddziałów, który by raz na zawsze pogrzebać mógł 
sprawę przewrotu? Jakie stanowisko zajął Piłsudski? Dodatki: z «Robotnika» 
i «Gazety Porannej». Pan Piłsudski zbuntował się! Bogu dzięki! Więc to sprawa 
poważna. Nareszcie czyn energiczny. Oby się powiodło!”.
J.M.: Zamach wywołał niesłychane emocje: strach, że przewrót może się nie powieść, 
z drugiej strony nadzieje związane z osobą marszałka, którego otaczała legenda 
zwycięzcy z 1920 r. Widziano w nim zbawcę, który ocali Polskę. Musimy pamię-
tać, że ówczesne myślenie było silnie autorytarne. Historię poznawało się poprzez 
czyny wielkich mężów: Peryklesa, Jagiełły, Napoleona. Jednocześnie należy podkreś
lić, że Piłsudski miał czystą kartę, trzy lata spędzone w Sulejówku pozwoliły mu 
wykreować się na jedynego sprawiedliwego. Podobne emocje – strach połączony 
z nadziejami – ujawniły się w Krakowie i Łodzi. Poza Warszawą jeszcze silniejszy 
był niepokój wynikający z braku informacji o wydarzeniach w stolicy. 
A.F.: Wracając do Ossowskiego. Był lewicowcem. Podobne emocje i poparcie dla 
Piłsudskiego odnajdziemy w dziennikach Marii Dąbrowskiej. Dla tej formacji ide-
owej absolutnym wrogiem była endecja. Jej rządy wytwarzały poczucie duszno-
ści, zamknięcia. Lewicowa inteligencja odrzucała endecki nacjonalizm, antyse-
mityzm i postrzegany jako anachroniczny tradycjonalizm. Uważała, że tego typu 
poglądy prowadzą do izolacji od świata, Zachodu, nowoczesnych trendów i idei. 
Nie akceptowała modelu Polaka katolika. W obozie Piłsudskiego widziała moder-
nizatorów, którzy stworzą lepszy świat, liberalny, otwarty, nie tak zapętlony w tra-
dycyjnej obyczajowości. 
I.M.: W dziennikach Ossowskiego urzeka mnie postawa Marii Ossowskiej, która 
w kluczowym momencie walk gotowa była ruszyć w uniesieniu na Belweder. To 
dużo oczywiście mówi o postawach radykalnej inteligencji. W tych zapiskach wyłania 
się również Ossowski jako przyszły socjolog, który uważnie obserwuje warszawską 
ulicę i dostrzega na niej przedstawicieli klas ludowych. To właśnie robotnicy i bie-
dota wiązali z Piłsudskim ogromne nadzieje. Do tego rzuca się w oczy pewna bra-
wura Warszawiaków, którzy obserwowali sytuację nawet pod ostrzałem. „Robotnik” 
wyjaśniał te zachowania doświadczeniami rewolucji 1905 roku i udziałem ludności 
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warszawskiej w strajkach i starciach tamtego okresu, co oczywiście miało budować 
portret ideowy miasta. 

Wróciłabym jednak do wcześniejszego wątku, bo trochę nam z tej dyskusji 
wychodzi, że zamach był nieunikniony i że wszystkie strukturalne okoliczności się 
na niego złożyły. Jednak warto pamiętać, że demokracja liberalna to było w Polsce 
novum, a II RP była republiką bez republikanów. Kiedy mówimy o elitach i inteli-
gencji, to widzimy też nieznajomość mechanizmów demokratycznych, brak zrozu-
mienia istoty sporu i kompromisu politycznego, świadomości, że różne wartości się 
ścierają, a rozwiązania muszą być uzgadniane. Dużo powiedzieliśmy krytycznych 
słów o sytuacji przed 1926 r., ale przecież reforma Władysława Grabskiego odnio-
sła sukces, uregulowane zostały podatki i zaczynały spływać do skarbu państwa. 
W 1925 r. zdarzył się co prawda kryzys ekonomiczny wynikający właśnie z ustabi-
lizowania waluty, można było jednak oczekiwać poprawy. I ta poprawa koniunktury 
przyszła, tylko śmietankę z niej spili już piłsudczycy. Na terytoriach wschodnich 
został powołany Korpus Ochrony Pogranicza, co wpłynęło na uspokojenie sytuacji 
na granicy. Państwo więc się stabilizowało. I może wystarczyłyby reformy, które 
usprawniłyby rządy parlamentarne, wzmocniły władzę wykonawczą bez konieczno-
ści przeprowadzania zamachu.
A.F.: Ale tego czasu nie było. W listopadzie 1925 r. powstał koalicyjny rząd Aleksandra 
Skrzyńskiego. Nowym ministrem skarbu został w nim Jerzy Zdziechowski ze Związku 
Ludowo-Narodowego (dalej: ZLN), który zaproponował zamrożenie, a właściwie 
obniżenie płac pracowniczych, np. pocztowców czy kolejarzy. Tłumaczył to – co nie 
odbiegało od prawdy – deficytem skarbu państwa, niemożnością uzyskania zagra-
nicznej pożyczki. Socjaliści, którzy weszli do rządu, z zaciśniętymi zębami zgodzili 
się na tego typu chwilowe rozwiązanie. Tymczasem Zdziechowski chciał uczynić 
z niego regułę na dłużej. To jednak było nie do zaakceptowania dla PPS, której gro-
ził odpływ części elektoratu do komunistów. W efekcie 5 maja rząd Skrzyńskiego 
upadł. I ta sytuacja bezpośrednio przyczyniła się do kryzysu. Rzecz jest dobrze opi-
sana w mało znanej książce Wojciecha Morawskiego Polityka gospodarcza rządu 
Aleksandra Skrzyńskiego, wydanej w 1990 r.

Kolejna rzecz. W tym czasie w szeregach endecji zaczęto snuć plany zmiany 
ustroju politycznego. Zaproponowano i złożono w sejmie projekt zasadniczych 
zmian w konstytucji. Na agendzie były również zmiany w ordynacji wyborczej, by 
ograniczyć liczbę Białorusinów, Ukraińców i Żydów w parlamencie. Pod hasłem: 
„przecież Polacy mogą sami stworzyć większość, po co nam ONI, MY sami zbu-
dujemy sobie państwo”.

Tego typu myślenie wyrażano na łamach prasy, liderzy ZLN tego nie ukry-
wali. Postulowali także zniesienie ośmiogodzinnego dnia pracy, prawa do straj-
ków i ubezpieczeń społecznych. Mówili: „Polski nie stać na taki luksus”. W obu 
sprawach podobne poglądy głosił Witos. I gdy popatrzymy na to oczami ówczes
nych czytelników gazet, to przyszłość nie jawiła się bezpieczna i stabilna. 
I w tym momencie powstał rząd Witosa, który nie ukrywał, że chce powyższe 
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plany wprowadzić w życie. Poparcie przez lewicę zamachu majowego było reakcją  
na te zagrożenia. 
Chciałbym przejść do autorów zamachu majowego. Piłsudski był, o czym dosko-
nale wiemy, miłośnikiem poezji Juliusza Słowackiego. Mam jednak wrażenie, 
że raczej obczytał się w Panu Tadeuszu Adama Mickiewicza, w którym pada 
fraza: „Szabel nam nie zabraknie, szlachta na koń wsiędzie, Ja z synowcem 
na czele, i? – jakoś to będzie!”. Okazuje się, że zamachowcy nie mieli żadnych 
planów po przejęciu władzy. Zamach wyszedł im przypadkiem.
J.M.: Piłsudski układał pasjansy, nie grał w szachy. Jego obraz był efektem auto-
kreacji, własnego wyobrażenia o sobie, budowanych i krążących mitów. Wkroczenie 
do Warszawy na czele skromnego oddziału miało być demonstracją siły, niczym wię-
cej. Piłsudski oczekiwał spotkania z prezydentem Stanisławem Wojciechowskim, 
który, jak zakładał, ugnie się i zmusi do dymisji rząd Witosa. Planował wymuszenie 
na prezydencie stworzenia rządu antyendeckiego na czele z socjalistą Zygmuntem 
Markiem. Ten pomysł zresztą był już przedmiotem zakulisowych rozmów przed 
12 maja. Wojciechowski nie poddał się jednak naciskom i koalicja większościowa, 
składająca się z endeków i ludowców, przedstawiła swojego kandydata w osobie 
Witosa. Zamach dokonał się więc poniekąd przez przypadek, Piłsudski nie miał sce-
nariusza na następne dni, tygodnie, miesiące. Widać to nieprzemyślenie i niezorgani-
zowanie podczas przygotowań do wyborów do parlamentu w 1928 r. Ad hoc powstał 
Bezpartyjny Blok Współpracy z Rządem, ale wcześniej rozważano też umieszczanie 
swoich ludzi na listach zaprzyjaźnionych organizacji. To wszystko decydowało się 
w ostatniej chwili. Czwartego marca 1928 r., dzień, kiedy obywatele poszli do urn 
wyborczych, był ostatnim zgodnym z konstytucją terminem przeprowadzenia wybo-
rów, przesuwanym zresztą do samego końca. Dobór ludzi na stanowiska poselskie, 
ale i do rządu też okazał się dość przypadkowy. W najbliższym otoczeniu Marszałka 
było niewielu biegłych w sztuce rządzenia; tu pomocni okazali się politycy konser-
watywni. Kluczowe było opanowanie administracji i to przeprowadzono za pomocą 
kilku ruchów – usunięto z niej wąską grupę przeciwników, wprowadzono nowych ludzi 
(działaczy niepodległościowych, emerytowanych oficerów, raczej znajomych decy-
dentów niż stronników piłsudczyków), a dotychczasowych zaczęto przenosić po to, 
żeby uzależnić ich bardziej od centrali i oderwać od lokalnych układów, w które 
wrośli. Ale to są działania głównie z końca lat dwudziestych. A zatem motto zama-
chu majowego rzeczywiście powinno brzmieć: „jakoś to będzie!”. 
A.F.: Nie można jednak zapominać, że ten obóz miał swoje twarde jądro. Było ono 
zbyt małe, by obsadzić swoimi ludźmi stanowiska w administracji terenowej, jed-
nak te na szczeblach rządowych zostały oddane w ręce miarodajnych piłsudczy-
ków, ludzi sprawdzonych, aktywnych do 1918 r. w Legionach i Polskiej Organizacji 
Wojskowej, a w latach 1918–1922 – w otoczeniu Naczelnika Państwa i Naczelnego 
Wodza, m.in. w wywiadzie.

Widać też pewien wspólny mianownik sanacyjnej polityki w tym czasie. Można 
go sprowadzić do przekonania: nigdy więcej endeków u władzy. Piłsudczycy zdawali 



sobie sprawę, że jeśli chcą ich zablokować na dłużej, to muszą przesunąć się do cen-
trum sceny politycznej. W tym celu rozpoczęli rozmowy z Kościołem, z ziemia-
nami i sferami przemysłowymi. To rzecz jasna nie spodobało się lewicy, w efek-
cie miało miejsce pierwsze tąpnięcie poparcia dla powstającego obozu sanacyjnego. 
Moim zdaniem da się odczytać z jego działań elementy programowe. Po pierwsze, 
że trzeba doprowadzić do stabilizacji państwa, społeczeństwa i gospodarki. Po dru-
gie, powinno się zbudować zaplecze polityczne dla rządu. Przypomnę postać Stefana 
Starzyńskiego, już wtedy bardzo ważnego, należącego do tego wąskiego kręgu sana-
cji. Już wówczas myślał o skoku rozwojowym przy użyciu kapitałów państwowych. 
Dowodem jest zjazd znawców polityki ekonomicznej w 1928 r. i książeczka z refera-
tami, pt. Na froncie gospodarczym, która zawiera diagnozę stanu gospodarki w róż-
nych dziedzinach. Te ambicje rozwojowe załamywały się pod wpływem Wielkiego 
Kryzysu. Ale nie można o nich zapominać. Powrócono do nich w 1935 r. 

Jednym z pomysłów, który po maju 1926 r. udało się wdrożyć, było upowszechnie-
nie arbitrażu państwowego w ramach Ministerstwa Pracy i Opieki Społecznej. Do jego 
zadań należało łagodzenie napięć między żądaniami robotników a przedsiębiorcami. 
Kierował tym Główny Inspektor Pracy Marian Klott, piłsudczyk i legionista, postać 
bardzo ważna. Taka polityka paraliżowała zapędy komunistów, którzy liczyli na roz-
dmuchanie iskier strajkowych. Te zaś szybko gasły z pomocą arbitrażu, gdy dochodziło 
do porozumienia między pracodawcami a pracownikami, którzy zwykle otrzymywali  
niewielką, ale jednak podwyżkę płac. W efekcie po 1926 r. osłabły konflikty klasowe. 
I.M.: Piłsudski nie miał może gotowego pomysłu, ale posiadał jednak zaplecze inte-
lektualne, o którym już wspominaliśmy. Kręgi inteligencji postępowej gotowe były 
nie tylko dać mu poparcie, ale także dostarczyć fachowców. I tutaj zareklamuję tekst 
Stephana Stacha z bieżącego zeszytu „Przeglądu Historycznego”, który pokazuje, jak 
ambitny program względem polityki mniejszościowej miała część środowisk piłsud-
czykowskich, na czele z Tadeuszem Hołówką. Minister Kazimierz Młodzianowski, 
który objął tekę spraw wewnętrznych, politykę względem mniejszości próbował zre-
wolucjonizować i sięgnął po ekspertów z Instytutu Badań Spraw Narodowościowych. 
Zachęcam do doczytania, jakie faktyczne zmiany to przyniosło i kto stanął na dro-
dze głębokiej reformy polityki narodowościowej. 

Oczywiście, ambitne, czasem idealistyczne, plany ustąpiły pragmatyce rządze-
nia, zadbania o różne grupy interesu. W tejże kwestii mniejszości, podobnie zresztą 
jak w przypadku reformy rolnej, kluczowe było porozumienie z tzw. żubrami, czyli 
pielgrzymka Piłsudskiego do Nieświeża i pozyskanie kręgów ziemiańskich, konser-
watywnych. Stabilizowało to sytuację polityczną i odciągało te środowiska od ende-
cji, ale blokowało możliwość wielu potrzebnych zmian i prowadziło do fiaska czy 
to polityki narodowościowej, czy rolnej.
Z pewnością trudno uznać politykę narodowościową sanacji za sukces. Mam 
na myśli likwidację białoruskiej Hromady, a później, już w latach trzydziestych, 
walkę z ukraińskimi cerkwiami. Stosunek urzędników państwowych do Żydów 
też nie był zbyt empatyczny. 
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A.F.: Bez wątpienia na polu polityki narodowościowej sanacja sukcesu nie odnio-
sła. Delegalizacja na początku 1927 r. Hromady, wsadzenie kilkuset jej działaczy 
do więzienia i następnie ich procesy trudno uznać za powód do chwały. Jeśli można 
to czymkolwiek tłumaczyć, to tylko obawami przed infiltracją ruchu białoruskiego 
przez komunistów oraz groźbą masowych wystąpień o charakterze powstańczym. 
Ale pewne zmiany na gruncie administracji lokalnej miały miejsce. Nastąpił wzrost 
dostępności kredytów dla mieszkańców wsi, nie tylko Polaków, ale też Białorusinów 
i Ukraińców; zostali oni także objęci rozpoczętą reformą rolną. 

Wobec Ukraińców w początkowym okresie tak drastycznych represji nie było, 
choć ruch ukraiński, z jego samorządnością i autonomią, również budził obawy. Lęk 
przed ukraińską irredentą podzielały niemałe części społeczeństwa polskiego, które 
wcześniej głosowały na endecję. 
J.M.: Ten brak obaw widać w podjęciu eksperymentu wołyńskiego przez Henryka 
Józewskiego. Była to próba stworzenia za pomocą środków administracyjnych poro-
zumienia polsko-ukraińskiego. Gdy Józewski został ministrem w rządzie Kazimierza 
Bartla, powołano w Warszawie Ukraiński Instytut Naukowy oraz podjęto rozmowy 
z Andrzejem Szeptyckim i Ukraińskim Zjednoczeniem Narodowo-Demokratycznym 
(UNDO) w sprawie umowy politycznej. Wtedy nic z tego nie wyszło, ale informacje 
te stały się przyczyną ataków na rząd Bartla ze strony prasy endeckiej. Natomiast takie 
całkowite zamknięcie odważnych projektów mniejszościowych nastąpiło w 1930 r., 
gdy Piłsudski zdecydował się na pacyfikację Galicji Wschodniej. Ten moment sta-
nowi cezurę. Państwo nie mogło pozwolić, by Polacy czy lojalni Ukraińcy bar-
dziej obawiali się sabotaży i dywersji ze strony skrajnych nacjonalistów spod znaku 
Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów (dalej: OUN), ale wprowadzenie wojska 
do działania (a zatem finezja raczej młotka niż skalpela) czy zasady odpowiedzial-
ności zbiorowej wykopywały przepaść, a nie budowały mosty. Jeżeli jednak spoj-
rzymy na tę politykę, to tak jak piłsudczycy depolityzowali społeczeństwo polskie 
pod hasłem „płać podatki, polityką zajmiemy się my”, mniej więcej taki sam prze-
kaz wysyłali do mniejszości. Możecie budować szkoły, ośrodki kultury, rozwijać 
spółdzielczość mleczarską, ale nie angażujcie się w żadną polityką. Choć pierwsze 
posunięcia wobec mniejszości należy uznać za obiecujące, to od 1930 r. rozpoczął 
się stopniowy dryf w stronę poglądów i rozwiązań endeckich. 
I.M.: Ten pomysł na depolityzację społeczeństwa oddawało hasło premiera Bartla: 
„milcz i pracuj dalej”. Obywatele powinni zamilknąć i pracować dla państwa, 
a decyzje mieli podejmować za nich inni. To oczywiście się nie udało, co szczegól-
nie dobrze widać w przypadku młodego pokolenia, które nie tylko się mocno upoli-
tyczniło, ale też się zradykalizowało, jak przystało na generację wyrastającą w okre-
sie kryzysu klasycznej nowoczesności. 
Ale czy rzeczywiście zmiany były tak daleko idące? Trudno zaprzeczyć, że nastą-
piło przejęcie władzy drogą przewrotu, ale sam system polityczny nie uległ dra-
stycznej zmianie. Rządy powstawały i upadały także pod wpływem działań opo-
zycji. Stolik przewrócił dopiero proces brzeski. System z quasidemokratycznego 
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za jednym posunięciem stał się twardo autorytarny. Być może więc zamach 
majowy odegrał mniejszą rolę, jeśli chodzi o dynamikę późniejszych wyda-
rzeń, nastroje społeczne, narzędziowy repertuar? A radykalizację przyniósł 
dopiero Brześć. 
J.M.: Mamy jednak pewną drabinę eskalacyjną, bo przecież już wyborom w 1928 r. 
towarzyszyły nadużycia (unieważnianie list, zaangażowanie administracji, pieniądze 
budżetowe na kampanię BB). I to nie przeszło bez echa. To prawda, że tzw. sprawa 
Czechowicza, czyli pociągnięcie ministra skarbu przed Trybunał Stanu, toczyła się 
w dotychczasowych ramach prawnych. Opozycja żyła złudzeniami, że może wal-
czyć z sanacją przy użyciu narzędzi walki parlamentarnej. Zgadzam się jednak, 
że aresztowania brzeskie i to, co się stało w drodze do Brześcia i w samym mie-
ście – znęcanie się i tortury nad działaczami opozycji, pozorowanie ich egzekucji – 
stanowiło nową jakość.
I.M.: Wcześniej nową jakością był Obóz Wielkiej Polski (dalej: OWP), który powstał 
w grudniu 1926 r. w odpowiedzi na zamach majowy. OWP otwarcie deklarowało, 
że chce doprowadzić do zmiany politycznej środkami pozaparlamentarnymi. Miało 
ono wyprowadzić politykę endecką z parlamentu na ulicę. I to się udało w dużej mie-
rze dzięki napływowi młodych i ich ogromnemu zaangażowaniu. A ten napływ był 
też odruchem sprzeciwu wobec polityki faktów dokonanych Piłsudskiego, a z cza-
sem wobec sanacji odbieranej jako opresyjny reżim. W Ruchu Młodych OWP poja-
wiły się wyraźne tendencje faszyzujące. Jego działalność była też zapowiedzią ostrej 
polaryzacji i radykalizacji lat trzydziestych, kiedy rosła przemoc na uniwersytetach 
i powołano do życia Obóz Narodowo-Radykalny (dalej: ONR).

Zamach majowy dla prawicy stanowił też wydarzenie głęboko traumatyzujące, 
podobnie jak zamach na Narutowicza dla drugiej strony, i doprowadził do pęknię-
cia w społeczeństwie, kiedy drugiej stronie nie podaje się już ręki. Wyraźnie to było 
widać w środowiskach studenckich, które jeszcze w latach dwudziestych funkcjono-
wały w ramach tzw. rzeczpospolitej akademickiej. Młodzież Wszechpolska rozwi-
jała już swoją wykluczającą agendę i forsowała wprowadzanie paragrafu aryjskiego 
w różnych organizacjach, ale działo się to w atmosferze sporu, a nie wojny domowej. 
Po zamachu to się wyraźnie zmieniło. Na przykład Władysław Kempfi, wszechpo-
lak, wspominał, że po majowych walkach został zorganizowany swoisty bojkot towa-
rzyski młodzieży piłsudczykowskiej i zarządu studenckiej Bratniej Pomocy, który 
znajdował się w jej rękach. Sprawa brzeska przyniosła więc przełom, ale te cztery 
lata między 1926 a 1930 r. nie były czasem niewinności.
Czy Piłsudski wiedział, co wyprawia w Brześciu płk Wacław Kostek-Biernacki?
J.M.: Doskonale wiedział, co się dzieje w Brześciu, i to on też podjął decyzję 
o aresztowaniu konkretnych posłów w nocy z 9 na 10 września 1930 r. Był to jed-
nak ruch wyprzedzający. Na 14 września Centrolew, sojusz PPS z partiami chłop-
skimi, zaplanował demonstracje w wielu miastach w kraju. Piłsudski i jego otocze-
nie obawiało się, że sytuacja wymknie się spod kontroli, doprowadzi do zamieszek, 
konieczności wyprowadzenia wojska na ulice, być może rozlewu krwi. Z dwojga 
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złego zdecydowano się na punktowe uderzenie w liderów, pacyfikując w ten sposób 
opozycję. W proteście rozpoczęły się demonstracje, ale ich zasięg i liczba uczest-
ników okazały się niewielkie. Do krwawych starć doszło w Warszawie, Toruniu 
czy Radomiu. Chłopi się nie ruszyli, wstrzymywali też socjalistów. Centrolew 
wkrótce się rozpadł, dla opozycji stało się jasne, że nie wygra z sanacją za pomocą  
kartki wyborczej. 
A.F.: Opozycja znalazła się w impasie, nie wiedziała, co robić. Liderzy partii wcho-
dzących w jej skład byli zbyt propaństwowi, by odpowiedzieć na przemoc terrorem 
politycznym. Inna sprawa, nie byli naiwni, by liczyć, że obalą rząd demonstracjami, 
gdy policja i wojsko stoi murem za Piłsudskim. Ale typowe w demokracji działanie 
polityczne, np. wystąpienia na forum sejmu, stały się głosem wołającego na pusz-
czy. Sanacja i tak zrobi, co będzie chciała. Ten klimat zablokowania, niemożno-
ści sprzyjał radykalizacji postaw i programów. Praktycznie w każdym stronnictwie 
pojawili się działacze, zwykle młodzi, którzy uznali, że tylko na ulicy, w akcji bez-
pośredniej są w stanie zaszkodzić sanacji. Zaczęło się zmienianie programów poli-
tycznych w stronę coraz bardziej ideologiczną, wymyślanie ustroju Polski na nowo. 
Najdalej w tym zakresie poszedł ONR, który liczył na doprowadzenie do stworze-
nia monopartyjnej dyktatury prawicowej, a z nią gospodarki etatystycznej. O wiel-
kich zmianach struktury ekonomicznej po rozpadzie dotychczasowej w wyniku kry-
zysu marzyli socjaliści. Młodzi ludowcy projektowali agraryzm – gospodarkę opartą 
na wsi i rolnictwie z małym udziałem przemysłu. W endecji rozwijano projekty odej-
ścia od wielkiego przemysłu ku upowszechnieniu drobnych warsztatów jako pod-
stawy gospodarki. Na prawicy narastały agresywny antysemityzm, opowiadanie się 
za eliminacją Żydów z handlu i rzemiosła, a także z uniwersytetów i zawodów inte-
ligenckich. Zmuszenie Żydów do ucieczki z Polski – a tak to sobie wyobrażano – 
miało oznaczać przejęcie ich warsztatów pracy przez Polaków i stworzenie szero-
kiej warstwy polskiego drobnomieszczaństwa. 

Wrzesień 1930 r. okazał się też ogromnym rozczarowaniem dla inteligencji 
radykalnej, która wcześniej popierała Piłsudskiego. Pozbyła się złudzeń odnośnie 
do reform modernizujących kraj. W efekcie zaczęła skręcać w lewą stronę. Nie była 
to jednak grupa liczna, przegrywała w konfrontacji z o wiele silniejszym nacjona-
lizmem i antysemityzmem.
I.M.: Skręt w lewą stronę dobrze widać w środowisku Ligi Obrony Praw Człowieka 
i Obywatela (dalej: LOPCiO), organizacji elitarnej zrzeszającej jednak wielu wpły-
wowych prawników, intelektualistów, polityków i działaczy społecznych, takich jak 
Maria Dąbrowska, Stanisław Thugutt czy Andrzej Strug, którzy w pierwszym odru-
chu poparli zamach, ale później stali się krytykami sanacji. Sama Liga też udzieliła 
piłsudczykom kredytu zaufania, a właśnie po sprawie brzeskiej wyraźnie zmieniła 
kurs i przeszła do opozycji. Krytykowała otwarcie sposób traktowania więźniów 
politycznych, w tym komunistów, wypowiedziała się przeciw sądom doraźnym, 
rozwinęła całą kampanię przeciwko praktyce osadzania przeciwników politycznych 
w Berezie Kartuskiej. Wyraźnie też radykalizowała się w lewo, stając się pod koniec 
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lat trzydziestych platformą kontaktu pomiędzy socjalistami a komunistami. Tę ewo-
lucję LOPCiO można odnieść szerzej – do części inteligencji postępowej.  
A jak to przebiegało wśród mniejszości i w innych obozach politycznych? 
Na przykład Witold Kulerski, wydawca prasy peeselowskiej, sekretarz Stanisława 
Mikołajczyka w Londynie, wręcz zionął nienawiścią do sanacji. O czym wiemy 
z opublikowanych jego rozmów z synem Wiktorem. 
J.M.: Postawa propaństwowa, o której wspomniał prof. Friszke, charakteryzowała 
przywódców PPS. Widać to dobrze w latach trzydziestych, kiedy radykalizm lewicy 
niekomunistycznej był jedynie werbalny. Podczas strajków, wspieranych przez socjali-
stów, hasła polityczne pojawiały się sporadycznie, by nie utrudniać realizacji postula-
tów strajkowych. Ludowcy tych hamulców nie mieli. Lata 1932–1933 to czas ostrych 
wystąpień chłopskich i brutalnych pacyfikacji chłopskich protestów w Galicji. Owa 
niechęć czy wręcz nienawiść w ruchu ludowym do sanacji wyrastała z trzech prze-
słanek. Pierwsza to aresztowanie Witosa, postawienie go przed sądem w procesie 
brzeskim, wreszcie zmuszenie do emigracji. Dla ludowców był bohaterem, chary-
zmatycznym przywódcą, wyrazicielem postulatów, marzeń i pragnień polskiej wsi. 
Przypomnijmy, że wrócił zza granicy dopiero w 1939 r., a po przyjeździe został 
aresztowany.

Druga przesłanka pryncypialnie antysanacyjnej postawy wynikała z sytuacji 
wywołanej Wielkim Kryzysem, który ze szczególną mocą odbił się na kondycji 
mieszkańców wsi. Pieniądze praktycznie znikły z obiegu, pozostał poborca podat-
kowy, sanacyjny urzędnik. Dlatego nie tylko elity sanacyjne były znienawidzone, 
ale także cały aparat państwowy.

Negatywne emocje – to trzecia sprawa – wynikały również z prób sanacji wyeli-
minowania wpływów Stronnictwa Ludowego na terenach wiejskich i budowy tam 
alternatywnych struktur. Wspierali je po części ludzie, którzy odeszli z ruchu ludo-
wego. Taką organizacją, która miała na celu poszerzenie pola oddziaływania pił-
sudczyków, był Związek Strzelecki, na wsi postrzegany jako uosobienie zniena-
widzonego aparatu sanacyjnego. Nierzadko wchodził w rolę sanacyjnych bojówek 
mających rozbijać inicjatywy ludowców.

Głównie na Kresach wybija jeszcze jedna różnica między radykalizującymi się 
środowiskami studenckimi, o których mówiła dr Mrzygłód, a ludnością chłopską, 
a mianowicie konflikt klasowy. Chłopa można było poniżyć, pobić. Policja nie trakto-
wała ich jako pełnoprawnych obywateli. Z szacunkiem podchodziła natomiast do stu-
dentów, których szybko zwalniała z aresztu bądź więzienia po wysłaniu dokumen-
tów do rektora, ten zaś zwykle na ich przewiny patrzył łaskawym okiem. Studenci 
mogli się więc czuć bezkarni. Widoczna była różnica postawy państwa wobec inte-
ligenta i chłopa.

Kondycja materialna polskiej wsi, traktowanie jej mieszkańców przez aparat 
państwowy miały daleko idące konsekwencje dla patrzenia na okres międzywojenny 
już w Polsce ludowej. Chłopi pamiętali ówczesne poniżenie, biedę i oczywiście nie-
spełnioną obietnicę reformy rolnej. 
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I.M.: Zmianę postaw widać również w Centralnym Związku Młodzieży Wiejskiej 
(dalej: CZMW). Młodzi z tego kręgu darzyli Piłsudskiego dużym szacunkiem 
i po zamachu majowym spodziewali się, że piłsudczycy podejmą się radykalnych 
reform społecznych. Wkrótce jednak okazało się, że sanacja świetnie dogaduje się 
z ziemiaństwem i kołami przemysłowymi. Wśród części młodzieży wiejskiej rady-
kalnie zmalała wiara, że państwo zadba o ludność chłopską. W 1928 r. w CZMW 
doszło do rozłamu na tle stosunku do sanacji oraz jej dążeń do ograniczenia nie-
zależności związku. Opozycja utworzyła Związek Młodzieży Wiejskiej RP, tzw. 
Wici, które w latach trzydziestych zyskały duży wpływ na młodzież chłopską, pro-
mowały agraryzm i bardzo progresywny program społeczny. I były w ostrej opo-
zycji do sanacji.   
A jak komuniści reagowali na to, co działo się w kraju? 
A.F.: W Komunistycznej Partii Polski od zamachu majowego aż do 1929 r. trwała 
walka frakcyjna między „większością” a „mniejszością”. Walkę tę z poparciem 
Kominternu wygrała „mniejszość”, ultraortodoksyjna, sekciarska, która głosiła, 
że wszystkie ugrupowania legalne, sanacja, PPS, ludowcy to faszyści. Więc nie 
ma po co wychodzić ze swoim przekazem do szerszych środowisk, tylko trzeba 
liczyć na kryzys, polaryzację, wzrost poczucia beznadziejności i dążyć bezpośrednio 
do rewolucji, zadania jednego ciosu, który obali kapitalizm i to państwo „burżua
zyjno-faszystowskie”. Ponadto od 1926 r. komuniści nieustannie głosili, że Piłsudski 
w porozumieniu z Anglią za chwilę uderzy zbrojnie na ZSRR, więc najważniejsze 
zadanie komunistów stanowi obrona Związku Radzieckiego. Efektem jest postępu-
jąca w pierwszej połowie lat trzydziestych marginalizacja komunistów. 

Tracą oni również wpływy wśród mniejszości narodowych na terenach wschod-
nich. Białoruski i ukraiński ruch narodowy uznali za groźny, bo może być przez 
Piłsudskiego wykorzystany przeciw ZSRR. W tym czasie następuje więc rozprawa 
z „nacjonalistami” ukraińskimi w ZSRR i to przekłada się również na Komunistyczną 
Partię Zachodniej Ukrainy. W efekcie następuje odpływ ukraińskiej młodzieży 
od komunistów do OUN, a ten proces dodatkowo wzmacnia to, co się dzieje na radziec-
kiej Ukrainie – kolektywizacja i wielki głód. To jest więc jeden z niezwykle istotnych 
momentów dla ewolucji ukraińskiego ruchu nacjonalistycznego, bo w jego obręb 
wchodzi element bardzo radykalny, niejako wypchnięty z ruchu komunistycznego. 
Wspominaliście młodych chłopów, młodych narodowców. Czy sanacja nie umiała 
znaleźć wspólnego języka z pokoleniem Polski niepodległej?
I.M.: Powiedziałabym, że politycznie sanacja przegrała młode pokolenie. Naturalnie, 
pozytywnym skutkiem wychowania państwowego było socjalizowanie młodych ludzi 
w przywiązaniu do polskiej kultury i państwa. I często tzw. pokolenie Kolumbów 
widzi się jako sukces wychowawczy tego okresu. Jednak obóz władzy po 1926 r., 
pomimo wysiłków chociażby Adama Skwarczyńskiego, nie potrafił trafić do mło-
dych ze swym przekazem politycznym. Sanacja podjęła w pewnym momencie 
walkę z endecją o rząd dusz wśród młodzieży. Utworzone zostały Legion Młodych 
i Straż Przednia jako organizacje konkurencyjne do OWP i Narodowej Organizacji 
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Gimnazjalnej. Później od polityki przyciągania młodzieży sanacja przeszła do prób 
jej zdyscyplinowania. W 1933 r. OWP zostało zdelegalizowane, a potem ten sam 
los spotkał powstały w kwietniu 1934 r. w środowisku studenckim ONR. I choć 
zradykalizowani studenci, jako dzieci z inteligenckich domów, mieli taryfę ulgową 
u władz, to przecież Bereza Kartuska powstała najpierw dla działaczy ONR posą-
dzonych o zabójstwo Bronisława Pierackiego.  

Ostatecznie jednak metoda marchewki i kija nie zadziałała. Na uniwersytetach 
duża część studentów opowiedziała się po stronie nacjonalistycznej prawicy z jej 
pomysłami na budowę katolickiego państwa narodu polskiego, imperialnymi koncep-
cjami i rosnącym w siłę antysemityzmem. A dobrze znane wydarzenia w Przytyku 
czy wystąpienia w Kieleckiem pokazują, że również antysemicka agitacja wśród 
młodych chłopów przynosiła plon polityczny. I nawet jeśli ten zwrot w prawo nie 
dotyczył wszystkich, to z pewnością odchodzili od sanacji. Był to też wyraz buntu 
i sposób wyemancypowania się spod wpływów starszego pokolenia, które w odczu-
ciu młodych zawiodło.  
Z opisu następstw zamachu wyłania się dość ponury obraz – tylko konsekwen-
cje negatywne. I 12 maja 1936 r. nie był chyba obchodzony hucznie przez samą 
sanację, nie był traktowany jako akt założycielski czy transformujące wydarze-
nie na miarę zburzenia Bastylii, które przyczyniło się do przebudowy społeczeń-
stwa. Z naszej dyskusji wyłania się raczej obraz rosnącej polaryzacji i wytwo-
rzenia się kultury politycznej, w której nie było miejsca na merytoryczny spór, 
a do tego budowy zrębów autorytaryzmu i depolityzacji społeczeństwa, których 
ślady widoczne są w PRL. Nawet w listach do Edwarda Gierka z lat siedem-
dziesiątych widać pewne ślady kultu Marszałka. Czy moja diagnoza dotycząca 
tego zamachu majowego jest zbyt surowa? 
A.F.: Żeby odpowiedzieć na to pytanie, musielibyśmy wejść w historię alternatywną. 
Czy gdyby lewica i centrum, czyli Centrolew, przejęli władzę, to by się inaczej poto-
czyło, powstała inna kultura polityczna i Polska byłaby stabilna? Można przypusz-
czać, że endecja tego układu sił nie zaakceptowałaby. A gdyby władzę przejął OWP, 
realna siła pod koniec lat dwudziestych, to by zdelegalizował i PPS, i radykalnych 
ludowców, bo oni to głosili jawnie. Dla komunistów, masonów i Żydów, bardzo 
pojemnych kategorii, nie było miejsca we wspólnocie narodowej. Pytanie zatem, 
czy istniała lepsza alternatywa? Ja jej nie widzę, muszę powiedzieć.
J.M.: Jeśli chodzi o rocznicę zamachu, to byli wśród sanacyjnych polityków wariaci, 
którzy chcieli ją uczcić. Pojawiały się głosy, że powrót Marszałka do władzy i walki 
majowe, pomimo 400 ofiar śmiertelnych, to rzecz warta świętowania. Jeżeli zaś cho-
dzi o ocenę przewrotu, to widziałbym pozytywy. Niepodważalnym osiągnięciem jest 
przyspieszenie procesu modernizacji dzięki wsparciu państwa i szybszym procesom 
decyzyjnym, które zapewniała ta forma rządów. Do tego integracja trzech organi-
zmów pozaborowych i unifikacja praw, czyli sprawne wdrażanie propozycji komi-
sji kodyfikacyjnej. Brak konieczności liczenia się z parlamentem, a przede wszyst-
kim wykorzystanie rozporządzeń prezydenta z mocą ustawy ułatwiały te działania. 
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I gros z tych rzeczy przetrwało II wojnę światową. Inna rzecz, że ta kontynuacja 
pewnych rozwiązań w PRL wychodzi też i przy zagadnieniach mniej sympatycz-
nych. Przykładem może być dekret z listopada 1938 r. o ochronie interesów pań-
stwa, który wprowadzał za słuchanie niektórych stacji zagranicznych radiowych karę 
trzech lat więzienia. W miejsce Radia Moskwa można wstawić Radio Wolna Europa 
czy Głos Ameryki i represje gotowe. 

Problem alternatywy jest jednak kluczowy. Centrum, lewicy czy radykalnej 
inteligencji piłsudczycy mogli się nie podobać, ale cały czas musieli mieć świa-
domość, że alternatywą jest obóz narodowy, i to w wydaniu chłopców spod znaku 
OWP czy ONR.
I.M.: Zanim wydamy wyrok na sanację, spojrzałabym jeszcze na kontekst europej-
ski i zapytała, czy istniały warunki w tamtym okresie dla rozwoju demokracji libe-
ralnej. Po krótkiej fali demokratyzacji po Wielkiej Wojnie całe międzywojnie to czas 
głębokiego kryzysu demokracji i liberalizmu. Radykalizacja dotyka wszystkie ruchy 
polityczne, a Mark Mazower w pracy Dark Continent. Europe’s Twentieth Century 
nazwał ten okres mianem „europejskiej wojny domowej” między lewicą a prawicą.

W 1926 r. do zamachu stanu doszło również w Portugalii i na Litwie, co było 
wstępem do ustanowienia rządów autorytarnych. Rok później w Wiedniu spłonął 
Pałac Sprawiedliwości, co z kolei dolało oliwy do ognia konfliktu politycznego, 
a w 1933 r. powstało w Austrii państwo stanowe Engelberta Dollfussa. Jak ujął 
to Paul Valéry, francuski poeta i eseista, w międzywojniu dyktatura stała się zaraźliwa. 
Nawet w Czechosłowacji, która tak lubi uchodzić w tym okresie za ostatni bastion 
liberalnej demokracji w Europie Środkowej, widać napięcia, a gdy przyjrzymy się 
dokładnie funkcjonowaniu systemu politycznego, to zobaczymy, że była to raczej 
demokracja z wyraźnie rozpisanymi rolami między głównymi partiami politycznymi. 

Poza ugruntowanymi systemami demokratycznymi właściwie cała Europa cią-
żyła ku rozwiązaniom autorytarnym. To nie zdejmuje odpowiedzialności z piłsudczy-
ków, ale wskazuje na pewien zeitgeist i horyzont ówczesnego myślenia. Demokracja 
uważana była za system, który się wyczerpał i nie zdał egzaminu w starciu z wyzwa-
niami, przed którymi stanęły państwa narodowe. Dziś wiemy, że również rządy auto-
rytarne nie sprostały oczekiwaniom i nie przyniosły rozwiązania kluczowych pro-
blemów społecznych.
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