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Po tych uwagach ogólnych kilka refleksji o treściach jakie przynosi Antologia. W_ dobie 
pierwszego rozbioru głosy opinii publicznej niemieckiej były zróżnicowane. Zacofanie Polski i jej 
anachroniczny ustrój były aksjomatem. Stąd brak zgody wśród rzeczników Oświecenia: ubolewać 
nad gwałtem wobec Polski czy widzieć w nim perspektywy rozwoju cywilizacyjnego tych ziem. 
Przeważał ton współczucia wraz z nutą wyrzutu: sami sobie jesteście winni, dawno już tego 
należało się spodziewać. To dopiero Konstytucja 3 Maja, a zwłaszcza narodzona niemal 
natychmiast wielka legenda heroiczna Kościuszki jako bohatera Powstania 1794 r., zmieniły 
poważnie sytuację. Kościuszko urósł do rangi literackiego bohatera publicystyki a zwłaszcza poezji 
tych lat w Niemczech. Dodajmy, iż to w tych samych latach przełomu XVIII i XIX wieku, pod 
piórem zresztą zazwyczaj autorów drugorzędnych literacko kształtdwały się pewne elementy quasi 
pozytywnego stereotypu Polaka w Niemczech: na czoło wysuwał się tu z jednej strony obraz 
Polaka-szlachcica, bohaterskiego, szlachetnego, niepraktycznego, równie anachronicznego dla 
niemieckich mieszczan co budzącego pewną sympatię, a obok szczególny stereotyp Polki pięknej 
i szlachetnej, nieszczęśliwej patriotki itd. Należy sobie zdawać sprawę więc, iż to nie tylko literatura 
niemiecka lat trzydziestych XIX wieku (z różnych zresztą przyczyn politycznych) przeżywała 
„polską falę”, ale i w okresie około 1800: Polnische Stoffe wurden zu Anfang des 19. Jahrhunderts­
und auch später -  naturgemäss in grösstem M asse von der Unterhaltungsliteratur beansprucht (s. 39). 
Dodajmy, iż jeżeli wielu romantyków niemieckich reprezentujących postawę polityczną konser­
watywną dalekich było od sympatii dla polskich dążeń czy nieszczęść to na odmianę literatura 
romantyczna niższego lotu szukała wielokrotnie w dramatycznych wydarzeniach upadku pol­
skiego państwa źródeł natchnienia literackiego (wspomnijmy przykładowo takich zapomnianych 
autorów jak Johann F. E. Albrecht, jego żona Sophie Albrecht bądź bliski jakobinom  niemieckim  
Andreas Georg F. von Rebmann). Na odmianę, co K. K o z i e l e  к m ocno podkreślił, antypolskie 
i tendencyjne nastawienie reprezentował Kotzebue, którego teksty wyprzedzały ton antypolskich 
wypowiedzi drugiej połowy XIX w. N ota bene tenże Kotzebue był równocześnie bodaj najpopular­
niejszym autorem na scenach teatru polskiego około 1800 roku! Sądzę, iż dla któregoś z tekstów  
Kotzebuego dla równowagi miejsce w Antologii m ogłoby się znaleść. Gros miejsca w wyborze 
zajęły teksty lat trzydziestych. Zabrakło mi tu jednak wskazania (brak jakiejkolwiek pracy J. 
К  o s i m a w bibliografii) na polityczne wewnętrznoniemieckie przyczyny owego propolskiego (a 
poprzednio filogreckiego) entuzjazmu: sprawa polska była paliatywem dla uzewnętrznienia 
demokratycznych i liberalnych dążeń niemieckich skierowanych przeciw polityce Świętego 
Przymierza.

W sumie otrzymaliśmy poręczną antologię tekstów niemieckich dla okresu do 1848 r. 
Należałoby oczekiwać pilnie podobnej antologii dla okresu 1848— 1918 z tym jednak, iż nie tyle 
i nie tylko teksty literackie określały tu sytuację, choć oczywiście nie m ożna negować wielkiej roli 
tekstów tego typu w procesie kształtowania się stereotypów narodowych. Podobna antologia nie 
oparta na zasadach swego rodzaju selekcji negatywnej (jak to miało miejsce w zbiorze Antoniego 
T r e p i ń s k i e g o  pt. „Potępieńcy. Sąd wieków nad Niemcami”, Łódź 1947) powinna także ująć 
obraz Niemca w piśmiennictwie polskim.

Stanislaw Salmonowicz

Tomasz S z a r o t a .  Niemiecki Michel. Dzieje narodowego symbolu i autostereotypu, 
PW N, Warszawa 1988, s. 583, ilustr.

Od kilkunastu lat zagadnienie narodowego stereotypu Niemca bądź Polaka, stało się 
przedmiotem badań historyków obu nacji (A. G a 1 o s, F. G  o 1 с z e w s к i, B. G r o t ę ,  W.  
H e l l p a c h ,  H.  H.  K a i s e r ,  E. K o l b ) .  Również Tomasz Szarota, autor omawianej książki, 
kilkakrotnie wypowiadał się na ten temat. N ic przeto dziwnego, że dociekania nad stereotypem  
Niem ca posiadają obfitą literaturę, która w całej pełni została wykorzystana w recenzowanej
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książce. Autor potraktował je szeroko, uwzględniając wydawnictwa źródłowe, druki okolicznoś­
ciowe, artykuły publicystyczne, słowniki, zbiory przysłów, encyklopedie, utwory literackie, opraco­
wania. N ie do wszystkich pozycji, które Szarota uważał za godne studiów, udało mu się dotrzeć. 
Zawsze jednak lojalnie to sygnalizuje. Ta warsztatowa rzetelność, rozległa wiedza o  penetrowanej 
problematyce, czynią z dzieła o niemieckim M ichałku interesującą i wiarygodną publikację.

W europejskim kręgu kulturowym funkcjonuje szereg narodowych personifikacji: francuska 
Marianna we frygijskiej czapce, rosyjski Iwan z nahajką, brytyjski John Buli z buldogiem, 
amerykański Wuj Sam z woreczkiem dolarów. Podobnie jest z niemieckim Michelem, który 
kojarzy się nam ze szlafmycą, fajką i kuflem piwa.

Skąd on się wziął? Jaka jest jego geneza? Takie pytania stawia na wstępie swej książki T. 
Szarota. Pierwotnego Hansa-kmiotka, bądź Horsthansa, których replikę stanowił nasz „głupi Jaś”, 
względnie durnyj Iwan wyparł deutsche Michel. Pierwszy zapis o nim znalazł autor u Sebastiana 
Francka w „Sprichwörter” (1541 r.). Oczywiście zwrot ten musiał funkcjonować już dużo wcześniej 
i oscylował między chłopkiem-roztropkiem, a marzącym o Schlaraffenlandzie wałkoniem. Szarota 
łączy „M ichałka” ze średniowiecznym kultem św. Michała Archanioła, z dziecięcymi pielgrzym­
kami z Naderenii i Szwabii do sanktuarium w M ont-Saint Michel w Normandii. Te pochody dzieci 
w latach 1455— 1462 przybrały charakter masowej psychozy. Ciągnące ku świętemu miejscu 
gromady stwarzały dla miejscowości leżących na trasie ich pochodu nie lada problemy. 
Towarzyszyła im zatem niechęć tubylców, czasem ironia, jeżeli nie wręcz otwarta wrogość. 
Pielgrzym zdążający do św. Michała zwał się we Francji misąuelot (m ichelot). Tym niemieckim 
małolatom uciekającym z domu i narażającym się na poniewierkę, aby uklęknąć w Mont-Saint 
Michel, dodawano epitety żebraków, włóczęgów, darmozjadów, półgłówków. Ponieważ ten 
m łodociany łazik był Niemcem, przeto nietrudno było urobić zwrot deutsche Michel. Szarota nie 
ogranicza się do tego wywodu. Starał się prześledzić jak określano „Michela” w Anglii, Włoszech, 
Hiszpanii, Polsce. Dodajmy zwykle niekorzystnie. U nas po raz pierwszy wspomniał o nim 
w „Kupcu” M. Rej: „M ówisz jako prawy M ichał /prosto jakbyś plew nasypał”.

Czy wywody T. Szaroty są przekonywujące? M imo nagromadzenia erudycyjnego materiału 
faktycznego wciąż obracamy się w sferze domysłów. Wydaje się, że „Michela” należy wiązać przede 
wszystkim z niemieckim chłopem. To właśnie oni najczęściej nosili imię M ichała Archanioła 
(patrona Niemiec), tak jak u nas Jana, w Rosji Iwana, we Francji Jakuba (Jaques). Natomiast 
wszystkie pozostałe racje wypadałoby uznać za czynniki wzbogacające i utrwalające stereotyp 
„M ichela-kmiotka”. Są to jednak domniemania, które chyba równie łatwo można odrzucić, jak 
wysuwać zastrzeżenia wobec wywodów autora. Nasuwa się wszakże nieodparcie pytanie — jak 
zarysował się wizerunek „Michela” w czasie wojny chłopskiej w Rzeszy? Wydaje się, że problem  
wart jest głębszej analizy niż stwierdzenie, że ustalił się wówczas obraz „M ichela-Grobianusa”.

Prawdziwa kariera „Michela” rozpoczęła się w czasach religijnych sporów. Prosta­
czek - Michel stał się synonimem zdrowego, ludowego rozsądku. Pracowity i prawy nie mógł 
znieść nadużyć papistów, stał się zatem rzecznikiem uzdrowienia stosunków w Kościele, inic­
jatorem moralnego odrodzenia niemieckiego ludu. Dla odmiany strona przeciwna ukazywała go  
jako nie znającego łaciny nieuka, rustykalnego prostaka, prymitywnego gbura —  myślącego tylko 
o tym, aby zjeść viel und fe tt, a wszelka ideowa dyskusja w sprawach wiary jest to dlań jedynie 
kamuflaż dla zakrycia tych przyziemnych pragnień.

Kiedy w okresie wojny trzydziestoletniej i po niej, nastąpiło wyraźne zagrożenie kulturalnej 
odrębności Niemiec, to właśnie wyśmiewany „M ichel” stał się obrońcą ojczystego języka, 
rodzimych obyczajów, nosicielem niemieckich cnót.

Bardzo późno, bo dopiero na początku XIX w. poczęto graficznie utrwalać portret „Michela”. 
Przybrał wtedy wygląd poczciwca w przysłowiowej szlafmycy, szelkach, krótkich do kolan 
spodniach, pończochach i drewnianych chodakach. Otrzymał też stałe, ułatwiające rozpoznanie 
akcesoria: fajkę i kufel piwa. Ten zaspany i dobroduszny Michałek odstaje od skojarzeń 
z wojowniczym Michałem Archaniołem. Ale właśnie taki typ około 1830 r. .stał się dla Karola 
Juliusa Webera personifikacją niemieckiego narodu, jego cnót i wad.
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W epoce przedmarcowej poczciwiec „Michel” stal się ofiarą reakcji, która jednak wciąż się 
obawiała jego przebudzenia, zerwania do czynu. Aby móc nim straszyć zachowawców poczęto mu 
dorabiać odpowiednią do nowej sytuacji genealogię. Niemiecka publicystyka dostrzegła wtedy jego 
pokrewieństwo z Hansem Michaelem Eliasem von Obentraut poległym w czasie wojny trzydziesto­
letniej pod Seelke. Należał on do znaczących dowódców Protestanckiej Unii i walczył w Palatyncie 
(1620— 1622) przeciw wojskom Tilly ego, Spinoli oraz Cordoby. Choć po śmierci opiewano jego 
bohaterskie czyny, w rzeczywistości był awanturnikiem łupiącym bez skrupułów zarówno 
katolików, jak i protestantów. Szarota zauważa, iż współcześni nie nazywali Obentrauta 
„niemieckim Michelem”, zatem przydomek ten dorobiono wojakowi Unii ex post.

Niezależnie od prawdziwych czy urojonych koneksji, „Michel” stopniowo stawał się rzecz­
nikiem zjednoczonych Niemiec, o d b u d o w i ich siły, emancypacji mieszczaństwa i chłopstwa. 
Dodajmy za Henrykiem Heine, że w latach 1832 - 1833 „M ichałka” bardzo zrewolucjonowali 
przechodzący przez kraje Rzeszy po upadku powstania listopadowego Polacy.

Po załamaniu się Wiosny Ludów stał się on z kolei symbolem upadku ruchów wolnościowych. 
Był wtedy wyśmiewany, że w rewolucyjnej praktyce okazał się zaspanym i niezdolnym do 
radykalnych poczynań mieszczuchem.

Polityczne i społeczne zmiany zachodzące między rewolucją 1848 r. a klęską cesarstwa w 1918 
r. wymagały nowej wersji „Michela”. Dla opozycji stawał się ofiarą reakcji z kłódką na ustach, 
przygnieciony pruskim militaryzmem i brutalnością. Powstające w drugiej połowie XIX w. 
satyryczne pisemka („Münchener Punsch”, „Deutscher Michel”, „Simplicissimus”, „Kladdera­
datsch”, „Süd-Deutscher Postillon”) chętnie zamieszczały rysunki przedstawiające szykanowanego 
przez żandarmów prostaczka w szlafmycy, obdzieranego przez fiskus będący na usługach 
generałów.

Z drugiej strony tradycyjny „M ichel” nie odpowiadał wielkomocarstwowej polityce II Rzeszy. 
Musiał zatem dla nacjonalistycznych i militarnych potrzeb przejść nową metamorfozę. Przeto 
znów poczęto odwoływać się do jego koneksji z Archaniołem i po raz pierwszy wsadzać mu na 
głowę pikielhaubę, nadawać mu coraz bardziej marsowy wygląd. Johannes Scherr w powieści 
„Michel. Geschichte eines Deutschen unser Zeit” (1858), czyni z dotychczasowego safanduły 
chwata, którego imię kojarzy się ze staroniemieckim michel, tj. potężny, ogromny, mocarny. Nowy 
„M ichel” choć jak dawniej rzetelny i pracowity, okazał się teraz dodatkowo przywiązanym do 
germańskich tradycji patriotą, głoszącym „zdrowe” wojownicze hasła, jak Blut und Boden. 
Przebudzony przez Germanię z długiego snu okazywał się dziarskim wojakiem gotowym zadawać 
razy na lewo i prawo, wymierzając je dokuczliwym sąsiadom.

W tej atmosferze „Michel” począł stawać się również antypolski. Jeszcze w 1863 r. użalał się 
nad losem Polski, ale w latach następnych uważał się już za zagrożonego zalewem polszczyzny; był 
narażony jako nauczyciel w W ielkopolsce na „wybryki” polskich uczniów, na szykany ze strony 
polskiego drobnomieszczaństwa i chłopstwa. Stając się nacjonalistą „M ichel” przekształcił się 
równocześnie w antysemitę. To Żydzi demoralizowali go, robili zeń głupka, przedmiot nikczem­
nego wyzysku. Ale poczciwiec już się budził i odwet jego za wszelkie doznane krzywdy był bliski.

W czasie pierwszej wojny światowej dobroduszny „Michel” w szlafmycy młócił cepami po 
Frankach, Rusach i Anglikach; czasem przedzierzgał się we frontowca i wymierzał razy lub 
kopniaki wrogom II Rzeszy. Dla odmiany w okresie Republiki Weimarskiej stał się ofiarą 
międzynarodowego spisku plutokracji, pod pistoletem podpisywał wersalski traktat, godził się na 
rozbrojenie i musiał znosić szykany złośliwych sąsiadów. Polak jawił mu się w postaci wilka, to 
znów pełgającej wszy lub wszystko niszczących szczurów, zawsze w rogatywce, żeby nie było 
wątpliwości z kim ma się do czynienia. Ta pogarda i nienawiść do mieszkańców Polski jak 
słusznie podkreśla T. Szarota przekraczała dopuszczalne psychiczne bariery, nasuwała jedynie 
słuszne rozwiązania: insekty i szkodniki należy tępić. Od tego stwierdzenia miał już „Michel" 
niedaleko do gazowych komór i krematoryjnych pieców. Mimo, iż był gotów do współpracy 
z nazistami nie zrobił u nich kariery. Ze swą Zipfelmütze, fają i ospałością nie pasował do programu 
podbojów i „ostatecznego rozwiązania” narodowych problemów. W latach 1933— 1944 znikł
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zatem z kart książek i czasopism. Pojawił się dopiero po wojnie i to głównie w RFN. Znów  
w szlafmycy, czasem jako przestraszony nową sytuacją mieszczuch, to znów skruszony wyrostek, 
który wie co nabroił i teraz boi się dostać w skórę. Czasem występowało dwóch „Miche- 
lów”— bliźników reprezentujących dwa niemieckie państwa, dwa różne ustroje, pokazujących sobie 
nawzajem język.

W N R D  o „M ichałku” mówiło się tylko w pierwszych latach po wojnie. Przedstawiano go 
jako ofiarę amerykańskiego imperializmu, wyzyskiwanego przez kapitalizm pracusia. M ożna się tu 
dopatrzyć analogii do jego sytuacji w Republice Weimarskiej. Jednak stopniowo znikał ze szpalt 
gazet, stawał się niewygodny; jakoś ustroje o autokratycznym charakterze nigdy nie służyły 
„M ichelowi”.

W ciągu swej długiej historii ulegał jak widać "co pewien czas dyktowanym przez zmienne
warunki dziejowe modyfikacjom. M imo to nie tracił swych zasadniczych cech zewnętrznych;
pulchnego Szwaba, jak i charakterologicznych: pracowitego i uczciwego poczciwca. Ukształtowa­
ny —  szczególnie podczas ostatniej wojny —  stereotyp Niemca, kłóci się (nie tylko u nas) 
z dobrodusznym „Michałkiem”. Ale jak widać nie zawsze był on jednaki. Często zmieniał się 
zależnie od potrzeb i okoliczności.

Autor prześledził także, jak postać i cechy „Michela” widzą jego sąsiedzi, jak oceniają je 
Francuzi oraz Polacy. Obraz Niemców w oczach Polaków starał się ustalić jeszcze w 1938 r. Kurt 
L ü c k e .  Jeżeli chodzi o „Michela” jako stereotyp Szwaba, to pojawił się on w satyrycznej prasie 
polskiej pod koniec XIX w. („Szczutek”, „Mucha”). Mial przytym zabarwienie karykaturalne, lecz 
w miarę zaostrzenia się antypolskiego kursu w Prusach nabierał znamion hakatysty. Natom iast 
w okresie dwudziestolecia międzywojennego, po 1933 r., coraz częściej przeobrażał się w nazistę 
z hakenkreutzem na rękawie, a nawet w samego fùhrera. W wersji tej nic nie pozostało
z pierwotnego wieśniaka, głupka i śpiocha. Po prostu „Michel” stawał się niebezpieczny.

W oczach Francuzów najpierw prezentował się jako łebski chłopek, ale już od 1870 r. stał się 
żołdakiem rozbijającym francuskie domy, brutalnym i grubiańskim rabusiem. Ostatecznie został 
wyparty przez nowy stereotyp Niemca-najeźdźcy, przez przysłowionego bocha.

Autor dokonał wielkiej pracy chcąc ukazać wszystkie metafory „Michela” oscylującego między 
poczciwcem a okrutnikiem, aby określić od czego były one zależne. Dzięki temu otrzymaliśmy po 
raz pierwszy wszechstronny portret „niemieckiego M ichela”. Z tego też względu książka T. Szaroty 
jest godna uznania i zalecenia.

D o tekstu załączono wykaz źródeł i bibliografię, streszczenie w języku niemieckim, im ­
ponującą ilość ilustracji. Odczuwa się natomiast brak indeksu osobowego, co przy korzystaniu 
z dzieła stanowi pewne utrudnienie. Niestety, do tekstu zakradło się kilka irytujących pomyłek. Np. 
na s. 71 Obentraut zmaga się z Hiszpanami „w Palestynie” zamiast w Palatyncie, na s. 355 czytamy 
o „wóju germańskim” zamiast woju, na s. 378 widnieje poprawnie Wewelsberg, który w erracie 
poprawiono błędnie na Wawelsberg! Szkoda, że w tak starannie wydanej książce nie przep­
rowadzono staranniejszej korekty, a przecież. oprócz autora patronowali jej: redaktor Anna 
К  i ż y s, redaktor techniczny Marianna W a c h o w i c z ,  a korektę przeprowadzał cały zespół. 
M oże dlatego wypadła nie nadzwyczajnie?

Ryszard Ergetowski

Stanisław Sławomir N i c i  ej  a, Cmentarz Łyczakowski we Lwowie w latach 
1786-1986, Zakład Narodowy im. Ossolińskich —  W ydawnictwo, Wrocław 1988, 
s. 449, ilustr.

Z rosnącym zainteresowaniem i uznaniem przeczytałam ostatnią książkę Stanisława N  i с i e i, 
poprzedzoną cyklem szkiców opublikowanych w latach 1983— 1986 na łamach miesięcznika 
„Opole” pod tytułem zbiorowym: „Dzieje łyczakowskiej nekropolii”. „Cmentarz Łyczakowski we 
Lwowie” jest cennym wkładem w dzieje nekropolii polskich. Zrywa z rozpowszechnioną w okresie


