


BARBARA GROCHULS КА

O sztuce krytyki. Stefan Kieniewicz — recenzent

Integralną częścią dzieła, jakie pozostawił po sobie Stefan Kieniewicz, jest krytyka 
historyczna zapisana w recenzjach. Napisał ich wiele, publikując systematycznie po kilka 
rocznie, niezależnie od natężenia pracy twórczej na głównym froncie swoich robót.

Przedmiot i sposób uprawianej przez niego krytyki przekonuje o tym, jak 
niezbędnym elementem warsztatu naukowego jest recenzja. W odniesieniu do twórczości 
Profesora Kieniewicza konstatacja ta ma szczególną wartość: po pierwsze dlatego, że jego 
warsztat, mający cechy wyjątkowej precyzji, zaleca się jako przedmiot badania, a po 
wtóre dlatego, że Profesor nie pozostawił po sobie żadnego „testamentu” metodo
logicznego, wobec tego każdy trop jego pracy — a są nim recenzje — przedstawia tym 
większą wartość.

Istotnie, w dyskusjach metodologicznych Profesor zabierał głos niechętnie. Jeśli 
mówił czy pisał o warsztacie historyka, czynił to językiem prostych wskazań, dojmująco 
prawdziwym. Każdy, kto parał się kiedykolwiek pracą badawczą, odnajdzie w jego 
słowach rezonans własnych problemów. Dla historyka sens takich wypowiedzi zawiera 
się w ostrzeżeniu, dającym się odczytać z Jego wskazań, że nikt, kto wybrał los badacza 
przeszłości jako swoją pracę czy powołanie, sianem się z tego nie wykręci; kto przestał 
systematycznie powiększać swój zasób wiedzy empirycznej, źródłowej, musi prędzej czy 
później uznać się za „byłego historyka”. Nie pomoże mu ani talent ani metodologia. 
W odniesieniu do historii nowożytnej chodziło przede wszystkim o pracę na źródłach 
archiwalnych.
„Szybko wyczerpie się największy erudyta — pisał — jeśli zaniedba pobytów w
archiw um -------Zdolności potrzebne historykowi — pamięć, łatwość do języków,
intuicja, dar kombinowania zdarzeń — nie wystarczą” („Mówią Wieki”, nr 2, 1958).

Fragmentem zasobu wiedzy empirycznej jest literatura przedmiotu, a sitem przez 
które cedzi jej zawartość są recenzje. Do recenzji Profesor przywiązywał ogromną wagę. 
Uczniów stale napominał, żeby pisać recenzje. Krytyka — to pierwsze narzędzie 
historycznego rzemiosła. Bez intencji recenzowania książki nie ma prawdziwego jej 
czytania, to jest takiego, które dałoby w rezultacie całkowite przyswojenie materiału; bez 
recenzji nie ma możliwości skutecznej samokontroli, a więc określenia własnej pozycji 
wobec osiągnięć innych specjalistów i wobec rozwoju dyscypliny.

W zgodzie z tym pozostawała postawa Profesora. Był „zawsze gotowym” recen
zentem. Każde wydarzenie z życia naukowego wywoływało u Niego syntetyczną 
refleksję, która miała nie tylko strukturę recenzji, ale zawierała wszystkie jej elementy: 
ogarnięcie całości materiału, wyważenie jego wartości, wskazanie konkretnych wad i 
zalet, wreszcie — sformułowanie opinii.

Od tej trudnej formuły wypowiedzi nie bywało na ogół odstępstw. Był jej wiemy 
nawet w przemówieniach okolicznościowych, nawet tak konwencjonalnych jak 
jubileuszowe. W takich okazjach, z powodzi słów, mniej czy więcej udanych, wybijał się
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zawsze głos Stefana Kieniewicza, stanowiący kunsztowną recenzję dorobku jubilata. 
Profesor potrafił wypowiedzieć się w ten sposób nie tylko w przemówieniach 
laudacyjnych, ale w krótkich gratulacyjnych listach. Przy tym  — mimo konwencji 
pochwały, jaka obowiązuje uroczystości jubileuszowe — potrafił zmieścić, o ile było 
trzeba, również akcenty krytyczne. Zabawnie było obserwować Profesora w takich razach. 
Ci, którzy Go dobrze znali, wiedzieli, kiedy przychodzi moment niezręczny, moment, w 
którym trzeba powiedzieć o jubilacie — gwoli prawdy — także coś mniej przyjemnego. 
Miewał wtedy wyraz trochę zażenowany i zmieniał ton na żartobliwy.

My, uczniowie, stykaliśmy się z tym na codzień. Byliśmy recenzowani z okazji 
każdego roboczego z Nim spotkania. Dlatego były one zawsze tak ważne i emocjonujące.

Moje wspomnienia dotyczą przede wszystkim seminarium doktorskiego Profesora. 
Bywało liczne, a jak to jest często na licznych seminariach — prezentowało poziom 
zróżnicowany. Wystąpień doktorantów słuchał Profesor z ogromnym skupieniem, 
niezależnie od stopnia ich doskonałości nie pozwalając sobie na żadne odruchy 
dezaprobaty. Czasem krótko notował, częściej kreślił na kartce papieru (zawsze takiego 
samego rozmiaru) małe figury geometryczne. Dyskusję animował żartem, uśmiechem, 
anegdotami historycznymi, których niezliczone ilości miał pod ręką i które starczały za 
potwierdzenie lub odrzucenie czyjegoś dowodzenia. Wreszcie zabierał głos sam. Wtedy 
zaczynała się najciekawsza część seminarium. Czasem wypowiedź trwała 5 minut, a 
bywało, że i pół godziny. Ale zawsze była to całościowa ocena w porządku i formule 
rozwiniętej recenzji. Jedną z takich improwizacji pamiętam dokładnie. Było to po 
wystąpieniu, które Profesora poruszyło. Referentka ukazała w nim ogromną wiedzę, 
imponującą pracowitość i godną podziwu żarliwość, ale przy tym — bezradność wobec 
materiału, nad którym nie umiała zapanować. Po dyskusji, równie bezradnej, Profesor się 
uśmiechnął: „Trzeba by tu zrobić trochę porządku, jak mawiał marszałek Foch” — zaczął. 
Usłyszeliśmy wtedy wykład porywający. Na naszych oczach powstała konstrukcja dzieła: 
od krytyki i selekcji zgromadzonego materiału, poprzez interpretację, aż po jej 
zwieńczenie — dalekosiężną perspektywę wnioskowania.

Po takich wystąpieniach Profesora wychodziło się z głową pełną pomysłów na 
rozwiązania własnych trudności i przeświadczeniem, że jakiś etap się dzisiaj pokonało.

Urokiem improwizowanych wykładów recenzyjnych Profesora było i to, że nie 
przestrzegał w nich tej bardzo surowej dyscypliny słowa, jaką sobie narzucał w 
wykładach programowych. Częściej sięgał do anegdoty historycznej, czerpanej nierzadko 
z rodzinnej tradycji Pamiętam opowieść o trudach życia towarzyskiego sfer najwyższych, 
wywołaną stwierdzeniem jednego z doktorantów; referent mówił o pobycie Adama 
Czartoryskiego w Petersburgu i opatrzył ten epizod konstatacją, że młody książę 
większość swego czasu spędzał na zabawie jeżdżąc z balu na bal. ,J  pan to nazywa 
zabawą! — zawołał Profesor — Czy pan wie ile się trzeba było napracować na tych 
balach?” Usłyszeliśmy wtedy wykład o sztuce uprawiania salonowej dyplomacji, 
znaczeniu słów i gestów, o prawidłach działania nieformalnego protokółu towarzyskiego. 
Był to jeden z Jego sposobów sprowadzania sprawy do właściwych rozmiarów: 
weryfikacja w zetknięciu z prawdziwym szczegółem.

W jednej z recenzji w ten sposób „sprowadził do parteru” entuzjazm jednego autora 
z racji ochotników francuskich zgłaszających się w 1848 r. do Komitetu Emigracji 
Polskiej: „O ochotnikach francuskich zgłaszających się do walki o Polskę — przyjemnie 
nam dziś słuchać. Lecz mówiąc o tych sprawach nie trzeba tracić z oczu i okoliczności 
materialnych: szerzącego się we Francji bezrobocia. Ten i ów Francuz zgłaszał się do 
polskiego Komitetu w nadziei zabezpieczenia tą drogą utrzymania dla swej rodziny”.

Innym sposobem bywało zmącenie zbyt klarownego — czy zbyt patetycznego 
obrazu — odrobiną kpiny. Tak np. w dyskusji o oporze patriotycznych środowisk 
ziemiańskich na kresach wobec polityki rusyfikacji opowiedział nam o pewnej sędziwej 
damie, która — spełniając patriotyczny obowiązek bojkotu miejscowego księdza (uległ
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naciskom władz i „odprawiał” po rosyjsku) — raz w roku koło Wielkiejnocy jeździła 
spowiadać się... do Paryża.

Rygorystyczna formuła wypowiadania się powodowała, że równie rygorystycznie 
przestrzegał zasady nie zabierania głosu w sprawach, w których nie był pewien swojego 
rozeznania. Pod tym względem sprawiałam Mu wiele kłopotów, dręcząc w swoich 
sprawozdaniach nadmiarem statystyki Z liczb Profesor potrafił korzystać, miał dla liczb 
wielki respekt. Tabele traktował jednak z niechęcią, chociaż z szacunkiem. Można by 
zastosować tutaj Jego rozróżnienie między biogramami faktograficznymi a esseistycznymi, 
jakiego używał w recenzji z zeszytu Polskiego Słownika Biograficznego: „Cenimy sobie 
artykuły pierwszej kategorii, ale smakujemy w tych drugich”. W tabelach statystycznych 
na pewno nie smakował1. Kiedyś w trakcie czytania fragmentu mojej pracy doktorskiej, 
napisał uwagę pod jedną z moich tablic: „Pewnie jest tu wszystko dobrze, ale niech pani 
się jeszcze poradzi [Juliusza] Łukasiewicza”.

Lęk przed niekompetentnym wypowiadaniem się dotyczył zwłaszcza wydarzeń życia 
publicznego. Pamiętam w związku z tym przeżycie, które szczególnie mnie poruszyło. 
W sierpniu 1980 r. poproszono mnie, bym poszła do Profesora z zapytaniem, czy zechce 
podpisać list intelektualistów z poparciem dla strajkujących stoczniowców gdańskich. 
Zaskoczyłam Go, przychodząc do domu bez żadnego uprzedzenia. Poprosił, żebym 
usiadła, przeczytał treść, dopytał nieco o okoliczności, chwilę zbierał myśli i zaczął 
mówić. Rozważał aktualną sytuację, przymierzał do niej sąd historyka, mierzył 
doświadczeniem przeszłości; rozumiał decyzję wystosowania apelu bardziej w kategoriach 
romantyzmu niż realizmu politycznego; powiedział w końcu trochę bezradnie: 
„Wszystkiego tego uczyliśmy się...” i list podpisał. W miesiąc później, w końcu września 
poprosił o spotkanie ze mną: okazało się, że po to tylko, żeby mi podziękować za 
sierpniową propozycję. ,3 y ć  może — powiedział — gdyby pani wtedy do mnie nie 
przyszła, zostałbym poza tą sprawą. A tego bardzo bym nie chciał”. Podziękowanie 
Profesora zdumiało mnie i zawstydziło. Po pierwsze dlatego, że nie zdarzyło mi się 
spotkać kogoś, kto — jeśli przyjdzie zwycięstwo — nie poczułby się suwerennym jego 
autorem, powtóre — dlatego, że zdałam sobie wtedy sprawę, iż ja sama nie 
podziękowałam tym, których protekcji zawdzięczałam swoje nazwisko na liście podpisów. 
Lekcja była dotkliwa, choć niezamierzona.

Wielokrotnie później bywało, że z pozornego nierozumienia aktualnej sytuacji 
politycznej, o czym często mówił, wyłaniała się naraz ocena zaskakująco przenikliwa. 
Okazywało się wtedy, że widział sprawy jaśniej niż koncesjonowani politycy.

Postawę gotowości recenzyjnej ułatwiał Profesorowi nawyk myślenia w kategoriach 
bilansu. Trudno orzec w jakiej mierze wypływał z wrodzonej inklinacji, w jakiejś zaś był 
wynikiem metodycznego treningu. W każdym razie Profesor wskazywał na potrzebę 
czynienia tego na codzień, traktując to jako zabieg warsztatowy: „Pomnażając kolekcję 
notât warto już w toku poszukiwań kierować myśl ku przyszłej syntezie, sporządzając co 
wieczór w pamięci bilans osiągnięć dnia”.

Posłuszeństwa wobec zasady myślenia w kategoriach dwustronnego bilansu wyda
rzeń — jakiego wymiaru by one nie były — przestrzegał surowo, opierając się próbom 
wszelkiej mitologizacjŁ Przykładem nieustępliwości w tej mierze jest Jego przedmowa 
do pamiętników ojca, Antoniego Kieniewicza. Nie cofnął się i tutaj przed sporządzeniem 
gorzkiego bilansu: tak totalnej i — w ujęciu ojca niezawinionej katastrofie rodziny 
przeciwstawił racje strony przeciwnej. Pozwolę sobie przytoczyć ten fragment w całości:

„Ze zrozumiałą, po ludzku rzecz biorąc, goryczą wypowiada się Ojciec o pogromie 
rodzinnego domu. Zdemolowali go i rozgrabili, tuż po wyjeździć właścicieli, mieszkańcy

1 Ale w redagowanych przez siebie maszynopisach artykułów do „Przeglądu Historycznego” zawsze 
sprawdzał zgodność liczb w kolumnach (przyp. Redakcji).
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najbliższej wsi Hołubicy, wsi, która żyła od kilku pokoleń w szczególnej symbjpzie z 
dworem, czerpała z niego dodatkowe zarobki, korzystała z różnych form świadczonej 
przez dwór opieki Okazało się, że ta życzliwość dworu, okazywana w si nie była w 
stanie przełamać głębokiej obcości pomiędzy dwoma niepodobnymi do siebie światami 
Tam prymitywnie żyjąca, prymitywnie gospodarująca wieś. Tu oaza europejskiej kultury, 
łatwo dostrzegalnego bogactwa, dziesiątki tysięcy hektarów pod dozorem licznej straży 
leśnej, kwestionującej chłopskie serwituty, osłaniającej pańskie dobro przed wyrębem i 
kłusownictwem. Czy dziwne jest, że w owej chłopskiej masie znalazło oddźwięk hasło 
1917 roku: Grab nagrablennoje? A skoro już lud poleski sięgnął po pańską ziemię i las, 
i pański dobytek, targnął się jednym tchem i na pańską rezydencję, tak aby pomieszczyk 
nie miał już do czego wracać. W jakiejś mierze zaważyła tu i obcość cywilizacyjna, 
różnica języka i wyznania, lecz nie to chyba decydowało. Bardzo podobna w stylu 
rabacja galicyjska 1846 roku rozegrała się przecie w rdzennie polskim i katolickim kraju. 
Wówczas w Galicji przywrócił porządek rząd zaborczy. Na białoruskich i ukraińskich 
Kresach ziemiaństwo polskie utraciło grunt pod nogami z chwilą, kiedy nie stało 
(znienawidzonego przecie) caratu...

Nie miejsce tu na głębiej wyważoną ocenę osiągnięć i dorobku polskiego 
ziemiaństwa na Kresach; ani też na wymierzenie stopnia eksploatacji ludności miejscowej: 
do niedawna jeszcze poddanej, do ostatnich dni uzależnionej gospodarczo od dworu. 
Chłodna refleksja historyka stosunków społecznych obruszy zarówno tradycyjnego 
wielbiciela temporis acti, jak i trwałego rzecznika nieubłaganej sprawiedliwości dziejowej. 
Opis pogromu Dereszewicz skreślony po latach przez dotkniętego tym ciosem rozbitka, 
nie mógł się jedank obejść bez kilku słów historycznego komentarza" (Przedmowa do: 
Antoni Kieniewicz, „Nad Prypecią dawno temu... Wspomnienia zamierzchłej przeszłości”, 
Ossolineum, Wrocław 1989, s. 9— 10).

Właściwe dzieło krytyki historycznej zawarł Profesor w recenzjach publikowanych, 
ocenach prac doktorskich, habilitacyjnych, dorobku awansujących profesorów, recenzjach 
wydawniczych. Dzieło ogromne, zważywszy, że teksty niepublikowane powiększają 
zapewne co najmniej dwukrotnie liczbę zarejestrowanych pozycji, które ukazały się w 
druku. Moje uwagi poświęcę tekstom drukowanym.

Od roku 1934, daty pierwszej opublikowanej recenzji ukazywały się systematycznie, 
rzecz jasna z przerwą w latach okupacji Z pobieżnej statystyki wynika liczba średnio 
czterech rocznie. Bywały lata bardziej lub mniej obfite, ale nie zdarzył się rok bez 
recenzji2. Wszystkie one znaczą najlepiej ślad zainteresowań Profesora i są świadectwem 
ogromu jego pracy i wiedzy. Zdumiewający jest przy tym fakt, jak wyraźnie 
sprecyzowane od początku były te zainteresowania i jak niezmienne pozostały. Wojna nie 
stanowiła w tym względzie żadnej cezury. Od pierwszych lat pracy naukowej 
koncentrował się na problematyce powstań w szeroko rozbudowanym kontekście 
stosunków społecznych i w równie szerokim tle historii porównawczej.

Co sprawiało, że recenzje Profesora wyróżniały się spośród innych, że były 
rozpoznawalne od pierwszych zdań, że tak wiele można się było z nich dowiedzieć i 
nauczyć? Odpowiedzieć na to jest łatwo: po prostu, w stopniu większym od innych 
spełniały warunki recenzji doskonałych. Trudniej to wytłumaczyć. Spróbuję.

Pisał Profesor recenzje bardzo różne: najbardziej typowe, w których trzeba rozprawić 
się z książką, pojawiającą się nagle na drodze własnych dociekań; lżejsze w tonie, 
chociaż naprawdę trudniejsze — recenzje wywołane potrzebą chwili — filmów, sztuk czy 
aktualnej dyskusji; wreszcie recenzje dzieł największego kalibru, syntez, dużych 
wydawnictw źródłowych, czy dzieła pomnikowego, jakim jest Polski Słownik

2 Recenzował książki wydane (oprócz polskiego) w sześciu językach: francuskim, rosyjskim, angielskim, 
niemieckim, włoskim i hiszpańskim.
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Biograficzny. Stosował różne formy wypowiedzi: czasem była to forma dyskusyjna 
czasem komplementarny wykład, często drobiazgowa korekta błędów, którą — na dobrą 
sprawę — należałoby współoprawić z tekstem autorskim; trafiały się i polemiki, 
utrzymane w trochę lżejszym tonie, z przymrużeniem oka ale i z uznaniem dla ludzkiej 
pomysłowości (jak w przypadku recenzji z książki Konstantego Grzybowskiego o 
Galicji). Najrzadziej zdarzały się wypowiedzi kurtuazyjne, w których jednak także umiał 
zastosować prawdziwą miarę. Dość wyjątkowe w formie i tonie bywały recenzje z 
twórczości Henryka Wereszyckiego: pełne najwyższego szacunku dla wiedzy w 
dziedzinie, w której sam nie czuł się kompetentny (polityki międzynarodowej opartej na 
korespondencji dyplomatycznej) z elementami bardzo ostrej krytyki; uparcie zaznaczał 
jednak odmienność swojego punktu widzenia. Wiemy ze wspomnień córki profesora, 
Teresy, że recenzje publikowane były małym fragmentem intensywnej dyskusji, którą 
obaj ci historycy prowadzili drogą korespondencji

Wydawałoby się, że w mnogości form wypowiedzi krytycznych Profesora nie da się 
wytropić jakiejś wspólnej wszystkim zasady postępowania. Taka zasada wywieść się 
jednak daje: jest nią spełniany przez Profesora, bez wyjątku i bez odstępstwa, wymóg 
bezinteresowności; posłuszeństwa pierwszemu przykazaniu krytyki, iż ma ona służyć — 
i tylko — doskonaleniu dzieła. Że — w intencji — ma być kierowana ku dziełu, nie 
przeciw autorowi

Myślę, że wymóg ten, sprowadzający się do dyscypliny intelektualnej i moralnej, był 
przez Profesora spełniany odruchowo, że inaczej nie potrafiłby postępować. Tłumaczy się 
to i w sferze metodologii i w sferze psychologii Metodologii — ponieważ wyniósł on 
ze studiów solidne przygotowanie warsztatowe (szkoła Adama Skałkowskiego) i — jako 
dobrze wytrenowany — nie umiał robić złych ruchów; w sferze psychologii — ponieważ 
naturalnym Jego odruchem wobec innych historyków, pracujących na tym samym 
obszarze badań, był odruch zachęty i sympatii Bacznie obserwowałam reakcje Profesora 
na sukcesy innych — żadnych, najmniejszych nawet oznak zawiści Płynęło to chyba nie 
tyle z łagodności usposobienia, bo i surowość sądów i złośliwość żartu nie były Mu obce, 
ale z faktu dysproporcji między nim a całym ludem historycznym pracującym dookoła 
niego. Dostrzegając sytuację wokół siebie na swoim poziomie, nie widział w niej żadnych 
punktów zagrożenia. W swojej dziedzinie królował niepodzielnie i zwyczajem rozsądnego 
monarchy troszczył się o każdego, kto chciałby pracować na niwie Jego królestwa. 
Porównanie to sprawadza się również w odniesieniu do postawy Profesora wobec 
Henryka Wereszyckiego: jego traktował jako władcę sąsiedniego królestwa.

Mam nadzieję, że nikt z „dziewiętnastowieczników” nie obrazi się za moje słowa. 
Niezależnie od tego, czy ktoś godził się czy nie z Jego punktem widzenia, musiał — jeśli 
miał zdrowy rozsądek — zdawać sobie sprawę z dystansu między Nim a „resztą świata” 
historyków tej specjalizacji

Intencja pozytywnego działania na rzecz omawianego dzieła była u Profesora tak 
silna, że niekiedy duże partie recenzji zamieniały się w Jego własny wkład na ten temat, 
co sprawiało — między innymi — że Jego krytyka była tak pouczająca. Czasem jednak 
cierpiała na tym kompozycja wypowiedzi Czytelnikowi niewtajemniczonemu trudno było 
rozpoznać niekiedy gdzie kończy się streszczenie, a zaczyna tekst autorski Profesora.

Spotykałam się z opinią, że jednak — wbrew temu co uważam — zdarzało się, iż 
Profesor potrafił być finezyjnie złośliwy. Umiał bowiem pisać recenzje sposobem, 
trudnym do objaśnienia, a niepodobnym do naśladowania, który można by nazwać 
pisaniem negatywnej oceny pozytywnym tekstem. W moim odczuciu była to bardziej 
chęć zaoszczędzenia przykrości, jeśli to możliwe; jeżeli autor zostawia recenzentowi 
jakieś pole manewru, jeśli nie stawia go przed ścianą, jaką bywa oczywisty błąd rzeczowy
— wtedy trzeba zanegować wprost.

Tak czy owak — czy w złych czy w dobrych intencjach, zdarzały się Profesorowi 
takie właśnie recenzje i na ogół bywały istnym majstersztykiem. Zdarzały się najczęściej
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w stosunku do zasłużonych, starszych autorów, którym się tym razem nie udało, albo do 
takich, których dorobek był na tyle obfity, że wzbudzał szacunek, ale tak dalece nie 
zachwycał Profesora, że nie mógł o nim pisać jednoznacznie. Okazywało się jednak, że 
i w ten sposób sprawiedliwość zostawała wymierzana.

Na czym to polegało? Z grubsza rzecz biorąc na dwóch zabiegach: pierwszy — to 
zastosowanie formy dyskursu z autorem, prowadzonego na oczach czytelników: zarzut
— replika. W formułowaniu zarzutu, jak i w replice, recenzent często odwołuje się do 
słów samego autora, po czym w sposób spektakularny kasuje zarzuty repliką. Zarzut nie 
skasowany powiększa stronę negatywów.

Drugi zabieg polega na wyrażaniu obiekcji w wersji pozytywnej, na przykład 
nadziei, że wątpliwość zostanie rozwiązana, a niedostatek uzupełniony.

Spróbuję przytoczyć fragment jednej z takich recenzji, w której — w wyżej opisany 
sposób — następują po sobie zdania o ładunku ujemnym i dodatnim. Jest to recenzja z 
drugiego tomu „Dziejów pracy organicznej” Witolda Jakóbczyka (PH t. LI, 1960, z. 1, 
s. 215—218).

Po wyliczeniu tematów, z których Jakóbczyk w swej pracy zrezygnował (odwołując 
się tym samym do słów autora), Profesor zastanawia się co zostało. Ten fragment ma 
wyraźnie ładunek ujemny (-). Po tym następuje zdanie: „Dla siebie więc zarezerwował 
Jakóbczyk cztery zagadnienia: Towarzystwo Naukowej Pomocy, biblioteki ludowe, kółka 
rolnicze oraz towarzystwa przemysłowe i spółki zarobkowe. Są to też kwestie ważne, 
kluczowe odcinki poznańskiego frontu pracy organicznej — te na których obóz 
ograniczny odnosił największe sukcesy” (+). „Ale historia tych odcinkowych poczynań 
pozostaje zbiorem fragmentów i nie da się zrozumieć ani zwartościować w oderwaniu od 
ogólnego rozwoju gospodarczych i politycznych stosunków prowincji” (-). „W niedalekiej 
tedy przyszłości, pisze autor ( s. 6), będziemy mogli podjąć próbę syntezy dziejów 
Wielkopolski doby kapitalizmu. Cenna zapowiedź; nie wątpię też, że szkice zawarte w 
niniejszym tomie okażą się wartościowymi składnikami owej przyszłej syntezy” (+).

W dalszej części polemizuje i chwali, w sumie jednak czytelnik wie, że tym razem 
szansa została zmarnowana.

Innym sposobem „wydelikacenia” formy sprzeciwu jest wstrzymywanie się od 
postawienia formalnego zarzutu, zastąpienie go natomiast redaktorskim podkreśleniem. 
Profesor, przytaczając tekst autora, spiętrza zdania i słowa, które chciałby oprotestować, 
ale pozostawia je bez sformułowania protestu. Jeśli zdarzają się repliki na takie recenzje, 
okazuje się z nich, że autor sam poczuwa się do wytłumaczenia miejsc podkreślonych, 
chociaż zarzut nie został zwerbalizowany.

Dobre intencje Profesora wobec autorów widoczne są najlepiej w recenzjach z prac 
zawierających wiele błędów. Można wtedy admirować cechę powściągliwości, która 
zatrzymuje jego pióro przed pokusą ostrzejszego nazwania cech umysłu i warsztatu 
autora; skupiał cały wysiłek na skrupulatnej korekcie błędów. Jeden taki przykład warto 
przytoczyć z recenzji książki Mariana Zychowskiego o Mierosławskim (PH t. LV, 1964, 
z. 2, s. 534—541):

„Dochodzimy tu do ostatniej, nieco żenującej sprawy, mianowicie do licznych 
potknięć i pomyłek, świadczących o braku orientacji w sprawach, luźniej związanych z 
tematem. Tak np. na s. 26 cytuje on wyciąg z francuskiego aktu chrztu Mierosławskiego 
ze wzmianką „né le janvier dernier” i wnosi stąd o zachodzącej tu pomyłce w dacie 
urodzenia. Tymczasem janvier dernier nie oznacza 31 stycznia, ale styczeń bieżącego 
roku... W związku z pobytem swego bohatera w Kaliskim Korpusie Kadetów dał autor 
wzmiankę o starożytności Kalisza — miasta o znamiennym napisie pod herbem: Sigillum 
majus civitatis Calisiensis primae fiindationis. Napis oczywiście dotyczy pieczęci, na 
której był wyrażony herb miasta i nic znamiennego w nim nie ma. Pod rokiem 1840 
(s. 115) Zychowski notuje u Mierosławskiego jakiś kryzys duchowy... powołując się na
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list A. Biclowskiego, który pisze o jakimś Ludwiku. Informacja ta jednak odnosi się do 
Nabielaka, nie do Mierosławskiego, który żadnego kryzysu wtedy nie przechodził...”.

W ten sposób ciągnie się długo korekta Profesora. Inny recenzent nazwałby pewnie 
dosadniej to, co Profesor określił jako „brak orientacji w sprawach luźniej związanych 
z tematem”. W dodatku w konkluzji końcowej stwierdza: „Nie jest to pełna lista 
lapsusów. Obniżają one wartość książki, która niezależnie od swoich luk i braków 
pozostanie jednak długo jedyną tego kalibru monografią Mierosławskiego. Będzie też ona 
wykorzystywana przez dłuższy czas jako najbardziej p o r ę c z n e  [podkr. moje —
B.G.] źródło informacji o jednej z ważniejszych osobistości naszych dziejów 
porozbiorowych”.

Drugą cechą twórczości krytycznej Profesora była rzadko spotykana w tym stopniu 
precyzja wypowiedzi Bardzo trudno wytłumaczyć na czym ona polegała. Może dlatego, 
że składało się na nią wiele umiejętności, tyczących się recepcji omawianego tekstu, 
dyscypliny logicznej, stylu, języka. Przyjrzyjmy się temu po kolei

Profesor miał niesłychaną łatwość przyswajania nowego tekstu. Dla każdego nowego 
fragmentu wiedzy — jak w układaniu puzli — znajdował odpowiednie miejsce w obrazie. 
Fakty uzyskiwały wówczas właściwą płaszczyznę porównań, zazębiały się o siebie, 
tworząc już na wstępnym etapie konstrukcji widoczne ciągi treściowe. Skojarzenia 
narzucały się same, błędy wyskakiwały jako elementy niedopasowane do całości

W rozmowach o przeczytanej lekturze łatwość uzyskiwania przez Profesora jej 
panoramicznego obrazu, jednocześnie już przetworzonego wedle własnego porządku, 
bywała wręcz onieśmielająca, nabawiała kompleksów. Kiedy obserwowałam Go na 
seminarium, jak — słuchając referatu, kreślił wzdłuż kratek papieru figury geometryczne, 
prostopadle i równolegle, schodkami łącząc je później przekątnymi — nie mogłam 
oprzeć się wrażeniu, że ma to ze sobą jakiś związek: ten odruch rąk, niby odczuwalne 
drgnienia, wywołane niewidzialną pracą machiny przetwarzającej. Referat się recenzował. 
W podobny sposób, zapewne recenzowała się czytana książka. Po przeczytaniu 
pozostawało już tylko ubrać „wydruk” w odpowiednią szatę stylistyczną. Wydaje się, że 
owa umiejętność — czy talent — skracania drogi od przeczytania do przetworzenia, 
skracania tak wielkiego, że ze zwykłego procesu myślenia czyni zjawisko niezwykłe, 
dające rezultat błyskawicznego, niemal jednoczesnego sprzęgnięcia, wyjaśnia tajemnicę 
precyzji Jego krytyki

Ostatnie stadium było oprawą stylistyczną. Tutaj służyło Profesorowi wszystko: 
kultura słowa, odziedziczona — czy lepiej: nabyta — w domu rodzinnym, ogromny 
trening w pisaniu nie tylko tekstów naukowych (prowadził systematycznie rozległą 
korespondencję), wreszcie naturalna skłonność do prostoty wysławiania się i niechęć do 
ulegania modzie lingwistycznego nowatorstwa. Jego konserwatyzm językowy święcił 
największe triumfy właśnie w dziedzinie krytyki Tu — bardziej może niż gdzie indziej
— ceni się jasność słowa, jego znaną treść zakorzenioną w tradycji kunszt budowy 
zdania, pojemnego treściowo, a jednocześnie łatwego do przyswojenia. I — ponad 
wszystko — ceni się bogactwo, wielobarwność języka.

Istotnie, zalety stylistyki Profesora zwielokrotniały się w tekstach krytycznych. Ileż 
tu było odcieni tonów. Ile niuansów w stopniowaniu wyrazów aprobaty lub dezaprobaty. 
Ile barwy w szczegółach, w których zwykle następowała ostateczna demaskacja błędu.

Stylem, posłusznym sobie umiał posługiwać się Profesor ostrożnie — jakby zdając 
sobie sprawę, że dysponuje ostrym, niebezpiecznym narzędziem. Ze swoją wiedzą i 
perfekcją we władaniu piórem mógł stać się postrachem autorów. Ale się nie stał. Stał 
się — odwrotnie — sojusznikiem wszystkich, którzy z dobrą wiarą podejmowali trud 
pracy badawczej nad przeszłością.

Oddając w ręce czytelników garść uwag o sztuce krytyki Stefana Kieniewicza mam 
głębokie przekonanie, że źle zostały spożytkowane strony, przydzielone mi przez 
Redakcję .Przeglądu Historycznego”. Znacznie lepiej byłoby zapełnić je tekstem Jego



46 B A R BA R A  G R O C H U L SK A

autorstwa. Myślę, że należy postarać się o wydanie recenzji Profesora w pełnym 
brzmieniu lub w wyborze najcelniejszych. Jego krytyka, rozproszona po czasopismach, 
może ulec zapomnieniu, a przecież to ostatni co tak poloneza wodził.


