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BARBARA GROCHULSKA

O sztuce krytyki. Stefan Kieniewicz — recenzent

Integralna czeicia dziela, jakie pozostawit po sobie Stefan Kieniewicz, jest krytyka
historyczna zapisana w recenzjach. Napisat ich wiele, publikujac systematycznie po kilka
rocznie, niezaleznie od nat¢zenia pracy twoérczej na gléwnym froncie swoich robét.

Przedmiot i sposéb uprawianej przez niego krytyki przekonuje o tym, jak
niezbgdnym elementem warsztatu naukowego jest recenzja. W odniesieniu do tworczoscei
Profesora Kieniewicza konstatacja ta ma szczeg6lna warto§é: po pierwsze dlatego, ze jego
warsztat, majacy cechy wyjatkowe] precyzji, zaleca si¢ jako przedmiot badania, a po
wtore dlatego, ze Profesor nie pozostawil po sobie Zadnego ,testamentu” metodo-
logicznego, wobec tego kazdy trop jego pracy — a sa nim recenzje — przedstawia tym
wicksza warto$é.

Istotnie, w dyskusjach metodologicznych Profesor zabierat glos nieche¢tnie. Jesli
mowit czy pisat o warsztacie historyka, czynit to jezykiem prostych wskazan, dojmujaco
prawdziwym. Kazdy, kto paral si¢ kiedykolwick praca badawcza, odnajdzie w jego
slowach rezonans wilasnych probleméw. Dla historyka sens takich wypowiedzi zawiera
si¢ w ostrzezeniu, dajacym si¢ odczytaé z Jego wskazan, ze nikt, kto wybrat los badacza
przeszloéci jako swoja prace czy powolanie, sianem si¢ z tego nie wykreci; kto przestat
systematycznie powigkszaé swdj zaséb wiedzy empirycznej, Zrodlowej, musi predzej czy
péiniej uznaé si¢ za ,,bylego historyka”. Nie pomoze mu ani talent ani metodologia.
W odniesienin do historii nowozytnej chodzilo przede wszystkim o prace na Zrédtach

archiwalnych.
wSzybko wyczerpie si¢ najwickszy erudyta — pisal ~— jeSli zaniedba pobytow w
archiwum — — ZdolnoSci potrzebne historykowi — pamigé, latwo§¢ do jezykow,

intuicja, dar kombinowania zdarzen — nie wystarcza” (,,Méwia Wieki”, nr 2, 1958).

Fragmentem zasobu wiedzy empirycznej jest literatura przedmiotu, a sitem przez
ktore cedzi jej zawarto§¢ sa recenzje. Do recenzji Profesor przywiazywat ogromna wage.
Uczniéw stale napominal, zeby pisaé recenzje. Krytyka -— to pierwsze narzedzie
historycznego rzemiosta. Bez intencji recenzowania ksiazki nic ma prawdziwego jej
czytania, to jest takiego, ktére datoby w rezultacie catkowite przyswojenie materiatu; bez
recenzji nie ma mozliwoéci skutecznej samokontroli, a wigc okre§lenia wiasnej pozycji
wobec osiagnieé¢ innych specjalistow i wobec rozwoju dyscypliny.

W zgodzie z tym pozostawata postawa Profesora. Byt ,,zawsze gotowym” recen-
zentem. Kazde wydarzenie z zycia naukowego wywolywalo u Niego syntetyczna
refleksje, ktdra miala nie tylko struktur¢ recenzji, ale zawierala wszystkie jej elementy:
ogarni¢cie calo§ci materialu, wywazenie jego wartoSci, wskazanic konkretnych wad i
zalet, wreszcie — sformulowanie opinii.

Od tej trudnej formuty wypowiedzi nie bywato na ogdét odstepstw. Byl jej wierny
nawet w przeméwieniach okoliczno§ciowych, nawet tak konwencjonalnych jak
jubileuszowe. W takich okazjach, z powodzi stéw, mniej czy wiccej udanych, wybijat si¢
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zawsze glos Stefana Kieniewicza, stanowiacy kunsztowna recenzj¢ dorobku jubilata.
Profesor potrafit wypowiedzieé¢ si¢ w ten sposéb nie tylko w przeméwieniach
laudacyjnych, ale w krétkich gratulacyjoych listach. Przy tym — mimo konwencji
pochwaty, jaka obowiazuje uroczystoéci jubileuszowe — potrafit zmiescié, o ile bylo
trzeba, rowniez akcenty krytyczne. Zabawnie bylo obserwowaé Profesora w takich razach.
Ci, ktérzy Go dobrze znali, wiedzieli, kiedy przychodzi moment niezr¢czny, moment, w
ktérym trzeba powiedzieé o jubilacie — gwoli prawdy — takZe co§ mniej przyjemnego.
Miewal wtedy wyraz troch¢ zazenowany i zmienial ton na zartobliwy.

My, uczniowie, stykaliémy si¢ z tym na codzieh. ByliSmy recenzowani z okazji
kazdego roboczego z Nim spotkania. Dlatego byly one zawsze tak wazne i emocjonujace.

Moje wspomnienia dotycza przede wszystkim seminarium doktorskiego Profesora.
Bywalo liczne, a jak to jest czgsto na licznych seminariach — prezentowalto poziom
zréznicowany. Wystapiefi doktorantéw stuchat Profesor z ogromnym skupieniem,
niezaleznie od stopnia ich doskonatoici nie pozwalajac sobie na zadne odruchy
dezaprobaty. Czasem krétko notowal, czeSciej kreSlit na kartce papieru (zawsze takiego
samego rozmiaru) mate figury geometryczne. Dyskusj¢ animowal zartem, u$émiechem,
anegdotami historycznymi, ktérych niezliczone ilo$ci miat pod reka i ktére starczaly za
potwierdzenie lub odrzucenie czyjego§ dowodzenia. Wreszcie zabieral glos sam. Wtedy
zaczynata si¢ najciekawsza cz¢$§é seminarium. Czasem wypowiedZ trwala S minut, a
bywalo, ze i pél godziny. Ale zawsze byla to caloSciowa ocena w porzadku i formule
rozwinietej recenzji. Jedna z takich improwizacji pamietam dokiadnie. Bylo to po
wystapieniu, ktére Profesora poruszylo. Referentka ukazala w nim ogromna wiedzg,
imponujaca pracowito§é i godna podziwu zarliwo$é, ale przy tym — bezradno$é wobec
materiatu, nad ktérym nie umiata zapanowaé. Po dyskusji, rownie bezradnej, Profesor si¢
uémiechnat: ,,Trzeba by tu zrobié troch¢ porzadku, jak mawiat marszalek Foch” — zaczat.
Uslyszeliémy wiedy wyklad porywajacy. Na naszych oczach powstata konstrukcja dziefa:
od krytyki i selekcji zgromadzonego materialu, poprzez interpretacje, az po jej
zwieniczenie — dalekosigina perspektywe wnioskowania.

Po takich wystapieniach Profesora wychodzilo si¢ z glowa pelna pomysiéw na
rozwiazania wlasnych trudno$ci i prze$wiadczeniem, ze jaki$ etap si¢ dzisiaj pokonalo.

Urokiem improwizowanych wykladow recenzyjnych Profesora bylo i to, Ze nie
przestrzegat w nich tej bardzo surowej dyscypliny stowa, jaka sobie narzucat w
wykladach programowych. Czgéciej siggat do anegdoty historycznej, czerpanej nierzadko
z rodzinnej tradycji. Pamigtam opowiesé o trudach zycia towarzyskiego sfer najwyzszych,
wywolang stwierdzeniem jednego z doktorantéw; referent méwil o pobycie Adama
Czartoryskiego w Petersburgn i opatrzyl ten epizod konstatacja, ze miody ksiaze
wickszo§¢é swego czasu spedzal na zabawie jezdzac z balu na bal. ,I pan to nazywa
zabawa! — zawolal Profesor — Czy pan wie ile si¢ trzeba bylo napracowaé na tych
balach?” Uslyszeliémy wtedy wyklad o sztuce uprawiania salonowej dyplomaciji,
znaczeniu sloéw i gestéw, o prawidlach dzialania nieformalnego protokotu towarzyskiego.
Byt to jeden z Jego sposobdw sprowadzania sprawy do wlaSciwych rozmiaréw:
weryfikacja w zetknigciu z prawdziwym szczegblem.

W jednej z recenzji w ten sposob ,,sprowadzit do parteru” entuzjazm jednego autora
z racji ochotnikéw francuskich zglaszajacych si¢ w 1848 r. do Komitetu Emigracji
Polskiej: ,,0 ochotnikach francuskich zglaszajacych si¢ do walki o Polske ~— przyjemnie
nam dzi§ stuchaé. Lecz méwiac o tych sprawach nie trzeba traci¢ z oczu i okoliczno$ci
materialnych: szerzacego si¢ we Francji bezrobocia. Ten i 6w Francuz zglaszat si¢ do
polskiego Komitetu w nadziei zabezpieczenia ta droga utrzymania dla swej rodziny”.

Innym sposobem bywalo zmacenie zbyt klarownego — czy zbyt patetycznego
obrazu — odrobing kpiny. Tak np. w dyskusji o oporze patriotycznych S§rodowisk
ziemianskich na kresach wobec polityki rusyfikacji opowiedziat nam o pewnej s¢dziwej
damie, ktéra — spelniajac patriotyczny obowiazek bojkotu miejscowego ksiedza (ulegt
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naciskom wiadz i ,,odprawiat” po rosyjsku) — raz w roku koto Wielkicjnocy jezdzita
spowiadaé si¢... do Paryza.

Rygorystyczna formula wypowiadania si¢ powodowala, Ze réwnie rygorystycznie
przestrzegal zasady nie zabicrania glosu w sprawach, w ktérych nie byt pewien swojego
rozeznania. Pod tym wzgledem sprawialam Mu wiele klopotéw, dreczac w swoich
sprawozdaniach nadmiarem statystyki. Z liczb Profesor potrafit korzystaé, miat dla liczb
wielki respekt. Tabele traktowat jednak z niechecia, chociaz z szacunkiem. Mozna by
zastosowaé tutaj Jego rozréznienie migdzy biogramami faktograficznymi a esseistycznymi,
jakiego uzywal w recenzji z zeszytu Polskiego Stownika Biograficznego: ,,Cenimy sobic
artykuly pierwszej kategorii, ale smakujemy w tych drugich”. W tabelach statystycznych
na pewno nie smakowat'. Kiedy$ w trakcie czytania fragmentu mojej pracy doktorskiej,
napisal uwage pod jedna z moich tablic: ,,Pewnie jest tu wszystko dobrze, ale niech pani
si¢ jeszcze poradzi [Juliusza] Lukasiewicza”, :

Le¢k przed nickompetentnym wypowiadaniem si¢ dotyczyl zwlaszcza wydarzen zycia
publicznego. Pamigtam w zwiazku z tym przezycie, ktére szczegélnie mnie poruszylo.
W sierpniu 1980 r. poproszono mnie, bym poszia do Profesora z zapytaniem, czy zechce
podpisaé list intelektualistow z poparciem dla strajkujacych stoczniowcéw gdanskich.
Zaskoczytam Go, przychodzac do domu bez Zadnego uprzedzenia. Poprosil, zebym
usiadla, przeczytal tre$é, dopytal nieco o okolicznosci, chwilg zbieral mysli i zaczat
méwi¢. Rozwazal aktualna sytuacje, przymierzal do niej sad historyka, mierzyt
doswiadczeniem przeszloéci; rozumiat decyzje wystosowania apelu bardziej w kategoriach
romantyzmu niz realizmu politycznego; powiedziat w koricu troch¢ bezradnie:
»Wszystkiego tego uczyliSmy si¢...” i list podpisal. W miesigc p6ézniej, w koricu wrzesnia
poprosit o spotkanic ze mna: okazalo si¢, z¢ po to tylko, Zeby mi podzigkowaé za
sierpniowg propozycje. ,,Byé moze — powiedziat — gdyby pani wtedy do mnie nie
przyszla, zostalbym poza ta sprawa. A tego bardzo bym nie chcial”. Podzickowanie
Profesora zdumialo mnie i zawstydzilo. Po pierwsze dlatego, ze nie zdarzylo mi si¢
spotkaé kogo$, kto — jesli przyjdzie zwycigstwo — nie poczulby si¢ suwerennym jego
autorem, powtére — dlatego, Ze zdatam sobic wtedy sprawe, iz ja sama nie
podzickowatam tym, ktérych protekcji zawdzigezatam swoje nazwisko na liécie podpisow.
Lekcja byla dotkliwa, choé niczamierzona.

Wielokrotnie péZniej bywalo, Z¢ z pozomego nicrozumienia aktualnej sytuacji
politycznej, o czym czesto méwil, wylaniata si¢ naraz ocena zaskakujaco przenikliwa.
Okazywalo si¢ wtedy, ze widzial sprawy jasniej niz koncesjonowani politycy.

Postawg gotowosci recenzyjnej ulatwiat Profesorowi nawyk mys$lenia w kategoriach
bilansu. Trudno orzec w jakiej mierze wyptywat z wrodzonej inklinacji, w jakiej$ za$ byt
wynikiem metodycznego treningu. W kazdym razie Profesor wskazywal na potrzebg
czynienia tego na codzien, traktujac to jako zabieg warsztatowy: ,Pomnazajac kolekcje
notat warto juz w toku poszukiwai kierowaé my$l ku przyszlej syntezie, sporzadzajac co
wieczér w pamieci bilans osiagnieé dnia”.

Postuszenistwa wobec zasady my§lenia w kategoriach dwustronnego bilansu wyda-
rzeii — jakiego wymiaru by one nie byly — przestrzegal surowo, opierajac si¢ prébom
wszelkiej mitologizacji. Przykladem nieustgpliwosci w tej mierze jest Jego przedmowa
do pamictnikéw ojca, Antoniego Kieniewicza. Nie cofnal si¢ i tutaj przed sporzadzeniem
gorzkiego bilansu: tak totalnej i — w ujeciu ojca niezawinionej katastrofie rodziny
przeciwstawit racje strony przeciwnej. Pozwolg sobie przytoczyé ten fragment w catosci:

»Ze zrozumiala, po ludzku rzecz biorac, gorycza wypowiada si¢ Ojciec o pogromie
rodzinnego domu. Zdemolowali go i rozgrabili, tuz po wyjezdzie wlascicieli, mieszkaicy

! Ale w redagowanych przez siebie maszynopisach artykutéw do ,Przegladu Historycznego” zawsze
sprawdzal zgodno&¢ liczb w kolumnach (przyp. Redakcji).
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najblizszej wsi Holubicy, wsi, ktéra zyla od kilku pokolen w szczegblnej symbipzie z
dworem, czerpala z niego dodatkowe zarobki, korzystata z réznych form §wiadczonej
przez dwor opieki. Okazalo sig, ze ta zyczliwo§é dworu, okazywana wsi, nie byla w
stanie przetamaé glebokiej obcoséci pomiedzy dwoma niepodobnymi do siebie §wiatami.
Tam prymitywnie Zyjaca, prymitywnie gospodarujaca wie§. Tu oaza europejskiej kultury,
latwo dostrzegalnego bogactwa, dziesiatki tysiecy hektaréw pod dozorem licznej strazy
leénej, kwestionujacej chiopskie serwituty, ostaniajacej panskie dobro przed wyrebem i
klusownictwem. Czy dziwne jest, ze w owej chiopskiej masie znalazlo oddiwigk hasto
1917 roku: Grab nagrablennoje? A skoro juz lud poleski siegnat po paiiskq ziemig i las,
i pariski dobytek, targnat si¢ jednym tchem i na paiiska rezydencje, tak aby pomieszczyk
nie miat juz do czego wracaé. W jakiej§ mierze zawazyla tu i obcoéé cywilizacyjna,
réznica jezyka i wyznania, lecz nie to chyba decydowato. Bardzo podobna w stylu
rabacja galicyjska 1846 roku rozegrala sie przecie w rdzennie polskim i katolickim kraju.
Woéwczas w Galicji przywrécit porzadek rzad zaborczy. Na bialoruskich i ukraifiskich
Kresach ziemiafistwo polskie utracito grunt pod nogami z chwila, kiedy nie stalo
(znienawidzonego przecie) caratu...

Nie miejsce tu na glcbiej wywazong ocen¢ osiagni¢é i dorobku polskiego
ziemianstwa na Kresach; ani tez na wymierzenie stopnia eksploatacji ludnosci miejscowej:
do niedawna jeszcze poddanej, do ostatnich dni uzaleznionej gospodarczo od dworu.
Chiodna refleksja historyka stosunkéw spolecznych obruszy zaréwno tradycyjnego
wielbiciela temporis acti, jak i trwalego rzecznika nieublaganej sprawiedliwo$ci dziejowe;j.
Opis pogromu Dereszewicz skre§lony po latach przez dotkni¢tego tym ciosem rozbitka,
nie mégt si¢ jedank obej§é bez kilku stéw historycznego komentarza" (Przedmowa do:
Antoni Kieniewicz, ,,Nad Prypecia dawno temu... Wspomnienia zamierzchlej przesziosci”,
Ossolineum, Wroctaw 1989, s. 9—10).

Wiasciwe dzieto krytyki historycznej zawart Profesor w recenzjach publikowanych,
ocenach prac doktorskich, habilitacyjnych, dorobku awansujacych profesoréw, recenzjach
wydawniczych. Dzielo ogromne, zwazywszy, ze teksty niepublikowane powickszaja
zapewne co najmniej dwukrotnie liczbe zarejestrowanych pozycji, ktére ukazaly sic w
druku. Moje uwagi po§wigce tekstom drukowanym.

Od roku 1934, daty pierwszej opublikowanej recenzji, ukazywaly si¢ systematycznie,
rzecz jasna z przerwa w latach okupacji. Z pobieznej statystyki wynika liczba §rednio
czterech rocznie. Bywaty lata bardziej lub mniej obfite, ale nie zdarzyt si¢ rok bez
recenzji’. Wszystkie one znacza najlepiej §lad zainteresowan Profesora i sa §wiadectwem
ogromu jego pracy i wiedzy. Zdumiewajacy jest przy tym fakt, jak wyrainie
sprecyzowane od poczatku byly te zainteresowania i jak niezmienne pozostaly. Wojna nie
stanowita w tym wzgledzie zadnej cezury. Od pierwszych lat pracy naukowej
koncentrowal si¢ na problematyce powstat w szeroko rozbudowanym kontekscie
stosunkéw spolecznych i w réwnie szerokim tle historii poréwnawczej.

Co sprawialo, ze recenzje Profesora wyréznialy si¢ spo§réd innych, ze byly
rozpoznawalne od pierwszych zdan, ze tak wiele mozna si¢ bylo z nich dowiedzie¢ i
nauczyé? Odpowiedzieé na to jest latwo: po prostu, w stopniu wigckszym od innych
spelialy warunki recenzji doskonalych. Trudniej to wytlumaczyé. Sprébuje.

Pisat Profesor recenzje bardzo rézne: najbardziej typowe, w ktérych trzeba rozprawi¢
sic z ksiazka, pojawiajaca si¢ nagle na drodze wlasnych dociekan; lzejsze w tonie,
chociaz naprawdg trudniejsze — recenzje wywolane potrzeba chwili — filméw, sztuk czy
aktualnej dyskusji; wreszcie recenzje dziel najwickszego Kkalibru, syntez, duzych
wydawnictw Zrodlowych, czy dziela pomnikowego, jakim jest Polski Slownik

2 Recenzowal ksiazki wydane (oprocz polskiego) w szeSciu jezykach: francuskim, rosyjskim, angielskim,
niemieckim, wloskim i hiszpahskim.
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Biograficzny. Stosowat rézne formy wypowiedzi: czasem byla to forma dyskusyjna
czasem komplementarny wyklad, czgsto drobiazgowa korekta bigdow, ktéra — na dobra
sprawe — nalezaloby wspéloprawi¢ z tekstem autorskim; trafialy si¢ i polemiki,
utrzymane w troch¢ lzejszym tonie, z przymruzeniem oka ale i z uznaniem dla ludzkiej
pomystowosci (jak w przypadku recenzji z ksiazki Konstantego Grzybowskiego o
Galicji). Najrzadziej zdarzaly si¢ wypowiedzi kurtuazyjne, w ktérych jednak takze umiat
zastosowaé prawdziwa miar¢. Dos§é wyjatkowe w formie i tonie bywaly recenzje z
twérczodci Henryka Wereszyckiego: pelne najwyiszego szacunku dla wiedzy w
dziedzinie, w ktdrej sam nie czut si¢c kompetentny (polityki migdzynarodowej opartej na
korespondencji dyplomatycznej) z elementami bardzo ostrej krytyki; uparcie zaznaczat
Jjednak odmienno$é swojego punktu widzenia. Wiemy ze wspomnieni cérki profesora,
Teresy, ze recenzje publikowane byly malym fragmentem intensywnej dyskusji, kt6ra
obaj ci historycy prowadzili droga korespondenciji.

Wydawatoby sie, ze w mnogo$ci form wypowiedzi krytycznych Profesora nie da si¢
wytropié jakiej§ wspdlnej wszystkim zasady postgpowania. Taka zasada wywie$é si¢
Jednak daje: jest nia spelniany przez Profesora, bez wyjatku i bez odstgpstwa, wymoég
bezinteresownosci;, postuszesistwa pierwszemu przykazaniu krytyki, iz ma ona stuzy¢ —
i tylko — doskonaleniu dzieta. Ze — w infencji — ma byé kierowana ku dzietu, nie
przeciw autorowi

Mysle, ze wymog ten, sprowadzajacy si¢ do dyscypliny intelektualnej i moralnej, byt
przez Profesora spetniany odruchowo, ze inaczej nie potrafitby postgpowaé. Thumaczy si¢
to i w sferze metodologii i w sferze psychologii. Metodologii — poniewaz wyni6st on
ze studiéw solidne przygotowanie warsztatowe (szkola Adama Skatkowskiego) i — jako
dobrze wytrenowany — nie umiat robi¢ ztych ruchéw; w sferze psychologii — poniewaz
naturalnym Jego odruchem wobec innych historykéw, pracujacych na tym samym
obszarze badai, byt odruch zachety i sympatii. Bacznie obserwowatam reakcje Profesora
na sukcesy innych — zadnych, najmniejszych nawet oznak zawisci. Ptyne¢lo to chyba nie
tyle z lagodnoéci usposobienia, bo i surowo$¢ sadow i zlo§liwoséé zartu nie byly Mu obce,
ale z faktu dysproporcji migdzy nim a catym ludem historycznym pracujacym dookota
niego. Dostrzegajac sytuacje wokot siebie na swoim poziomie, nie widzial w niej Zadnych
punktéw zagrozenia. W swojej dziedzinie krélowat niepodzielnie i zwyczajem rozsadnego
monarchy troszczyt si¢ o kazdego, kto chcialby pracowaé na niwie Jego krélestwa.
Poréwnanie to sprawadza si¢ réwniez w odniesieniu do postawy Profesora wobec
Henryka Wereszyckiego: jego traktowat jako wiadce sasiedniego krélestwa.

Mam nadzieje, ze nikt z ,dziewigtnastowiecznikéw” nie obrazi si¢ za moje stowa.
Niezaleznie od tego, czy kto§ godzit si¢ czy nie z Jego punktem widzenia, musiat — je§li
miat zdrowy rozsadek — zdawaé sobie sprawe z dystansu migdzy Nim a ,reszta §wiata”
historykéw tej specjalizacji.

Intencja pozytywnego dzialania na rzecz omawianego dziela byla u Profesora tak
silna, ze nickiedy duze partie recenzji zamienialy si¢ w Jego wlasny wkiad na ten temat,
co sprawialo — miedzy innymi — e Jego krytyka byla tak pouczajaca. Czasem jednak
cierpiata na tym kompozycja wypowiedzi. Czytelnikowi niewtajemniczonemu trudno bylo
rozpoznaé niekiedy gdzie koriczy si¢ streszczenie, a zaczyna tekst autorski Profesora.

Spotykalam si¢ z opinia, Zze jednak — wbrew temu co uwazam — zdarzalo sig, iz
Profesor potrafit by¢ finezyjnie zlos§liwy. Umial bowiem pisaé recenzje sposobem,
trudnym do objasnienia, a niepodobnym do na$ladowania, ktéry mozna by nazwaé
pisaniem negatywnej oceny pozytywnym tekstem. W moim odczuciu byla to bardziej
che¢é zaoszczedzenia przykrosci, jeSli to mozliwe; jezeli autor zostawia recenzentowi
Jjakie§ pole manewru, jesli nie stawia go przed $ciana, jaka bywa oczywisty blad rzeczowy
— wtedy trzeba zanegowaé wprost.

Tak czy owak — czy w ztych czy w dobrych intencjach, zdarzaly si¢ Profesorowi
takie wladnie recenzje i na ogét bywaly istnym majstersztykiem. Zdarzaly si¢ najozesciej
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w stosunku do zastuzonych, starszych autoréw, ktdérym si¢ tym razem nie udalo, albo do
takich, ktérych dorobek byt na tyle obfity, ze wzbudzat szacunek, ale tak dalece nie
zachwycat Profesora, ze nie mégt o nim pisaé jednoznacznie. Okazywalo si¢ jednak, ze
i w ten sposéb sprawiedliwo$é zostawala wymierzana.

Na czym to polegalo? Z grubsza rzecz biorac na dwdch zabiegach: pierwszy — to
zastosowanie formy dyskursu z autorem, prowadzonego na oczach czytelnikdw: zarzut
— replika. W formulowaniu zarzutu, jak i w replice, recenzent czg¢sto odwotuje si¢ do
stéw samego autora, po czym w sposob spektakularny kasuje zarzuty replika. Zarzut nie
skasowany powigksza stron¢ negatywow.

Drugi zabieg polega na wyrazaniu obiekcji w wersji pozytywnej, na przyklad
nadziei, ze watpliwo§é zostanie rozwigzana, a niedostatek uzupelniony.

Sprébuje przytoczyé fragment jednej z takich recenzji, w ktérej — w wyzej opisany
sposob — nastepuja po sobie zdania o ladunku ujemnym i dodatnim. Jest to recenzja z
drugiego tomu ,,Dziejéw pracy organicznej” Witolda Jakébezyka (PH t. LI, 1960, z. 1,
s. 215—218).

Po wyliczeniu tematéw, z ktdrych Jakdbezyk w swej pracy zrezygnowat (odwolujac
si¢ tym samym do stéw autora), Profesor zastanawia si¢ co zostalo. Ten fragment ma
wyraZnie tadunek ujemny (-). Po tym nast¢puje zdanie: ,,.Dla siebie wigc zarezerwowat
Jakébezyk cztery zagadnienia: Towarzystwo Naukowej Pomocy, biblioteki ludowe, kétka
rolnicze oraz towarzystwa przemystowe i spéiki zarobkowe. S3 to tez kwestic wazne,
kluczowe odcinki poznanskiego frontu pracy organicznej — te na ktérych obdz
ograniczny odnosit najwieksze sukcesy” (+). ,,Ale historia tych odcinkowych poczynan
pozostaje zbiorem fragmentéw inie da sie zrozumieé ani zwarto§ciowaé w oderwaniu od
og6lnego rozwoju gospodarczych i politycznych stosunkéw prowincji” (-). ,,W niedalekiej
tedy przyszloSci, pisze autor ( s. 6), bedziemy mogli podjaé préobg syntezy dziejow
Wielkopolski doby kapitalizmu. Cenna zapowiedZ; nie watpi¢ tez, ze szkice zawarte w
niniejszym tomie okaza si¢ warto§ciowymi skladnikami owej przysziej syntezy” (+).

W dalszej czgéci polemizuje i chwali, w sumie jednak czytelnik wie, ze tym razem
szansa zostala zmamowana.

Innym sposobem ,wydelikacenia” formy sprzeciwu jest wstrzymywanie si¢ od
postawienia formalnego zarzutu, zastapienie go natomiast redaktorskim podkresleniem.
Profesor, przytaczajac tekst autora, spigtrza zdania i slowa, ktore chcialby oprotestowad,
ale pozostawia je bez sformulowania protestu. Jesli zdarzaja si¢ repliki na takie recenzje,
okazuje si¢ z nich, ze autor sam poczuwa si¢ do wytlumaczenia miejsc podkreslonych,
chociaz zarzut nie zostal zwerbalizowany.

Dobre intencje Profesora wobec autoréw widoczne sa najlepiej w recenzjach z prac
zawierajacych wiele blgdow. Mozna wtedy admirowaé ceche powsciagliwosci, ktéra
zatrzymuje jego pidro przed pokusy ostrzejszego nazwania cech umyshi i warsztatu
autora; skupiat caly wysilek na skrupulatnej korekcie bigdéw. Jeden taki przyktad warto
przytoczyé z recenzji ksiazki Mariana Zychowskiego o Mierostawskim (PH t. LV, 1964,
z. 2, s. 534—541):

»Dochodzimy tu do ostatniej, nieco Zenujacej sprawy, mianowicie do licznych
potkni¢é i pomylek, §wiadczacych o braku orientacji w sprawach, luZniej zwigzanych z
tematem. Tak np. na s. 26 cytuje on wyciag z francuskiego aktu chrztu Mierostawskiego
ze wzmianka ,.né le janvier dernier” i wnosi stad o zachodzacej tu pomylce w dacie
urodzenia. Tymczasem janvier demnier nie oznacza 31 stycznia, ale styczen biezacego
roku... W zwiazku z pobytem swego bohatera w Kaliskim Korpusie Kadetow dat autor
wzmianke o starozytnodci Kalisza — miasta o znamiennym napisie pod herbem: Sigillum
majus civitatis Calisiensis primae fundationis. Napis oczywiScie dotyczy pieczeci, na
ktérej byt wyrazony herb miasta i nic znamiennego w nim nie ma. Pod rokiem 1840
(s. 115) Zychowski notuje u Mierostawskiego jakié kryzys duchowy... powolujac si¢c na



STEFAN KIENIEWICZ — RECENZENT 45

list A. Biclowskiego, ktory pisze o jakim§ Ludwiku. Informacja ta jednak odnosi si¢ do
Nabiclaka, nie do Mierostawskiego, ktéry zadnego kryzysu wtedy nie przechodzit...”.

W ten sposéb ciagnie si¢ dlugo korekta Profesora. Inny recenzent nazwalby pewnie
dosadniej to, co Profesor okre§lit jako ,brak orientacji w sprawach luZniej zwiazanych
z tematem”. W dodatku w konkluzji koficowej stwierdza: ,Nie jest to pelna lista
lapsuséw. Obnizaja one warto§¢ ksigzki, ktéra niezaleznie od swoich luk i brakéw
pozostanie jednak diugo jedyna tego kalibru monografia Mierostawskiego. Bedzie tez ona
wykorzystywana przez dluzszy czas jako najbardziej por ¢ ¢ z n ¢ [podkr. moje —
B.G.] #rédlo informacji o jednej z waznicjszych osobisto§ci naszych dziejow
porozbiorowych”.

Druga cechg twérczoSci krytycznej Profesora byla rzadko spotykana w tym stopniu
precyzja wypowiedzi. Bardzo trudno wythumaczyé na czym ona polegala. Moze dlatego,
ze skladalo si¢ na nia wiele umiejgtnosei, tyczacych si¢ recepcji omawianego tekstu,
dyscypliny logicznej, stylu, jezyka. Przyjrzyjmy sie temu po kolei

Profesor miat niestychana latwo$¢ przyswajania nowego tekstu. Dla kazdego nowego
fragmentu wiedzy — jak w ukladaniu puzli — znajdowal odpowiednie miejsce w obrazie.
Fakty uzyskiwaly wowczas wladciwa plaszczyzne poréwnad, zazebialy si¢ o siebie,
tworzac juz na wstepnym etapie konstrukcji widoczne ciagi tre§ciowe. Skojarzenia
narzucaly si¢ same, bledy wyskakiwaly jako elementy niedopasowane do calo$ci.

W rozmowach o przeczytanej lekturze tatwos§é uzyskiwania przez Profesora jej
panoramicznego obrazu, jednocze$nie juz przetworzonego wedle wlasnego porzadku,
bywala wrecz onie§mielajaca, nabawiala komplekséw. Kiedy obserwowatam Go na
seminarium, jak ~— stuchajac referatu, kre§lit wzdhuz kratek papieru figury geometryczne,
prostopadle i réwnolegle, schodkami, laczac je péiniej przekatnymi — nie moglam
oprzeé si¢ wrazeniu, ze ma to ze soba jaki§ zwiazek: ten odruch rak, niby odczuwalne
drgnienia, wywolane niewidzialng praca machiny przetwarzajacej. Referat si¢ recenzowat.
W podobny sposob, zapewne recenzowala si¢ czytana ksiazka. Po przeczytaniu
pozostawalo juz tylko ubra¢ ,,wydruk” w odpowiednia szatg stylistyczna. Wydaje si¢, ze
owa umiejetno$¢ — czy talent — skracania drogi od przeczytania do przetworzenia,
skracania tak wielkiego, ze ze zwyklego procesu my$lenia czyni zjawisko niezwykle,
dajace rezultat blyskawicznego, niemal jednoczesnego sprzegnigcia, wyjasnia tajemnice
precyzji Jego krytyki.

Ostatnie stadium bylo oprawa stylistyczna. Tutaj sluzyto Profesorowi wszystko:
kultura slowa, odziedziczona — czy lepiej: nabyta — w domu rodzinnym, ogromny
trening w pisaniu nie tylko tekstdw naukowych (prowadzil systematycznie rozlegla
korespondencje), wreszcie naturalna sklonno§é do prostoty wyslawiania si¢ i niecheé do
ulegania modzie lingwistycznego nowatorstwa. Jego konserwatyzm jezykowy Swigcit
najwicksze triumfy wladnie w dziedzinie krytyki. Tu — bardziej moze niz gdzie indziej
— ceni si¢ jasno§é stowa, jego znana tre§¢ zakorzeniona w tradycji, kunszt budowy
zdania, pojemnego treSciowo, a jednoczesnie latwego do przyswojenia. I — ponad
wszystko — ceni si¢ bogactwo, wielobarwnoéé jezyka.

Istotnie, zalety stylistyki Profesora zwielokrotnialy si¢ w tekstach krytycznych. Ilez
tu bylo odcieni tonéw. Ile niuanséw w stopniowaniu wyrazéw aprobaty lub dezaprobaty.
Ile barwy w szczegdlach, w ktorych zwykle nastgpowata ostateczna demaskacja biedu.

Stylem, postusznym sobie umial postugiwaé si¢ Profesor ostroznie — jakby zdajac
sobie spraweg, ze dysponuje ostrym, niebezpiecznym narz¢dziem. Ze swoja wiedza i
perfekcja we wladaniu pidrem mogt staé si¢ postrachem autoréw. Ale si¢ nie stal. Stat
si¢ — odwrotnie — sojusznikiem wszystkich, ktorzy z dobra wiara podejmowali trud
pracy badawczej nad przeszloscia.

Oddajac w rece czytelnikéw gar§é uwag o sztuce krytyki Stefana Kieniewicza mam
glebokie przekonanie, ze %le zostaly spozytkowane strony, przydzielone mi przez
Redakcje ,,Przegladu Historycznego”. Znacznie lepiej byloby zapehié je tekstem Jego
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autorstwa. MySle, ze nalezy postaraé si¢ o wydanie recenzji Profesora w pelnym
brzmieniu lub w wyborze najcelniejszych. Jego krytyka, rozproszona po czasopismach,
moze ulec zapomnieniu, a przeciez to ostatni co tak poloneza wodzil.



