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Ostatnie lata Henryka Kamieńskiego 
w świetle jego korespondencji

Postać Henryka Kamieńskiego, współtwórcy demokratycznej myśli politycz­
nej, znawcy Rosji i jednego z wybitniejszych intelektualistów polskich XIX wieku 
od dawna przyciągała uwagę badaczy. Zainteresowanie to nie osłabło i w ostatnim 
okresie, owocując m.in. studiami o jego poglądach z lat 50-tych i 60-tych tego 
stulecia, kiedy to odszedł on w znacznej mierze od swego poprzedniego radyka­
lizmu1. Historycy idei nie wnieśli natomiast wiele nowego do dawniejszych ustaleń 
odnoszących się do biegu życia autora „Katechizmu demokratycznego” i „Rosji 
i Europy. Polski”, zadowalając się informacjami z wcześniejszej literatury2. Skłania 
to do sięgnięcia do mało znanych źródeł rękopiśmiennych. Podstawą niniejszego 
przyczynku do biografii Kamieńskiego jest przechowywany w Bibliotece Polskiej 
w Paryżu (sygnatura 480, bez paginacji) pakiet jego 17 listów. Nie były one dotych­
czas publikowane. Napisane zostały po polsku; jeden tylko niedatowany i skiero­
wany do nieustalonego adresata a opatrzony znanym kryptonimem XYZ jest 
w języku francuskim. Obejmują okres od 19 grudnia 1853 do 7 marca 1865, czyli 
niemal do końca życia autora. Wysłane zostały z Algieru (gdzie Kamieński zmarł 
9 stycznia 1866), z wyjątkiem jednego, datowanego w Interlaken.

Jak wiadomo w 1852 r., po uwolnieniu z zesłania, Kamieński wyjechał „dla 
poratowania zdrowia” do Szwajcarii, aby już nigdy nie powrócić do kraju. Stamtąd 
wyjeżdżał stale na okres zimowy do ciepłego Algieru. Gdy stan jego zdrowia po­
prawił się nieco, ożenił się w Szwajcarii z córką farmera Luizą Wittwer i przyjął 
obywatelstwo kantonu berneńskiego3. W Algierze pod koniec życia rozpoczął 
budowanie domu; zamiar ten okazał się jednak ponad jego siły.

Przedstawiany pakiet listów rzuca nieco światła na życie Kamieńskiego na 
emigracji, dotychczas mało znane. „O, jak ciężko żyć na świecie” — stwierdzał 
w jednym z nich. Borykał się wówczas z kłopotami zdrowotnymi i materialnymi;

1 A. N o w a k, Henryk Kamieński —  autor „Rosji i Europy. Polski", PH t. LXXVI, 1985, z. 4, 
s. 759-781; t e n ż e ,  Jak rozbić rosyjskie imperium? Idee polskiej polityki wschodniej (1733-1921), 
W arszawa 1995, s. 189-242; Z. O p a c k i ,  Barbaria rosyjska. Rosja w historiozofii i myśli poli­
tycznej Henryka Kamieńskiego, Gdańsk 1993.

2 Por. biogram Kamieńskiego pióra S. K i e n i e w i c z a  w PSB t. XI, s. 534-536. Doprowa­
dzoną do 1965 r. bibliografię podaje Nowy Korbut t. VIII, s. 22-25.

3 A. N o w a k  (Jak rozbić rosyjskie imperium?, s. 241-242) przesuwa datę ślubu Kamień­
skiego na połowę 1862 г., w pół roku po narodzinach pierwszego dziecka.
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nie udawało mu się wydać wszystkich prac przeznaczonych do druku. Część z nich 
nie ujrzała zresztą już nigdy światła dziennego — przechowane przez siostrę Laurę 
i córkę Ludwikę zostały następnie zdeponowane w Bibliotece Narodowej i spłonęły 
podczas powstania warszawskiego.

Adresatem omawianych listów był brat stryjeczny ich autora, Mikołaj Kamień­
ski, bratanek jego ojca generała Henryka Ignacego poległego pod Ostrołęką. 
Urodzony w 1799 r., już w wieku 19 lat zaciągnął się do ułanów. W 1830 r. był 
porucznikiem; wziął udział w powstaniu listopadowym awansując do stopnia pod­
pułkownika. Po klęsce udał się zrazu do Galicji, następnie na emigrację. W latach 
1842-1845 był członkiem Koła towiańczyków. W 1848 r. stanął na czele Legionu 
Polskiego w Lombardii, utworzonego przez Adama Mickiewicza. Mianowany 
pułkownikiem wojska piemonckiego został ciężko ranny i odznaczony medalem 
wojskowej zasługi przez króla Sardynii. W 1859 r. przeżył śmierć syna Mieczy­
sława, żołnierza w służbie włoskiej, który zginął pod Magentą. Podczas powstania 
styczniowego był działaczem Komitetu Polskiego w Paryżu. Zmarł tamże w 1873 r. 
i został pochowany na cmentarzu Montmartre.

Wróćmy do listów Henryka, jak w soczewce skupiających emigracyjne biedy, 
które trapiły Kamieńskiego podobnie jak innych wychodźców. Obrazują one despe­
racką walkę o egzystencję materialną człowieka chorego na gruźlicę, który martwił 
się o los swoich dzieci urodzonych na obczyźnie. I choć pisał o tych sprawach 
skąpo, odczuwa się, że były dlań pierwszoplanowe.

Po przeniesieniu się z Montreaux do Interlaken informował Mikołaja, że „nie 
ma nic osobistego donieść, bo zawsze tym samym trybem życie moje prawie bez- 
pożytecznie spędzam, a dziś o polityce nie ma zgoła co pisać” (list z 4 lipca 1856). 
W dalszej korespondencji wracał jednak do spraw politycznych. Nawiązywał też do 
czasów powstania listopadowego. Bez ogródek pisał np. co myśli o generalne Woj­
ciechu Chrzanowskim jako dowódcy i wyraźnie przeciwstawiał się jego kandy­
daturze na komendanta oddziałów polskich w dobie wojny krymskiej. Wytykał mu 
błędy popełnione pod Iganiami, dziwiąc się „jak może porywać się znowu do 
dowództwa, mimo niepowodzeń, jakich doznał we Włoszech. Jakże inni nie widzą, 
że brak mu głównych przymiotów na wodza i musi upaść wszystko czego dotknie”. 
Dodawał nawet, że „gdybym miał siły choć trochę, gdyby moje położenie się temu 
nie sprzeciwiało, czyniłbym co w mojej mocy, ażeby nie dopuścić do takiego wy­
padku”. „Gdybym znalazł się z nim sam na sam, powiedziałbym mu co o nim 
myślę. Mam go za uczciwego człowieka, który w ciągłym poświęceniu swoich sił 
jak może i jak rozumie służy sprawie polskiej na emigracji”. „Miał podobno od­
wagę (to tylko szlachetny potrafi) sam na siebie wyrzec wyrok, że jego kariera 
wojskowa skończona. — Czemuż nie ma sił tego wykonać?” — zapytywał Henryk 
retorycznie, stwierdzając, że „nie ma on talentów w wydawaniu rozkazów i że skła­
da winę na swoich podwładnych. A wyjąwszy Wawer i Dębe, na które się kilku 
składają, proszę mi wymienić już nie mówię bitwę, ale jeden piękny i udany ma­
newr szarżą” (słowo podkreślone).

„Nie wiem sam — ciągnął dalej — dlaczego Ci to piszę, głównie podobno 
dlatego, że to pierwsze najsilniejsze wrażenie i że siadłem do odpisania chwili nie 
tracąc zaraz po przeczytaniu Twego listu”. Wydawało się nawet, że sugerował 
Mikołajowi podjęcie pewnych działań, których sam nie mógł dokonać: „A wreszcie 
kto wie czy tego zadania nie podzielasz i czy te parę słów nie pobudzi Cię do po­
wiedzenia lub uczynienia czegoś na obronę od tej, jak mniemam, klęski” (list 
z 19 grudnia 1853).
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Wiadomo skądinąd, że Kamieński krytycznie odnosił się do udziału Polaków 
w wojnie wschodniej uznając panowanie tureckie na Bałkanach za zło gorsze od 
ekspansji caratu: „Bałem się czy nie ruszyłeś na Turczyznę według mnie przed­
wcześnie. Jeśli Chrz[anowski] otrzyma komendę to wcale tam nie ma po co iść. Ja 
bym się bardzo namyślał czy iść na tę wojnę, ale jak dotąd stoją rzeczy, że można 
tylko się rozpatrywać i czekać czy nie przybierze lepszego charakteru” (list 
z 13 grudnia 1853).

Powrócił jeszcze do tej sprawy w 1856 r. (co daje podstawę do przypuszczenia, 
że korespondencja na ten temat była dłuższa): „Widziałem cel zdanie moje co 
mówić, póki sądziłem, że może cokolwiek na Twoje postępowanie wpłynąć, ale nie 
widzę żadnego celu czynienia uwag po niewczasie. Nie wierzyłem wcale w zawar­
cie pokoju i dlatego nie dziwiłem się, żeś późno udał się na wschód, ale znaj­
dowałem, że nawet w przypuszczeniu wojny nie trzeba tym pomagać, którzy nie 
mają dobrej sprawy, co którzy tureckie panowanie nad chrześcijanami chcieli utrzy­
mać” (list z 4 lipca 1856).

Kamieński nie pozostawał obojętny wobec emigracyjnych kontrowersji, jasno 
formułując i wygłaszając swój sąd: „niewiele mam w tej chwili wiadomości 
z Francji — ale tutaj emigranci skłonni są bardzo do korzystania z amnestii, a praw­
dę mówiąc dobrze robią, bo ci którzy się polityką nie trudnią i tylko pracy na chleb 
muszą czas swój poświęcić, lepiej, że do domu wracają, bo ich pobyt za granicą nie 
przydał się na nic”.

W liście tym wyczuwa się pewną dezaprobatę w stosunku do decyzji Mikołaja, 
gdy Henryk pisze: „Spodziewam się, że ciągle nie będziesz w tym narodzie prze­
bywał, a nie zostaniesz się w muzułmańskiej służbie i myślę, że mi wcześniej 
o powrocie do prawdziwej Europy doniesiesz niż o wyprawie Twojej wschodniej”. 
Kończy zaś słowami: „życzyłbym sobie jak najprędzej zobaczyć cię spowrotem, 
a przynajmniej dowiedzieć się, że jesteś rue d ’Amsterdam pomiędzy Twoimi” 
(4 lipca 1856).

Jako żarliwy patriota patrzył też krytycznie na postawy młodzieży, których nie 
akceptował — stawiając jej, jak zwykle, wysokie wymagania. O pewnym młodym 
człowieku z kręgu znajomych przebywających na kuracji w Szwajcarii powiadał 
Mikołajowi: „Polska z niego żadnej pociechy mieć nie będzie, bo tylko o sobie 
myśli: smuci się, bo wojna mu interesa krzyżuje. Nie myślałem, żeby się nam do­
prawdy takie egzemplarze pomiędzy naszą młodzieżą zdarzały: co do mnie pierw­
szego takiego widzę jak żyję. Tak jak lord Derby4 boi się, żeby wojna złych namięt­
ności nie rozbudzała. Ja zaś mam za nicpotem [!] tego, w którym ta wojna szlachet­
nych namiętności nie rozbudza, a owego gerlioza radbym więcej nigdy nie spotkać” 
(list z 2 maja 1859).

Analizując treść i biorąc pod uwagę częstotliwość wymienianych listów, szcze­
gólnie na przestrzeni ostatnich 10 lat życia Kamieńskiego i pomijając fakt, że 
w większości dotyczyły spraw finansowych (stąd często zaznaczana na wstępie 
adnotacja „interesowy”) odnosi się wrażenie, że nie było ważnych zdarzeń osobi­
stych w życiu Henryka, którymi nie dzieliłby się ze swoim bratem stryjecznym. 
Stanowią więc one jedyne źródło dotyczące mało znanych spraw rodzinnych 
Henryka w Szwajcarii, o których dotychczas bardzo mało wiemy. Wcześniej autor 
„Katechizmu demokratycznego” utrzymywał bardzo żywy kontakt ze swoją siostrą 
Laurą. Z lat 1846-1850 zachowało się 131 listów z drogi do Wiatki oraz z pobytu

4 Edward Stanley (1799-1869), od 1851 hr. Derby, polityk brytyjski, premier w latach 1852, 
1858-1859 i 1866-1868.
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na zesłaniu5. Obecnie informował Mikołaja o swym związku z Luizą Witter. 
Zawsze zabiegał o to, aby czuła się dobrze w jego rodzinie i aby dzieci mogły być 
wychowane po polsku.

Kiedy Henryk przebywając w Algierze zapraszał Mikołaja do swego domu do 
Interlaken, aby trzymał jego maleńkiego syna do chrztu pisał: „żonę o przyjeździe 
uprzedź, będzie Ci bardzo rada. Stań najlepiej w Pension Ritehard. U nas zwykle 
skromnie, teraz co się zowie cienko. Nie idzie o ambaras, ale o to, że nie znalazłbyś 
dla 24 przyczyn tego, do czegoś przywykł. Napisz jej przed przybyciem. Uprzedź 
przybywszy. Zawsze lęka się, że nie stosowna jest do naszego towarzystwa (tylko 
sekret). Trzeba jej to z głowy wybijać postępowaniem przyjacielskim i życzliwym. 
Czuła bardzo jest na obejście serdeczne, a zawsze zwącha czy szczere czy nie” (list 
z 22 lipca 1864).

W jednym z dalszych listów wyznaje: „żona moja dobra i serdeczna, chce tak 
jak i ja, żeby dzieci były Polakami. Trudno od dzieciństwa uczyć je po polsku, 
a mnie nie dość żeby syn był Polak i douczał się kiedyś tam w jakiejś szkole. Córka 
też moje dziecko i do Polski należy.

Jak do tego przyjść jest rzeczą, którą ciągle w głowie obrabiam. Dziś ze mną 
bardzo cienko, to prawda, ale mogą mi się interesa poprawić, jeżeli teraz wybrnę, 
co właśnie sęk. Może więc będę mógł na dzień łożyć sobie uszczuplając.

Myśli różne snuły mi się po głowie. Żonę z dziećmi gdzieś do kraju wyprawić 
— nie na zawsze, rozumie się, ani na zbyt długo. Albo z jakąś rodziną czysto pol­
ską nie większej zamożności jak nasza zaprzyjaźnić się i starać się w jednym 
miejscu żyć, ile możności w sąsiedztwie. Wszystko to nie są rzeczy bezpośrednio 
wykonać się mogące, ale zawczasu trzeba je przemyśliwać. Widząc osobiście cały 
skład mej rodziny może kiedyś tam jak się zobaczymy podasz mi jakiś koncept. 
Proszę Cię, mój Mikołaju, znajdując się tam na miejscu nie okazuj, że milszy Ci 
chłopak, żeby w dziewczynce zazdrości nie budzić, do której i tak skłonna. Wielką 
łaskę mi zrobisz jeśli z nią choć raz przynajmniej odmówisz „Ojcze Nasz” po 
polsku, któregom ją wyuczył. Spodziewam się, że nie zapomniała. Lecz i to być 
może. Matka odprawiła sługę dla oszczędności i mniej ma czasu na zajmowanie się 
dziećmi. Matka zaś szlachetnością wielką odznaczająca się lgnie do Polski dlatego, 
że nasz charakter za szlachetniejszy ma.

Nie myśl tylko nawracać jej na katolicyzm. Zraziłbyś ją niepotrzebnie. Dosyć 
już tego z niej, że chętnie widzi dzieci wychowane w wierze naszego narodu”.

Na zakończenie tego listu Kamieński dodawał: „Mój Mikołaju, szczęśliwy 
jestem z jednej strony i bardzo — i nie oddałbym tego szczęścia za miliony — 
szczęściem mym dzieci. Ale kłopoty teraźniejsze tak mnie martwią, że życie już mi 
ciąży mimo to” (list z 27 lipca 1864). Kiedy indziej pisał o żonie: „nadzwyczaj 
pragnąłbym, żeby z Tobą mogła się zobaczyć, bo chciałbym żeby przywiązała się 
do mojej rodziny. W tym jedna z wielkich rękojmi takiego wychowania dzieci, 
jakiego potrzeba. Przyjacielskim i serdecznym obejściem można łatwo ją ująć, bo 
gruntownie dobra i uczuciowa (fenomen w Szwajcarii)”.

Szczęście rodzinne, którego doświadczał, przeciwstawiał swoim kłopotom: 
„Z jednej strony szczęście, o którym nie śmiałem marzyć. Z drugiej tak ciężko 
jestem dotknięty, że życie jest mi ciężarem”. „Jaki smutny rok mnie czeka!” — 
dodawał w dopisku, martwiąc się już na zapas. W miesiąc potem pisał: „żona moja 
chce założyć sklep albo kawiarnię. Może Bóg poszczęści widząc niesłychane nas

5H. K a m i e ń s k i ,  Listy z zesłania, wyd. T. K o z a n e c k i ,  Warszawa 1968 (Archiwum 
Historii Filozofii i Myśli Społecznej t. XIV).
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obojga umiłowanie, chociaż idzie jak z kamienia” (list z 30 stycznia 1865). W ko­
lejnym liście zwierzał się: „gdybym mógł na parę tysięcy rocznie z pióra mojego 
liczyć, to zaraz położyłbym koniec projektom mojej biednej, a poczciwej Ludwiki 
zakładania cukierni, bo nie wiesz może co to jest. Można stracić, a strata nowa do 
reszty przygnębiłaby nas — biedna kobieta cały dzień zajęta byłaby wypiekaniem 
ciastek z robotnikami, albo sprzedażą, o które to ostatnie mniejsza. Praca ciężka i o 
to jeszcze mniejsza, ale zetknięcie z prostymi ludźmi, od których pragnąłbym ją 
oderwać. Przy szwajcarskich obyczajach poufałości niepodobna uniknąć — a bied­
ne nasze dzieci poza matczynym okiem pod dozorem pierwszej lepszej sługi, Bóg 
wie jakby się chowały! Potrzeba nad wszystko przeważa, mus nagli, nie możemy 
dochodem nastarczyć, ale gdybyśmy tylko mogli, gdybym ja mógł zapracować, 
a rodzinę od tej biedy wykupić, ostatnie tchnienie bym oddał, a przynajmniej prze­
czekalibyśmy szukając innego dla Ludwiki zarobku mniej niedogodnego” (list 
z 28 lutego 1865).

Kamieński zdawał sobie sprawę, że nie jest w stanie zapewnić dostatniego bytu 
swej najbliższej rodzinie. W 1864 roku ubolewał, że nie może ściągnąć do Algieru 
„biednej, a poczciwej mojej Ludwiki” zwierzając się Mikołajowi: „Biedna kobieta 
była szczęśliwa póki służyła. Kłopoty i troski, cięższy ze wszech miar los spotkał 
ją, gdy za człowieka stosunkowo do niej zamożnego poszła. Jedną z największych 
moich zgryzot, żem nie umiał życia spokojnego jej zapewnić — i popsuł jej życie” 
(list z 15 grudnia 1864). Po narodzinach syna natychmiast zawiadomił Mikołaja 
dodając, ż e , jest szczęśliwy, bo żona pisze mi z łóżka, że malec zdrów ssie dosko­
nale”. Już wówczas prosił stryjecznego brata o trzymanie go do chrztu, a w parę 
miesięcy potem zapytywał: „czy ochrzcisz mi syna w mej nieobecności, bo zdaje mi 
się, że nie zdążę Ci w porę przybyć” [z Algieru] (list z 27 lipca 1864).

Mimo, że większość listów pochodzi z ostatniego okresu życia Kamieńskiego, 
mimo, że choroba, z powodu której spędzał zimy w Algierze czyniła ciągłę postępy,
0 swoim zdrowiu pisywał niechętnie, nigdy nie podając bliższych szczegółów. Nie 
potrafił jednak powstrzymać skargi: „dawniej kiedyś mnie widział po wyjeździe 
z kraju, byłbym wszystko oddał za zdrowie; dziś wróciłbym do smutnego stanu 
zdrowia, w którym byłem, pod warunkiem, żeby mi się poprawiły interesa. A wszy­
stko tylko dla dzieci” (list z 27 lipca 1864). Pod koniec tegoż roku powracał do 
stanu swego zdrowia. „Prędko bym się wyleczył, gdybym nie miał innej troski jak 
zdrowie. Może być, że wracam do dawnego kiedyś stanu. Błogosławiłbym za to 
Pana Boga, gdyby w zamian zabezpieczył mi spokój do końca życia, a rodzinie 
dostateczny byt. Ale wszystko to przypuszczenie tylko. Jak prędko uda mi się po- 
wynajmować i zbyć się kłopotów niezliczonych sądzę, że [się] obronię chorobie. 
Jeśli inaczej, nie wiem co będzie, bom wziął się do upartego o byt rodziny zabie­
gów” (list z 15 grudnia 1864).

W Szwajcarii i Algierze zabrakło mu dawnego entuzjazmu, wiary, którą pory­
wał swych czytelników. Nie rezygnował jednak z pracy pisarskiej, widząc w niej 
główne źródło utrzymania. Żalił się więc Mikołajowi, że „»Le Temps« w dn. 24
1 25 b.m. zamiast mego felietonu inny jakiś napoczęty przyniosły. Nie umiem 
Ci powiedzieć, jaki to dla mnie jest cios. Już mnie tak szósty miesiąc wodzą od­
kładając zawsze na potem” (list z 28 lutego 1865). Wyjaśniał adresatowi swych 
listów, że ,jak  kania dżdżu, od września wyglądam publikacji w »Le Temps«, bo 
po skończonej publikacji mają mi zapłacić. Przyrzekają pewno, potem wbrew obiet­
nicom zwlekają” (list z 15 grudnia 1864).

„Gdyby »Le Temps« był wydrukował, gdyby pismo moje jakie takie zyskało 
przyjęcie, a tak mnie ostawiło, żeby dziennik tenże sam lub inny jaki bądź przyjmo­
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wał moją robotę — gdybym na parę tysięcy rocznie z pióra mojego mógł liczyć 
mając jeszcze wolny czas na prace ważniejsze — byłaby dla mnie ogromna wygra­
na, może nawet kwestia życia dla mojej osoby, bo zachowanie zdrowia wielce za­
leży od środków” (list z 28 lutego 1865).

Niejednokrotnie też prosił Mikołaja mieszkającego w Paryżu o pośrednictwo 
w sprawach wydawniczych. Gdy zaś otrzymał wiadomość, że praca jego będzie 
drukowana w „Le Temps”, podzielił się nią ze stryjecznym bratem (list z 27 lipca 
1864)6. W ślad za tym nastąpiła prośba: „Gdybyś mniejszą sumą jakąkolwiek mógł 
i chciał mi przyjść w pomoc i to może by mnie ulżyło. Jeśli chcesz sobie zrobić wy­
obrażenie lepsze o mych interesach pogadaj z moją żoną” — dodawał.

Przez całą właściwie korespondencję Henryka przewija się sprawa zaciągnięcia 
pożyczki od Mikołaja, jej zwrotu, procentów itd. Nie znając odpowiedzi adresata 
nierzadko gubimy się w szczegółach i zawiłościach. W tym kontekście powraca 
wątek budowy przez Henryka domu w Algierze. Inwestycja ta przerosła jego możli­
wości finansowe oraz zdrowotne. Czasem trudno wprost zrozumieć, dlaczego Ka­
mieński z takim uporem trwał przy zamiarze budowy. Wydaje się, że głęboko wie­
rzył w to, iż wykończenie algierskiego domu stanowi ostatnią nadzieję na poprawę 
warunków życia jego i rodziny.

W jednym z listów z adnotacją „interesowy” pisał: „załączam rewers na trzy 
tysiące pięćset franków”, które Mikołaj złożyć miał dla niego w Credit Mobilier. 
„Z wystawieniem skryptu urzędowego ociągam się jeszcze dlatego, że może zgło­
szę się do Ciebie o dopożyczenie — jeśli moich pieniędzy mi zabraknie”. Za­
pewniał Mikołaja, że nie będzie ich potrzebował na długo, bo „zaraz na moje miejs­
ce wyszukam Ci dobrą lokatę, skoro Twoim życzeniem jest pieniądze mieć tu 
umieszczone” (list z 14 lutego 1859).

Z tego samego listu dowiadujemy się, jak wyglądała owa nieruchomość 
w Algierze. „Jest ona placem budowlanym w doskonałym miejscu handlowym. 
Dałem za to 8 600 franków: zdawało się drogo, ale pokazało się, że to bardzo tanio. 
Na budowlę mogę własnych użyć pieniędzy 15-18 tysięcy, ile mi zabraknie nie 
wiem. Co do lokaty więcej pieniędzy w Algierze z chęcią Ci pomogę”. Ostatecznie 
Henryk tych pieniędzy od Mikołaja nie dostał. Pisał więc, że „oczywiście za złe 
Ci nie biorę i brać nawet nie mogę, że Ci inaczej z pieniędzmi wypadło niż myśla­
łeś” (list z dnia 2 maja 1859).

W następnym liście zwierzał się Mikołajowi, że doznaje różnych kłopotów 
i pisał m.in.: „lękam się trudności pieniężnej. W tej chwili bardzo trudno o pożycz­
kę, wszystko zależy od okoliczności i przypadku, komu co nie ma hipoteki wolnej, 
a tej nie mam wolnej. Z trudnością przychodzi mi do Ciebie zgłosić się mając Cię 
za człowieka wyjątkowo podejrzliwego, od czasu jak Cię ktoś tam, a może niejeden 
zawiódł”. Nie sposób nie zacytować obszerniej tego listu, gdyż trudno byłoby nam 
zrozumieć w pełni postawę proszącego Henryka. Zaczynał jak zwykle: „Ukochany 
Mikołaju, kilka razy zabierałem się do napisania Ci tego, co Ci tu napiszę — zebrać 
się nie mogłem. Teraz z godzinę lub więcej stałem nad papierem nim odważyłem 
się zacząć. Położenie moje jest takie. W żaden sposób nie mogę dostać pieniędzy,

6 Między 10 maja a 31 sierpnia 1865 (z przerwami) „Le Temps” opublikował w 27 odcinkach 
felietonowych wspomnienia więzienne Kamieńskiego z Warszawy z lat 1845-1846 pt. Mémoires d ’un 
prisonnier. Autor ukrył się pod pseudonimem Henri Corvin. W czerwcu i lipcu 1865 Kamieński 
napisał ciąg dalszy, obejmujący podróż na zesłanie; praca ta nie została jednak ukończona i pozostała 
w rękopisie. Obydwa te fragmenty weszły w skład edycji: H. K a m i e ń s k i ,  Wspomnienia więź­
nia, tłum. H. D e V e с h y, oprać. B. Z a k r z e w s k i ,  Wrocław 1977.



OSTATNIE LATA HENRYKA KAM IEŃSKIEGO W ŚWIETLE JEGO KORESPONDENCJI 67

których jeśli nie dostanę, katastrofa mi grozi i zupełny upadek. Siedzę tu prawie bez 
grosza, nie miałbym nawet za co podróży opłacić, dochody zupełnie pochłonięte są 
wydatkami mającymi związek z niedokończoną budowlą. Nie mogę nawet żonie na 
niezbędne wydatki przesłać”. Główną przyczyną kłopotów miało być bankructwo 
bankiera, któremu Kamieński musiał oddać dług. ,pożyczka, albo co się zowie 
wyratowałaby mnie, albo w najgorszym już razie dałaby mi czas wolno i bez straty 
tyle sprzedać, ile byłoby potrzeba do zlikwidowania się. Główne dla mnie wybrnąć 
z opłat nowej mej budowli, która dla braku pieniędzy żółwim idzie krokiem, co nie 
jest bez straty. Pilniejsze byłoby mi dostanie parę tysięcy, przynajmniej jednego 
tysiąca franków. Reszta sumy potrzebnej dla ocalenia nas, a która nie mniej wynosi 
od 8 tysięcy, w ciągu sierpnia przybyłaby jeszcze w porę. Jeśli mi się nie uda dla 
uniknięcia ścigań, wywłaszczeń, które równają się ruinie, musiałbym na łeb, na 
szyję a więc za co dałoby się sprzedać mój najpierwszy a doskonały i pewno — 
dochodowy dom, co nieodżałowaną dla dzieci byłoby stratą. Bo ten dom najłatwiej 
naprędce sprzedać”. Dalej proponował Mikołajowi, aby ten pożyczył mu swoje 
renty podkreślając, „że przez cały czas pobytu u mnie owych rent przypadłby Ci 
procent wyższy”. „Teraz nadmieniam Ci, że położenie moje co do posiadanej war­
tości kapitalnej w domach i ziemi (mam bardzo piękne ziemie w Szwajcarii na oko­
ło 20 000 wartości, prócz domu w Interlaken) powtarzam, że położenie moje co do 
wartości kapitalnej jest wcale niezłe, ale położenie moje dochodowe jest złe, bo 
jedna nowa własność w Algierze po części tylko zajęta, nowo budujący się dom 
jako niedokończony nie może jeszcze przynosić [zysku]. Mój Mikołaju, jeśli masz 
mnie ratować, nie zwlekaj. W żadnym razie nie bierz mi za złe mego zgłoszenia 
i nie bierz go za zamiar wyproszenia czego od Ciebie, bo podobnego zamiaru nie 
mam”. Do pozdrowień dołączony został dopisek: „wolałbym z pół tomu napisać niż 
te parę kartek” (list z dnia 7 lipca 1859).

Niebawem Henryk znów prosił: „Ale może dasz zupełną wiarę temu, co twier­
dzę, że co tylko pożyczę święcie oddam i sposobami moimi zapewnię Cię, że 
w razie mej śmierci będzie oddane. Jeśli możesz mi pożyczyć 5 tysięcy do 8 naj­
wyżej, uczynisz mi ułatwienie tak wielkie, jakiego sobie może i nie wyobrażasz 
w doprowadzeniu do skutku interesów zacnych, które przedsięwziąłem celem za­
pracowania czegoś dla mojej rodzinki”. W dopisku upraszał o odpowiedź: „tak” lub 
„nie”, na adres w Interlaken.

Trudno sobie wyobrazić, aby tego typu korespondencja nie przebiegała bez 
nieporozumień i zgrzytów.

W kilka lat później Henryk tak komentował jedną z odpowiedzi Mikołaja: [list 
Twój] „był tak bolesny, żem prawie nie wierzył, żebyś go mógł napisać. Odpo­
wiadam Ci na drugi takim samym porządkiem jak zachowujesz. Co się tyczy moich 
interesów, skoro masz postanowienie, żeby nie ruszyć Twego kapitału, nie mogę 
Ci nic więcej mówić, bo trzeba się postanowienia trzymać”. Lecz zaraz dodawał: 
„Jeślibyś znalazł jakiś sposób (już mi w to nie wchodzić) pogodzenia tego po­
stanowienia z podaniem mi ręki, uczyniłbyś mi przysługę skuteczną w tym: wiem, 
że muszę coś sprzedać, ale inna rzecz sprzedawać, kiedy kupiec widzi, że nic nie 
nagli, a inna kiedy widzi (a zawsze się jakoś dowie), że pilne długi i że trzeba sprze­
dawać. Wtedy pilno i trzeba brać tyle, co półdarmo. Czasem mniej”. Z tego samego 
listu dowiadujemy się, że doszło do nieporozumienia w innej sprawie: „Drugie, 
z czego się nie poprawiasz w powtórnym liście, lubo trochę łagodniej wyrażasz, 
jest, że przyrzekasz mi coś dać dla syna, tak jakbym Cię na to zapraszał do chrztu. 
Mój Mikołaju, chociaż muszę dbać o dobro dzieci, wolę bez porównania żebyś 
zupełnie je pominął (bo przecież macie bliższych po krwi), a zaniechał takich myśli.
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Na odwrót tego co piszesz oświadczam: Czy trzymałbyś czy nie mego Henryczka- 
-Wiktorka do chrztu, nie roszczę sobie prawa do Twego mienia i nie pożądam go 
dla dziecka. A jeśli Cię mam przeżyć, tak samo w każdym razie będę Cię wspo­
minał czy dasz coś albo nie dasz” (list z 22 lipca 1864).

W sierpniu 1864 Henryk otrzymał od Mikołaja wiadomość o jego chorobie. 
Był jednak tak przytłoczony własnymi kłopotami, że dostrzegł w tym głównie cios 
wymierzony w siebie.

Odpisał więc, że „odtąd o żadnych moich interesach choćby najgorzej miały mi 
wypaść nie napiszę ani słowa”. Tłumaczył też, że sam z Algieru nie może przy­
jechać, ale może jego żona „znajdzie sposób i przyjedzie do Bâle z chłopakiem” 
(5 sierpnia 1864).

Z listu z 28 października 1864 wynika, że Mikołaj wysłał Henrykowi pożyczkę 
w wysokości 1000 franków, odbierając następujące podziękowanie: „Może być, że 
sobie nie wyobrażasz, jaką wielką są dla mnie pomocą te 1000 franków, które mi 
pożyczasz, a które w innym czasie nie byłyby dla mnie wielką sumą. Prócz dogod­
ności materialnej, której stąd doznaję, przyjemnie mi jest także, że ją mam od Cie­
bie. Ale przyjemność ta byłaby zatruta, gdybyś na chwilę przypuścił, że myślę się 
wykpić od zwrotu lub procentu — słowem, że nie oddam gładko. Złożywszy pie­
niądze u bankiera (podaję jego nazwisko i adres) prześlij mi kwit jak najśpieszniej, 
wyglądać go będę z musu jak kania dżdżu”.

W postscriptum listu z 30 stycznia 1865 mowa jest o napisanej wcześniej przez 
Henryka książce „La Pologne inconnue”7. „Tłumaczysz ją — zarzucał Mikołajowi 
— na wspak. Rozum stanu, więcej niż to, wielka mądrość była. Najtęższy dom, 
trąba może znieść. Są nawałnice, którym pojedyńczy naród oprzeć się nie może. 
Książka bardzo ważna dla cudzoziemców, jeśli czytać będą. Swoi nie śmieli zdania 
żadnego wyrzec. Rozumieć przesadne tłumaczenia niełatwo; zgodzić się z nowością 
nikt się nie odważył, dlatego milczano powszechnie ani chwaląc, ani ganiąc mego 
poglądu dziejowego. Milczeć najłatwiej, zwłaszcza, gdy idzie nie o politykę, ale
0 rzecz naukową. Jeden tylko Zygmunt Krasiński napisał mi, że »podziwiał wciąż 
głębokość prawd dziejowych na jaśnią wyrwanych«. Sądzę, że ten pogląd mój prze­
waży w wykładzie dziejowym, ale ja tego nie zobaczę. A życie przepędzę 
w troskach i kłopotach, które mi nie dadzą pomnika wystawić, który mógłbym 
wystawić”.

Ostami zachowany list wysłany przez Henryka do Mikołaja z Algieru nosi datę 
7 marca 1865. Prosił w nim Kamieński o interwencję w sprawie druku jego wspom­
nień w paryskim dzienniku. Dodawał: „radbym wiedzieć, jak o tym trzymasz” 
a kończył słowami: „żona moja bardzo z Twego listu obradowana, musiała Ci od­
pisać. Czy Ci odesłała czy dopiero odeszle 900 franków, któreś jej posłał na za­
pomogę kupieckich zamysłów, tego nie wiem, lecz prawdopodobnie tak będzie. 
Zamiar bowiem założenia cukierni nie udàje się. Chce coś innego przedsięwziąć, bo
1 istotnie potrzeba znagla, lecz czy znajdzie coś możebnego — to pytanie wielkie. 
Jeśli nie znajdzie, tknąć nie chce Twoich pieniędzy (i nie może i nie powinna), bo 
tylko do celu, w którym je przesłałeś wolno jest ich użyć”. Użalał się dalej, ż e ,,Nie 
mogę dotąd nająć jednej własności. Spodziewam się lokatora, wyczekuję [go] 
równie jak owej publikacji w »Le Temps«. Póki zaś ten najem mi się nie uda, 
dochód czysty algierski po strąceniu procentów wynosi tylko 30 franków na mie­
siąc, z których nie możemy wyżyć”.

7 Praca ta nie została wydrukowana; nie dochował się też jej rękopis.
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Jak widać korespondencję między Henrykiem, a jego bratem stryjecznym, 
rozpoczynającą się od spraw politycznych i narodowych, zakończyło dramatyczne
stwierdzenie, że „za 30 franków na miesiąc nie możemy wyżyć”. Mieści się
w tym synteza losów emigrantów polskich z XIX wieku, którym wielkie idee prze­
słaniały materialne kłopoty.


