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Wspominając Aleksandra Gieysztora: w „Millenium”

Napisanie wspomnienia o Aleksandrze Gieysztorze to zadanie dla całego zespołu 
jego przyjaciół i kolegów, uczniów i współpracowników, którzy się z nim stykali na różnych 
polach działalności — nie tylko naukowej. Można by, a raczej należy pisać o drodze 
i o dorobku badawczym, o służbie nauczycielskiej na katedrze uniwersyteckiej, o talencie 
organizacyjnym i o sztuce zjednywania ludzi, ale też i o służbie społecznej, i wojskowej 
w latach wojny, przypieczętowanej najpiękniejszym odznaczeniem — Krzyżem Orderu 
Virtuti Militari.

Można by też, i należy pisać o kontaktach międzynarodowych, o reprezentowaniu 
polskiej nauki, nie tylko historycznej, aż po najszersze gremia uczonych, po przewodnicze­
nie w areopagu tworzonym przez Międzynarodowy Komitet Nauk Historycznych i w in­
nych organizacjach w kraju i za granicą. Można też wymieniać i rozważać kolejne inicja­
tywy badawcze podejmowane przezeń w obszarach zainteresowań sięgających nieraz 
daleko poza jego rodzimą mediewistykę, by wspomnieć uczestnictwo w dziele odbudowy 
Zamku Królewskiego i jego dalszym funkcjonowaniu.

Z szeregu tych oraz jeszcze innych przedmiotów szczególnej uwagi Aleksandra Giey­
sztora wybieram fragment dziś łatwo zapominany, o którym wszakże sam mawiał, iż była 
to jedna z jego życiowych fascynacji naukowych. Myślę o imprezie nazwanej Badaniami 
nad Początkami Państwa Polskiego, którą zaprogramował i kierował przez cały czas jej 
istnienia od 1948 do 1953 r. Okres to wprawdzie niezbyt długi, ale ważki w rozwoju polskiej 
mediewistyki, tej uprawianej przez historyków i tej odsłanianej przez archeologów. Mia­
łem możność uczestniczenia w tych pracach bezpośrednio pod okiem ich Kierownika, 
przypatrywania się jego postępowaniu badawczemu i organizacyjnemu, i uczenia się odeń. 
Dlatego mój wątek wspomnień ograniczę do tego odcinka bliskiej współpracy, będącego 
zarazem swoistym, ogólnopolskim seminarium na niwie wczesnego średniowiecza.

Z Aleksandrem Gieysztorem spotkałem się po raz pierwszy wiosną 1949 r., gdy 
ściągnął mnie z Krakowa do Warszawy, proponując podjęcie pracy w organizowanej 
przezeń placówce naukowej. Początkowo placówka ta była nazwana Komitetem Badań 
Wczesnodziejowych, później Kierownictwem Badań nad Początkami Państwa Polskiego, 
a w języku potocznym określana najczęściej jako „Millenium”, terminem zapożyczonym 
z tytułu programowego referatu Aleksandra Gieysztora przedstawionego już w marcu 
1948 r. przed gremium kilkudziesięciu zaproszonych do współpracy historyków, archeo­
logów i historyków sztuki. Był to termin zwięzły i nośny, stanowiący hasło wywoławcze
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nawiązujące do zbliżającego się tysiąclecia pierwszej wzmianki o państwie polskim, a ści­
ślej o państwie Mieszka I zawartej w kronice Widukinda, a kładzionej ówcześnie na rok 
963. Data ta została wprawdzie w wyniku prac źródłoznawczych przesunięta niebawem
0 rok lub dwa do przodu, koincydując tym z zapiską rocznikarską o przybyciu Dąbrówki
1 chrzcie Mieszka, stąd też i wyraz „Millenium” przywołany z tej okazji przez Kościół 
i samego Prymasa Tysiąclecia nabrał innego znaczenia. Pół wieku temu jednak te dwie 
tak zbieżne i bliskie sobie rocznice były — z konieczności — traktowane rozłącznie i na 
różnych płaszczyznach. Nasze „Millenium”, zainicjowane z kilkunastoletnim wyprzedze­
niem, nie miało i nie przybrało nigdy cech jubileuszu, było natomiast wielostronną pra­
cownią, która — korzystając z owej rocznicy — miała rozpoznać procesy i warunki formo­
wania się państwa polskiego w wiekach X i XI.

Wspomniany referat Aleksandra Gieysztora zatytułowany: „Polskie Millenium, z za­
gadnień współpracy historii i archeologii wczesnodziejowej”, opublikowany później na 
łamach „Przeglądu Historycznego”, miał przełomowe znaczenie tak ze względu na zawar­
ty w nim szeroko rozwinięty program badawczy, jak i z uwagi na interdyscyplinarny zasięg 
tego projektu postulującego ścisłą współpracę przede wszystkim historyków i archeolo­
gów, a także historyków sztuki i językoznawców zainteresowanych okresem wczesnego 
średniowiecza. Współdziałanie takie, dzisiaj oczywiste, pół wieku temu nie było na ogół 
praktykowane. Badania archeologiczne były skierowane bardziej na epoki wcześniejsze, 
pozostawiając wczesne średniowiecze w zasięgu prac historyków odnoszących się zresztą 
nader nieufnie do poczynań i wniosków archeologów. „Jedna wzmianka w źródłach z tego 
czasu więcej dla mnie znaczy niż te wszystkie wykopaliska” — mawiał jeden z mych 
mistrzów uniwersyteckich, a inni historycy, jeśli nie deklarowali wprost swych wątpliwości, 
to rzadko wykazywali zrozumienie dla źródeł archeologicznych. Aleksander Gieysztor 
należał właśnie do tych rzadkich wyjątków. Nie tylko docenił potrzebę współdziałania, ale 
co więcej typował trafnie obiekty badań wykopaliskowych, a samo zgromadzenie na 
wstępnym spotkaniu kilkudziesięciu uczestników różnych specjalności stanowiło już ewe­
nement, tym większy, że referat wprowadzający wygłosił nie archeolog, lecz historyk, 
młody docent Uniwersytetu Warszawskiego, dopiero w rok później, w wieku 34 lat powo­
łany na profesorską katedrę. Od początku jednak było jasne, że właśnie on będzie 
sternikiem formującego się przedsięwzięcia naukowego.

Pomysł podjęcia badań związanych z tysiącleciem państwa pojawił się wprawdzie już 
w 1946 r. w środowisku archeologów poznańskich, wysuwany przez Józefa Kostrzewskie- 
go, a za nim przez Witolda Hensla, ale dopiero w dwa lata później powstał realny projekt 
badawczy i organizacyjny, ukuty w Warszawie, w gronie historyków, archeologów i histo­
ryków sztuki. Plan naukowy przygotowywał Aleksander Gieysztor, natomiast sprawy 
techniczne, a zwłaszcza finansowe załatwiał i początkowo nadzorował Stanisław Lorentz, 
ówczesny naczelny dyrektor muzeów i ochrony zabytków. On to zapewnił powstającej 
organizacji badawczej niezbędne środki pieniężne oraz lokal w gmachu „Zachęty”, gdzie 
mieściła się wtedy Naczelna Dyrekcja Muzeów. Lokal ten składał się z dwóch niewielkich 
pomieszczeń utworzonych przez przepierzenia z szaf biurowych, posiadających jedynie 
najpotrzebniejszy sprzęt. W lokalu tym, rzec łacniej w tym zakątku, mieściło się kilkuoso­
bowe biuro Kierownictwa Badań obsługujące od strony administracyjnej i finansowej 
badania millenijne prowadzone w skali ogólnopolskiej. W podobnych warunkach praco­
wały też inne komórki Naczelnej Dyrekcji, nie przypominam sobie jednak by powstawały 
z tego powodu jakieś utyskiwania lub skargi. Był to jeszcze okres pionierski, w którym nie
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zwracano uwagi na lada niedogodności. Swoistą a niezwykłą oprawę naszego lokalu 
stanowił wiszący w sąsiedniej sali matejkowski „Grunwald”, przed którym odbyła się też 
pierwsza konferencja robocza zwołana jesienią 1949 r. przez Kierownictwo Badań, a zor­
ganizowana przez jego biuro. Sceneria ta pozostała na długo w pamięci uczestników tego 
spotkania, dodając mu splendoru i jakby dostojeństwa. Po kilku latach jednak Kierownic­
two Badań wraz z całą dyrekcją zostało przeniesione do odremontowanego Pałacu Pry­
masowskiego przy ulicy Senatorskiej i przekształcone w wydział Departamentu Muzeów 
w Ministerstwie Kultury i Sztuki. Mieliśmy tam już trzy pokoiki; w jednym z nich, jako 
naczelnik tego wydziału, miałem swe biurko zestawione z biurkiem Aleksandra Gieyszto­
ra, który pojawiał się tam, by załatwić najważniejsze sprawy. Przekazywał mi wówczas swe 
dyrektywy lub zalecenia, ale był szefem niekłopotliwym, nie narzucającym arbitralnie swej 
woli, a przeciwnie, chętnie wychodzącym naprzeciw inicjatywom lub sugestiom owego 
biura. Składało się ono, oprócz mnie, z samych pań, absolwentek historii, jak Teresa 
Dunin-Wąsowicz, Maria Dembińska, Anna Rutkowska-Płachcińska, oraz z sił admini­
stracyjnych: Barbary Reszko prowadzącej sprawy finansowe i Jadwigi Narzyńskiej, maszy­
nistki. Okresowo z zespołem tym współpracował też, jeszcze jako student, Stanisław 
Trawkowski, wnosząc już wtedy wiele spostrzeżeń badawczych, a niekiedy też inne osoby 
z kręgu uczniów lub z poręki Profesora. W zestawieniu ze skalą i specyfiką przedsięwzię­
cia nie był to personel nadmiernie rozbudowany, a wzajemne stosunki w tym zespole 
układały się bez tarć lub zadrażnień. Nie muszę też dodawać, że osoba Aleksandra 
Gieysztora budziła tam podziw i najżywszą sympatię.

Postulat interdyscyplinarnej integracji badań tak na etapie ich programowania, jak 
i realizacji znalazł w Kierownictwie Badań wielostronne urzeczywistnienie. Do wiodące­
go tandemu historii i archeologii wczesnośredniowiecznej dołączali stopniowo historycy 
sztuki, językoznawcy, paleozoolodzy i paleobotanicy, numizmatycy, geografowie i etno­
grafowie, a także wydawcy źródeł łacińskich i arabskich, każdy na swym odcinku wnosząc 
większy lub mniejszy wkład w kształtujący się zespół badawczy na miarę instytutu. Bez 
większej przesady akcja ta została po latach określona jako największe przedsięwzięcie 
humanistyki polskiej w okresie powojennym. Miarą jej, najbardziej widoczną i wymierną, 
może być sam wykaz stanowisk wykopaliskowych w większości wstępnie wytypowanych 
przez Aleksandra Gieysztora, a następnie weryfikowanych, w większym lub mniejszym 
zakresie przez archeologów. Prace te prowadzono na ponad dwudziestu obiektach roz­
mieszczonych w całej Polsce, jak Gniezno, Poznań, Ostrów Lednicki, Giecz, Biskupin 
wczesnośredniowieczny (nie należy go mylić z sąsiednią osadą kultury łużyckiej), Krusz­
wica, Kalisz, Tum koło Łęczycy, Bródno i Błonie koło Warszawy, Kraków-Wawel, Wiśli­
ca, Cieszyn, Opole, Wrocław, Slęża-Sobótka, Niemcza, Gdańsk, Kołobrzeg, Szczecin, 
Wolin. Były to przede wszystkim grody oraz podgrodzia — główne wyznaczniki formują­
cego się państwa, rzadziej osady otwarte lub cmentarzyska. Z czasem podjęto też bada­
nia archeologiczno-architektoniczne nad kościołami w Strzelnie i w Trzemesznie, i kil­
ka innych. Wreszcie, jako swoisty aneks, doszły prace wykopaliskowe w Czermnie i w Gró­
dku Nadbużnym należących do zespołu Grodów Czerwieńskich na pograniczu polsko-ru­
skim, stanowiących przedmiot zainteresowania obu stron, wymagający szczególnej uwagi 
i ostrożności.

Był to rozmach badawczy niespotykany w dotychczasowych dziejach polskiej archeo­
logii, który wprawiał w podziw także sąsiadów. Zapamiętałem powiedzenie, zapewne 
idiomatyczne, jednego z goszczących wówczas w Polsce badaczy czeskich, który po rozpa­
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trzeniu się w naszych pracach oświadczył w imieniu własnym i kolegów: „a tużeśmy dostali 
młotkiem po głowie”. Istotnie, była to skala frapująca nie tylko w kraju, chociaż poza nim 
stosunkowo mało znana. Nasze kontakty zagraniczne były w tym czasie bardzo wąt­
łe, ograniczone praktycznie do wymiany nielicznych wizyt z sąsiadami południowymi 
i wschodnimi, a bodaj bez podobnych, oficjalnych podróży do NRD, nie mówiąc już
0 krajach bardziej odległych. Powiadano wtedy, że „paszporty dojrzewają jesienią”, toteż 
już pierwszy wyjazd służbowy Aleksandra Gieysztora i Zdzisława Rajewskiego do Cze­
chosłowacji w 1952 r. był ewenementem, a przyjazd kilku sowieckich akademików stano­
wił okazję nie tylko do wymiany zdań i rozważań naukowych, ale i do uwierzytelnienia 
naszych badań wobec władz krajowych czujnie śledzących opinie owych gości na ten temat. 
Były to wszakże opinie nie przysparzające kłopotów, oparte na rozeznaniu walorów 
badawczych i programowych, a zapewne też kształtowane umiejętnie przez Aleksandra 
Gieysztora jako biegłego w takich okolicznościach dyplomatę.

Szeroki front prac wymagał nie tylko pieniędzy, ale i odpowiednio wykwalifikowanej 
kadry badaczy, a ta, zwłaszcza w zakresie archeologii wczesnośredniowiecznej, w pier­
wszych latach po wojnie nie była liczna. Udało się wszakże zebrać niezbędny zespół zło­
żony z różnych pokoleń i o różnym stopniu przygotowania pogłębianego sukcesywnie już 
w toku prowadzonych prac. Godzi się tu przypomnieć przede wszystkim Konrada Jaż­
dżewskiego, profesora Uniwersytetu w Łodzi, kierownika modelowych prac wykopalisko­
wych m.in. w Gdańsku, prowadzącego zarazem swoiste seminarium, przez które przeszło 
wielu badaczy. Ze szkoły tej wyszedł m.in. Andrzej Nadolski, który objął kierownictwo 
prac w Tumie pod Łęczycą, tworząc tam prężny ośrodek złożony z młodych archeolo­
gów nazywających siebie „Tumanami”. Wypada też przypomnieć kierowników chociażby 
znaczniejszych placówek wykopaliskowych, jak profesorowie: Włodzimierz Antoniewicz, 
Roman Jakimowicz, Rudolf Jamka oraz docenci: Zdzisław Rajewski, Witold Hensel, 
Włodzimierz Hołubowicz, Janina Kamińska, Krystyna Musianowicz, Zofia Wartołowska
1 wielu młodszych lub tylko nieco młodszych, jak Aleksander Gardawski, Wojciech Kocz- 
ka, Kazimierz Żurowski, Władysław Filipowiak, Bogdan Kostrzewski, Jerzy Gąssowski, 
Alina Kietlińska, Krystyna Józefowiczówna, Jan Żak, Włodzimierz Szafrański, Tadeusz 
Wieczorowski, Bronisława Cofta, nie licząc ekspertów pracujących doraźnie przy mate­
riałach metalurgicznych, paleobotanicznych i innych. Lista to na pewno nie pełna, ale 
chyba wymowna. W pracach tych nie uczestniczył już bezpośrednio nestor i mistrz więk­
szości czynnych wówczas archeologów polskich, profesor Józef Kostrzewski. Brał on 
wszakże udział w konferencjach i zjazdach, służąc radą, a czasem ostro ganiąc, jeśli nie za 
potknięcia badawcze to za zbyt hałaśliwe obrady ciągnące się niekiedy do późnej nocy i na 
tematy nie tylko naukowe.

Aleksander Gieysztor nie był archeologiem, co mu niekiedy wytykano, nikt jednak 
nie kwestionował jego kompetencji w dostrzeganiu zasadniczych problemów badawczych 
ujawnianych w toku wykopalisk. Nie był on uczonym gabinetowym, nie obserwował 
prowadzonych prac zza biurka, lecz w miarę możności odwiedzał poszczególne stanowi­
ska, przypatrywał się tym badaniom i, czego nie krył, uczył się, ale też dyskutował 
i doradzał. Jeździłem z nim wielokrotnie na te wizytacje, w czasie których odbywały się 
narady i rozważania nad odpowiednimi obiektami, a on sam — nie gubiąc pozycji histo­
ryka — wpisywał się zarazem w nurt nauki archeologicznej.

Głównym forum dyskusyjnym były jednak doroczne konferencje sprawozdawcze, na 
których prezentowano uzyskane wyniki i plany dalszych badań. Uczestniczyli w nich
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kierownicy prac wykopaliskowych i inni archeolodzy, a także historycy, w tym wydawcy 
źródeł, jak Jadwiga Karwasińska i orientalista Tadeusz Lewicki; pojawiali się też Gerard 
Labuda, Marian Małowist, Henryk Łowmiański i inni. Aleksander Gieysztor przygotowy­
wał na tę okazję omówienia i sprawozdania publikowane głównie na łamach „Przeglądu 
Zachodniego”, który pod sprawną redakcją Zygmunta Wojciechowskiego był główną 
trybuną Kierownictwa Badań. Dopiero po paru latach udało się utworzyć własne serie 
wydawnicze: „Materiały Wczesnośredniowieczne” poświęcone głównie wynikom prac 
wykopaliskowych, oraz „Studia Wczesnośredniowieczne” publikujące rozprawy i artyku­
ły. Szczególną troską Aleksander Gieysztor otaczał „Studia Zródłoznawcze”, utworzone 
i prowadzone wspólnie z Gerardem Labudą i jego współpracownikami, Brygidą Kürbis 
oraz Ryszardem Walczakiem. Pojawiały się też opracowania monograficzne z zakresu 
wczesnośredniowiecznej numizmatyki oraz historii kultury materialnej i inne.

W warunkach 1949 r., nie mówiąc już o latach następnych, powstanie i funkcjonowa­
nie dużej ogólnopolskiej organizacji badawczej finansowanej stosunkowo hojnie przez 
państwo musiało mieć oczywiście sankcję władz politycznych nadzorujących wszelkie 
dziedziny życia. Sankcje te i ten nadzór nie były jednak w przypadku Kierownictwa Badań 
dotkliwe. Wbrew wypowiadanym dziś niekiedy domysłom o politycznie usługowej roli tych 
badań prowadzonych jakoby na zamówienie władz oczekujących i wymagających potwier­
dzenia odwiecznej polskości Ziem Zachodnich, nazywanych przecież oficjalnie „Odzyska­
nymi”, muszę stwierdzić, iż pracując przez całe cztery lata w Kierownictwie Badań, w jego 
centralnej komórce, nie zdarzyło mi się zetknąć z przypadkami podporządkowania dzia­
łalności naukowej względom politycznym lub koniunkturalnym. Sam dobór wymienionych 
wyżej stanowisk badawczych wskazuje, że rozkładały się one dość równomiernie na 
obszarze całego kraju, z pewną ich koncentracją w Wielkopolsce, co w programie badań 
nad początkami państwa polskiego było oczywiste. Równie oczywiste były także badania 
na obiektach śląskich i pomorskich, do podjęcia których nie trzeba było archeologów 
polskich zachęcać, nie mówiąc już o przymusie. Interes naukowy zbiegał się tu z interesem 
politycznym, a nawet więcej, to nauka wykorzystała dla swoich potrzeb koniunkturę 
polityczną, a nie odwrotnie.

Architektem tego układu był niewątpliwie Aleksander Gieysztor. Obok niego główną 
rolę w realizacji projektu badawczego odegrał Stanisław Lorentz, który zapewnił trans­
misję tego projektu do władz na szczeblu co najmniej ministerialnym. Nie wiem jak i z kim 
toczyły się prowadzone przezeń rozmowy, w których uczestniczył też Gieysztor, a może 
jeszcze ktoś więcej, efektem ich było wszakże utworzenie Kierownictwa Badań umocowa­
nego w Naczelnej Dyrekcji Muzeów i Ochrony Zabytków jako jednej z jej agend o znacz­
nym stopniu samodzielności. Końcowym akordem tych starań było powołanie triumwiratu 
w składzie: Aleksander Gieysztor jako kierownik oraz archeolodzy Zdzisław Rajewski 
i Kazimierz Majewski jako członkowie kierownictwa. Ten ostatni był profesorem archeo­
logii klasycznej, mniej związanym z problemami wczesnego średniowiecza, acz i on wnosił 
wkład w zakresie refleksji metodologicznej stanowiącej niezbędne decorum. Jako członek 
organizacji partyjnej miał on, jak się zdaje, zapewniać „poprawność” polityczną i ideolo­
giczną, w rzeczywistości jednak pełnił raczej funkcję piorunochronu osłaniającego w ra­
zie potrzeby działalność Kierownictwa i jego placówek terenowych. Jednocześnie z tym 
triumwiratem powstał zalążek wspomnianego już biura jako organu administracyjnego, 
którego zostałem kierownikiem w randze asystenta. Gdy zapadły ostateczne decyzje 
wiosną 1949 r., zostaliśmy wszyscy czterej, zespół kierowniczy i ja, przedstawieni przez
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Stanisława Lorentza ministrowi kultury i sztuki jako najwyższej instancji. Był nim naten­
czas Włodzimierz Sokorski, którego osoba mogła wzbudzać najgorsze obawy co do 
niezależności przedsięwzięcia naukowego. Widocznie jednak został on wystarczająco 
przekonany o „poprawności” imprezy, gdyż ani wtedy, ani też później nie było, jeśli dobrze 
wiem i pamiętam, przypadków administracyjnej ingerencji czy to w program badawczy, 
czy w treść publikacji lub w kwestie personalne. Decydentem w każdym z tych zakresów 
pozostawał Aleksander Gieysztor, który przy znikomych cesjach fasadowych potrafił 
utrzymać Kierownictwo Badań na statusie suwerennej placówki naukowej.

W rezultacie Kierownictwo Badań stało się z biegiem czasu swoistą oazą w pustyn­
nym i coraz bardziej pustoszonym krajobrazie humanistyki polskiej w początkach lat 
pięćdziesiątych. Doceniali to jego pracownicy, do dziś dnia wspominający ów klimat, 
rodzaj esprit de corps, oparty na wzajemnym zaufaniu i życzliwości łączących załogę statku 
i jego kapitana. W ówczesnych warunkach, w zespole liczącym ponad sto osób był to układ 
wyjątkowy, z którego wyłamywał się w sposób ewidentny tylko jeden z archeologów, 
pominę jego nazwisko, powszechnie w środowisku tym potępiany. Na ów na poły rodzinny 
klimat składały się też żarty i porzekadła, a co ważniejsze poczynania, które gdzie indziej 
byłyby zbyt ryzykowne, jak choćby nazywanie placówki „Kierownictwem biadań nad 
szczątkami państwa polskiego”, co istotnie nie było zbyt odległe od rzeczywistości. Inne 
porzekadło głosiło jednak, że „Millenium” to raczej „pomylenium”, ale też, iż jest to 
zespół ludzi „miłych”, „mileńkich”, co też, jeśli pominąć paru malkontentów, było na ogół 
zgodne z prawdą. Ważniejsze od tych symptomatycznych przecież żartów były sprawy 
osobowe, nerw tamtych lat. W dobie zwolnień z pracy i różnych jej ograniczeń, w dobie 
ankiet osobowych i wilczych biletów Kierownictwo Badań było azylem przyjmującym 
pracowników bez wnikania w ich pozanaukowe życiorysy i podające rękę tym, których 
dotykały represje bądź szykany. Tak było w przypadkach osób zatrudnianych w biurze, 
a tym bardziej w placówkach terenowych. Wspomnę tutaj też własny, chociaż niezbyt 
taktowny postępek, charakterystyczny przecież dla tego klimatu. Przyszedł do mnie, jako 
do naczelnika wydziału pewien pan, który ze względu na swe pochodzenie społeczne nie 
mógł nigdzie dostać pracy. „To znaczy — powiadam mu poważnie — że ma pan wilczy 
bilet?” „No nie — tłumaczy się biedak — właściwie to niezupełnie” itd., a ja mu na to 
z głupia frant: „to szkoda, bo gdyby Pan miał taki bilet od razu bym Pana przyjął, a tak 
może ktoś jest w większej potrzebie”. Spojrzał na mnie jak na dziwotwora, zanim zrozu­
miał, że żartuję, bo oczywiście załatwiłem mu tę pracę.

Te i inne podobne przypadki były możliwe dzięki klimatowi stworzonemu w Kierow­
nictwie Badań przez Aleksandra Gieysztora, który — trzeba o tym stale pamiętać — 
odpowiadał w ostatecznym rachunku za poczynania nie tylko własne, ale i współpracow­
ników. Była to wąska kładka, po której stąpał i z której łatwo było spaść, jak wskazywały 
przykłady tak z Polski, jak zwłaszcza z Czechosłowacji, coraz to liczniejsze w dobie nara­
stającego terroru. Barwnym a osobliwym uczestnikiem, a raczej obserwatorem badań 
i działań Kierownictwa był także Paweł Jasienica (Lech Beynar), który po dramatycznych 
przejściach w latach powojennych tu właśnie znalazł azyl i materię reportażową, z której 
powstała książka „Świt słowiańskiego jutra” traktująca właśnie o tej działalności. Brał on 
udział w konferencjach i zjazdach, towarzyszył w ekspedycjach terenowych, sypał jak 
z rękawa powiedzeniami i dykteryjkami. Był to niezwykły przypadek, by popularyzatorem 
reprezentacyjnych badań był wówczas człowiek skonfliktowany z władzami, który zresztą 
w kilkanaście lat później został zaszczuty przez kolejną ekipę władzy ludowej.



WSPOMINAJĄC ALEKSANDRA GIEYSZTORA: W „MILLENIUM” 67

Aleksander Gieysztor był oczywiście dobrze świadom istniejących niebezpieczeństw 
i osobistych zagrożeń. Mógł liczyć się, i liczył, z możliwością radykalnych kroków ze strony 
władz, dla których mógłby stać się cenną zdobyczą w dobie poszukiwania rewizjonistów, 
sabotażystów i wszelkich innych wrogów, łącznie ze stonką ziemniaczaną. Ze do tego nie 
doszło można zawdzięczać — jak sądzę — wielkiej zręczności Aleksandra Gieysztora 
w kontaktach z władzami, umiejętności dyskursu z ich przedstawicielami prowadzonego 
z pozycji suwerennej uczonego, a niepoślednią rolę odegrał także osobisty urokzjednują- 
cy mu rozmówców, a zwłaszcza rozmówczynie. Przypuszczam też, chociaż nie mam na to 
dowodów, że ważną rolę w dziele bezawaryjnego przetrwania Kierownictwa Badań w naj­
gorszych latach stalinizmu odegrał Kazimierz Majewski, który zamiast śledzić ewentualne 
potknięcia i robić z nich użytek wystawiał jak najlepsze świadectwa działalności samego 
Aleksandra Gieysztora i całej „millenijnej” organizacji.

Kierownictwo Badań nad Początkami Państwa Polskiego istniało do końca 1953 r. 
Zostało zlikwidowane w ramach reorganizacji placówek naukowych. Wówczas to m.in. 
utworzono Instytut Historii Kultury Materialnej PAN, który przejął schedę archeologicz­
ną Kierownictwa, a na którego czele początkowo stał Kazimierz Majewski, oraz Instytut 
Historii PAN, kierowany przez Tadeusza Manteuffla, w którym znalazły się agendy 
historyczne, zwłaszcza edytorskie i źródłoznawcze kierowane początkowo przez Aleksan­
dra Gieysztora. Zadbał on też o „miękkie lądowanie” Kierownictwa, o zapewnienie zatrud­
nienia dotychczasowym pracownikom i o kontynuację w miarę możności rozpoczętych 
wątków badawczych. Samo pojęcie badań nad początkami państwa polskiego uległo jed­
nak zatarciu, niejako już zużyte i mniej nośne niż dawniej. Była to jednak cisza pozor­
na. Minęło całe pół wieku i oto jesienią 1999 r. spotkali się w Kaliszu na konferencji 
zorganizowanej przez Fundację na Rzecz Nauki Polskiej historycy i archeolodzy, historycy 
sztuki i numizmatycy, w tym nieliczni już weterani dawnego „Millenium”, by powrócić do 
problematyki początków polskiej państwowości. Mają już nowe źródła, nowe metody ba­
dawcze, nowe kwestie i nowe wątpliwości, ale jest to ciąg dalszy myśli naukowej Aleksan­
dra Gieysztora. Gdyby nie to dziedzictwo, ta nowa konferencja miałaby zapewne mniejszy 
oddźwiek, trudniejszą realizację. Aleksander Gieysztor nie doczekał tego wznowienia jego 
dzieła. Był tam jednak obecny przez swych uczniów i następców, przez sam program 
badawczy, który niegdyś powołał do życia.
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