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Książka Krzysztofa D ą b k a  traktuje o stosunkach w aparacie PZPR i faktycznych 
zasadach jego funkcjonowania w latach 1956-1980. Oparta jest na wywiadach z „nimi”. 
Jest to praca ogromnie ważna dla historyków, gdyż autor— nie będąc historykiem — trak­
tuje w niej o przedmiocie zainteresowań wielu z nas, a zarazem stosuje narzędzie, którym 
my, niestety, prawie się nie posługujemy. Jest więc dla nas ciekawe, jak przedstawia się 
przedmiot naszej refleksji zbadany inną metodą.

Sądzę, że przyszłość nauki leży w łączeniu metod, a dzisiejsze podziały w humanistyce 
albo będą musiały paść, albo też powstaną coraz liczniejsze dyscypliny, sytuujące się na po­
graniczach. Nie jest wszakże wykluczone, że czy to ze względów czasowych, czy ze względu 
na stopień trudności stosowania dzisiejszych technik badawczych, poszukiwania będą na­
dal prowadzone w ramach tradycyjnych dyscyplin, a praca syntetyzująca będzie następo­
wać na późniejszym etapie. W każdym razie sądzę, że historycy zdecydowanie powinni za­
poznać się z pracą Dąbka.

*

Do akt archiwalnych autor sięgnął raczej na etapie przygotowywania się do wywia­
dów. Jako historycy możemy tego żałować. Jest prawdą, że źródła aktowe w mniejszym 
stopniu niż rozmowy mogą odzwierciedlić faktyczne sposoby działania aparatu partyjnego 
i stosunki w nim panujące. Nie jest jednak tak, ażeby nic w aktach nie można było znaleźć 
z zakresu rozpatrywanego zagadnienia — nie mówiąc już o dziennikach, wspomnieniach, 
czy ewentualnych spuściznach prywatnych. Przypuszczam, że wiele dałoby się znaleźć 
np. w aktach Centralnej Komisji Kontroli Partyjnej bądź (i) w aktach komisji wojewódz­
kich. Także w protokółach różnych posiedzeń, czy też w notatkach sporządzanych dla róż­
nych sekretarzy, w listach funkcjonariuszy do sekretarzy, w końcu w materiałach SB.

Jest też oczywistością, że wywiad można przeprowadzić jedynie z żyjącymi, a więc 
oparte na nim badanie ma wyraźne ograniczenia czasowe. Tymczasem problem analizo­
wany przez autora jest ciekawy dla całej historii PRL.
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Mimo to, i zapewne wbrew opinii wielu kolegów-historyków, nie mam autorowi 
za złe braku sięgnięcia do materiałów aktowych. Dzięki jego spojrzeniu przez mikroskop 
inny, niż najczęściej czynią to historycy, otrzymaliśmy obraz fragmentu rzeczywistości do­
tychczas przez nas nie przebadanego — i to jest najważniejsze.

Bardziej niepokoi mnie nikłe wykorzystanie literatury historycznej. Nie ma w pracy 
śladów wykorzystania niejednego z istniejących studiów o PZPR1. W literaturze o kryzy­
sach, jakie miały miejsce w dziejach PRL, pominięto nawet podstawowe prace2. Doce­
niam ustalenia Jacka T a r k o w s k i e g o ,  ale chętnie widziałbym wykorzystanie pracy An­
toniego M ą c z a k a  o klientelizmie3. Chętnie widziałbym w końcu refleksję nad próbami 
— choć, jak wspomniałem, ograniczonymi—wykorzystania metody wywiadów z uczestni­
kami wydarzeń, podjętymi przez historyków4.

*

Drugie zagadnienie, które jest dyskusyjne z punktu widzenia historyka, to kwestia 
ukrycia nazwisk respondentów. Rozumiem tego przyczyny. Trudno było działać inaczej, 
skoro niektórzy z nich po prostu zastrzegli sobie anonimowość. Rozumiem, że eliminacja 
nazwisk specjalnie nie przeszkadza autorowi, gdyż tworzy coś na kształt zbiorowego por­
tretu społeczności aparatczyków. Interesuje go antropologia postaw, zachowań i sposo­
bów działania tego środowiska, a także ramy narzucone mu w działaniu zewnętrznie, 
przed wszystkim przez ideologię. Celem badania jest poznanie mechanizmu, a nie pozna­
nie działań konkretnych ludzi. Podzielam takie podejście. Mnie też bardziej interesuje 
mechanizm niż konkret. Najchętniej w ogóle pisałbym historię bez nazwisk. Kłopot tkwi 
jednak w tym, że jest to niemożliwe. Nawet dla poznania mechanizmu jest ważne np. to, ja­
kiego szczebla osoba wypowiada daną myśl. Respondenci autora nie są przysłowiowymi 
„Kowalskimi”. Nawet więc w ramach założonego celu nie jest całkiem obojętnej, kto 
z nich jak widzi rozważaną sprawę. Eliminując nazwiska, autor zmniejszył użyteczność 
swojej pracy dla wielu historyków, zwłaszcza reprezentujących mniej socjologiczne podej­
ście. Jeśli nie miał innego wyjścia, to pozostaje jedynie powiedzieć „trudno”.

*

Trzecie zagadnienie, na które historycy są wrażliwi, a którego autor jest oczywiście 
świadomy, to stopień wiarygodności wywiadów. Sam termin „wiarygodność” nie jest,

1 Mam na myśli opracowania następujących autorów: Beata Bińko, Włodzimierz Borodziej, Błażej Brzo­
stek, Benon Dymek, Jerzy Eisler, Andrzej Friszke, Stanisław Jankowiak, Mariusz Jastrząb, Dariusz Jarosz, Ste­
fan Meller, Andrzej Paczkowski (O systemie nomenklatury!), Artur Pasko, Dariusz Stola, Renata Tulii, Maciej 
Tymiński, Frédéric Zalewski. Trudno mi mówić o pracach, których powstanie sam spowodowałem, ale domnie- 
mywuję, że autor może by coś wyniósł ze spojrzenia na zbiorowe studia o Komitecie Wojewódzkim PZPR 
w Gdańsku, o Pafawagu, czy o wysyłaniu przez КС inspektorów w teren, nawet jeśli akurat te formalnie dotyczą 
okresu wcześniejszego niż objęty pracą.

2 Myślę o pracach Pawła Machcewicza i Dariusza Stoli.
3 A. M ą с z a k, Nierówna przyjaźń. Układy klientalne w perspektywie historycznej, Wrocław 2003.
4 J. E i s 1 e r, Refleksje nad wykorzystaniem relacji jako źródła w badaniu historii PRL, [w:] Polska 1944/45- 

-1989. Studia i materiały, t. VI, Warszawa 2004, s. 49-64.
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rzecz jasna, w tym przypadku tak jasny, jak by się to mogło wydawać. Autor pisze, że prze­
prowadzanie rozmów w okresie wzrostu pozycji SLD na scenie politycznej było okoliczno­
ścią korzystną z punktu widzenia procedury badawczej. Jest wszakże oczywiste — i autor 
to wie — że odbywanie rozmowy po klęsce ustroju, w który ci ludzie byli uwikłani jako rea­
lizatorzy, musiało uwarunkować ich poglądy (co skądinąd mogło zwiększać wartość ba­
dawczą opowiadanych przez nich scen i faktów). Jeśli jednak badamy PRL, a nie dzisiejszą 
mentalność środowiska post-pezetpeerowskiego, to warto ostrożnie podchodzić do obra­
zu, w którym nie pojawia się ideologiczna frazeologia w wypowiedziach, respondenci pra­
wie jednolicie wychodzą na Wallenrodów, deklarują, że wspomagali Kościół, nie okazują 
wobec opozycji niechęci ideologicznej i kładą nacisk na geopolitykę jako czynnik legitymi­
zujący ich działania. Warto pamiętać, jak to Józef Kępa niedawno opublikował nawet 
książeczkę o własnych zasługach w... odbudowie Zamku Królewskiego w Warszawie i za­
mieścił w niej zdjęcia, zaświadczające jak owe zasługi cenił sam Stanisław Lorentz5. Ina­
czej mówiąc: osoba, która przez dziesięciolecia była aktywna w aparacie na najwyższych 
stanowiskach, dziś nie znalazła innej pozycji do chwały niż zasługa — upraszczając — pa­
triotyczna! Nie jest jednak powiedziane, że taka była rzeczywiście jego motywacja w daw­
niejszych czasach.

Dzisiejsza postawa może oczywiście adekwatnie zaświadczać dawniejszą, zwłaszcza 
w odniesieniu do późnego pokolenia działaczy — ale to jeszcze należałoby sprawdzić. 
Warto też pamiętać, że komunizm w Polsce był ustrojem na tyle specyficznym, iż od 1956 r. 
było w nim relatywnie mało strachu. Środowisko tutejszych działaczy nie było też, wbrew 
pozorom, całkiem zamknięte. W związku z tym nawet łajdacy mogą nieraz wskazywać lu­
dzi, którym pomogli — bowiem to byli ich znajomi, pragnęli pokazać własną moc, lub na 
swoim podwórku chcieli prowadzić sprawy możliwie rozsądnie itp. Teraz mają więc we 
własnym przekonaniu uczciwe argumenty, że chcieli dobrze.

Robi wrażenie, jak często, w wydanych niedawno relacjach historyków o kontaktach 
z cenzurą w czasach PRL6, wraca wątek, że ktoś z partyjnego establishmentu pomógł auto­
rowi złamać opory kontrolerów. Nawiasem mówiąc, sam spotkałem kiedyś byłą cenzorkę, 
która chwaliła mi się, ilu to pisarzom pomogła. Wierzę jej. Nie należy jednak zapominać 
ani o tym, ile utworów okaleczyła, ani ojej funkcjonowaniu (z własnej woli!) w ramach głę­
boko szkodliwej instytucji.

Gdy mowa o wiarygodności respondentów, trudno mi też nie wyrazić domniemania, 
że autor miał większe szanse rozmawiać z ludźmi już swego czasu mającymi wątpliwości co 
do funkcjonowania ustroju, niż z byłymi troglodytami. Chętnie dowiedziałbym się czegoś
o towarzyszach, którzy nie zgodzili się odbyć rozmów. Zdaję sobie jednak sprawę, że aku­
rat to jest postulatem prawie nierealnym— właśnie z uwagi na to, że odmówili rozmów.

*

Autor bada— co dla mnie bardzo cenne — faktyczne, a nie teoretyczne mechanizmy 
funkcjonowania systemu. Ważne, że bada je w dniu powszednim. Fragmenty pracy po­
święcone kryzysom są zresztą mniej ciekawe, bowiem w odniesieniu do tych momentów

5 J. К ę p a, Emocje wokół odbudowy Zamku Królewskiego, Warszawa 2001.
6 Cenzura w PRL. Relacje historyków, oprać. Z. R o m e k, Warszawa 2000.
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respondenci bardziej grają, zas' sprawy są nieraz dramatyczne, a więc mniej neutralne, 
a zatem trudniej swobodnie o nich rozmawiać.

Konkretnie autor bada układy panujące w „partii wewnętrznej” (Orwell). Nie wie za­
pewne, że realizuje w ten sposób postulat Oskara L a n g e g o ,  który w dobie przełomu 
październikowego mówił, iż najbardziej jest nam potrzebna socjologia partii. Z czasem, 
choć oczywiście nie bezpośrednio po 1956 r., były podejmowane próby badań socjologicz­
nych odnoszących się do PZPR. Zapewne niewiele z nich dziś ostanie się, aczkolwiek nie 
wykluczam, że pewne dane, zwłaszcza z raportów niepublikowanych, mogą funkcjonować 
jako materiał dla współczesnego badacza. Jest jednak oczywiste, że obraz aparatu, jaki za­
rysował autor, nie mógłby powstać pod piórem nawet najbardziej krytycznego, ale zara­
zem zaufanego w oczach władz i cieszącego się relatywną swobodą badacza w czasach 
PRL. Czy obraz zarysowany przez autora jest nowy?

Odpowiedź na to pytanie jest ambiwalentna: tak i nie. Obrazu wewnętrznych stosun­
ków w aparacie nie ma dotychczas w literaturze — co już samo w sobie broni autora. Do­
myślam się, że zarysowany obraz jest nowy dla niego i dla jego pokolenia. Może on być no­
wy dla ludzi swego czasu stojących dalej od centrum władzy niż inteligencja twórcza lub (i) 
pracownicy naukowi. Podejrzewam, że wielu spośród ludzi dalej stojących po prostu nie 
interesowało się wewnętrznymi stosunkami w PZPR, wszelką władzę uważając za marną 
kreaturę i zaspokajając się taką diagnozą.

Dla mnie ten obraz nie jest jednakowoż całkiem nowy — i to mimo, że nigdy nie nale­
żałem do PZPR. Myślę, że z grubsza biorąc właśnie taki obraz „partii wewnętrznej” żywiło 
moje (akademickie) środowisko w moim pokoleniu. Tworzyliśmy go sobie na podstawie 
potocznej obserwacji wielu aparatczyków, także na podstawie skutków ich działań oraz 
dochodzących do nas ech. Nawet jeśli Biuro Polityczne i SB były w dużym stopniu „czarny­
mi skrzynkami”, to ten cały aparat, zwłaszcza w czasach gierkowskich, nie był już ulepiony 
z innej niż my gliny; przynajmniej w jakimś stopniu byl też przenikalny. Myśmy z grubsza 
rozumieli język partyjnego rytuału, teoretycznie mający zastosowanie w stosunkach we­
wnątrzpartyjnych. Oczywiście, nasz obraz był w znacznym stopniu intuicyjny, a więc obraz 
powstający w wyniku systematycznej refleksji badawczej jest bardziej znaczący. Jest też 
bardziej plastyczny.

Nasz obraz byl najczęściej sumą obserwacji słabo wyartykułowanych i wymienianych 
jedynie w kręgach ludzi sobie bliskich. Gdyby nie został więc przeanalizowany na piśmie, 
to zniknąłby wraz z zejściem moj ego pokolenia ze sceny— a są to sprawy historycznie waż­
ne. Nie jest jednak dla mnie np. nowością, że faktycznie rządzili „sekretarze sekretarzy”
— bowiem to oni informowali władzę. Nie jest dla mnie nowością, że manipulowano tym, 
co docierało na biurka rządzących. Nie jest nowością, że każdy był czyimś klientem. Nie 
jest nowością to, że argumenty związane z symboliką oraz ideologią były wygodnymi argu­
mentami (i tylko tym) w wewnętrznej walce; także to, że trzeba było trzymać się ideologii 
dla formy. Nie zaskakuje mnie, że mnóstwo spraw załatwiało się, zwłaszcza w czasach gier­
kowskich, na zasadzie „wicie-rozumicie”, a ideowy ogień chyba już nikogo z „nich” nie 
ożywiał.

Wiele spraw w PRL ostatecznie dawało się załatwić — byle nie naruszać ideologii ot­
warcie. Przecież nawet różne sprawy publiczne tak załatwiano, czego ukoronowaniem by­
ło puszczanie oka przez gen. Jaruzelskiego, że wprowadził stan wojenny dla uchronienia 
nas przed bratnią pomocą, zaś on sam to przecież szlachcic, na dodatek wychowany przez 
księży marianów.
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Dla wielu ludzi mojego pokolenia chyba nie jest nowością, że funkcjonariusze nisz­
czyli się nawzajem przez „podkladanie świni” bądź przez wpuszczanie współpracownika 
„w maliny”.

*

Występują w recenzowanej pracy oczywiście również rzeczy dla mnie nowe, takie j ak 
np. znaczenie wywodzenia się z poszczególnych organizacji młodzieżowych dla kształto­
wania się koterii partyjnych; znaczenia grup myśliwskich dla kształtowania się tychże ko­
terii; własne trudności aparatczyków, uwikłanych w wewnętrzne rozgrywki partyjne oraz 
ich złe samopoczucie na tym tle. Ciekawe, a więc nowe jest dla mnie pokazanie ideologii 
w mało dotychczas zauważanej przeze mnie roli czynnika modyfikującego rozgrywki per­
sonalne i wytłumaczenie mechanizmu takiego jej funkcjonowania (dogmat jedności partii 
oraz potrzeba współzawodniczenia argumentami zgodnymi z leninizmem tłumiły jedne, 
a wzmacniały inne akcenty rozgrywek).

*

Myślę, że historyk staranniej przyjrzałby się wypowiedziom od strony zawartych 
w nich, relatywnie drobnych przekłamań rzeczywistości. Gdy respondenci opisują rozmo­
wy pomiędzy członkami aparatu, zawsze wkładają w usta rozmówców słowo „pan”. Jest to 
zupełnie nierealistyczne. W owych czasach, w tym środowisku używano słów „towarzysz” 
(„towarzyszu”) lub „wy”. Wniosek o zahamowaniu wymiany kadr przez Gomułkę i o po­
wrocie dawnych kadr w krótkim czasie po 1956 r. na mocy decyzji podjętej przez I Sekreta­
rza w obawie przed ZSRR, jest trafny tylko częściowo. Gomułka miał też bliższe powody, 
by oprzeć się na „wypróbowanym” aparacie.

Co może ważniejsze, nie wystąpiły (lub słabo wystąpiły) w wypowiedziach responden- 
tówpewne sprawy, które, jak mi się zdaje, musiały rzutować na stosunki w aparacie oraz na 
mechanizmy jego działania. Ich pomijanie mogło wynikać z architektury kwestionariusza, 
ale mogło też być uwarunkowane głębiej. W małym np. stopniu występuje w obrazie Mo­
skwa jako źródło siły poszczególnych działaczy (źródło widoczne, bądź takie, którego ist­
nienia można się domyślać, bądź w końcu ważne jako istniejące potencjalnie). Dziś re­
spondenci wskazują na własną chęć uniezależnienia się od Moskwy — co nieraz było 
z pewnością prawdą, ale nie zawsze. Wielu z nich budowało jednak swą siłę na związku 
z bratnią stolicą. Było to z pewnością zjawisko bardzo zróżnicowane. Moskwa mogła ko­
goś popierać ze względu na jego życiorys, ze względu na postawę zajmowaną w rozlicz­
nych sprawach, czy też ze względu na funkcjonowanie w ramach sektorów strukturalnie 
powiązanych z ZSRR i trwałe służbowe kontakty z różnymi służbami radzieckimi (SB, 
wojsko). Mało wiemy o tych sprawach i nie mamy wielkich szans na poszerzenie naszej 
wiedzy. Nie dziwi, że respondenci mało mówią na ten temat. Warto mieć zresztą na uwa­
dze, że sama KPZR nie musiała być jednolita, a zatem różne jej grupy mogły popierać 
w Polsce różnych towarzyszy. Warto też mieć na uwadze, że sami polscy towarzysze chyba 
nieraz cierpieli na swoistą schizofrenię: ani przez chwilę nie zapominali, że w skali gene­
ralnej, a czasem nawet indywidualnej, istnieją dzięki Moskwie — ale z drugiej cierpieli
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nad tym uzależnieniem i nieraz prowadzili grę na pograniczu lojalności (o czym teraz chęt­
nie mówią).

PZPR jest analizowana przez autora w jej własnym kręgu. Tymczasem siła poszcze­
gólnych funkcjonariuszy nieraz zależała od ich powiązania z innymi instytucjami i kręgami 
społecznymi, które, choć jak wszystko kontrolowane przez PZPR, zachowywały pewną 
wagę samoistną (MSW, a w jego ramach SB; wojsko, ludzie kultury, ludzie nauki). Prawda, 
że z tekstu wynika, iż np. gen. Moczar musiał liczyć się z gen. Jaruzelskim z uwagi na siłę 
wojska. Sprawa była jednak szersza i zasługuje na pogłębienie analizy. Towarzysze z prze­
mysłu ciężkiego i z wielkich zakładów przemysłowych byli zawsze bardzo ważni, a z pew­
nością ważniejsi niż ci, którzy byli zakorzenieni w środowisku tkaczek łódzkich. Autor zre­
sztą wspomina, jak to aparat wyższego szczebla musiał się liczyć z komitetem zakładowym 
np. Nowej Huty, gdyż ten mógł „narozrabiać”. Pokazuje też manipulacje podejmowane 
w ramach aparatu przy wykorzystaniu SB oraz informacji napływających tym kanałem.

Autor ciekawie pokazuje rzucające się w oczy w wywiadach uwarunkowanie stosun­
ków w aparacie partyjnym, a przynajmniej uwarunkowanie ekspresji owych stosunków, 
przez płynącą z ideologii ramę — nakaz jedności (prowadzący do ukrywania frakcji fak­
tycznie istniejących wobec niemożności ich wyeliminowania). Nie było to wszakże jedyne 
ideologiczne uwarunkowanie stosunków w aparacie. Inną taką ramą był np. wymóg wyso­
kiej stopy inwestycji oraz wymóg przewagi inwestycji działu I (produkcja dóbr produkcyj­
nych) nad inwestycjami w dziale II (produkcja dóbr służących do wytwarzania artykułów 
konsumpcyjnych). Wobec tego dogmatu było więc oczywiste, że każdy sekretarz po pier­
wsze musi inwestować, a po drugie, dla własnej chwały, musi inwestować, dajmy na to, 
w metalurgię. Autor zresztą pokazuje jak to Gierek chciał sobie zbudować piramidę w po­
staci Huty Katowice.

Jeszcze inną ramą ekspresji stosunków w aparacie była ogólna zgoda na planowość 
gospodarki. Prawda, że ten wymóg może być również argumentem za tym, iż faktycznie 
ideologia była nieraz obchodzona. Przecież, co autor pokazuje, ta nominalnie planowa 
gospodarka często funkcjonowała bezplanowo.

*

Niektóre sprawy w socjalizmie zdają mi się bardziej skomplikowane niż to przedsta­
wia autor. Ma on oczywiście rację, że np. totalitaryzm atomizuje jednostki. Jednocześnie 
komunistyczny totalitaryzm kładł nacisk na wspólnotę, która w niektórych koncepcjach, 
jako socjalistyczna wspólnota, stawała się nominalną inkarnacją narodu. W późniejszych 
fazach ustroju kładziono nacisk po prostu na jedność narodu. Trudno a priori powiedzieć, 
że takie nastawienie nigdy i nigdzie nie przynosiło rezultatów. Nawiasem mówiąc, faszyzm 
też w dużym stopniu atomizował jednostki, a trudno powiedzieć, iżby hasło ein Volk, ein 
Führer... nie było skuteczne. Skądinąd w komunizmie atomizacji jednostek towarzyszyła 
przeciwreakcja — zwieranie się kręgów rodzinnych, towarzyskich i religijnych.

Sprawy atomizacji (wspólnotowości) nie powinno się oddzielać od stopnia moderni­
zacji terenu. W Rosji tworzenie „kołchoźnych” mieszkań i zbiorowych łaźni służyło zara­
zem i atomizacji ludzi, i było ułatwione przez ich niezmodernizowaną wspólnotowość — 
a kto wie, czy ostatecznie w jakimś sensie nie podtrzymywało wspólnotowości.
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Myślę, że dla wszelkich rozważań o PZPR, w tym także dla kwestii stosunków w apa­
racie partyjnym, należałoby przyjrzeć się fundamentalnej antynomii pomiędzy występu­
jącym czasem traktowaniem partii jako organizacji kadrowej, a czasem (bądź nawet rów­
nocześnie) jako masowej. Partia masowa musiała stawać się emanacją społeczeństwa 
w większym stopniu niż kadrowa. Dotyczyło to także aparatu. Autor widzi, że granica apa­
ratu nie była ostra.

Z punktu widzenia pewnego roztapiania się PZPR i jej aparatu w społeczeństwie mo­
że szkoda, że autor nie doprowadził analizy do czasu bezpośrednio po upadku komuni­
zmu. Dąbek mówi, że respondenci zaakceptowali zmiany po 1989 r. — nawet jeśli z pew­
nymi niuansami. No właśnie. To, jak ów aparat ustąpił pola, bardzo wiele mówi o nim sa­
mym. W późniejszym okresie komunizmu nie był już on mocną ostoją ustroju.

Generalnie chętnie widziałbym przyjrzenie się, w jakim stopniu aparat partyjny był 
izolowany od reszty społeczeństwa. Podejrzewam, że w Polsce był izolowany mniej niż 
np. w ZSRR — nawet jeśli nikły stopień przesączenia się informacji o planach wprowa­
dzenia stanu wojennego zaświadczałby co innego. Przyjrzałbym się zdarzającemu się do­
browolnemu opuszczaniu aparatu przez towarzyszy, „wyprowadzaniu” (termin partyjny) 
towarzyszy z aparatu, rozmiarom rekrutacji do aparatu ludzi już ukształtowanych, a nie 
tylko młodzieży. Nie idzie tu jedynie o przesuwanie się kadry pomiędzy aparatem partyj­
nym a państwowym, które mogło mieć charakter bardzo różny. Mogło być działaniem kar­
nym, ale mogło być związane ze stażem zawodowym, z zabezpieczaniem ważnego odcinka 
życia państwowego przez towarzyszy, czy ze stworzeniem sytuacji, w której zasłużony to­
warzysz mógł sobie dorobić na dobrze płatnej placówce. Chętnie dowiedziałbym się, w ja­
kim stopniu aparat partyjny był kanałem awansu zawodowego lub (i) społecznego w po­
szczególnych środowiskach i dziedzinach życia. Oczywiście wiele z tych spraw pojawia się 
w recenzowanej pracy. Myślę jednak, że akurat dla naświetlenia ich nie da się ograniczyć 
do wywiadów. Potrzebna jest statystyka oraz studium założonej i realizowanej polityki 
w rozważanych zakresach.

Warto by pogłębić pojawiającą się w pracy kwestię funkcjonowania aparatu nie na 
drodze wydawania wyraźnych poleceń, lecz przy użyciu sygnałów i poprzez domniemanie 
zapotrzebowania na określone działania. Tak samo zresztą działo się w hitleryzmie. W so­
cjalizmie nie mówiono o mordowaniu kułaków, lecz o likwidacji kułactwa jako klasy. Hi­
tler, jak wszystko wskazuje, nie podpisał rozkazu zamordowania Żydów, a mówił też „tyl­
ko” o „ostatecznym rozwiązaniu”.

Uchwały i tematyczne plena w socjalizmie miały znaczenie sygnału, że coś jest ważne 
i tym czymś trzeba się zająć. Sygnał przekazany w ten sposób działał do chwili nadania na­
stępnego. Towarzysze wierzyli w słowa (jak mówi autor), ponieważ, jako kontrolowane, 
były one mocniejszym sygnałem niż słowa używane w mowie w innych sytuacjach.

Byłoby warto prześledzić okoliczności ułatwiające aparatowi wykonywanie władzy. 
Niektóre z nich są oczywiste, jako wynikające z kardynalnych zasad ustroju. Bywały jednak 
również okoliczności mniej oczywiste (centralizacja organizacji społecznych, dbanie
o atomizowanie społeczeństwa, dbanie o klucz partyjny w każdej organizacji oraz instytu­
cji, niedobory rynkowe, także powszechne przeświadczenie, że w Polsce po 1956 r. jest re­
latywnie dobrze, a w każdej chwili może być gorzej...). Biały Dom nie ma najpewniej ani 
potrzeby, ani szans na manipulowanie kadrami przez rozdawnictwo talonów samochodo­
wych, bądź talonów na benzynę jak miał establishment PZPR.
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Warto by w końcu przeprowadzić trochę badań porównawczych. Różne dworskie ko­
meraże występują przecież nawet w Watykanie, przy czym porównanie to wykorzystuję nie 
przypadkowo, lecz z uwagi na religiopodobny charakter komunizmu. Takie komeraże wy­
stępują również w krajach demokratycznych. Wystarczy poczytać niedawno wydane wspo­
mnienia Richarda P i p e s a, który do środowiska Białego Domu przyszedł wyraźnie z ze­
wnątrz, a więc miał wyostrzone spojrzenie, by zobaczyć, że również tam odbywa się wyścig
o dostęp do ucha szefa7. Najciekawsze byłyby jednak oczywiście porównania z innymi par­
tiami komunistycznymi— i to niezależnie od tego, co by z tych porównań wyszło. W końcu 
to przede wszystkim dla Kremla były typowe rozgrywki w stylu bizantyjskim — tam może 
wzmocnione tradycją carską. W końcu utracjusz Gierek i jego dwór jakoś szli w parze 
z Breżniewem, o którym mówiono, że ma złote klamki w łazience (w dowcipie jego matka 
rzekomo nawet bała się co z tym się stanie, gdy przyjdą „czerwoni” i wszystko zabiorą).

*

Jakie ogólne wnioski na temat PZPR nasuwają się z recenzowanej pracy? Jeśli oczy­
wiście badani nie przedstawiają się ex post w lepszym świetle niż to, jakim promieniowali 
w PRL, to byli oni słabą ostoją komunizmu. Stwierdzając to, dotykam fundamentalnej 
sprawy ewolucji rekrutacji oraz (co powiązane) mentalności aparatu partyjnego. Autor 
dostrzega to zagadnienie — ale zasługuje ono na dalsze zgłębianie. Mówiąc symbolicznie: 
wszystko wskazuje na to, że Jakub Berman, który jeszcze w przededniu śmierci deklarował 
Teresie T o r a ń s k i e j  wiarę w nominalne cele ustroju, był mocniejszym obrońcą reżimu 
niż pragmatyk Jarema Maciszewski, pasjonujący się przebiegiem kampanii wrześniowej 
oraz czyniący własnego cheval de bataille ze sprawy Katynia, którą rozumiał tak, jak więk­
szość narodu. Nie zapomnę, gdy pod koniec komunizmu jakiś inny funkcjonariusz partyj­
ny zgłosił pod moim adresem uwagę, że historycy polscy nie dość, widać, pracowali nad 
Katyniem, skoro nie ma opracowań na ten temat. Prawdę mówiąc, zastanawiałem się 
w tym momencie, czy winienem go ugryźć, czy uznać za pomylonego i w związku z tym nie­
odpowiedzialnego za słowa i czyny. Nie dziwi, że tacy ludzie znakomicie wkomponowali 
się w nową rzeczywistość i dziś deklarują autorowi swój rzekomo dawny (a po części naj­
pewniej prawdziwie dawny) krytycyzm wobec PRL — nawet jeśli jest on zniuansowany 
oraz nawet jeśli bywa przeciwważony krytycyzmem wobec współczesności.

Obraz PZPR słabej, w której nawet członkowie aparatu są w jakimś stopniu związani 
z Kościołem katolickim, nie zaskakuje mnie. W moim przekonaniu nawet dawniej, je­
szcze przed fazą gierkowską, ta partia była strukturą silną, ale wypełnioną piaskiem — 
co czyniło ją faktycznie słabą. Skąd jednak płynęła zatem siła tego ustroju? To jest wielkie 
pytanie. Najprostsza odpowiedź (że płynęła z pomocy Wielkiego Brata) moim zdaniem 
wszystkiego nie wyjaśnia. Jeśli wszystkiego nie wyjaśnia, to pozostaje prowadzenie głęb­
szej refleksji.

W zarysowanym obrazie jedyną naprawdę ważną sprawą dla respondentów, a więc, 
w tym ujęciu, dla funkcjonariuszy aparatu, którego respondenci stanowią/w,spro toto, by­
ła kwestia „kto kogo”. To dużo mówi o rzeczywistej roli ideologii w PZPR, a zapewne tak­
że w KPZR. Jedyną istotną polityką w tym gronie była polityka kadrowa. W tym rzekomo

7 R. P i p e s, Żyłem. Wspomnienia niezależnego, Warszawa 2004.



APARATCZYCY И З

naukowym systemie tylko personalia i podgryzki personalne były ważne. Także związki 
osobiste były przemożnie ważne — na dobre i na złe. Cały system był pomyślany tak, by to­
warzysze nie mieli twarzy dla szerszej publiczności, a więc nawet w polityce kadrowej, któ­
rą myśmy widzieli, liczyło się nie to, co kto reprezentuje, ale „kto kogo?” Pytanie jednak, 
czy właśnie wewnątrz aparatu nie pojawiała się jakaś wiedza, czego można się po kim spo­
dziewać.

W omawianej pracy PZPR rysuje się jako swoiste Bizancjum lub, prościej, jako mafia
— choć respondenci przecież nie chcą jej tak przedstawiać. Myśmy mówili o aparacie 
rządzącym „biurokracja”. Mawiało się nawet „partyjna biurokracja”. Tymczasem to, 
z czym mieliśmy do czynienia, sytuowało się niesłychanie daleko od weberowskiego mode­
lu biurokracji. Opisane relacje są przede wszystkim związkami zasadzającymi się na lojal­
ności o charakterze ściśle personalnym. Ważna jest silna osobowość, długość stażu, umie­
jętność gry, dostęp do ważnego ucha. Ważny jest stosunek patrona i klienta. Ważny jest za­
ufany towarzysz. Związki ludzi aparatu przenikają się z towarzyskimi (sam bym powie­
dział ostrzej: z kumplowskimi). Związki między towarzyszami są niemal familijne. Śmie­
szące nas całowania, występujące nie tylko w stosunkach z „braćmi”, miały charakter za­
znaczania owych więzi.

W odmalowanym przez autora systemie walka rywali rysuje się jako podstawowa. Na­
wet załatwianie czegoś istotnego dla całego społeczeństwa lub jakichś jego grup pośrednio 
umacniało jednych towarzyszy w aparacie, a osłabiało drugich — i to było przede wszyst­
kim ważne. Z opozycją trzeba było walczyć— by inni nie wygrali. Trzeba było stworzyć do­
mniemanie, że się walczy. Nie sprawia jednak wrażenia, by była to walka o utrzymanie so­
cjalizmu. Jeśli zaufać zarysowanemu obrazowi, to była walka o utrzymanie siebie na po­
wierzchni — co ostatecznie udało się załatwić poprzez łagodne lądowanie pod koniec ko­
munizmu.

Jeśli jednak PZPR działała na podobieństwo mafii, to można zapytać, czy „wyprowa­
dzenie z aparatu” było dla człowieka klęską bezapelacyjną i wszechogarniającą? Chyba 
nie do końca, a poza wypadkami pokazowego karania w nielicznych sprawach, partia na 
ogół dbała o miękkie lądowanie nawet tych ludzi, którzy ją kompromitowali. To też da się 
jednak wytłumaczyć przez odwołanie do związków kumplowskich. Prawda, że były tego 
granice— jak w wewnętrznych walkach w ramach mafii. Już nie mówiąc o wyrzucaniu do 
piwnic NKWD wcześniej w stalinizmie, także w polskim 1968 r. trudno mówić o zapewnia­
niu wyrzucanym „miękkiego lądowania”.

Przedstawiona partia chyba w niczym nie przypominała „leninowskiej partii »nowego 
typu«”. Pytanie tylko, czy ta leninowska faktycznie nie była przynajmniej w jakimś stopniu 
też mafijna. W każdym razie trzeba by rzecz przebadać w zrelatywizowaniu do poszczegól­
nych okresów historycznych. Autor jest słusznie świadomy, że w czasach przezeń bada­
nych funkcjonariusze nie donosili już na siebie w tej formie i z taką intensywnością jak 
dawniej oraz że, co paralelne, nie obawiali się już tak bardzo zaniechania doniesienia 
w wypadku, gdy powinni byli to uczynić.

Wielkim problemem historycznym jest to, czy (lub: na ile) komunizm modernizował 
społeczeństwo — czy też działał w kierunku konserwatywnym? Nie wiem, w jakim stopniu 
autor zdaje sobie sprawę, że przez pokazanie struktury faktycznie mafijnej, zabiera głos 
także w tej dyskusji. Bardzo ciekawe jest użycie przezeń terminu Gemeinschaft — przez 
przeciwstawienie Gesellschaft, j a k u T ö n n i e s a .  Świetny obrazek, w którym sekretarz 
Krakowa godzi się przyjąć kolejną delegację zagraniczną w zamian za dostarczenie miastu



114 M ARCIN KULA

dwóch dodatkowych ton masła, zaświadcza małe zmodernizowanie tego całego systemu, 
wręcz nasuwa na myśl — nie nowy zresztą — obraz władz czasu podziałów dzielnicowych. 
Przeciwstawia się temu jednak często widoczny w recenzowanej pracy (a także we wspo­
mnieniach oraz w badaniach historycznych) aideologiczny pragmatyzm. On pasowałby ra­
czej do społeczeństwa zmodernizowanego.

*

Nawet jeśli z naszych — jako historyków — badań wyłania się obraz niekoniecznie 
identyczny z obrazem zarysowanym przez Dąbka, archiwaliów nam zaś drażniąco brakuje 
w jego badaniu, to warto przeczytać tę pracę. Zamiast apriorycznie kiytykować, warto 
wejść z autorem w dialog— zwłaszcza nad tymi elementami obrazu, do których nie doszli- 
byśmy posługując się naszymi metodami.


