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Co zbudowag, co zburzyc?
O Swiadectwach pamieci w Polsce w 2007 r.

Pracowatem za$ gtéwnie nad utopiami miejskimi w XV 11 w., zwtaszcza
paryskimi (tzn. dotyczacymi Paryza). NajSmieszniejsze jest to, ze utopisci to
wilasciwie chorowali na brak wyobrazni. Najpiekniejsze rzeczy wymyslono
w czasie Rewolucji; ciagle postanawiano co$ tam zbudowad, jakis tam posta-
wi¢ pomnik, jaki$ tam uwieczni¢ plac. Gdy to wszystko nanie$¢ na mape —
powstaje jedyne w swoim rodzaju miasto — dekoracja do permanentnego
spektaklu patriotyczno-rewolucyjnego. Potezne (colossal — to najczesciej
uzywany przymiotnik) pomniki Natury — a la égiptienne, Ludu — Herkulesa
diawigcego Hydre Federalizmu. No i kto wie, czy nie bytoby to fadniejsze
miasto...

Bronistaw Baczko w liscie do Niny Assorodobraj-Kuli oraz Witolda Kuli,
pisanym 2 sierpnia 1973 z Clermont-Ferrand do Warszawy.

Potencjalnym nos$nikiem pamieci historycznej jest dostownie wszystko — bowiem we
wszystkim kumuluje sie przesztos¢. To jednak my aktywizujemy owe nosniki. Najczesciej
tego zresztg nie robimy. Nikt z nas nie mysli o historycznej ewolucji krzeset, na ktorych sie-
dzimy. Mato kto i raczej jedynie wrzadkich sytuacjach zastanawia sie nad postacig patrona
ulicy, ktorg akurat idziemy. Powiedzenie ,kamienie mowig” jest w oczywisty sposob
fatszywe. Mowig jedynie wtedy, gdy chcemy, azeby mowity i tylko to, co chcemy, azeby po-
wiedziaty. Ryzykujac trywializacje wypada przypomniec, ze to my, a nie kamienie spiera-
my sie o historie.

Skoro tak, to zastanéwmy sie co chcieliSmy i co chcemy powiedzie¢ poprzez nasze od-
dziatywanie na nosniki pamieci historycznej w okresie po upadku komunizmu. Nie nad
tym, czego one nas rzekomo uczyly, ale nad tym, czego mysmy od nich chcieli i jak je
w zwigzku z tym traktowaliSmy. Pamietajmy przy tym, ze nie jesteSmy pierwszymi, ktdrzy
przemeblowujg swoje symboliczne otoczenie.

*
Zacznijmy od rozbicia wielu Swiadectw chwaty komunizmu i pamigtek zwigzanych

z owym nurtem politycznym oraz ustrojem. Spektakularnych dziatan w tym kierunku byto
w Polsce moze mniej nizw niejednym innym kraju dawnego obozu ,,pokoju i socjalizmu”.
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Typowe i wrecz masowe byto mato spektakularne usuwanie drugorzednych pomnikéw
i tablic pamigtkowych w r6znych polskich miastach. Znikneta masa postumencikéw Leni-
naw réznych instytucjach. Wiele mato znaczacych obiektéw pozostawiono samoistnemu
zniszczeniu, przez zaprzestanie dbania o nie. Groby, awtasciwie grobowce Marchlewskie-
go i Bieruta na Cmentarzu Komunalnym w Warszawie, zastonieto ,,kurtyng” zieleni —
tak, ze praktycznie przestaty by¢ widoczne z gtéwnej alei. Na grobie Bieruta litery nazwi-
ska zaczely juz zreszta odpadac.

Charakterystyczne byty takze zmiany nazw ulic, niekt6re bardzo rzucajgce sie w oczy.
Roéwnie charakterystyczna — likwidacja muzeow rewolucji, Lenina itd. Niektore przed-
siebiorstwa zmienity patronow.

Referowany proces stopniowo ulegat, jak sie zdaje, wyhamowaniu. W 2007 roku rzad
koalicji PiS, LPR i ,,Samoobrony” wrdcit jednak do sprawy, postulujac eliminacje nazw
i obiektow symbolizujacych komunistycznag przesztos¢. Jezeli mam by¢ szczery, to moj sto-
sunek do tej inicjatywy jest raczej negatywny. Generalnie nie lubie niszczenia material-
nych $wiadectw przesztosci — niezaleznie od stosunku do niej.

W Polsce rzadko rozumie sie pojecie ,relikt przesztosci”1 Najczesciej chce sie zacho-
wac obiekt, ktdrego wymowe ideowg podziela sie, badz obiekt, ktéry wedtug dzisiejszych
kryteridw ocenia sie jako cenne dzieto sztuki. Tymczasem winny by¢ doceniane réwniez
obiekty wazne jako $wiadectwa minionych czaséw. Rozumiem oczywiscie spontaniczng
fale ludzkiego dziatania, jaka musi zmies¢ pewnga liczbe pomnikdw i nazw miejscowych
w kazdej rewolucji — by zaznaczy¢ stosunek do ancien régime’u i podkresli¢ nadejscie no-
wej epoki. Co innego jednak fala ludowego gniewu, a co innego dziatanie rozkrecane od-
gornie, dla realizacji celéw politycznych. Inna sprawa, ze dzi$, przy pomocy Srodkow
masowego przekazu, wiele dziatan rozkrecanych odgornie mozna szybko uczyni¢ oddol-
nymi.

Co innego tez dziatanie w tej sprawie samorzgdow miejscowych, a co innego dziata-
nie panstwa z calg jego potega. Skadingd moze nie ma sensu atakowac najdrozszych dla
Rosjan pamiatek, skoro jest to jedynie walka o symbole. Czasem warto wczuc¢ sie w cudze
myslenie, nawet jesli samemu mysli sie inaczej. Przeciez sita uczu¢ wzbudzanych przez
pomnik ,,Czterech $pigcych” wWarszawie ijego praktyczne znaczenie sg nieporéwnywal-
ne zwagg ,,Brazowego Zotnierza” — pomnika zotnierza radzieckiego, niedawno usunig-
tego ze Srodmiescia Tallina.

Nie ma sensu nie tylko wytrzebiac catej symboliki, ale takze przerobi¢ utworow li-
terackich, czy filmow, ktdre powstaty za PRL — cho¢ 6wczesna sytuacja najpewniej odcis-
neta swoj Slad nawet na najwybitniejszych sposréd nich. Przerabianie popularnych
,Czterech pancernych” (i psa na dodatek) wedtug dzisiejszych kryteriow bytoby catkiem
bez sensu. Bytoby to, a co gorsza najpewniej bedzie, fatszowaniem historii— bowiem wie-
dza o PRL bez ,,Czterech pancernych” (w oryginalnej wersji!) bedzie utomna. Z sensem
mozna natomiast zrobi¢ ,,Anty-czterech pancernych”, czy po prostu pokazywaé, jak ten

1J. Sujecki, Sierakowskiego 4: od rudery do zabytku. Kreowanie do$wiadczenia reliktu, [w:] Na prawym
brzegu. Dziedzictwo kulturowe warszawskiej Pragi. Materialy sesji. Warszawa, grudzien 2005, red. Z. Michal-
czyk, Warszawa 2006, s. 81-90.
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utwor zostat naznaczony przez epoke, w ktérej powstawat. Przeciez takie rzeczy czesto ro-
bi sie, takze niezaleznie od polityki, w ramach zwyktej analizy dziet.

Zadna akcjg nie wymaze sie zresztg $ladéw PRL. Nie zmieni sie tego, ze np. na opa-
kowaniu wafelkow w czekoladzie o nazwie ,,Prince Polo”, produkowanych przez zaktady
,»Olza” w Cieszynie, znajduje sie napis: ,,Prince Polo — od 1955 roku” — a owe wafelki sg,
jak wiadomo, wrecz symbolem stodyczy. Warto nadto pamieta¢, ze znaczenie pomnika
moze by¢ inne w $wietle historii danego terenu niz z perspektywy innego — a wiec rézny
moze byc¢ tez stosunek do niego. Jesli na Ziemiach Zachodnich wymaza¢ zaréwno S$lady
pamieci czaséw niemieckich, jak Slady PRL, to nie tak wiele tam, pdki co, zostanie. Mozna
oczywiscie przektamac tamze $lady po PRL — a mianowicie upamietnic zotnierzy, osadni-
kéw i robotnikow, umieszczajac ich na pomnikach poza éwczesng rzeczywistoscig. Wia-
$nie tak najpewniej bedzie sie dziato. Historycy nie powinni wszakze legitymizowac
»poprawiania” dziejow.

Po 1989 r. przez kraj przeszta fala budowy pomnikow terroru komunistycznego —
poczynajac od zbudowania w wielu miastach pomnikéw zbrodni katynskiej. Przez kraj
przeszta takze fala erygowania tablic, upamietniajgcych straszne rzeczy z czaséw komuni-
stycznych. Niekiedy postarano sie, azeby pomniki meczenstwa zaznanego za komunizmu
i walki z komunizmem nawigzywaty do dawniejszych dziejéw Polski badz (i) pokazywaty
buntjako nawigzujacy do tradycji zdefiniowanej jako martyrologiczna tradycja katolickie-
go narodu polskiego. Na pomniku Poznanskiego Czerwca do stow ,,Za wolno$¢, prawo
i chleb” dotgczono formute ,,0 Boga”. Chyba dodano ja niedawno, gdyz mosigdz tej cze-
$ci napisu jest jeszcze wyraznie mniej spatynowany. Do dat 1956,1968, 1970,1976,1980
dodano tez date ,,1981”. Tuz obok pomnika zrobiono specyficzny murek, na ktdrym mo-
siezne litery uktadajg sie w napis: Sacratissimo Cordi Polonia Restituta. 1918-1989. Obok
zarysowano na mosigdzu sylwetke dawnego pomnika Chrystusa Kréla i umieszczono
tablice:

W tym miejscu do roku 1939 stat pomnik Chrystusa Kréla, ufundowany przez spoteczen-
stwo Poznania w imie wdziecznosci za niepodlegto$¢, zniszczony przez hitlerowskiego
okupanta

Mozna oczywiscie stang¢ na stanowisku, ze w chwili odstoniecia pomnika Poznan-
skiego Czerwca nawigzania do Boga nie datoby sie umiesci¢ ze wzgleddw politycznych,
adata,,1981"”,jako kolejna data narodowej tragedii, nie mogta sie jeszcze pojawic z natury
rzeczy. Oba elementy — mozna powiedzie¢ — stanowig zatem swego rodzaju uzupetnie-
nie poczatkowego zamierzenia. Nawet jesli tak jest, to widze jednak takze glebsza mysl
w tych zmianach.

Bardzo chetnie taczy sie wszystkie zbrodnie komunistyczne w jeden, logiczny ciag.
Widoczna jest w tym tendencja do sptaszczenia zmiennosci tego systemu, ktéry z biegiem
dziesiecioleci silnie ewoluowat, ale ktory dziswidzi sie bardzo jednolicie — ze szkodg dla
rozumienia biegu dziejow.
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*

Od czasu upadku komunizmu uzupetniono brakujgce pomniki i tablice odnoszace sie
do okresu miedzywojennego oraz czasu wojny — poczynajac od zdjetych za komunizmu,
badz nigdy nie umieszczonych zapisdw na Grobie Nieznanego Zotnierza w Warszawie.
Przywrécono niektore pomniki istniejgce w okresie miedzywojennym, a potem usuniete.
Postawiono pomniki Pitsudskiego i Dmowskiego. Postawiono pomniki Pafstwa Podziem-
nego, Monte Cassino, oraz wielu jeszcze postaci i wydarzen. Niekiedy hotd oddano w for-
mie tablic upamietniajgcych, czy tez nazw ulic. Ten proces jest zresztag w toku; wcigz
przyrastaja nowe symbole bgdZ miejsca pamieci.

Chec¢ zastgpienia tradycji komunistycznej przez definiowang jako polska narodowa
wyrazono nie tylko w zastapieniu pomnika Dzierzyriskiego postacig Stowackiego oraz
w innych podobnych dziataniach, ale takze np. w ulokowaniu w Warszawie nowo zorgani-
zowanego Muzeum Niepodlegtosci w siedzibie dawnego Muzeum Lenina.

*

Ciekawe, ze pojawito sie stosunkowo mato Swiadectw pamieci narodowego zrywu lat
osiemdziesigtych — i to mimo powszechnego definiowania go jako ruchu niepodlegto-
Sciowego. Prawda, ze nieco ich zaistniato. Niedawno zorganizowano wielkie obchody
25 rocznicy powstania ,,Solidarnosci”. Wyrazy pamieci wydarzen lat osiemdziesigtych nie
sg jednak szczego6lnie czeste.

Wyttumaczenie ubdstwa nawigzan moze tkwi¢ w fakcie, ze uptyneto z jednej strony
zbyt duzo, az drugiej jeszcze zbyt mato czasu, azeby ,,Solidarno$¢” stata sie elementem na-
rodowej symboliki historycznej. Chybaniedobre zpunktu widzenia pamieci skutki wywart
ewolucyjny charakter przemiany i brak w nim momentu spektakularnego. Upadek muru
takiego, jak berlinski, bytby lepszym i fatwiejszym do upamietnienia symbolem niz przej-
Scie stopniowe, na dodatek negocjowane. W Polsce istnieje tradycja czczenia czynu zbroj-
nego, a nie rokowan. Najprawdopodobniej pewng role w zmniejszeniu sktonnosci do
upamietniania odegrato dyskredytowanie przez czes$¢ politykéw, z zapatem godnym lep-
szej sprawy, sposobu przejscia ustrojowego. Moze zty skutek wywarto sktécenie wewnatrz
Srodowiska solidarnosciowego, ktdre to sktdcenie skutecznie przestonito sukces zwigzku
i narodu. Moze pewng role odegrata tez frustracja, jaka ogarneta wielu ludzi po zwycie-
stwie z ich punktu widzenia niepetnym, a kalekim spotecznie.

Skutek tych wszystkich zawirowan bedzie zapewne taki, ze upamietnianie mato
licznych, nawet jesli nieraz czcigodnych, zwyciestw militarnych i niestety liczniejszych
wydarzen przegranych (cho¢ ze smetnym dodatkiem ,,ale zwycieskich moralnie™), wcigz
bedzie w Polsce dominowac nad docenianiem skutecznych, pokojowych dziatan konstruk-

tywnych.

*

Spor o to, ktora tendencja (co znaczy tez: kto personalnie) odegratwiodaca role w ca-
fej historii ruchu antykomunistycznego, ma wptyw na kwestie nosnikéw pamieci r6znego
typu. Jego echa odbijajg sie w publikacjach i stycha¢ je w trakcie roznych uroczystosci.
Mozna je obserwowac takze w odnoszeniu sie¢ do grobow poszczeg6lnych ludzi, czyli
nosnikdw pamieci, ktore powstajg wczesniej czy pézniej, ale nieuniknienie. Zaréwno
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ptk Kuklinski, jak Jacek Kuron, znalezli miejsce ostatecznego spoczynku w Alei Zastuzo-
nych na Cmentarzu Komunalnym (d. Wojskowym) w Warszawie — ale mato jest chyba lu-
dzi, ktdérzy sktadajg kwiaty na obydwu grobach.

Patrzenie na przeszto$¢ z punktu widzenia dzisiejszych pogladéw politycznych, par-
tyjnych, czy wrecz Swiatopogladu nie jest oczywiscie niczym nowym w dziejach. W jakim$
stopniu jest po prostu nieuniknione. Mozna jednak zada¢ pytanie o granice sensu zakta-
dania dzisiejszych okularéw do patrzenia na dawniejsze czasy. Ludzie, ktorzy byli nieza-
dowoleni z pogrzebania Czestawa Mitosza na Skalce i ktorzy deprecjonujg Wistawe
Szymborska, w ramach tej samej postawy akceptujg Jana Dobraczyriskiego — mimo prze-
jeciaprzezen wlatach 1953-1955 ,, Tygodnika Powszechnego” od prawowitej redakcji, mi-
mo bycia postem w latach 1952-1956 i 1985-1989, mimo funkcji przewodniczacego Rady
Krajowej PRON w latach 1983-1989 i mimo zaakceptowania przezen stopnia generata
brygady w 1988 r. (co miato juz cechy tragifarsy).

*

Po upadku komunizmu zwiekszyta sie liczba pamietanych, waloryzowanych badz
wrecz budowanych $wiadectw przesztosci lokalnej. W ostatnim okresie powstato w Polsce
wiele pomnikow ludzi zwigzanych z poszczegdlnymi miejscowosciami. Budowane lokal-
nie pomniki czesto sg zreszta takze Swiadectwem przesztosci ogélnonarodowej, tyle ze od-
nosza sie do miejscowych przejaw6w historii. Taka, podwdjng role petni np. pomnik
Juliana Tuwima w todzi, pomnik na dawnym polu elekcyjnym w warszawskiej dzielnicy
Wola lub symbole, upamietniajace ,,zaslubiny Polski z morzem” w Pucku.

Bardzo charakterystyczne sg inicjatywy nieduzych spotecznosci, azeby upamietnic¢
swoje ofiary wojny. Takze — inicjatywy poszczegolnych Srodowisk kombatantéw Powsta-
nia Warszawskiego, by cho¢ matym kamieniem pamigtkowym odda¢ hotd dokonanemu
przez nie czynowi i, zwkaszcza, polegtym kolegom. Nieraz za posrednictwem upamietnie-
nia lokalnej przesztosci wojennej, lub miejscowych dramatéw z czaséw komunistycznych,
podkresla sie réwniez udziat spotecznosci miejscowej w zyciu narodu.

Dokumentowaniem lokalnej przesztosci jest tez relatywnie czeste wykorzystywanie
dawnych obiektéw budownictwa przemystowego iwojskowego na nowe cele. Jest to zjawi-
sko zupetnie nowe w Polsce, a bardzo szczesliwe — poniewaz nie bytoby sity, azeby utrzy-
mac tak wielkg liczbe duzych budynkéw wytacznie w charakterze zabytkdw. Mozna tylko
zatowacd, ze nie zawsze udaje sie wymysli¢ nowe przeznaczenie dla nich.

Czesto ozywia sie miejscowg tradycje w formie dni miejscowosci, obchodow lokal-
nych rocznic, imprez folklorystycznych czy kultywowania obyczajéw kulinarnych. Nieraz
fotografiami przypomina sie dawny wyglad miasta, czy konkretnej ulicy.

*

Swiadectwa przesztosci miejscowej to nieraz takze $wiadectwa przesztosci grup
narodowosciowychjuz nieistniejgcych, badz prawie nieistniejagcych na danym terenie. Ge-
neralnie sytuacja zmienia sie w tym zakresie na lepsze — i to zwlaszcza dzieki checiom
spotecznosci lokalnych. Bywajg oczywiscie jeszcze problemy ze $wiadectwami niegdy-
siejszej obecnosci UkrairicOw na wschodzie kraju, czy Niemcoéw na Zachodzie. Bywajg
problemy, dotyczace symboliki cmentarzy i grobéw. Zdarzajg sie problemy z upamietnie-
niem ztych momentoéw wzajemnych stosunkéw. Niekiedy projekt upamietnienia przybie-
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ra forme mato sprzyjajaca zabliznieniu ran, ktérych wprawdzie trudno zapomnie¢, ale
mimo ktérych trzeba zy¢. Np. warszawski projekt pomnika zbrodni na Wotyniu przedsta-
wia niestety namacalny koszmar.

Zwiaszcza na Ziemiach Zachodnich nie odrzuca sie juz jednak bezapelacyjnie baga-
zu przesztosci. Mimo sprzeciwu czesci gtosdw, na og6t przyjmuje sie do wiadomosci histo-
ryczng wielokulturowos¢ tych ziem. Ciekawa jest pojawiajgca sie czasem wspotpraca
z Niemcami w Kkierunku uratowania wspélnych dzis débr kultury. Wazne jest takze
wspotdziatanie w celu uczczenia ludzi przeciwstawiajacych sie swego czasu Hitlerowi i za-
znaczenia miejsc, z ktdrymi byli zwiazani.

W wielu miejscowosciach zaznacza sie dawng obecno$¢ Zydow oraz daje wyraz pa-
mieci Holokaustu. W tym wypadku, obok inicjatyw lokalnych, zaistniata tez inicjatywa
szersza: projekt budowy Muzeum Historii Zydéw Polskich. Bardziej niz jedynie warszaw-
ski charakter ma tez np. pomnik Janusza Korczaka, niedawno wzniesiony w stolicy.

Miejmy nadzieje, ze inicjatywy ogdélnokrajowe, a zwtaszcza, skadingd pozadana, bu-
dowa Muzeum Historii Zydéw Polskich nie zmnigjszy lokalnych inicjatyw kultywowania
pamieci o wspotzyciu grupy zydowskiej oraz chrzescijanskiej — nawet jesli te grupy zyly
bardziej obok siebie niz razem. Mozna sobie tez zyczy¢, aby jednoczesne powstawanie od-
dzielnych muze6w — Historii Polski oraz Historii Zydéw — nie uwieczniato w katego-
riach symbolicznych historycznego dystansu obu grup.

*

Wiele miejscowosci na rézne sposoby stara sie umacnia¢ tradycje oraz budowac ja na
biezgco. Wielkg role odgrywa w tym zakresie wspomnienie pielgrzymek papieskich.
W licznych miejscach Polski zaznaczono obecnos$¢ Jana Pawta 11, wykorzystano fragmenty
papieskich ottarzy do budowy nowych swigtyn badz wyposazenia dawnych, postawiono
kamienie lub (i) tablice pamiatkowe w miejscach, gdzie papiez przejezdzat, badz do kté-
rych nawigzywat wwypowiedziach. Zaznaczasie takze miejsca, gdzie przyszty papiez prze-
bywat przed zasigdnieciem na tronie papieskim. W niektorych rejonach wyznaczono
turystyczne szlaki papieskie.

Nieraz budowana, biezacg tradycje nanizuje sie whasnie na dawniejsza. Przyktadem
wspomniany pomnik Poznanskiego Czerwca, gdzie obok dotychczasowej konstrukcji do-
stawiono ptyte z napisem:

Ojciec Swiety Jan Pawet 11 modlit sie tutaj dnia 3 czerwca 1997 roku, spetniajac swoje pra-
gnienie z 20 czerwca 1983 roku, kiedy to 6wczesne wiadze odmowity mu tej mozliwosci.

Charakterystyczne w kwestii budowania tradycji na biezagco bywa takze budowanie
pomnika osoby niedawno zmartej w miejscu, gdzie zyla.

*

W réznych instytucjach wystepuje dzi$ w Polsce potgczenie tworzenia nosnikéw pa-
mieci historycznej zwykonywaniem innych funkcji, zasadniczych z racji powotania danych
ciat. Do tworzenia no$nikow poczuwajg sie whadze panstwowe, rozliczne stacje telewizyj-
ne i radiowe, koscioty i przedsiebiorstwa, nieraz restauracje poprzez wystroj wnetrz, sa-
morzgdy lokalne i, powiedzmy, zwyczajowo uczulona na wihasng tradycje Ochotnicza Straz
Pozarna. Kazda z tych instytucji przeprowadza pewien wybor spraw, ktére upamietnia,
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oraz przyjmuje specyficzng forme tworzonego nosnika. Nieraz tez podporzadkowuje tre-
Sci historyczne wtasnym potrzebom (np. w reklamie). Owo fgczenie funkcji jest o tyle uta-
twione, ze obecnie formywypowiedzi o historii sgbardzo zréznicowane, a ksigzka iwyktad
to zaledwie jedne z nich.

*

Zrbznicowanie nadawcdw tresci historycznych oraz ich podstawowych funkcji pro-
wadzi do zréznicowania form kultywowanych badz tworzonych no$nikéw pamieci. Obok,
powiedzmy, klasycznych form wypowiedzi na temat historii — w postaci ksigzek, filmow,
audycji telewizyjnych, konserwacji zabytkdw, czy tez przedstawiania historiiw formach ty-
powych dla aktywnos$ci Kosciota katolickiego, obserwujemy nowe formy. Rdznicujg sie
koncepcje pomnikdw. Z jednej strony powstajg np. kompozycje przestrzenne, a z drugiej
sadza sie postacie z brgzu na taweczce, jak gdyby nadal byty obecne wsréd nas. tatwo za-
obserwowac powstawanie osrodkow pamieci i muzeéw nowego typu — takich, ktore na-
stawiajg sie na bezposredni dialog z widzem (np. Muzeum Powstania Warszawskiego,
z tego punktu widzenia znakomite). Czesto organizuje sie sesje z pogranicza konferencji
naukowych i popularyzatorskich, nieraz z udziatem aktoréw wydarzen historycznych. Ma
miejsce dostosowywanie wspomnianych wyzej obiektow przemystowych oraz, w miare
mozliwosci, wojskowych, do innych potrzeb. Stare waskotorowki wykorzystuje sie jako
atrakcyjne kolejki turystyczne, podobnie jak dawne parowozy, ciggnace wagony o wej-
$ciach usytuowanych jeszcze osobno do kazdego przedziatu. Odgrywane sg sceny batali-
styczne oraz przedstawienia historyczne, w ktorych widzowie uczestniczag zarazem jako
aktorzy. Rozpowszechniajg sie gry komputerowe i komiksy o tresci historycznej. Pojawito
sie uzytkowanie historii jako nieszkodliwego czynnika rozweselajgcego (zaktadanie ba-
row w stylu PRL, organizowanie zabaw z elementami stylu PRL itp.). Historie wykorzy-
stuje sie w reklamie handlowej. Czasem staje w tym kontekscie kwestia granicy dobrego
smaku.

*

Generalnie jestem za Izejszym, mniej ,,naboznym” niz zazwyczaj w Polsce, traktowa-
niem historii. Ewolucje wtym zakresie traktuje jako zdrowy objaw, a zakaz jazdy dzieci na
rolkach na Placu Pitsudskiego w Warszawie uwazam za $mieszny (przeciez nikt nie chce
jezdzi¢ pod samymi arkadami Grobu Nieznanego Zotnierza!). Chciatbym, azeby plano-
wane wprowadzenie mozliwosci zakazu zgromadzenia publicznego, jesli grozi ono na-
ruszeniem powagi miejsca pamieci narodowej, byto traktowane bardzo powsciagliwie
(warto pamietac, ze nieraz wtasnie takie miejsce nadaje wymowe czy to zgromadzeniu,
czy demonstracji!). Nie oburzam sie wobec perspektywy ustawienia na Mazurach (wmiej-
scowosci Nakomiady) odnalezionego posagu Bismarcka, czy eksponowania pamigtek
zwigzanych z Hindenburgiem jako atrakcji turystycznych. Szansa, azeby te miejsca staty
sie polem oddawania hotdu owym postaciom, jest minimalna.

Niedawna zabawa mtodziezy w zdobywanie gmachu Panstwowej Wytworni Papierow
Wartosciowychw rocznice Powstania Warszawskiego nie podobata mi sie jednak. Nie mo-
ge zaakceptowac pokazywania Powstania jako fajnej zabawy, w ramach ktorej pradziad-
kowie lub dziadkowie obecnego szkolnego pokolenia zdobywali ten i inne budynki.
Pozwole sobie przypomniec, ze powstaricy gineli— tam i gdzie indziej. W naszej kulturze
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zabawa nie jest sposobem upamietnienia umartych. Tymczasem my z jednej strony wyno-
simy na piedestat $mier¢ za Ojczyzne, a drugiej czynimy ze zgonu jakby mitg przygode.

Sprawa dobrego smaku w odniesieniu do nosnikdw pamieci jest szerszg sprawg na-
szych czasow i sprawg nie tylko polskg. Obecnie, gdy wszystko staje sie towarem, a wiele
sytuacji staje sie okazjg do uzycia zycia, miejsca, ktore sg nosnikami nawet bardzo drama-
tycznej pamieci, zmieniajg sie w teren zabawy i cele radosnych wycieczek.

*

Zrdznicowanie nadawcow tresci historycznych w warunkach demokracji prowadzi
do wielkiego zroznicowania owych tresci. Jedne srodowiska wystawiajg pomniki jednym
postaciom, a drugie innym. Pewne nadawane tresci wzbudzajg zadowolenie jednych,
a nieche¢ drugich — i odwrotnie. W zadnym demokratycznym kraju pomniki nie moga
podobac sie wszystkim. Trzeba sie pogodzi¢ z tym, ze jedni z nas bedg sktada¢ kwiaty pod
jednymi pomnikami, a drudzy pod innymi. Jeszcze inni oblejgjaki$ pomnik farbg. Znako-
mita wiekszos¢ sposrdd nas nie zwroci natomiast uwagi na zaden pomnik, zajeta codzien-
noscig.

Trzeba sie tez pogodzié, ze rézni ludzie bedg akcentowac rozne elementy zyciorysu
postaci historycznych. Mato kto, w tym rowniez mato ktora z postaci historycznych, prze-
zyka cate zycie jakby od urodzenia byta uksztattowana ze spizu. Sam wolatbym pamietaé
o szlachetnych dokonaniach ludzi — ale nikomu nie mozna nakaza¢ zajmowania takiego
stanowiska. Trzeba tez pamietac, ze dziatania niektérych postaci byly i pozostang niejed-
noznaczne w historii — bowiem dzieje byty nieraz trudne i niejednoznaczne. Odsadzanie
dzi$ ,,Dabrowszczakdw” — polskich zotnierzy republikanskiej Hiszpanii — od czci iwiary
zaskakuje mnie przede wszystkim prostotg wizji historii, jakg zywig osoby aktywne w tej
sprawie. Warto tez w koricu pamietac, ze nasz system wartosci, zgodnie z ktorym mieliby-
$my kwalifikowac postacie historyczne oraz ich czyny, nie jest bez reszty jednoznaczny.

Generalnie jednak przyjmuje, izw demokratycznym kraju stosunek do historii musi
by¢ zréznicowany, ajego zmaterializowane wyrazy muszg zaleze¢ od rozktadu pogladéw
na kazdym szczeblu organizacji spotecznej. Nawet jesli wystawianie pewnych pomnikow
nie podoba mi sie, to nieraz widze w tym jednak pozytyw dziatania lokalnej spotecznosci.
Mozna, rzecz jasna, zapytac o granice swobody, poza ktdrg narusza sie tresci uznane za
istotne dobro wspolne, a wiec granice, ktorej nie powinno sie przekraczac¢ takze poprzez
pozytywne upamietnianie zdeklarowanych negatywdw. Mozna zapyta¢, czy da sie aprobo-
wac wystawienie pomnika, niosacego przestanie uragajace podstawowej wiedzy historycz-
nej lub stworzonego przez grupe, dziatajacaw sprzecznosci z og6lnie przyjetymi zasadami
wspotzycia. Moznaw koricu postawic pytanie o stopien, wjakim pafistwo winno ingerowac
w rozprzestrzeniane tresci historyczne.

*

Panstwo nie moze promowac jednej wizji historycznej, odpowiadajgcej obozowi aku-
rat rzadzacemu. Nie uznaje tez za whasciwe wykorzystywanie symboliki panstwowej
zwigzanej z historig na korzys¢ bardzo wyraznie okreslonej tendencji politycznej. Osobi-
Scie sadze, ze panstwo powinno dziata¢ mozliwie jak najmniej w zakresie historii. Zgoda,
ze mbodziez powinna — jesli sa po temu pienigdze — poznawac jak najlepiej kraj, w tym
rowniez jego zabytki i miejsca znaczace w dziejach. Nauczyciele powinni dysponowac jak
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najlepszymi pomocami dla dokonania wyboru tego, co miodziezy pokazywac. Wszelkie
jednak odgorne ustalanie listy ,,miejsc patriotycznych” do odwiedzenia jest zagrozone ry-
zykiem subiektywizmu i politycznej stronniczosci. Poza tym rozliczne miejsca warto po-
kazywa¢ dla zrealizowania celéw poznawczych, a nie tylko dla ksztattowania uczué
patriotycznych. W tym sensie warto pokazywac miejsca po prostu znaczace, anie tylko ko-
notowane pozytywnie. Nauczyciel powinien za$ pomdc mtodziezy wyrobi¢ sobie wasny
poglad nawydarzenia oraz sprawy z nimi zwigzane — i to tym bardziej, ze patriotyzm nie
jest czyms do nauczenia nawet w ramach najatrakcyjniejszych form dydaktycznych i do za-
liczenia na stopier w ramach lekcji mu poswieconych.

Zdaje sobie sprawe, ze petne wytgczenie sie pafistwa z dziataniaw zakresie problema-
tyki historycznej jest niemozliwe chociazby dlatego, ze panstwo ustala programy szkolne
oraz, poprzez swoje agendy, dofinansowuje cze$¢ pomnikdw, szkolne wycieczki, czywrecz
badania historyczne. Rowniez dlatego, ze powszechnie oczekuje sie, izwojsko (czyli pan-
stwo!) bedzie oddawac honory przy grobach i pomnikach, a wiec powstaje pytanie, przy
ktorych z nich ma to czyni¢. Prezydent musi uczestniczy¢ w pewnych uroczystosciach upa-
mietniajgcych, a wiec podobnie powstaje pytanie o ich wybér. Mozna nawet powiedzie¢
wiecej: da sie wskazac sytuacje, w ktérych sensowna i przeprowadzona na czas interwencja
panstwaw zakres refleksji historycznej mogtaby moze zatrzymac pewne nieszczescia (Ko-
sowo!)2 Czasem panstwo jest potrzebne wiasnie nie w roli promotora refleksji, lecz czyn-
nika hamujgcego nadmierne rozpalenie sie namietnosci. Nawet te nieuniknione dziatania
panstwa w zakresie historii powinny by¢ jednak delikatne tak, jak to tylko mozliwe.

*

Nie da sie tez catkowicie wylaczyc tresci historycznych spod dziatania prawa. Warto
wszakze pamieta¢, ze jeszcze nigdy diugofalowo nie uregulowano myslenia o historii
w sposob urzedowy. No i moze nie powinno sie o to stara¢? Sam, jako historyk, nie
chciatboym w imieniu panstwa zestawia¢ np. listy oséb, ktére w Swietle obecnych ustalen
miatyby przestac by¢ patronami ulic. Decyzja o tymwinna by¢ podjeta przez samorzady lo-
kalne. Jako historyk mdgtbym natomiast, i w granicach kompetencji moze powinienem,
przedstawi¢ na prosbe samorzadu dostepng wiedze o danej postaci.

Mysl, ze nawet za skrajnie gtupi poglad historyczny — a c6z dopiero za poglad
odmienny od wizji jakiego$ eksperta, czy wrecz mojej — miatoby sie sadownie skazywaé
autora, przeraza mnie chyba jeszcze bardziej niz glupota. Rozumiem, ze wwypadku nego-
wania ludobojstwawypada chronié¢ cze$¢ zgtadzonych. Takie przepisy, jeslijuz je stosowac,
powinny by¢ jednak ograniczone do minimum sytuacji. Tymczasem na $wiecie, takze
w Polsce, niestety obserwuje sie rozszerzanie zakresu refleksji historycznej obwarowanej
przez prawo.

Nie da sie ukry¢, iz nie jestem zwolennikiem panstwowej ,,polityki historycznej” —po
pierwsze dlatego, ze jest pafistwowaw sprawach, ktére zmojego punktu widzenia powinny

2 Uwaga Stéphane’a Michonneau podczas dyskusji ,,Polityka, Historia, Pamie¢”, zorganizowanej w ramach
konferencji ,,Tozsamos$¢, praca, Pamie¢. Dni Centrum Michela Foucault” (Centre Michel Foucault, Warszawa,
EHESS, Paryz; Warszawa, 13-14 czerwca 2007).
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by¢ w jak najmniejszym stopniu panstwowe. Drugim powodem jest okolicznos¢, iz kaz-
da polityka, ktora mabyc¢wcielonaw zycie, musi by¢ zdecydowana i raczej prosta, bez nad-
miernych niuanséw i watpliwosci... podczas gdy jako historyk lubie zaczyna¢ kwestie
stowami ,,sprawa jest skomplikowana”, ,racje bylty podzielone”, ,,z réznych punktéw wi-
dzenia to wyglada roznie”. Lubie tez kofczy¢ wypowiedz stowami: ,,zapewne przydataby
sie gtebsza refleksja”.

Prostota myslenia nie zawsze jest chwalebna. Jako historyk chce badac i, w miare
mozliwosci, i$¢ w kierunku socjologii historycznej, ktérg przede wszystkim cenie, a nie
prowadzi¢ polityke. Nawet strazakiem nie chciatem by¢w dziecinstwie, a c6z dopiero poli-
tykiem...

*

Przedmiot refleksji historykdéw zmienit sie w niedawnych czasach, apowinien zmienié
sie jeszcze bardziej w przysztych. W wypadku wspomnianych wyzej programéw patriotycz-
nego zwiedzania kraju wartoby mie¢ na uwadze, ze pojecie historii, a nawet postrzeganie
tresci patriotyzmu zmienia sie. Trzeba pokazywac nie tylko groby oraz miejscawalk, a np.
Gdynie i Nowa Hute (z calg jej wielowgtkowg wymowa). Trzeba takze unaocznia¢ miejsca
typowe dla codziennosci réznych okreséw oraz skutki pracy ludzkiej itd. Trzeba wskazy-
wac nie tylko patriotyzm walki, ale takze patriotyzm dnia codziennego. Trzeba pokazywac,
ze dla ojczyzny nie tylko umiera sie, ale takze mozliwie dobrze pracuje. Znajomy Amery-
kanin, majacy zresztg rodzinne zwigzki z Polska, po zwiedzeniu Muzeum Powstania napi-
sat do mnie: ,,W pewnym sensie porazito mnie ono przestaniem, jakie kieruje do mtodych
ludzi — iz najwiekszg rzecza, jakiej mozna dokonac, jest umrze¢ za swoj kraj”3 Zgadzam
sie z nim, iz nie nalezy pokazywac ofiary zycia jako jedynej naleznej ojczyznie, aw ogole
patriotyzmu szczesliwie nie trzeba sprowadzaé¢ do ofiar.

Historie powinno sie traktowac nie tylko jako jedno-jednoznaczny obiekt upamiet-
niania, wielbienia, narzedzie dowartosciowania i hagiografii, czy tez jako narzedzie
ksztattowania cnét i ,,nauczycielke zycia”, lecz jako przedmiot poznania, z ktdrego wnio-
skiwycigga sie w szerokim zakresie samemu. Na kazdym poziomie opanowaniawiedzy hi-
storia powinna by¢ bardziej przedmiotem analizy niz kultu. Powinna uswiadamiac, jak
wiele tresci o przesztosci jest w gruncie rzeczy mitami, spetniajgcymi pewne funkcje. Po-
winnaby¢ materiatem do wyciggania og6lniejszych wnioskéw o dziejach i ludziach. Powin-
na pokazywac, jak wiele wspaniatych rzeczy stworzyt cztowiek jako taki, a nie tylko jako
cztowiek okreslonej narodowosci. Powinna ksztattowac postawe humanistyczna, tj. taka,
ktdra zjednej strony pokazuje, ze nie ma narodéw bandyckich, a z drugiej to, ze normalni
ludzie tatwo mogg stac¢ sie bandytami — co pokazata chocby Il wojna na przyktadzie
Niemcow. Przeciez tym, co najbardziej zdumiewa w wypadku Holokaustu, jest okolicz-
nos¢, ze normalnych ludzi wyrzneli normalni ludzie. Mato to optymistyczne, ale tym bar-
dziej powinnismy o tym wiedzie¢ i méwié.

Nie jestem pewien, czy Muzeum Powstania Warszawskiego utatwia takie poznanie
dziejow. Oczywiscie odbior kazdej ekspozycji ijej przestaniajest subiektywny. Pozwole so-
bie jednak wyrazi¢ przekonanie, iz owo muzeum jest w wiekszym stopniu miejscem prze-
kazywania informacji o Powstaniu oraz oddawania mu hotdu (co tez potrzebne!) niz

3 J. K. w licie z 5 lipca 2007.
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ekspozycja sktaniajgca do pytan i dyskusji. Brakuje mi postawienia kwestii, jak to sie stato,
ze Niemcy przyjeli role, jakg im wyznaczyt Hitler w latach 1933-1945. Brakuje mi zadania
pytania o celowos$¢ walki powstanczej, podkreslenia jej strasznej ceny. Powinnismy wszak
moéwi¢ nie tylko o wspaniatosci i radosci zrywu, ale takze o jego wielkich kosztach i o wiel-
kiej przegranej.

Brakuje miw ekspozycji muzealnej dyskusji nad tym, czy co$, ajesli tak, to co, osigg-
nieto za cene przeciez niebotyczng. Brakuje mi rozwazenia moznosci i niemoznosci pol-
skiego Londynu i miejscowego dowddztwaw konkretnej sytuacji, pokazania dramatyzmu
decyzji. Brakuje mi rozwazenia potencjalnych skutkéw rozwigzan alternatywnych i poka-
zania, ze czasem po prostu nie ma dobrych rozwigzan. Brakuje miw sumie podej$ciaprob-
lemowego, w ktorym odpowiedzi nie bytyby z géry przesagdzone. W wypadku niektorych
zjawisk i epizodow historycznych definitywnych odpowiedzi zreszta nigdy nie bedzie, po-
zostanie dyskusja. Takie postawienie sprawy nie ma, a przynajmniej nie musi mie¢ nic
wspoblnego z postponowaniem Powstania, czy jakichkolwiek innych, godnych szacunku
dziatan w dziejach. Wprost przeciwnie. Podejscie problemowe jest najmniej wartosciu-
jacym z mozliwych.

Zobaczymy, czy organizatorzy najwiekszego z projektowanych obecnie, nowych no-
$nikéw pamieci — Muzeum Historii Polski — p6jda droga taka, jaka tu przedstawiam ja-
ko pozadana. Gdy patrze na wylansowang u nas ,,polityke historyczng”, nie jestem tego
pewien.

*

Zdaje sobie sprawe, ze odnoszac sie do pamigeci historycznej, kultywujac badz erygu-
jac jej nosniki, produkujac filmy i organizujac muzea, trzeba liczy¢ sie z publicznoscia.
Najlepsza ksigzka, jesli nie ma szans na nabywcéw, nie zastuguje na wydanie; mozna jg co
najwyzej przedstawi¢ wyspecjalizowanemu gronu w formie wiasciwej dla takiego celu. Na-
wet najmadrzejsze muzeum bez widzéw nie stuzytoby niczemu. Mozna powiedziecjeszcze
mocniej, wrecz troche demagogicznie: w konicu historycy pracujg dla ludzi i najczesciej za
publiczne pienigdze. Nie ma tymczasem zadnej watpliwosci, ze wiekszo$¢ naszych wspoto-
bywateli chciataby uprawiania historii dla celow kultowych. Chciataby historii méwigcej
0 jakoby wyjatkowo pozytywnym charakterze naszych dziejow i podkreslajgcej narodowe
powody do dumy. Chciataby historii w formie ciekawej, prostej opowiesci, gdzie bytoby
wyraznie powiedziane kto jest dobry, a kto zty— zas przodkowie, do ktdrych sie poczuwa-
my, byliby tymi dobrymi.

Cze$¢ spoteczenstwa za pomocag historii chyba leczy narodowe frustracje. Czes¢ za-
pewne ucieka w apologie historii, gdy kilometry autostrad nie chcg przyrasta¢, a wielu
z nas jest juz zmeczonych atmosferg cigglej ktotni politycznej w kraju.

Miejsca na postulowang przeze mnie historie badawcza, analityczna, poréwnawcza
1problemowa nie ma zbyt wiele w naszym spoteczenstwie. Przypuszczam, ze wigekszo$¢
wspotobywateli popiera idee ,,polityki historycznej” w jej wylansowanej wersji.

Whioski z takich obserwacji oczywiscie stanowig dla mnie problem. Czy nie jest on
jednak porownywalny z dylematem, jaki rodzi sie z poparcia przez znaczng czes¢ czytelni-
kow literatury raczej tatwej niz ambitnej? Przeciez chybawiecej ludzi przektada sprawne-
go grafomana nad trudnego Gombrowicza, nieprawdaz? Tak bylo, jest ibedzie. Cowazne,
potrzeby ludzi nizej aspirujacych nie sg naganne. Kazdy ma prawo czyta¢ co chce i zaspa-
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kaja¢ sie wizjg historyczna, jakiej pozada. Jego sprawa. Mojg natomiast jest che¢, aze-
by pozostato miejsce dla historykdw, ktorzy nie tylko nie chcg uprawia¢ historii ad usum
Delphini, ale takze nie chcg jej uprawia¢ ad usum populi — chcg za$ to czyni¢ ut veritas
et sapientia humana magispropagentur.



