
Andrzej Wyrobisz

Odmieńcy i fałszerze
Przegląd Historyczny 99/2, 193-203

2008



PRZEGLĄD HISTORYCZNY, TOM XCIX, 2008, ZESZ. 2 , ISSN 003–2186

R O Z P R A W Y

ANDRZEJ WYROBISZ
Uniwersytet Warszawski
Instytut Historii Sztuki

Odmieńcy i fałszerze*

Odmieńcy1— to w tym przypadku homoseksualiści. Malarze, rzeźbiarze, kom-
pozytorzy, pisarze, poeci, o których wiadomo, że byli homoseksualistami lub których 
o to posądzano. A fałszerze — to ci historycy sztuki, literatury, muzyki, którzy pisząc 
biografie sławnych twórców przemilczają informacje o ich homoseksualizmie lub 
zgoła fałszują ich życiorysy tak, by przedstawić ich jako nie–homoseksualistów. To 
fałszowanie biografii celem ukrycia wiadomości o orientacji seksualnej bohaterów 
było i jest bardzo rozpowszechnione. Stosowane są przy tym różne metody.

Jedną z metod mających zapewnić milczenie na temat homoseksualizmu arty-
stów jest wysuwany niekiedy postulat, aby badacze (i krytycy) sztuki zajmowali się 
wyłącznie analizą samych dzieł sztuki i literatury, a nie biografiami ich twórców. 
Postulat dający się zastosować — acz też nie bez zastrzeżeń — w odniesieniu do dzieł 
sztuki uważanych za asemantyczne, jak architektura lub niektóre utwory muzyczne, 
natomiast nie do przyjęcia w przypadku twórczości literackiej, malarskiej lub rzeź-
biarskiej. Jego respektowanie oznaczałoby bowiem ograniczenie się wyłącznie do 
formalnej analizy dzieł sztuki, bez wnikania w ich treści. Trudno sobie przecież wy-
obrazić analizę młodzieńczej twórczości poetyckiej Mickiewicza nie zwracając uwagi 
na jego romans z Marylą Wereszczakówną, trzeciej części „Dziadów” nie znając 
przeżyć poety z okresu jego wileńskich studiów, „Sonetów krymskich” nie wiedząc 
o podróży Mickiewicza na Krym i możliwości poznania z autopsji tamtejszych krajo-
brazów, „Pana Tadeusza” poczynając od inwokacji („Litwo, Ojczyzno moja”...) aż po 
epilog („O czym tu dumać na paryskim bruku”...) zapominając o czasie i miejscu, 
w którym poeta to pisał oraz wszystkich jego przeżyciach i związanych z nimi tęskno-
tach. Nie można czytać ze zrozumieniem „W poszukiwaniu straconego czasu” 
Marcela Prousta nie znając życiorysu autora. Można analizować twórczość architek-

* Jest to nieco zmieniony i rozszerzony tekst referatu wygłoszonego 23 kwietnia 2006 na Uniwersytecie 
Warszawskim podczas sesji „Seksualność wyklęta” zorganizowanej przez studenckie koło naukowe „Filozofia 
współczesna, społeczeństwo, kultura”.

1 Termin ten zapożyczyłem z książki niemieckiego historyka literatury Hansa M e y e r a, Odmieńcy, 
Warszawa 2005 (tytuł niemieckiego oryginału: Außenseiter). Określeniem tym Meyer objął kobiety o nie-
typowych życiorysach, Żydów i homoseksualistów.
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toniczną i urbanistyczną Michała Anioła nie odwołując sic do wiedzy o jego orienta-
cji seksualnej, ale nie da się tego czynić w przypadku jego rysunków. Nie da się inter-
pretować malarstwa Van Gogha abstrahując od jego choroby psychicznej. Nie można 
zrozumieć genezy i ostatecznej postaci baletu „Harnasie” i opery „Król Roger” 
Karola Szymanowskiego nie znając kolei losów kompozytora. I nie można chyba 
analizować ostatnich symfonii Ludwiga van Beethovena nie pamiętając, że kompo-
zytor stopniowo tracił słuch, co nie uniemożliwiało mu komponowania, ale nie po-
zwalało na dyrygowanie własnymi utworami.

Jest zatem oczywiste, że historyk sztuki, historyk muzyki, historyk literatury po-
winien znać biografie twórców i uwzględniać tę wiedzę w swoich badaniach. To 
zresztą z analizy dzieł można się dowiedzieć, jaka była orientacja seksualna artysty. 
Wprawdzie przestrzec należy przed zbyt pochopnym określaniem jako homoseksu-
alisty każdego rzeźbiarza lub malarza tworzącego wizerunki pięknych nagich męż-
czyzn, bo często byli to twórcy niemający z homoseksualizmem nic wspólnego, 
a u swoich modeli poszukujący jedynie wzorów piękna. Istotne tu były wpływy filo-
zofii neoplatońskiej bardzo popularnej wśród intelektualistów i artystów florenc-
kich w XV w. (dzięki działalności założonej tam pod patronatem Wawrzyńca Medy-
ceusza Akademii Platońskiej, której najwybitniejszym przedstawicielem był Marsilio 
Ficino), ale także i później, i w innych ośrodkach2. Wedle filozofii neoplatońskiej 
istotę Boga i jego piękno możemy poznawać przez piękno ludzkiego męskiego cia-
ła3. Zainteresowanie malarzy i rzeźbiarzy włoskiego renesansu i baroku pięknymi 
ciałami młodych mężczyzn mogło więc wynikać z ich poglądów filozoficznych, a nie 
z orientacji seksualnej. Ale są też utwory mówiące wprost o homoseksualizmie auto-
ra, jak np. poezje Federico Garcii Lorki, który właśnie w wierszach mówił o swojej 
seksualnej orientacji nie mogąc inaczej otwarcie tego wyrazić4. Także wiersze Kon-
standinosa Kawafisa mówią expressis verbis o homoseksualizmie autora5. Krzysztof 

2 E. G a r i n, Cultura filosofica toscana e veneta nel Quattrocento, [w:] Umanesimo europeo e umanesi-
mo veneziano, wyd. V. B r a n c a, Venezia 1963, s. 11–30; E. P a n o f s k y, Neoplatoński ruch we Florencji 
i w północnych Włoszech. Bandinelli i Tycjan, [w:] idem, Studia z historii sztuki, wybrał J. B i a ł o s t o c k i, 
Warszawa 1971, s. 188–221 (tamże cytowana wcześniejsza literatura); idem, Ruch neoplatoński i Michał 
Anioł, ibidem, s. 222–269 (pierwsza wersja tej rozprawy ukazała się w 1939 r. w Studies in Iconology tegoż 
autora); A. K u c z y ń s k a, Filozofia i teoria piękna Marsilia Ficina, Warszawa 1970 (również odesłania 
do wcześniejszej literatury); A. Z i e m b a, Artystyczne drogi Caravaggia. Nowatorstwo i dialog z tradycją, 
[w:] Caravaggio. Złożenie do grobu. Arcydzieło Pinakoteki Watykańskiej. Różne oblicza Caravaggionizmu. 
Wybrane obrazy z Pinakoteki Watykańskiej i zbiorów polskich, Muzeum Narodowe w Warszawie, 1996, 
s. 33–35, 57 (o wpływie neoplatonizmu na Caravaggia).

3 A. C h a s t e l, Art et humanisme à Florence au temps de Laurent le Magnifique. Etudes sur la Renaissance 
et l’Humanisme platonicien, Paris 1959, s. 289–298; V. L. B u l l o u g h, Sexual Variance in Society and History, 
New York 1976, s. 415–416; G. D a l l ’  O r t o, „Socratic Love” as Disguise for Same Sex Love in Italian 
Renaissance, [w:] The Pursuit of Sodomy: Male Homosexuality in Renaissance and Enlightenment Europe, 
wyd. K. G e r a r d, G. H e k m a, New York–London 1989, s. 36–39, 43–45; A. W y r o b i s z, „Wielki strach” 
w Wenecji i we Florencji w XV wieku i jego możliwe przyczyny, PH t. XCV, 2004, nr 4, s. 464.

4 A. S a h u q u i l l o, Federico Garcia Lorca y la cultura de la homosexualidad. Lorca, Dali, Cernuda, 
Gil–Albert, Prados y la voz silenciada del amor homosexual, Stockholm 1986.

5 K. K a w a f i s, Wiersze zebrane, Warszawa 1992.
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To m a s i k  w interesującym eseju „Szuflada z podwójnym dnem”6 słusznie postulu-
je, aby badając utwory literackie sięgać do tego „drugiego dna”, pod którym kryje 
się często homoseksualizm pisarza, bo tylko w ten sposób będziemy mogli wnikliwie 
odczytać dzieła Wilhelma Macha, Jerzego Zawieyskiego, Jana Lechonia, Pawła 
Hertza, Marii Dąbrowskiej, Jarosława Iwaszkiewicza, Jerzego Andrzejewskiego, Ju-
liana Stryjkowskiego.

Inną metodą kamuflowania homoseksualizmu artysty jest teoria aseksualności. 
Jak twierdzą dzisiejsi seksuolodzy, istnieje rzeczywiście spora grupa osobników 
aseksualnych. Ale nie można do niej zaliczać tych, o których wiemy, że prowadzili 
bardzo aktywne życie erotyczne jako homoseksualiści. Teorią aseksualności posłu-
giwano się w sposób bezceremonialny w stosunku do Piotra Czajkowskiego, które-
go biografowie musieli wyjaśniać losy niefortunnego (i nigdy nie skonsumowanego) 
małżeństwa kompozytora z Antoniną Milukową oraz zupełny brak jakiegokolwiek 
erotycznego zainteresowania innymi kobietami. Rzeczywiście — w stosunku do ko-
biet Czajkowski był całkowicie aseksualny, odczuwał do nich fizyczny wstręt, czemu 
dawał wyraz w swych listach. Ale równocześnie — co jest także udokumentowane 
w listach i notatkach pamiętnikarskich — prowadził bujne życie seksualne, w któ-
rym partnerami byli młodzi chłopcy zarówno ze społecznego marginesu jak i naj-
wyższych sfer7. Do teorii aseksualności sięgnął James B e c k, autor monografii 
o Michale Aniele, w której osobny rozdział poświęcił seksualności tego artysty do-
wodząc, że Michał Anioł zachowywał całkowitą (lub prawie całkowitą) wstrzemięź-
liwość seksualną8. Pozostaje to w sprzeczności z tym, co wiemy z różnych źródeł 
o bujnym życiu erotycznym Michała Anioła. Znamy przecież nawet imiona wielu 
jego seksualnych partnerów, przyjaciół, kochanków: Gherardo Perini, Antonio 
Mini, Piero d’Argento, Silvio Falcone, Piero Urbano, Simone, Francesco d’Ama-
dore (Urbino), Andrea Quaratesi, Febo di Poggio, Cecchino de’ Bracci (ani jedno 
z tych imion nie pojawia się w książce Becka)9. I oczywiście Tommaso de’ Cavalieri, 
największa miłość Michała Anioła, być może — jak sądzą niektórzy — wyłącznie 
platoniczna, ale najbardziej żarliwa i namiętna, a przy tym doskonale udokumen-
towana zachowanymi listami Michała Anioła i Tommaso, adresowanymi do 
Tommaso miłosnymi sonetami pisanymi przez Michała Anioła, a także rysunkami, 
jakie Michał Anioł wykonywał specjalnie dla swego przyjaciela i kochanka, emanu-
jącymi erotyzmem, dla których Tommaso był najprawdopodobniej modelem10. 

6 K. To m a s i k, Szuflada z podwójnym dnem, „Krytyka Polityczna” 2005, nr 9/10, s. 318–329.
7 Pisze o tym A. H o l d e n, Tchaikowsky, 1995 (polskie wydanie: Piotr Czajkowski tragiczny i romanty-

czny, Warszawa 1999). Vide infra.
8 J. B e c k, Three Worlds of Michelangelo, 1999 (polski przekład: Trzy światy Michała Anioła, Poznań 

2001, s. 148–159).
9 R. S. L i e b e r t, Michelangelo. A Psychoanalytic Study of His Life and Images, New Haven–London 

1983, s. 295–296, 299–302, 303–305; G. B u l l, Michelangelo. A Biography, 1995 (polskie wydanie: Michał 
Anioł, Warszawa 2002, s. 56, 62, 154, 199–201, 285–292, 367–373, 433).

10 J. A. S y m o n d s, The Life of Michelangelo Buonarroti t. II, Philadelphia 2002, s. 125–147; Ch. L. F r o m -
m e l, Michelangelo and Tommaso dei Cavalieri, Amsterdam 1979; M. H i r s t, Michelangelo and his Draw-
ings, New Haven–London 1988, s. 111–117; A. P e r r i g, Michelangelo’s Drawings. The Science of Attribu-
tion, New Haven–London 1991, s. 75–85; G. N é r e t, Michelangelo. 1475–1564, Köln 2000, s. 65–66; 
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Przedstawianie artystów–homoseksualistów jako osobników aseksualnych stało 
się wręcz obsesją historyków i krytyków sztuki, praktykowane jest dziś także w sto-
sunku do współczesnych twórców. Gdy Francis Bacon, bodaj najwybitniejszy malarz 
angielski XX w., jawny homoseksualista, namalował w 1953 r. obraz zatytułowany 
„Two figures” („Dwie postaci”), przedstawiający kopulację dwóch mężczyzn, kryty-
cy z uporem dokonywali jego deseksualizacji, określając go jako „Walkę zapaśni-
ków”. Jak napisał Paweł L e s z k o w i c z :  „Malarz, który otwarcie mówił o sobie, że 
jest »absolutnie homoseksualny« oraz wciąż wykonywał portrety swoich partnerów, 
został oczyszczony z seksualności i zamknięty w klatce egzystencjalnego, artystycz-
nego lub filozoficznego uniwersalizmu”11. Tak samo postępowali historycy sztuki 
z twórczością Michała Anioła i Caravaggia.

W przypadku gdy wiadomości o homoseksualizmie artysty nie były powszech-
nie znane lub były oparte na niezupełnie jednoznacznych i pewnych dowodach, bio-
grafom wystarczało ich przemilczenie lub poddanie w wątpliwość. Czy Juliusz 
Słowacki był homoseksualistą? Argumenty mogące o tym świadczyć są bardzo wątłe. 
Toteż historycy literatury opracowujący biografię poety pomijali ten problem. Tylko 
Jan Z i e l i ń s k i  poruszył ten temat, ale w sposób bardzo oględny i bez jednoznacz-
nych wniosków12.

Przemilczanie i powątpiewanie praktykowano jednak nawet wtedy, gdy dowody 
świadczące o homoseksualizmie bohatera były całkiem wiarygodne i oczywiste. Przy-
kładem skrajnych rozbieżności opinii na temat orientacji seksualnej artysty jest bio-
grafia Caravaggia. Roger H i n k s  wspomniał o kochanku Caravaggia, który mu po-
zował13, ale Roberto L o n g h i  odrzucał przypuszczenie, że Caravaggio był 
homoseksualistą14. Walter F r i e d l a e n d e r  pisał enigmatycznie o wczesnych pra-
cach Caravaggia („Bachus”, „Głowa Meduzy”, „Chłopiec grający na lutni”), że noszą 
one cechy osobowości slightly depraved, perhaps even vicious15. Francis H a s k e l l 
zwracał uwagę na mecenat kardynała Francesco del Monte, którego homoseksualne 
skłonności były znane i z którym młody Caravaggio był związany16. A Michael K i t -
s o n  pisał o młodzieńczych obrazach Caravaggia, że były malowane by an artist of 
homosexual inclination for patrons of similar tastes17. Również Christoph Liutpold 
F r o m m e l  pisał o homoseksualizmie malarza18. Michael W i e m e r s  przytacza opi-
nię Richarda Symondsa, angielskiego oficera, który w latach 1649–1651 był w Rzy-
mie i w Palazzo Giustiniani widział obraz Caravaggia „Amore Vincitore”. Napisał 

L. S t a f f, Michał Anioł i jego poezje, Warszawa 1977, s. 100–105; A Poetry of Michelangelo. An Annotated 
Translation by James M. S a s l o w, New Haven–London 1991 (liczne wiersze skierowane do Tommaso 
de’ Cavalieri); R. S. L i e b e r t, op. cit., s. 294; G. B u l l, op. cit., s. 295–305, 457–458.

11 P. L e s z k o w i c z, Homoseksualny Bacon, „Kwartalnik Artystyczny” t. XIII, 2005, nr 4(48), s. 114.
12 J. Z i e l i ń s k i, Szatanioł. Powikłane życie Juliusza Słowackiego, Warszawa 2000.
13 R. H i n k s, Michelangelo Merisi da Caravaggio. His Life — His Legend — His Work, London 1953.
14 R. L o n g h i, Il Caravaggio, Milano 1952.
15 W. F r i e d l a e n d e r, Caravaggio Studies, Princeton 1959, s. 117.
16 F. H a s k e l l, Mecenati e pittori. Studio sui rapporti tra arte e società italiana nell’età barocca, Firenze 

1966, s. 61–62.
17 M. K i t s o n, The Complete Paintings of Caravaggio, London 1969, s. 7.
18 Ch. L. F r o m m e l, Caravaggio und seine Modelle, „Castrum Peregrini” t. XLVI, 1971, s. 21.
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on w swym pamiętniku o tym obrazie: it was ye body & face of his owne boy or servant 
that laid with him19. Ale Creighton E. G i l b e r t  odrzuca te wszystkie argumenty 
włącznie z zeznaniami Tommaso Saliniego, który stając przed sądem w 1603 r. 
wymienił Giovanniego Battistę, chłopca utrzymywanego przez Caravaggia jako bar-
dassa, czyli płatnego partnera seksualnego20, i stanowczo twierdzi, że Caravaggio 
był heteroseksualistą21. Poglądy Gilberta całkowicie podziela Helen L a n g d o n22. 
Howard H i b b a r d  w monografii o Caravaggiu pisał: Whether Caravaggio was essen-
tially or exclusively homosexual is far from certain23. Joanna K i l i a n  pisała o homo-
seksualizmie Caravaggia w kategorii mitu (jednego z kilku mitów obciążających bio-
grafię tego artysty)24. Antoni Z i e m b a  zwraca uwagę na wpływy neoplatonizmu 
i tradycji antyku na Caravaggia, co pozwala na inną niż homoerotyzm interpretację 
jego obrazów25. Wątpliwości co do homoseksualizmu Caravaggia nie miał natomiast 
Donald P o s n e r, który pisał: The nature of Caravaggio’s sexual tastes can hardly be 
questioned26, przy czym opierał się nie tylko na analizie malarstwa Caravaggia, ale 
także na znajomości wydarzeń z jego życia27. Hervarth R ö t t g e n  wyraźnie pisze 
o homoseksualnych skłonnościach Caravaggia28. Również John G a s h, autor hasła 
o Caravaggiu w „The Dictionary of Art”, nie ma wątpliwości co do orientacji seksu-
alnej swego bohatera — dowodzą tego świadectwa współczesnych oraz analiza dzieł 
tego artysty29.

Często jednak wydawcy materiałów biograficznych i autorzy biografii nie po-
przestają na przemilczeniach czy powątpiewaniach, lecz brutalnie naginają fakty 
i fałszują historię. Drastycznym przykładem jest biografia Szekspira. O życiorysie 
Szekspira, a zwłaszcza o jego życiu erotycznym wiemy bardzo niewiele, można je od-
twarzać właściwie tylko na podstawie analizy jego utworów30, co stwarza rozległe 
pole do dowolnych interpretacji i domysłów, a także do fałszerstw. Fałszowano bo-
wiem również utwory Szekspira. O sferze erotycznej mówią przede wszystkim sonety 
poety ze Stratfordu za jego życia krążące w rękopisach. W 1609 r. wydał je po raz 
pierwszy i jedyny za życia autora Thomas T h o r p e. Była to edycja nieautoryzowana. 

19 M. W i e m e r s, Caravaggio’s „Amore Vincitore” im Urteil eines Romfahrers um 1650, „Pantheon” 
t. XLIV, 1986, s. 60.

20 D. P o s n e r, Caravaggio’s Homo–Erotic Early Works, „Art Quarterly” t. XXXIV, 1971, s. 342.
21 C. E. G i l b e r t, Caravaggio and His Two Cardinals, University Park, Pean. 1995, s. 192–199, 213, 

242, 245; L. B e r s a n i, U. D u t o i t, Caravaggio’s Secrets, Cambridge, Mass.–London 1998, s. 10.
22 H. L a n g d o n, Caravaggio. A Life, 1999 (polski przekład: Caravaggio, Poznań 2003 s. 13, 235, 

279–281, 286).
23 H. H i b b a r d, Caravaggio, London 1983 (1. wyd. 1949), s. 87.
24 J. K i l i a n, Żywot awanturniczy. Prawda i legenda, [w:] Caravaggio. Złożenie do grobu, s. 29–30.
25 A. Z i e m b a, loc. cit.
26 D. P o s n e r, loc. cit.
27 Ibidem; G. L a m b e r t, Caravaggio 1571–1610, 2004, s. 89.
28 H. R ö t t g e n, Caravaggio Der Irdische Amor oder der Sieg der fleischlichen Liebe, Frankfurt 

am Main 1992, s. 51, 52, 56, 63–64, 71, 72, 80.
29 J. G a s h, Caravaggio, [w:] The Dictionary of Art t. V, wyd. J. Tu r n e r, London 1996, s. 718–719.
30 Czyni to po mistrzowsku Stephen G r e e n b l a t t, jeden z najwybitniejszych amerykańskich history-

ków literatury i znawca Szekspira, autor najnowszej jego naukowej biografii: Will in the World, 2004 (pol-
skie wydanie: Shakespeare. Stwarzanie świata, Warszawa 2007).
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Do naszych dni przetrwało zaledwie 13 jej egzemplarzy, a więc albo nakład był nie-
wielki, albo uległ zniszczeniu na skutek „zaczytania” lub też był niszczony z powodu 
„nieobyczajnych” treści. Drugie wydanie sonetów ukazało się dopiero sto lat późnej, 
w 1711 r., z inicjatywy Bernarda L i n t o t a. Ale w 1640 r. niejaki John B e n s o n 
opublikował pirackie — w całym tego słowa znaczeniu — wydanie szekspirowskich 
sonetów dokonując w nich najzupełniej dowolnych zmian, mieszając je z innymi 
wierszami, zmieniając kolejność, łącząc w większe całości. Przede wszystkim zaś 
Benson „zheteroseksualizował” sonety Szekspira, usuwając niektóre o najbardziej 
homoerotycznym charakterze (m.in. sonet 126 zaczynający się od słów: O thou, my 
lovely boy), zmieniając zaimki męskie na żeńskie (she zamiast he, her zamiast him lub 
his itp.), wprowadzając rzeczowniki rodzaju żeńskiego w miejsce friend lub boy. Po-
prawna edycja sonetów Szekspira, przygotowana przez Edmunda M a l o n e, ukazała 
się dopiero w latach 1780, 1790 i 182231. Ale opublikowanie ich pełnego nieocenzu-
rowanego tekstu nie powstrzymało wielu szekspirologów (Sir Sidney L e e, E r i k 
P a r t r i d g e, Alfred H a r b a g e, Paul R a m s e y, Douglas B u s h, Northrop F r y e, 
G. S. L e w i s) od udowodniania, że sonety Szekspira nie mają charakteru homoero-
tycznego, lecz są hołdem poety wobec swego patrona (kogo?), są tylko poetyckimi 
wprawkami niewyrażającymi prawdziwych uczuć autora (dlaczego te wprawki miały 
postać homoerotycznych wyznań?)32. Joseph P e q u i g n e y, amerykański anglista, 
autor wnikliwego studium o sonetach Szekspira, opartego m.in. na metodzie psycho-
analizy, wydanego w 1985 r., nie ma wszakże wątpliwości, że sonety są poematami 
miłosnymi i mają charakter homoerotyczny33. W sonecie 144, wedle Pequigneya, 
Szekspir pisał expressis verbis o dwóch typach miłości: prawdziwej miłości homoero-
tycznej i heteroseksualnym pożądaniu34. W konkluzji swych wywodów Pequigney 
pisze, że Szekspir poszedł dalej niż Freud, który w 1935 r. pisał, że „homoseksualizm 
nie jest czymś, czego należałoby się wstydzić, nie jest występkiem ani degradacją, ani 
chorobą”35.

Podobny los co sonety Szekspira spotkał poezje Michała Anioła. Wnuk po bra-
cie artysty, także Michelangelo B u o n a r r o t i, wydał jego wiersze w 1623 r. w for-
mie zniekształconej i ocenzurowanej. Dopiero w 1863 r. wydano ich tekst autentycz-
ny, oparty na autografach36. A biografii Michała Anioła napisano wiele, poczynając 
od współczesnych mu autorów Va s a r i e g o  i C o n d i v i e g o, ale dopiero w 1893 r. 
ukazało się dwutomowe dzieło Johna Addingtona S y m o n d s a, w którym autor 
przedstawił w sposób doskonale udokumentowany życie tego wielkiego artysty, 

31 J. P e q u i g n e y, Such is My Love. A Study of Shakespeare’s Sonnets, Chicago–London 1985, s. 2–3.
32 G. W o o d s, A History of Gay Literature. The Male Tradition, New Haven–London 1998, s. 98–105.
33 J. P e q u i g n e y, op. cit., s. 30–101. S. Greenblatt poświęcił tym sprawom cały rozdział 8, w którego 

zakończeniu napisał, że o swym nieudanym małżeństwie z Anne Hathaway poeta całkowicie milczy, pod-
czas gdy najsławniejsze słowa o miłości, jakie wyszły spod pióra Szekspira, adresowane były do pięknego 
przyjaciela: Let me not the marriage of true minds / Admit impediments (Sonet 116). Greenblatt dostrzegł 
też sporo wątków homoerotycznych w dramatach Szekspira, o czym dotychczasowi badacze jego twórczo-
ści w ogóle nie wspominali.

34 J. P e q u i g n e y, op. cit., s. 186.
35 Ibidem, s. 105.
36 L. S t a f f, op. cit., s. 137 (wstęp M. B r a h m e r a).
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włącznie z jego życiem erotycznym37. Mimo że dzieło Symondsa liczy już sobie ponad 
sto lat, wciąż zachowuje pełną wartość naukowego opracowania, było wielokrotnie 
wznawiane (ostatnie wydanie: Philadelphia 2002). Ale nie wszyscy badacze życia 
i twórczości Michała Anioła chcą się pogodzić z ustalonymi przez Symondsa fakta-
mi, w szczególności dotyczącymi życia seksualnego artysty. Wprawdzie jeden z dzi-
siejszych biografów Michała Anioła, George B u l l, napisał optymistycznie we wstę-
pie do swej monografii, że „współczesny autor piszący o Michale Aniele może sobie 
również pozwolić na luksus mówienia bez skrępowania o jego orientacji seksualnej, 
nie musi już uciekać się do wykrętów”38, ale życiorys Michała Anioła wciąż jest 
przedmiotem fałszowania zmierzającego do zaprzeczenia jego homoseksualności. 
W sposób wyrafinowany uczynił to cytowany już tutaj James Beck, który zatytułował 
swoją książkę „Trzy światy Michała Anioła” i skoncentrował się na trzech postaciach, 
które — zdaniem tego autora — wywarły szczególny wpływ na artystę: ojcu Lodovico 
Buonarrotim, pierwszym jego mecenasie Wawrzyńcu Medyceuszu (Wspaniałym) 
i papieżu Juliuszu II. Niezaprzeczenie były to osoby ważne w życiu Michała Anioła. 
Ale Beck kończy swoją rozprawę na roku 1513, roku śmierci Juliusza II, uznając że 
do tego momentu Michał Anioł przeżył „lata największych osiągnięć i szczytu twór-
czych możliwości”, dalsze jego życie i twórczość były już — według Becka — mniej 
ważne. Jest to stanowisko szokujące! W roku 1513 Michał Anioł liczył 38 lat, był już 
artystą dojrzałym i sławnym, miał w swym dorobku florencki posąg Dawida, waty-
kańską Pietę, Madonnę brugijską, freski w Kaplicy Sykstyńskiej. Ale przed nim było 
jeszcze długie i twórcze życie, żył bowiem lat 89, do 1564 r. Miał jeszcze stworzyć 
kaplicę grobową Medyceuszy we Florencji, Biblioteca Laurenziana tamże, zaprojek-
tować bazylikę św. Piotra i Plac Kapitoliński w Rzymie, dokończyć budowę Palazzo 
Farnese, namalować Sąd Ostateczny w Kaplicy Sykstyńskiej, wyrzeźbić Pietę dla Pa-
lestriny i dla katedry florenckiej oraz wstrząsającą Pietę Rondanini, której nie ukoń-
czył pracując do ostatnich chwil życia. Czy to mało ważne?! Ale w tej drugiej, mniej 
ważnej wedle Becka, części swojego życia Michał Anioł spotkał dwie osoby, które 
wywarły na niego wpływ większy niż ojciec Lodovico, Wawrzyniec Medyceusz i Ju-
liusz II. Osoby te to Vittoria Colonna i Tommaso de’ Cavalieri. Owdowiała markiza 
Pescary, Vittoria Colonna, na pewno nie była kochanką Michała Anioła ani obiek-
tem jego erotycznych uniesień, nie była już młoda ani urodziwa, ale obdarzona nie-
pospolitą osobowością i intelektem wywierała na niego ogromny wpływ39. Natomiast 
poznany w 1532 r. młody (miał wtedy 23 lata) rzymski arystokrata, Tommaso de’ Ca-
valieri, niezwykle przystojny, inteligentny i utalentowany miał się stać najbliższym 
i najwierniejszym przyjacielem artysty40. Ale mówiąc o przyjaźni Michała Anioła 
z Tommaso de’ Cavalieri trudno było przemilczeć problem homoseksualizmu. A tego 
najwidoczniej James Beck chciał uniknąć.

37 J. A. S y m o n d s, op. cit., ch. XII, §V–XI.
38 G. B u l l, op. cit., s. 8.
39 M. B i a n c o, V. R o m a n i, Vittoria Colonna e Michelangelo, [w.] Vittoria Colonna e Michelangelo, 

wyd. P. R a g i o n i e r i, Firenze 2005, s. 145–161; G. N é r e t, op. cit., s. 71. Vide także The Poetry of 
Michelangelo, gdzie liczne wiersze adresowane do Vittorii Colonna.

40 O Tommaso de’ Cavalieri vide supra, przyp. 10.
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I jeszcze jeden znamienny unik w książce Becka: sprawa krucyfiksu z Santo 
Spirito. Krucyfiks ten był młodzieńczym dziełem Michała Anioła, który wyrzeźbił go 
ok. 1492 r. dla zaprzyjaźnionego przeora klasztoru Santo Spirito we Florencji. Jego 
powstanie jest dobrze udokumentowane w zachowanej korespondencji Michała 
Anioła z przeorem, a także z ojcem, który zarzucał mu, że zrobił to za darmo 
(Lodovico Buonarroti był bardzo chciwy). Krucyfiks został umieszczony w ołtarzu 
w kościele Santo Spirito. Jego dalsze losy nie są znane, zniknął gdzieś zapewne 
w XVII lub na początku XVIII w. Dopiero w 1963 r. w czasie prac porządkowych 
w kościele Santo Spirito Margrit L i s n e r  znalazła krucyfiks, który według wszelkie-
go prawdopodobieństwa (tak sądzi ogół historyków sztuki, m.in. tak wybitni znawcy 
twórczości Michała Anioła jak Frederick H a r t t  i Umberto B a l d i n i) jest owym 
zaginionym krucyfiksem Michała Anioła41. Krucyfiks jest obecnie eksponowany 
w Casa Buonarroti we Florencji jako dzieło Michała Anioła. Otóż Beck wydając 
w 1999 r. książkę o życiu i twórczości Michała Anioła informuje tylko o jego zaginię-
ciu, ani słowa o jego odnalezieniu („może został zniszczony przez korniki i zapo-
mniany? — — Poszukiwania trwają, na razie jednak krucyfiks z Santo Spirito należy 
uznać za zaginiony”)42. Ta opinia autora uchodzącego za znawcę sztuki Michała 
Anioła jest zdumiewająca. Czyżby Beck nie wiedział o krucyfiksie znalezionym 
w Santo Spirito, czyżby nie znał literatury naukowej na jego temat, czyżby przez 
ponad 30 lat nie odwiedził Florencji i nie zajrzał do Casa Buonarroti? Jeśli nawet 
Beck miał wątpliwości co do autorstwa rzeźby znalezionej w Santo Spirito, to jego 
obowiązkiem jako badacza twórczości Michała Anioła i autora książki o charakterze 
naukowym było poinformowanie czytelnika zarówno o odkryciu Margrit Lisner, jak 
też o trudnościach w ustaleniu jego atrybucji. Przemilczenie tego jest albo kompro-
mitującą ignorancją autora, albo oszukiwaniem czytelnika. Odnaleziony w Santo 
Spirito krucyfiks stanowi rzeczywiście poważny problem dla historyków sztuki pra-
gnących określić jego autorstwo. Stanowi kłopot przede wszystkim dla tych history-
ków sztuki, którzy — jak Beck — za wszelką cenę chcą oczyścić Michała Anioła z po-
sądzeń o homoseksualizm i usunąć z jego twórczości dzieła mogące o tym świadczyć. 
Krucyfiks z Santo Spirito jest dziełem wybitnym i jest pierwszym w sztuce europej-
skiej przedstawieniem ukrzyżowanego Chrystusa całkiem nagiego (bez perizonium 
ani jakichkolwiek szat), jako pięknego młodzieńca. Gdyby nie należne tej rzeźbie 
określenie jako ukrzyżowanego Chrystusa, można by ją uznać za emanujący eroty-
zmem akt męski, wręcz homoseksualną pornografię. Zygmunt Freud nie miałby co 
do tego wątpliwości. I tego zapewne Beck chciał uniknąć, wolał narazić się na zarzut 
ignorancji lub fałszerstwa. Beck przemilcza też sprawę nieukończonego obrazu 
„Złożenie do grobu”, przedstawiającego również — podobnie jak krucyfiks z Santo 
Spirito — całkiem nagiego Chrystusa. Obraz ten został namalowany ok. 1504 r., 

41 M. L i s n e r, Der Kruzifixus Michelangelos im Kloster Santo Spirito in Florenz, „Kunstchronik” t. XVI, 
1963, nr 1, s. 1–2; eadem, Michelangelo’s Crucifix aus S. Spirito in Florenz, „Münchner Jahrbuch der 
Bildenden Kunst” dritte Folge, t. IV, 1964, s. 7–36; U. B a l d i n i, Sculpture, [w:] The Complete Work of 
Michelangelo t. I, London 1966, s. 78–83 fig. 5–6, pl. II; F. H a r t t, Michel–Ange. Toute la Sculpture, Paris 
1971, s. 56–61, fig. 48–54; L’opera completa di Michelangelo scultore, wyd. U. B a l d i n i, Milano 1973, 
s. 88–89, nr 5; N. L e i t e s, Art and Life. Aspects of Michelangelo, New York–London 1986, s. 18, 75, fig. 16.

42 J. B e c k, op. cit., s. 86.
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obecnie znajduje się w National Gallery w Londynie. Jego autorstwo długo było nie-
ustalone, obecnie jednak uznaje się go za dzieło Michała Anioła (lub przynajmniej 
dzieło, w którego tworzeniu Michał Anioł współuczestniczył)43. Ponieważ i to dzieło 
sztuki może być argumentem świadczącym o homoseksualnych skłonnościach 
Michała Anioła, zostało przez Becka zignorowane.

W odróżnieniu od takich autorów, jak James Beck, ignorujących lub fałszujących 
informacje o życiu seksualnym swoich bohaterów, Richard E. S p e a r, który pisząc 
monografię o Guido Renim zetknął się z problemem życia erotycznego tego malarza, 
z posądzeniami o homoseksualizm, a także z twierdzeniem że był on aseksualny, pod-
dał wszystkie wiadomości dotyczące seksualności Reniego, zarówno ze źródeł narra-
cyjnych, jak wynikające z analizy jego twórczości, bardzo wnikliwej i obiektywnej ana-
lizie. To, co pisze Spear o Guido Renim, zasługuje w pełni na uwagę44.

Niezwykle drastycznym fałszującym manipulacjom podlegał życiorys Piotra 
Czajkowskiego. Pierwszy jego biograf, młodszy brat kompozytora Modest, sam rów-
nież homoseksualista, opracował obszerny życiorys Piotra Czajkowskiego pełen fał-
szerstw mających na celu uniemożliwienie posądzenia go o homoseksualizm. Było to 
zresztą zgodne nie tylko z poglądami Modesta, ale też z życzeniem samego Piotra 
Czajkowskiego, który — będąc wychowankiem swej epoki, swojego kraju i swojego 
środowiska — uważał homoseksualizm za nieszczęście, hańbę i usilnie się starał, by 
informacje o jego życiu erotycznym nie przedostały się do publicznej wiadomości. 
W jednym z listów napisał: „Całe moje życie było łańcuchem nieszczęść spowodowa-
nych przez moją seksualność”. Były to zresztą daremne wysiłki, bo wiadomości 
o prawdziwym życiu erotycznym kompozytora, o jego przyjaźniach, sympatiach i za-
uroczeniach, i tak były szeroko znane współczesnym. Ale poza zafałszowaną biogra-
fią pióra Modesta istniały bardzo bogate archiwalia, listy, notatki, dzienniki Czaj-
kowskiego zdeponowane w archiwum w Klinie, gdzie kompozytor miał pod koniec 
życia swoją rezydencję. Przez sto lat po śmierci Czajkowskiego (1893 r.) archiwum to 
było pilnie strzeżone przez jego rodzinę, a następnie także przez radzieckie służby 
archiwalne i radziecką cenzurę. Do archiwum dopuszczano tylko bardzo nieliczne 
zaufane osoby, a z publikacji usuwano starannie wszystko, co mogłoby informować 
o homoseksualizmie Czajkowskiego. W wydawanych w Związku Radzieckim biogra-
fiach Czajkowskiego nie mogła się znaleźć nawet najmniejsza aluzja na ten temat, 
a w wydanych kilku tomach listów Czajkowskiego cenzura usunęła wszystko, co mo-
głoby tego problemu dotyczyć. Było to naturalne w rzeczywistości radzieckiej, w któ-
rej postaci wybitnych artystów i ich twórczość odgrywały ogromną rolę w państwowej 
propagandzie i w której nie do przyjęcia byłby obraz największego rosyjskiego kom-
pozytora jako homoseksualisty. Były to bowiem czasy, kiedy w Związku Radzieckim 
homoseksualistów zsyłano do łagrów, a czołowy radziecki pisarz, Maksym Gorki, 
opublikował w „Prawdzie” i „Izwiestiach” w 1934 r. pean chwalący wprowadzenie do 
kodeksu karnego penalizacji homoseksualizmu, który określał jako przejaw degene-
racji burżuazji i nazizmu. Również w „Wielkiej Encyklopedii Radzieckiej” homosek-

43 R. S a l v i n i, Painting, [w:] The Complete Work of Michelangelo t. I, s. 159–160, fig. 4.
44 R. E. S p e a r, The „Divine” Guido. Religion, Sex, Money and Art in the World of Guido Reni, New 

Haven–London 1997, s. 51–76.
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sualizm został zdefiniowany jako „wyraz moralnego rozkładu klas rządzących w kra-
jach burżuazyjnych”45. Dopiero Aleksandra O r ł o w a, która pracowała przez krótki 
czas w Klinie, a ponadto zdobyła informacje o okolicznościach śmierci Czajkowskie-
go (który najprawdopodobniej popełnił samobójstwo zagrożony procesem o homo-
seksualizm, a nie umarł na cholerę, jak głosiła oficjalna wersja), wyemigrowawszy 
w 1980 r. do Stanów Zjednoczonych opublikowała najpierw serię artykułów, a w 1990 
r. książkę przedstawiającą prawdziwy wizerunek Czajkowskiego46. Publikacja Orło-
wej spotkała się z ostrą krytyką ze strony mieszkającego w Stanach Zjednoczonych 
Aleksandra Poznansky’ego47 oraz kilku radzieckich autorów przywiązanych do tra-
dycyjnego obrazu Czajkowskiego. I dopiero amerykański badacz, Anthony H o l -
d e n, dopuszczony w 1993 r. do archiwum w Klinie, zdołał napisać i opublikować 
zupełnie nową, dobrze udokumentowaną biografię Czajkowskiego, w której przed-
stawił koleje życia kompozytora, włącznie z jego perypetiami homoseksualisty, 
a także powiązać to z jego twórczością dając całkowicie nową jej interpretację48.

Pozostaje pytanie: dlaczego nie tylko w Związku Radzieckim, ale na całym 
świecie poważni autorzy opracowujący biografie wybitnych twórców kultury–homo-
seksualistów z uporem przedstawiają ich zafałszowane wizerunki, za wszelką cenę 
starają się uniknąć poinformowania o ich orientacji seksualnej? Wydaje się, że 
powód jest jeden: rozpowszechniony od wielu stuleci i bardzo trwały stereotyp ho-
moseksualisty. A stereotyp to „uproszczony i zabarwiony wartościująco obraz grupy 
ludzi — — funkcjonujący w świadomości członków innych grup”. Stereotyp „po-
wstaje w rezultacie bezrefleksyjnego przejmowania opinii rozpowszechnionych 
w danym środowisku, jest bardzo trwały i odporny na zmianę, nawet w przypadku 
gromadzenia się sprzecznych z nim doświadczeń, wywiera silny wpływ na zachowa-
nia członków grup społecznych, sprzyjając zwłaszcza utrwalaniu uprzedzeń wobec 
ludzi spoza własnej grupy — — stereotyp jest bardzo odporny na zmiany, ponieważ 
sprzyja spostrzeganiu i zapamiętywaniu informacji z nim zgodnych oraz odrzucaniu 
informacji niezgodnych”. Stereotypy „dostarczają też uzasadnienia dla istniejącego 
porządku społecznego, nierówności społecznej i dyskryminacji”49. A według stereo-

45 S. K a r l i n s k y, Russia’s gay literature and culture: the impact of the October Revolution, [w:] Hidden 
from history. Reclaiming the Gay and Lesbian Past, wyd. M. B. D u b e r m a n, M. V i c i n i u s, G. C h a u n c e y 
Jr., 1989, s. 361–364; G. W o o d s, op. cit., s. 273; Bolszaja Sowietskaja Enciklopedija t. XII, 1952, s. 35.

46 A. O r ł o w a, Taina żizni Czajkowskogo, „Nowyj Amierikaniec”, New York 1980, nr 39, s. 20–21; 
eadem, Taina smierti Czajkowskogo, ibidem 1980, nr 40, s. 22–23, oraz inne artykuły tejże autorki. Jej 
książka ukazała się po angielsku: Tchaikovsky: A Self–Portrait, New York–Oxford 1990.

47 A. P o z n a n s k y, Tchaikovsky: The Quest for the Inner Man, New York 1991, oraz London 1993; 
idem, Samoubijstwo Czajkowskogo: Mif i realnost; k 100–letju so dnia smierti Pietra Ilicza Czajkowskogo, 
Moskwa 1993.

48 A. H o l d e n, op. cit.
49 Pojęcie stereotypu wprowadził do nauk społecznych dopiero w 1922 r. Walter L i p p m a n  w pracy 

Public Opinion. Tutaj podaję definicję według: Nowa encyklopedia powszechna PWN t. VI, Warszawa 1997, 
s. 47–48; cf. E. A r o n s o n, Człowiek — istota społeczna, Warszawa 1987, s. 232–233; artykuły Z. C h l e -
w i ń s k i e g o, I. K u r c z, A. P o l k o w s k i e j, A. P o t o c k i e j – H o s e r  w: „Kolokwium Psychologiczne” 
t. I, Stereotypy i uprzedzenia, Warszawa 1992; I. K u r c z, Zmienność i nieuchronność stereotypów. Studia na 
temat roli stereotypów w reprezentacji umysłowej świata społecznego, Warszawa 1994, s. 11–83, 147–193; 
J. R e y k o w s k i, Myślenie polityczne, [w:] Psychologia polityczna, red. K. S k a r ż y ń s k a, Poznań 1999, 
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typu homoseksualista to człowiek niemoralny, zdeprawowany, lekkomyślny, roz-
pustny, niezdolny do jakiejkolwiek pracy i pełnienia jakichkolwiek odpowiedzial-
nych funkcji społecznych, w najlepszym razie grzesznik lub chory, który powinien 
pokutować i leczyć się. Stereotyp ten uwzględnia wyłącznie fizjologiczny aspekt 
seksu uprawianego przez homoseksualistów, nie bierze pod uwagę — co dla na-
szych rozważań tutaj jest niezwykle istotne — strony emocjonalnej, psychologicz-
nej, przyjaźni i miłości między osobnikami tej samej płci. W przypadku artystów 
były to sprawy nader ważne. Z takim stereotypem trudno było identyfikować wybit-
nych twórców kultury, cenionych i szanowanych za ich wkład do cywilizacji. A walka 
ze stereotypem jest trudna i wymaga cywilnej odwagi. Negatywny stereotyp homo-
seksualisty wykreowały i o jego treści decydowały od wielu stuleci religie, przede 
wszystkim judaizm i chrześcijaństwo, ale także prawie wszystkie inne religie50. 
Przyczyniały się do tego stosunki społeczne, trwałość struktur patriarchalnych, bar-
dzo powoli ustępujących nowym społecznym strukturom51. Skoro więc nie można 
było zmienić lub usunąć stereotypu, zmieniano biografie artystów–homoseksuali-
stów fałszowano ich życiorysy. Wyzwolenie się spod presji tego stereotypu i odrzu-
cenie całego bagażu przesądów wiążących się z homoseksualizmem — to jedyna 
droga pozwalająca poznawać prawdziwe oblicze wielkich twórców kultury.

The Outsiders and the Falsifiers

The outsiders are the homosexuals: sculptors, painters, composers, writers, 
poets and other artists who were homosexuals or were supposed to be homosexu-
als. And the falsifiers are the historians of art, music or literature who present in 
their studies and biographies all those people as non–homosexuals or tend to cover 
their sexuality. Sometimes it is done by making no mention about it, and sometimes 
by strict falsifying the biographies of the artists under discussion. It happened to 
the biographies of such great men of culture as Michelangelo, Caravaggio, 
Shakespeare, Tchaikovsky and many others. The authors of such falsified biogra-
phies are under the pressure of a negative stereotype of homosexual, which is dif-
ficult to adapt to great figures of European culture. But the result is the avoiding 
truth.

s. 118; Encyklopedia socjologii t. IV, Warszawa 2002, s. 119–123.
50 Cf. Homosexuality and World Religions, wyd. A. S w i d l e r, Valley Forge, Penn. 1993.
51 Cf. E. K o s o f s k y  S e d g w i c k, Męskie pragnienie homospołeczne i polityka seksualności, „Krytyka 

Polityczna” 2005, nr 9/10, s. 128.


