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Rumunski rok 1968

»Mam nastole oprawngw ramke fotografie, na ktérej posta¢ [matki] wyraza rozkosz-
ny zachwyt, jakby dziewczynki, ktorej udat sie dobry figiel. Zrobitam to zdjecie w roku
1968, na korytarzu pociagu, ktory wiézt nas na dwa miesigce do Szwajcarii. W tamtym ro-
ku (byt to czas kryzysu czechostowackiego) dano wizy wyjazdowe wszystkim, ktorzy sie
o nie starali, aja uruchomitam aparat kilka sekund po tym, jak minetySmy granice”l Tak
thumaczka i poetka Annie Bentoiu uwiecznita moment radosci jej matki, mieszka-
jacej w Rumunii Szwajcarki, ktéra, odkad nastaty komunistyczne porzadki, nie mogta od-
wiedzi¢ kraju rodzinnego. W tymze 1968 roku skromny bukaresztefski sprzedawca lon
Burcin, ktdrego marzeniem byly dalekie podréze, zdotat za uzbierane pienigdze ku-
pi¢ wycieczke do Paryza. Notowat w dzienniku: ,,W naszym kraju zdarzajg si¢ tez cuda
------ Czy moge nie uwazac za spetnienie marzen tego, ze teraz jade do Francji? Cho¢ nie
jestem cztonkiem RPKZ2i nie petnie zadnej cho¢ troche waznej funkcji?”. Burcin chodzit
wkrotce po Paryzu, aw jego zapiskach zachwyty taczyty sie z refleksjami: ,,Mysle o wielu
rzeczach. Mysle sobie i pytam, dlaczego nie przejmiemy tez i my, Rumuni, tego sposobu
zycia.--—---- Cojest tutaj ztego, co niesprawiedliwego i przestarzatego? Bylismy przedtem
tak bliscy Francji, naszej starszej siostrze... Dlaczego z nig zerwali$my? Po co ta zmiana,
ten obrdt o 180 stopni? Po co eksperymenty, ktore okazaty sie nieprzemyslane, bezsen-
sowne, o nieszczesnych skutkach dla gospodarki iw ogoéle dla zyciakraju?------ Ciesze sie
tym, co ogladatem, ale co$ nie pozwala mi by¢ szczesliwym”3,

W rumuniskim doswiadczeniu zbiorowym, a przede wszystkim w doswiadczeniu inte-
ligenckim, druga potowa lat szes¢dziesigtych zapisata sie jako okres niezwykly. Bywa on
nazywany ,,drugg odwilzg” (lub ,,pierwszg prawdziwg odwilzg”), ,,odprezeniem” (relaxa-
re) lub ,,rumunska wiosna”4. Wspomnienia o nim nalezy umiesci¢ w perspektywie ponu-

1A.Bentoiu, Timpul cenis-a dat, t. Il, Bucure§ti 2006, s. 114.

2 Rumunska Partia Komunistyczna (Partidul Comunist Roman — PCR), nazwa partii zatozonej w 1921 r.,
w latach 1948-1965 jako Rumunska Partia Robotnicza (Partidul Muncitoresc Roman — PMR).

3 1. Burcin,Dinjurnalul unui om preocupat de toate, Bucure8ti 1997, s. 20, 26n.

4V.Tismé&neanu, Stalinismpentru eternitate. O istoriepolitico a comunismului roménesc, ttum. z ang.
C.Petrescu i D.Petrescu, Bucure§ti 2005,s.228; V. Georgescu, OpozycjawRumunii, [w:]Pod czerwo-
ng gwiazda. Komunizm w réznych krajach, Nowy Jork 1985, s. 45.
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rych doswiadczen lat piecdziesigtych i ponizajgcego schytku dyktatury Ceau°escu w latach
osiemdziesiatych. ,,Rumunskawiosna” bywawiec idealizowanab. Zostata zapamietana ja-
ko czas ,,normalnego” zycia, wzglednego dostatku, a przede wszystkim — nadziei na przy-
sztos¢. Mozna przeczytaé, ze ,,lata szes¢dziesigte bytyw Rumunii radosnym wytchnieniem
i nieopisywalng erupcjg zywotnosci”6 ze nastapit wtedy ,,niemal bajkowy rozkwit zycia
kulturalnego™7, ze epoka ta ,,krzepi wspomnieniem zgietkliwej ulicy i cietych rozmow,
owym cechujgcym tacifiskie narody zwawym allegro, gwarem tworzacym melodyjne tto
otwartej rozmowy”8.

Za apogeum tak wspominanych zjawisk uzna¢ mozna rok 1968, ktory jawi sie jako
wezet rozmaitych procesow. Jesli ,,polski rok 1968”9jest w dominujagcym przekazie in-
teligenckim symbolem ponurym, to rumunski jasnieje na tle tamtejszych zbiorowych
doswiadczen niezwyktym blaskiem, nawet jesli blask ten jest ztudzeniem wynikajacym
z efektu kontrastu. Warto zainteresowac sie tym fragmentem historii Rumunii, ktéry two-
rzy paralele z réznymi okresami dziejow PRL oraz wpisuje w miedzynarodowe zjawisko
,1968”10 Bedzie on potraktowany w tym tekscie jako kulminacja zjawisk o dtuzszym trwa-
niu, stad niemozliwe jest ograniczenie rozwazan do tej tylko daty — w polu zainteresowa-
nia musi sie znalez¢ dekada lat sze$¢dziesigtych. Jesli uznamy, ze wazna trescigjej kultury
byty dazenia emancypacyjne, przyktad rumunski staje sie bardzo znaczacy.

RUMUNSKA , KOLONIALNOSC”

Podrozujacy po Ludowej Republice Rumunii okoto roku 1968 napotykali na szosach
stada owiec, wozy zaprzezone w woly, nieostroznie jezdzace rozklekotane ciezarowki,
ktorych kierowcy nieraz sygnalizowali cheé skretu uchyleniem drzwi lub klaksonem. Na
tym tle zaskakiwaty pojazdy milicyjne — nowe volkswageny. Natomiast rozstawione
wzdtuz drég budki kontrolne, w ktérych siedzieli milicjanci, przypomina¢ mogty PRL
sprzed 1956 r. Przy biato-czerwonym kiosku nalezato zwolni¢, aby funkcjonariusze zdotali
odnotowaé¢ numer autall Chaos wspdtistniat z policyjnym rygorem, a stare formy kultury
wiejskiej — z elementami cywilizacji industrialnej. Przemystowe giganty wyrastaty wsréd
pol lub nietknietej dotagd malowniczej przyrody12 Podrozny mogt by¢ zaskoczony zrézni-
cowaniem form pejzazu i zycia spotecznego. Wegierskie i szwabskie wsie w Siedmiogro-
dzie i Banacie, zywy folklor Motdawii, ré6znojezyczni przechodnie w centrum Kluzu —

5 E. B e hr, Baise la main que tu n’oses mordre, Paris 1991, s. 179.

6 M. Cantuniari, Barbatul cu cele trei morti ale sale, Bucure§ti 2007, s. 36.

7 D. C.Mihai le scu,L intellectuel roumain de 1950 a nosjours, [w:]L engagement des intellectuels a | Est.
Mémoires et analyses de Roumanie et de Hongrie, red. C. Durandin, Paris 1994, s. 108.

8 N. Manea, Oklownach. Dyktator i artysta, prze}. H. Mirska- Lasota, Sejny 2001, s. 37.

9 J. Eisler, Polskirok 1968, Warszawa 2006 (nawigzanie do tytutu pracy P. Machcewicza, Polski rok
1956, Warszawa 1993).

10 Vide: M. Berindei, Ceausescu et la position singuliére de la Roumanie en 1968, [w:] Le Printemps
tchécoslovaque 1968, red. F.F ej t 8,J. R u p nik, Bruxelles 1999,s. 191-209;V. P ali i, M.R e te gan,Rumunia
wobec Praskiej Wiosny, ,,Pamie¢ i Sprawiedliwo$¢” 2007, nr 1,s. 61-73; gdy niniejszy tekst oddawany byt do druku,
ukazata sie monografia A. Burakowskiego, Dyktatura Nicolae Ceausescu 1965-1989, Warszawa 2008.

1 Vide tekstyw czasopismie ,,Motor” (18lipcal965,s. 4; 13marca 1966,s. 7; 4 stycznia 1970,s. 3; 30 sierpnia
1970, s. 6); ,,Scinteia” 8 stycznia 1968, s. 1

122 V.R ey, La Roumanie. Essai d’analyse régionale, Paris 1975, s. 36.



RUMUNSKI ROK 1968 49

wszystko to sktadato sie na obraz wielokulturowosci, traktowanej wcigz ,jak rzecz naj-
zwyklejsza w $wiecie”13. Nad Morzem Czarnym budowano zespoty hotelowe wedle naj-
nowszych wzoréw $wiatowych, ale lokalne pociggi bywaty nieogrzewane, nieoswietlone
itak przepetnione, ze ludzie podrézowali na stopniach, anawetna dachachl14. Im bardziej
na potudnie iwschdéd kraju, gdzie rozciggat sie za tukiem Karpattak zwany VechiuIRegat,
Stare Kroélestwo sprzed 1918 r., ztozone z Oltenii, Muntenii, Dobrudzy i Motdawii,
tym wiecej moégt podrézny dostrzec oznak ,zacofania”, ,batkanskos$ci”, ,,egzotyki”. Ko-
munistyczne wtadze stawiaty sobie za cel przezwyciezenie tych cech, scentralizowanie
i ujednolicenie Rumunii. Sistematizarea i omogenizarea byty kluczowymi pojeciami pla-
néw gospodarczych, edukacyjnych i urbanistycznych.

Potozona w Muntenii stolica byta obrazem aspiracji i obcigzen panstwa. Bukareszt,
zro$niety w czasach nowozytnych z wielu osad rzemie$lniczych i handlowych, miat po-
wiktang siec ulici kameralng zabudowe, ktérej charakter mogt sie zdawaé¢ matomiastecz-
kowy lub wiejski, zwtaszcza w obrzeznych dzielnicach zwanych z turecka mahalale.
Srédmiescie przybierato od potowy X 1X w. ksztattwielkomiejski, inspirowany architektu-
rg stolic Zachodu, aw okresie miedzywojennym obrosto wspaniatymi gmachami moder-
nistycznymi. W 1953 r. Kazimierz KozZniew ski pisat, ze ukazujace sie ,wsrédniskich
domkow -------- wysokie sro6dmiesécie, wyposazone w luksusowe hotele, magazyny, restau-
racje ikina” przypomina mu Kair ,,oraz inne miasta kolonizowanego Potudnia”15 Luksus
byt juz dosy¢ watpliwy, zewnetrzna forma miasta pozostata jednak w stanie prawie nie-
naruszonym; poszarzate fasady ukazywaty bogactwo zdobnicze bukareszterskiej belle
époque irozmach zelbetowych doméw z czaséw kréla Karola Il. Kryjace sie w nich miesz-
kania, przepetnione ipodzielone na mniejsze w wyniku komunistycznej praktyki kwate-
runku, utracity dawne cechy; mozna bytojednak odnalezé wiele zakgtk6w o staro$wieckim
nastroju, jak choéby stynngpiwiarnie ,Carulcubere”,oraz antykwariaty petne francusko-
iniemieckojezycznych toméw zwyprzedanych zbhioréw starej inteligencji. Skupisko takich
antykwariatow istniato w okolicach ruchliwej ibarwnej Piata Unirii, placu z hala targow g
w centrum miastale. W latach sze$¢dziesigtych okolice te dotkniete zostaty akcjg wybu-
rzen, usuwano ,stare rudery”17, ale jednocze$nie podjeto restauracje cennych zabytkéw,
w tym sgsiadujgcego zhalg dziewietnastowiecznego zajazdu ,Hanul lui Manuc”.Prace te,
prowadzone od 1966 r. pod kierunkiem architekta Constantina Joja, mozna byto trakto-
wac jako wyraz zmian politycznych — wiekszego uznania dla pomnikéw przesztosci. Po
kilku latach podobne inicjatywybedgjednak ograniczane, aw latach osiemdziesigtych sta-
ra Piata Unirii zastagpiona zostanie ogromng kompozycja urbanistyczng w osobliwym sty-
lu, nazywanym w Rumunii krétko ceau®ist — od nazwiska dyktatora. Z perspektywy

13 A. Bodor, Zapach wiezienia. Odpowiedzi napytania Zs6fii Balla, prze}. M. Komorowska-Fotek,
Wotowiec 2004, s. 14n. Wedtug spisu powszechnego z 1966 1., na 19,1 mIn mieszkaicow Rumunii, 1,6 min przy-
znawato sie do narodowosci wegierskiej, 382,5 tys. do niemieckiej, a 354,4 tys. do innych mniejszosci. Podkresli¢
nalezy znaczng koncentracje przestrzenng mniejszosci (C. 1 on e scu, Omul, societatea, socialismul. Dinamica
structurii sociale Tn Romania, Bucure§ti 1976, s. 66).

14 ,,Scinteia” 30 stycznia 1968, s. 2; 18 wrzesnia 1968, s. 2.

155 K. Kozniewski, Siedemdziesiat lat w dwa tygodnie, Warszawa 1954, s. 55.

16 V. Rey, op. cit,, s. 194.

17 P.Burchard, Rumunia, Warszawa 1968, s. 63n.
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czasow pdzniejszych Bukareszt lat szeS¢dziesigtych zdaje sie nietkniety, wcigz jeszcze
»prawdziwy”. Otoczony jest nostalgigl8

W 1966 r. literat Constantin Mateescu opisat stolice jako ,,miasto malownicze,
brudne, zZle oswietlone, tapetowane hastami propagandowymi”19 Monotonia witryn,
praktyczno$¢ i jednorodnos$¢ ubran przechodniéw, gospodine cu saco®e — kobiety z po-
jemnymi torbami na zakupy poszukujace towaréw powszechnego uzytku, przepetnio-
ne tramwaje przypominaty realia innych stolic bloku. Na poczatku 1968 r. skarzono sie
w Bukareszcie na awarie roznych instalacji, opieszale prowadzone remonty, niestaranne
uprzatanie $niegu i btota z ulic20. Jednoczes$nie przystgpiono do prac nad zespotem urba-
nistycznym, ktory wprowadzi¢ miat do srédmiescia element prawdziwej nowoczesnosci.
We wspdtpracy z amerykanska siecig hotelowg budowano wiezowiec Intercontinental,
obok — Teatr Narodowy o ekspresyjnej, modernistycznej bryle, pasaz handlowy i pod-
ziemny parking na niemal tysigc aut. Zatozenie to, realizowane bardzo sprawnie, prze-
wyzszalo tego typu projekty warszawskie, podobnie jak nowy stoteczny port lotniczy
w Otopeni, ktorego budowe podjeto w tym samym czasie. Stumetrowej wysokosci Inter-
continental byt Swiadectwem modernizacyjnej proby lat sze$¢dziesiatych, tak jak zelbeto-
wy, liczacy 52 m wysokosci Patac Telefondw wyrazat ja w latach trzydziestych, a Casa
Scinteii — socrealistyczny gmach na pétnocy miasta — w okresie stalinizmu.

Nie tylko opisany przez Kozniewskiego wyglad Bukaresztu, lecz takze inne realia
nasuwac¢ mogty skojarzenia z ,.kolonialnoscig”. Politolog Stelian Tdnase utrzymuje,
ze kultura polityczna Rumunii, uksztattowana w wieku dziewietnastym, cechowata sie
ogromnym dystansem elity rzagdzacej wobec mas spotecznych, traktowanych jako przed-
miot zabiegdw modernizacyjnych, opartych na wzorach zapozyczonych z Zachodu?2l
Wzory te, aplikowane do $wiata praw i instytucji, tworzyly zjawisko, ktére zmartyw 1917 .
intelektualista Titu Maiorescu okreslatjako ,,formy bez tresci”2 Gotowe koncepcje
z prawodawstwa francuskiego czy belgijskiego, przytozone do warunkow lokalnych i po-
czatkowo puste, nasycaly sie trescig rodzima, interpretowane i uzywane w zgodzie z realia-
mi rumunskimi. Ténase dostrzega ciggtos¢ miedzy postepowaniem elit dawniejszych,
zdruzgotanych po zmianie systemu w latach 1945-1947 a dziatalno$cig wiadzy komuni-
stycznej, rowniez przeszczepiajacej na grunt rumunski obce wzory, lecz wedle zasady ex
oriente lux. Spoteczenstwo traktowano jako zacofane i wymagajgce przeksztatcenia. Sta-
nowito to, przy zasadniczych réznicach miedzy praktykami elit dawniejszych i rzagdow ko-
munistycznych, element ciggtosci.

W latach sze$c¢dziesigtych, gdy blok komunistyczny wyraznie przestawat by¢ monoli-
tem, we Francji snuto rozwazania o ,,dekolonizacji na Wschodzie”23 Przypadek rumunski
byt wtedy jednym z najbardziej spektakularnych objawdw uniezalezniania sie lokalnych

18 Vide D.Ciachir,Bucure°tiianilor60, < http://www.ziua.ro/display.php?data=2006-07-08&id=203145>.

19 C.Mateescu,Jurnal 1966-67, < http://www.silviupopescu.ro/docs/jurnal_I_de_Mateescu.doc> (21 marca
1966).

2 Tematy licznych tekstéw krytycznych, ,,rajdéw reporterskich”ilistéw od czytelnikéww prasie codziennej:
,Informatia Bucure§tiului”, ,Romania Liberd”, ,,Scinteia”.

21 S. Tédnase,Elite °i societate. Guvernarea Gheorghiu-Dej, 1948-1965, Bucure§ti 2006, s. 7-32.

2 L. Boia, Rumuni: $wiadomo$¢, mity, historia, prze}. K. Jurcz ak, Krakéw 2003, s. 51, 83.

B A . Fontaine,La décolonisation a IEst, ,Le Monde” 1sierpnia 1968, s. 1n; 2 sierpnia 1968, s. 2.
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elit od quasi-kolonialnej podlegtosci2d Rzucat sie w oczy kontrast miedzy objawami
petnej lojalnosci w latach piecdziesigtych a manifestacjami niezaleznosci po roku 1964.
Z drugiej strony przypadek ten zdawat sie wpisywac w zjawiska ogélniejsze — rozmaite
dazenia emancypacyjne, ktorych apogeum byt rok 19682, Jednym z rysow tej epoki byty
aktywne starania panstw pokolonialnych, ,,zacofanych” czy ,,peryferyjnych” o zyskanie
nowych pozycji w stosunkach $wiatowych. Od potowy stulecia symbolami tych dazen byly
wyraziste osobowosci polityczne: Naser, Nehru, Tito, Mao, Kim Ir Sen, Ho Chi Minh,
Castro. Wspdtworzyly one obraz $wiata petnego nowych mozliwosci, ale i dramatycznych
konfliktow, uktadajacych sie niejednokrotnie we wzor ,,Dawida i Goliata”,jak w przypad-
kach Korei, Kuby i Wietnamu. Budzito to empatie czesci opinii publicznej i przyczyniato
do rozwoju ruchéw spotecznych o charakterze emancypacyjnym, przewaznie lewicowym.
Rywalizacja miedzy mocarstwami pozwalata natomiast w réznych momentach na wzrost
znaczenia i samodzielnosci stabych graczy.

Wsrod panstw komunistycznych nasilaty sie po 1956 r. zréznicowania i powstawa-
ty napiecia. Spektakularny konflikt radziecko-chinski byt najwyrazniejszym objawem
poszukiwan odrebnych drég do ,,prawdziwego” socjalizmu. Podczas gdy elity jugosto-
wianskie czy wegierskie sktonne byty do reformizmu, przywodcy Albanii inspirowali sie
radykalnymi rozwigzaniami chinskimi. W tym samym 1968 r., w ktorym na Wegrzech prze-
prowadzono reforme uwalniajgcg wiele sfer gospodarki spod Scistej kontroli panstwa,
Fidel Castro zdruzgotat pozostatosci wolnego handlu na Kubie. Jak obwiescit el Coman-
dante, w samej Hawanie zamknieto w ramach ,,rewolucyjnej ofensywy” 950 prywatnych
baréw2. Wiadze Rumunii, ktére eksperymentowaty z r6znymi formami potprywatnej
przedsiebiorczosci, zezwalaty od 1967 r. na przekazywanie niektérych restauracji czy
schronisk w rece ajentéw (mandatari). Jawic sie mogty jako umiarkowane i do$¢ otwarte,
nie tylko w zakresie organizacji zbiorowego zywienia.

Posta¢ Nicolae Ceau®escu, od 1965 r. szefa partii, wigze sie w Swiadomosci zbiorowej
przede wszystkim z ostatnim dziesiecioleciem jego wladzy, okresem degradacji codzien-
nosci, zycia politycznego i miedzynarodowej pozycji Rumunii. Kontrastuje to ze wspom-
nieniem ,,rumunskiej wiosny”, ktérej rezyserem zdaje sie by¢ zupetnie inny Ceau®escu —
polityk ruchliwy, chtongcy rozne wzory, pragnacy pokonac ograniczenia osobiste i te wyni-
kajace z potencjatu pafistwa. Zacinajacy sie moéwca o chropawym glosie starat sie nadra-
bia¢ gestykulacja. Szukat kontaktu z ttumami, odbywajac podroze po kraju. Obliczono,
ze w latach 1965-1972 odbyt ponad 170 takich tournées, przemawiajac na wiecach, $ciska-
jac dzieci, zwiedzajgc fabryki i spotdzielnieZr. Jak zauwaza politolog Vladimir Tis-
maneanu, ten aktywizm przypominat (i wyprzedzat) styl Edwarda Gierka jako szefa
partiiZ8 Publiczne wypowiedzi Ceau°escu z pierwszych lat jego wladzy, obok typowej no-
womowy, zawieraty akcenty liberalne, co robito wrazenie na inteligencji. W tym czasie nie
eksponowano podobizn przywddcy, a propaganda ukazywata najwyzsze wiadze jako
»kolektywne kierownictwo” — co takze, z perspektywy pozniejszych doswiadczen, wpty-

2 S.Tanase, op. cit,, s. 28 i in.

5 O roznych formach tych dazen pisze w sugestywnym reportazu historycznym M. Kurlansky, 1968.
The Year That Rocked the World, London 2004. Tamze do$¢ bogata bibliografia prac anglosaskich na temat
fenomenu 1968.

2% Ibidem, s. 173.

21 E.Behr, op. cit.,, s. 180 (za Mary Ellen Fischer).

BV.Tismaneanu, op. cit, s. 228.
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wato na pozytywne wspomnienia o drugiej potowie lat sze$édziesigtych. Dalsza kariera
Ceau’escu2sktania do rozmys$lan nad mechanizmamiiskutkaminiezwyktego spoteczne-
go wyniesienia, jakie byto udziatem wielu jednostek w wieku XX. Resentyment z czaséw
biedy iupokorzenia — dziecifistwaw domu naduzywajgcego alkoholu chtopa — bytpod-
stawg nieproporcjonalnych ambicji (podsycanych przez zone Elene, ktérej roli nie mozna
nie doceni¢). Ceau°escu jawi sie jako typ podobny do niektérych przywédcéw postkolo-
nialnych, naznaczonych doswiadczeniem ,lizaniawitryn” w mtodos$ciiniepohamowanych
w korzystaniu ze zdobytej wtadzy30. Niedostatek trwatych wzoréw tworzacych kulture po-
lityczng sktaniat ich do improwizacji i budowania eklektycznych ideologii. Bardzo zna-
mienna byta sktonno$é Ceau®escu do nasladownictwa. Reforma centrum wtadzy, jaka
przeprowadzitw 1967 r.,inspirowanabytaprawdopodobnie dziataniamiMao,pomystyur-
banistyczne czerpat z Chin i Korei, a jego biate garnitury przypominaty styl Tito.

W azniejszy od osobistych sktonnos$ci lidera byt kontekst, w jakim przyszto mu dzia-
ta¢ — dziedzictwo poprzednika, nazywane ,linig Deja”. Wyksztatcita sie ona wéréd
wstrzgséw destalinizacji, konfliktow w ruchu komunistycznym, napie¢ zimnej wojny i de-
kolonizacji.

,LINIA DEJA”

W rok 1968 Rumuniawchodzitajako panstwo sktonne do wspdtpracy ze wszystkimi,
nieodtragcajace zadnych partneréw iniemieszajgce siew ideologiczne walki, apozostajace
krzepka komunistyczng dyktaturg. Nawigzanie w roku poprzednim relacji dyplomatycz-
nychzRFN oraz zachowanie stosunkéw z Izraelem byty decyzjamisprzecznymiz polityka
bloku radzieckiego iwywotaty na Swiecie zaciekawienie lub irytacje, zaleznie od przyjmo-
wanej optyki. Spowodowaty miedzy innyminapieciaw stosunkach RumuniizPRL, latem
1968 r. ujawnione publicznie3l. Zalety tych decyzji przewazaty nad kosztami. Rumunia
zyskiwata specjalny status, utatwiajagcy zabiegi o umowy gospodarcze i budzgcy aspiracje
do odgrywaniaroliposrednikaw kontaktach na liniach Wschéd — Zachéd — obszar post-
kolonialny. Stanowito to efekt oryginalnej polityki zapoczgtkowanej przez zmartego
w 1965 r. Gheorghe Gheorghiu-Deja. Byt on nietuzinkowg osobowos$cia, ktéra odcisne-
ta pietno na historii kraju po roku 1948. Odpowiadat za okrucienstwa rumuniskiego stali-
nizmu, jawit sie jako dogmatyk, a zarazem bezwzgledny gracz, pozbywajacy si¢ biegle
potencjalnych konkurentéw. Konsekwentny w przeszczepianiu radzieckich form, potrafit
wypetniaé je lokalng trescig, wykorzystujagc np. antysemickg kampanie czystek stali-
nowskich do pozbycia sie w 1952 r. Any Pauker, poteznej w partii postaci, symbolizu-
jacej ,,grupe moskiewska” (odrézniang od ,krajowej” grupy Deja). Po tajnym referacie
Chruszczowa utrzymywat, ze wtasnie w ten sposéb w Rumunii dokonata sie avant la lettre
destalinizacja. Wypadki 1956 r. byty dla Deja trudnym doswiadczeniem, z ktérego wy-
ro$nie, jak sie zdaje, p6zniejsza zaskakujaca polityka niezalezno$ci— momentem nieche-
ciwobec praktyk Chruszczowa, a przede wszystkim wobec podwazenia na XX Zjezdzie

D VideP.Cédmpeanu, Ceausescu. Lata odliczane wstecz,prze}. H.Mirska-Lasota, Warszawa 2004.

P R. Kapuscinski,Lapidarium VI, Warszawa 2007, s. 72.

3l Doszto do wymiany listéw miedzy kierownictwami PCR i PZPR, aw sierpniu 1968 r. nawet wystosowania
noty dyplomatycznej przez wkadze Rumunii, sprowokowane obrazem polityki ich parstwa w polskich $rodkach
przekazu; cze$¢ dokumentéw w zbiorach AAN, zesp6t KC PZPR (dalej: AAN), sygn. 237/XX11-1782.
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dotychczasowego tadu2 Skutki przesilen, jakie to spowodowato w bloku komunistycz-
nym, i rewolucji wegierskiej bytywyzwaniem: na uniwersytetach w Rumunii doszto do wy-
stgpien studenckich, a w kierownictwie pojawita sie grupa podwazajaca przywddztwo
Deja. Tendencje te zdtawiono wyprébowanymi metodami czystek w partii i fali represji
wobec ,.elementdw niepewnych”. W latach 1958-1960 do obozow i wiezien powrdcity
tysigce ludzi, zwolnionych w okresie wczesniejszej liberalizacji, i trafity tysigce nowych;
Srodowiska inteligenckie zastraszono procesami politycznymi i publicznymi ,,demaskacja-
mi” 33 Wobec rewolucji wegierskiej rezim okazat postawe bardzo twardg, kontrastujgca
z zachowaniem nowych wiadz PRL. Sojusznik wydawat sie na tyle krzepki, ze w 1958 r.
ZSRR zdecydowat o wycofaniu swych wojsk z Rumunii. Bedzie to miato znaczenie dla
pozniejszego biegu wypadkow, ktdrego Nikita Chruszczow nie moégt sie spodziewac.

Elita rzadzaca miata jasne wyobrazenie o racji stanu Rumunii. Okreslata ja zgodnie
z ideologicznym credo: uprzemystowienie, przebudowa spoteczenstwa, stworzenie ,,no-
wego cztowieka”. Postulat ,,socjalistycznego podziatu pracy”, popierany przez Chruszczo-
wa u progu lat sze$édziesigtych, zdawal sie temu zagraza¢. Oto w ramach RWPG
wytworzy¢ sie miaty specjalizacje produkcyjne, pozwalajgce blokowi skutecznie konkuro-
wacé na rynkach $wiatowych. Silnie uprzemystowione panstwa RWPG, czyli wschodnie
Niemcy i Czechostowacja, stac sie miaty jej lokomotywami, a stabiej rozwiniete — jak Ru-
munia — ograniczy¢ aspiracje do wybranych gatezi gospodarki, a przede wszystkim do
produkcji rolnej34 Jak na dogmatyzm lideréw komunistycznych byt to program nowoczes-
ny, godzacy w autarkiczng polityke ,,wszechstronnego rozwoju” kazdego panstwa. Opdr
rumunski wobec tego projektu miat charakter zachowawczy, lecz jego skutki objawity sie
jako niezwykty eksperyment.

»Linia Deja” polegata na probie zmiany wewnetrznych stosunkdw bez naruszania
zrebOw systemu i zmiany potozenia Rumuniiw $wiecie bez narazania panstwa na wstrzasy.
Sprzyjaty tym usitowaniom dwa zjawiska o przeciwstawnej naturze: wewnetrzna stabil-
no$¢ kraju oraz niestabilno$¢ miedzynarodowa.

Po latach deptania tradycji politycznych i spotecznych oraz przesladowania grup, mo-
gacych stanowi¢ oparcie dla starego Swiata, dyktatura zdawata sie niezagrozona. Ostatnie
grupy stawiajace opor zbrojny utrzymywaty sie wprawdzie w gérach az do potowy lat pie¢-
dziesigtych, a chiopi nieraz czynnie wystepowali przeciwko kolektywizacji (ktérej petny
sukces ogtoszonow 1962 r.), lecz o faktach tych przecietny mieszkaniec kraju wiedziat nie-
wiele® Zaréwno Swiadkowie czasu, wspominajacy przetom dekad, jak 6wczesni obserwa-
torzy zewnetrzni podkre$lali atmosfere rezygnacji i zupetnego spokoju3 Nie sytuacja
wewnetrzna, a niepewnos¢ w stosunkach $wiatowych byta dla wtadz wyzwaniem: obok
projektu ,,podziatu pracy”, trudna do zniesienia stawata sie sktonno$¢ Chruszczowa do

2 V.Tismédneanu,op.cit., s. 179n.

B S. Tanase,Anatomia mistificarii, wyd. 11, Bucure§ti 2003.

A H. Carrére d’Encausse, Le Grand Frére. L "Union Soviétique et IEurope soviétisée, Paris 1983,
s. 197.

3 Na temat oporu spotecznego w Rumunii vide: G. D ienner, L autre communisme en Roumanie. Ré-
sistance populaire et maquis 1945-1965, Paris 2001.

¥ A.Bentoiu,op.cit.,s. 480; Archivesdu Ministére des Affaires étrangéres, Paris (dalej: AMAE), kolek-
cja Roumanie, 148, k. 256: P. Bou ffanais, Pierwsze zetkniecia z przyw6dcami rumuriskimi. Pierwsze wraze-
nia z Bukaresztu, 21 wrze$nia 1960.
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improwizacji37.Uwiktanie ZSRR w dramatyczne rozgrywki zUSA (wokdét Kuby) iChina-
mi sprawiato zarazem, ze poszerzat sie margines swobody. Rezim Deja badat go, jak sie
zdaje, przez kilka lat, co objawiato sie na kilku planach.

Dla inteligencji i mtodziezy szczegdlnie wazne byto otwarcie na zachodnig kulture.
Uchylenie drzwi, przede wszystkim dla kultury francuskiej, nastgpito juz w okresie ,,pier-
wszej odwilzy” potowy latpieédziesigtych ibyto zgrane zpolitykg ZSRR. Naprzetomie de-
kad, mimo nawrotu represji w stosunkach wewnetrznych, przywdédcy rumuniscy dbali
nadal o dodatnigtemperature kontaktéw z przedstawicielamiZachodu38 Dawato sie zau-
wazyé uspokojenie propagandy negatywnej, a nastepnie dopuszczanie niedozwolonych
dotad tre$ci. Od 1962 r.nadawano w radiu kursjezyka angielskiego, awiosng roku nastep-
nego zaprzestano zagtuszania ,Wolnej Europy”i,Gtosu Ameryki”.Juzw drugiej potowie
latpiec¢dziesiagtych w kinach pojawiaty sie filmy wtoskie i francuskie, ana poczatku nastep-
nej dekady takze amerykanskie, ktérych liczba szybko rosta. Od poczatku lat sze$édzie-
sigtych ukazywaty sie atrakcyjne graficznie periodyki (,Lumea”, ,,Cinema”), w ktérych
nie wyczuwato sie prymatu wiadomosci z jakiej$ czeSci Swiata. Do sprzedazy wprowadzo-
no niewielkie ilosci ksigzek zZachodu iniekomunistycznej prasy francuskiej. Inne zmiany
dotyczyty instytucjijeszcze bardziej wrazliwych: wydawnictwo Ksigzka Rosyjska zmienito
nazwe na Wydawnictwo Literatury Powszechnej, a InstytutJezyka Rosyjskiego stat sie In-
stytutem Jezykéw Obcych. Znikaty zwigzane zZSRR nazwy ulic i fabryk39.

Tego typu posuniecia wynikaty z zasadniczej dla ,linii Deja” decyzji, ogtoszonej
publicznie w kwietniu 1964 r. Przyjeta przez Komitet Centralny RPR deklaracja gtosita,
ze Rumunia nie uznaje prawa panstw obcych do ingerowania w jej stosunki wewnetrz-
ne i zagraniczne. Zostato to sformutowane jako doktryna dotyczaca w ogdle panstw
komunistycznych, sprzeczna z zatozeniami polityki ZSRR, sformutowanymipare latp6z-
niej jako tzw. doktryna Brezniewa. Tak stanowczy zwrot wymagat wewnetrznej konso-
lidacji kraju i rozszerzenia bazy rzagdéw oraz powaznych zmian w instrumentarium
propagandowym. W igzato sie to ze spektakularng préba nowej, nacjonalistycznej legity-
mizacjiwtadzy40, czyli konieczno$cig odniesienia sie do Swiata symbolii mitéw wyobrazni
zbiorowej.

Dotad ,wybortradycji”4lbytapodyktyczny ijednoznaczny. Przeszto$¢ miata sie jawic
gtéwnie jako przezwyciezone zto. Odwotywano sie do niewielu uznanych za pozytywne
watkéw, wskazujgc m.in. na stowianskie powinowactwa narodu i odsuwajac tradycyjne

37 S. T oma, Privind Tnapoi. Amintirile unuifost ziarist comunist, redactor-°efal ,,Scinteii’’din 1947pina in
1960, Bucure§ti 2004, s. 23-26, 180-185.

3B AMAE, Roumanie, sygn. 148, k. 191, Boisberranger, Spotkania z réznymi cztonkami Rzadu ru-
munskiego, 25 sierpnia 1959; o oficjalnym przyjeciu z okazji $wieta pafistwowego: ,,uwaga skierowana byta prze-
de wszystkim na szeféw misji paristw zachodnich. Byty chwile, w ktérych nasi koledzy z paristw socjalistycznych,
a nawet honorowi goscie radzieccy z Marszatkiem Koniewem, zostawiani byli na boku w matych grupkach, pod-
czas gdy trzech czy czterech ministréw otaczato kazdego przedstawiciela parstwa zachodniego™.

3 B. Barbu, VinAmericanii! Prezenta simbolicé a Statelor Unite in Romania Rézboiului rece, 1945-1971,
Bucure§ti 2006, s. 95,162n,243,271-276; I. R at iu, Rumunia wspdtczesna ijej rola w dzisiejszym swiecie, Londyn
1975, s.49; E. Be hr, op. cit,, s. 162n; S. T &n a s e, Elite °i societate, s. 224.

4 Przeglad teorii tego typu legitymizacji oraz casus PRL przedstawia M .Zaremba wpracy Komunizm,
legitymizacja, nacjonalizm. Komunistyczna legitymizacja whadzy komunistycznej w Polsce, Warszawa 2001.

4 M. Ku | a, Wybor tradycji, Warszawa 2003.
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prze$wiadczenie o jego tacinskosci (a wiec ,,zachodnio$ci”)4. Uzasadniato to obecno$¢
Rumunii w bloku panstw, w ktérym przewazaty zywioty stowianskie, traktowane w nowo-
czesnej tradycji rumunskiej jako podrzedne, aw kazdym razie niestanowigce wzoru cywili-
zacyjnego. Od poczatku lat szes¢dziesigtych dawat sie zauwazy¢ powrot do idei tacinskosci
i granie na waznej emocjonalnie i intelektualnie kwestii tozsamosci narodowej. Wigzata
sie z tym coraz aktywniejsza polityka historyczna, pozwalajaca na ozywienie badan nad
dziejami narodowymi. Siegnieto takze po zapomniane teksty Marksa. Wydanie w 1964 r.
jego ,,Uwag o Rumunach”, zawierajgcych krytyke polityki rosyjskiej wobec ksiestw ru-
munskich w X1X w. i uzasadnienia ich dgzen niepodlegtosciowych, byto wyzwaniem wo-
bec dotychczasowego modelu, w ktdrym to przywddcy ZSRR powotani byli do doboru
i interpretacji dziet klasykow43 Nowy ,,.wybor tradycji” miat charakter koncyliacyjny —
Vladimir Tismaneanu pisze o ,strategii kooptacji”44. Coraz wiecej elementow dziedzic-
twa kulturalnego uznawano za godne obecnosci na scenie publicznej. Wydawano dzieta
zakazanych dotad autoréw, takich jak historyk Nicolae lorga, aw teatrze mozna byto obej-
rze¢ ,,Nosorozca” lonesco. Granice tego, co niedozwolone, przestaty by¢ jasne i pojawito
sie zjawisko ostroznego badania przez artystow, redaktoréw, organizatoréw zycia kultu-
ralnego, jak daleko mozna sie posuna¢. Powodowato to ogdlne ozywienie i zmiane atmo-
sfery w srodowiskach inteligenckich.

Otwarcie na Zachdd wyjasniano specyfika narodu jako wyspy taciriskiej na stowian-
skim morzu. O argumentach ze sfery gospodarki donosili dyplomaci polscy: ,,Uwaza sie
tu, ze — poza odziedziczonym po klasach posiadajgcych zacofaniem — jedna z gtéwnych
przyczyn tak niskiego dotad poziomu rozwoju Rumunii przy jej ogromnych bogactwach
naturalnych jest wieloletnia supremacja ekonomiczna Zwigzku Radzieckiego i przechwy-
tywanie przez towarzystwa SOVROM powaznej czeSci dochodu narodowego”4. Spotki
te, eksploatujace w latach 1945-1956 bogactwa naturalne kraju na zasadach korzystnych
dla zaangazowanej w nie strony sowieckiej, staty sie symbolem quasi-kolonialnej sytuacji
Rumunii. Wspotpraca z Zachodem stuzyla zréwnowazeniu kontaktéw gospodarczych
i usamodzielnieniu, ajej zasadg byto pozyskiwanie technologii niemozliwych do osiggnie-
ciaw ramach RWPG. Zakupy licencji pozwoli¢ miaty na dostosowanie produkcji do po-
ziomu S$wiatowego, aby — przy niskich kosztach pracy — skutecznie konkurowaé na
zewnetrznych rynkach. Ten zamyst zaktadat mozliwos¢ ,,skoku” gospodarczego, zwigza-
nego zomnipotencjg panstwa ijego zdolnoscig do kontrolowania sytuacji spotecznej. Sta-
tystyki lat szes¢dziesigtych zdawaty sie potwierdzac¢ skutecznos$c¢ silnej centralizacji wladzy
potaczonej z pragmatyzmem w otwarciu na $wiat. Produkcja przemystowa rosta w tempie
niemal 13% rocznie, co w statystyce stawiato Rumunie obok budzacej zainteresowanie Ja-
poniie. O ,,Japonii Wschodu” mozna byto ustysze¢ w kregach elit PRL47. Idea skoku do-
brze odpowiadata mentalnosci dziataczy stalinowskiego typu, lecz byta atrakcyjna takze

£ K.Verdery, Nationalldeology Under Socialism. Indentity and CulturalPolitics in Ceaucescu’sRomania,
Berkeley etc. 1991, s. 104.

43 Ibidem, s. 106.

MAV.Tisméaneanu,op. cit., s. 220.

&% AAN, 237/XXI11-1514, k. 53: Niektére momenty sytuacji wewnetrznej w Rumunii, bd. [lato 1964].

%6 V.Rey,op. cit., s. 47.

4 M. F. Rakowski, Dziennikipolityczne 1963-1966, Warszawa 1999, s. 52, 194.
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dla mtodszych kadr zarzadzajacych i rosnacej szybko grupy inzynieréw i technikéw 48.
Jak sie zdaje, ich poparcie mogty zdoby¢ zar6wno postulaty racjonalizacji dziatan (mo-
del technokratyczny), jak hasta nacjonalizmu gospodarczego — w tym zmiany zasad
wspo6tpracy ze Zwigzkiem Radzieckim, ktérej symbolem dawniej byly ,,Sovromy”, a teraz
»socjalistyczny podziat pracy”.

Cechgtych przemian byta utrzymujaca sie silna kontrola administracyjnaipolicyjna
nad zyciem spotecznym. Niektérzy obserwatorzy twierdzili, ze — obok Albanii— Rumu-
nia byta najbardziej scentralizowanym pafnstwem europejskim. Etatyzacja gospodarkiby-
ta przyttaczajgca: w 1970 r. 94% pracujacych zatrudniato panstwo49. W catym zamysle
organizacyjnym i w tre$ciach propagandy dostrzec mozna pragnienie okietznania wszel-
kiej zywiotowosci. Byt to rys charakterystyczny tego typu rezimoéw50, w Rumunii wzmoc-
niony zapewne przekonaniem rzadzacych o szczeg6lnych sktonnosciach spoteczenstwa do
nietadu oraz wizjgwydarzen roku 1956. Nie chciano dopus$ci¢ do zaistnienia przycz6tkow
sfery publicznej.

W latach 1963-1964 zwalniano wiezniéw politycznych. Powracali, nieraz po kilkuna-
stu latach, ludzie umeczeni torturami, warunkami zycia w obozach i celach. Obraz tych
doswiadczen musiat jednak pozosta¢ ich wiasnym, zamknietym $wiatem. W roku 1968
Ceau°escu ogtositrehabilitacje wybranych ofiar terroru — spos$rdd cztonk6éw najwyzszych
witadz partyjnych — w dowo6d praworzadnos$ci i aby rzuci¢ cien na pamie¢ niekwestio-
nowanego dotagd autorytetu, Gheorghiu-Deja. Nie oznaczato to checi rozliczenia si¢
z masowymi prze$§ladowaniami. Charakterystyczny rys ,rumunskiej wiosny” polegat na
dwoistosci zjawisk. Ku zdumieniu isatysfakcji duzych grup moznabyto publicznie wyraza¢é
poglady i emocje dotad niedopuszczalne (przede wszystkim dume narodowg), ale $wiat
obozow iwiezien musiat pozosta¢ publiczng tajemnica, podobnie jak represje ze strony
policjipolitycznej, o ktérych wiedzieli tylko najblizsi ofiar. Pisarz Alexandru M itru powie-
rzyt takg tajemnice przyjacielowi Constantinowi M ateescu. Ten zapisatw dzienniku pod
datg 21 lipca 1968: ,Spedzamy wiecz6r nawerandzie. Jest zimno, pada, pogoda péznoje-
sienna. Mitru opowiada, jak zostatna poczatku lat szesédziesigtych »wziety« z ulicy przez
kilku oprawcéw z Securitate, gdy szed+t do szkoty [tzn. miejsca pracy — BB]. Byt przestu-
chiwany ibity az dowieczora, gdy go wypuszczono. Chcielisie czego$ dowiedzie¢ oprzed-
wojennych sprawach. Pozostat w strachu, ktéry widze i dzisiaj w jego oczach ukrytych za
przyciemnianymi szktami okularéw ”51.

GENERAIJIA 67

Jesienig 1966 r. Rada Panstwa ogtosita dekret nr 770 o zakazie przerywania cigzy52.
W prowadzajac ostre restrykcje antyaborcyjne, Rumunia stawata si¢ (obok NRD) wy-
jatkiem wsréd panstw bloku. Jak w PRL, przepisy podobne obowigzywaty tam w okresie
stalinizmu, a zniesiono je w roku 1957. W przeciggu kilku latwskaznikiprzyrostu natural-

B 1. Ratiu, op.cit,s. 17.

M V.Rey,op. cit., s. 30.

0 M. Tarniewski (J. Karpinski), Dziatanie iprzysztos¢, Londyn 1977, s. 24.

51 C. Mateescu,Jurnal 1968-72, <http://www.silviupopescu.ro/docs/jurnal_I1_de_Mateescu.doc>.

52 Decretnr 770din 1 octombrie 1966pentru reglamentarea intreruperii cursului sarcinii, ogtoszony przez Rade
Panstwa (,,Buletinul Oficial nr. 60” z 1 pazdziernika 1966).


http://www.silviupopescu.ro/docs/jurnal_II_de_Mateescu.doc

RUMUNSKI ROK 1968 57

nego spadty do poziomu zagrazajgcego planom industrializacji. Dekret wprowadzat wiec
surowe kary dla kobiet poddajacych sie zabiegom i przeprowadzajacych je lekarzy. Srodki
antykoncepcyjne bylty oficjalnie niedopuszczalne. W latach 1967-1968 nastapit skok de-
mograficzny. Przychodzi¢ zaczeli na $wiat ludzie, ktérych okresla¢ sie bedzie popularnie
jako decretei — dzieci dekretu, w domysle: dzieci niechciane. Postrzeganie w tych katego-
riach pokolenia nazywanego generatia ‘67 stanie sie¢ znaczacym faktem kulturowym33

Dekret nr 770 byt arbitralnym posunieciem wiadzy i przez dziesieciolecia stanowit
jeden z gtéwnych symboli jej bezwzglednosci® Dojmujace poczucie uzaleznienia 0so-
bistego zycia od takich decyzji, zapadajacych bez konsultacji i niespodziewanie, doku-
mentowano w prywatnych zapiskach®. Jednocze$nie prasa ,,drugiej odwilzy” zaczeta
interesowac sie tzw. dialogiem obywatelskim, pisa¢ o koniecznosci zblizenia sie wiadzy do
probleméw zwyktych ludzi, w zakresie jednak ograniczonym do tzw. spraw bytowych —
mieszkaniowych, komunikacji, zaopatrzenia etc. Zarazem dostrzegano rzeczywiste poste-
py w tych dziedzinach, przede wszystkim w budownictwie mieszkaniowym, ktore — nikle
w okresie stalinizmu — zaczeto nabiera¢ tempa w drugiej potowie lat piecdziesigtych,
aw nastepnej dekadzie zmieniato szybko warunki zyciaw miastach. Koniec lat sze$édzie-
sigtych jawit sie, w zakresie postepow gospodarczych dostrzegalnych dla przecietnych zja-
daczy chleba, korzystniej w Rumunii niz w Polsce. Wedtug oficjalnych danych z 1970 r.,
$rednia ptacawzrostaw poréwnaniu z rokiem 1960 w Rumunii o0 35%, aw PRL o potowe
tego (17%). W 1969 r. oddano do uzytkuw Rumunii siedem mieszkan na tysigc mieszkan-
cow, aw PRL — sze$¢%. Pod koniec dekady podjeto budowe pierwszych odcinkéw auto-
strad, atelewizja—wyposazonaw ogromne nowe studia— uruchomitaw 1968 r. program
drugi (w PRL dwa lata p6zniej). Przyjezdny z Polski mogt miec takze wrazenie, ze sklepy
— na co obywatele bloku zwracali szczeg6lng uwage — sg dobrze zaopatrzone57. Wynika-
to to w pewnej mierze, zwkaszcza na wsi, z bardzo niskich dochodéw. Wskazniki konsum-
pcji byty znacznie nizsze nizw Polsce. Nie tylko ilosciowo: w stolicy cieptego i urodzajnego
kraju zdobycie $wiezych i dorodnych pomidoréw czy ziemniakéw bylo zadaniem nietat-
wym. Kolektywizacji zawdzieczano ztg jako$¢ zywnosci, pochodzacej z niestarannej upra-
wy i hodowli, marnowanej tez z powodu ,trudnosci transportowych”, braku chtodni
i magazynéw. Ubogi byt w sklepach i restauracjach wybor mies, a kampanie reklamowe
podobnie jak w PRL zachecaty do zakupéw przetworéw mlecznych i rybnych, co miato ta-
godzi¢ napiecia rynkowes3

Wszystko to wydawac sie jednak mogto, w zestawieniu z doSwiadczeniami poprzed-
niej dekady, godziwymiwarunkami zycia. Rumunia przezywata w latach sze$¢dziesigtych

5 Florinl ep an nakreci}w2004r. film dokumentalny o ,,dzieciach dekretu” (Decreteii). lepan okres$la sie-
bie publicznie jako ,,dziecko dekretu”; podobnie rezyser Cristian M u n giu, rocznik 1968, autor nagrodzonego
w 2007 r. Ztotg Palma filmu fabularnego ,,4 miesigce, 3tygodnie, 2 dni” o podziemiu aborcyjnym lat osiemdzie-
sigtych.

51 Dekret nr 770 nalezat do pierwszych elementéw komunistycznego prawodawstwa zniesionych w wyniku
tzw. Rewolucji 1989 r. Anulowany zostat poprzez Decret-Lege nr.1 din 26 decembrie 1989 Rady Frontu Ocalenia
Narodowego (Consiliul Frontului Salvérii Nationale).

% I.Burcin, op. cit, s. 29n.

% AAN, X1/A/59, k. 510: Rumunia-Polska. Wybrane dane poréwnawcze, GUS, Warszawa 1970.

57 AAN, 237/XX11-1514, k. 238: Niektdre aspekty polityki wewnetrznej i zagranicznej Rumunii w ostatnim
okresie, 22 lutego 1966;KrystynaSze lestowska, Wybieramysié doRumunii, ,,Motor”, 13marca 1966,s. 7.

3 ,,Scinteia” 23 lipca 1967, s. 1; reklamy w ,,Almanahul Femeia 1968” czy ,,Almanah Scinteia 1968”.
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swoja ,mata stabilizacje”.Jej cechg byt znaczny juz stopien przyswojeniaregut bytowania
w systemie oraz wkraczanie w dorosto$¢ ludzi, ktérzy innej rzeczywisto$ci nie znali.
W 1968 r. realia zyciaw Ludowej Republice byty spotecznie oswojone. Okre$latje w du-
zym stopniu rygoryzm odgérnych regulacji — poczgwszy od ,,systematyzacji” miast i wsi
po sposoby czesania sie mtodziezy. Rygoryzm ten bytjednak na co dzien zmiekczany dzie-
ki sieciom relacji nieformalnych, wytwarzajgcych sie spontanicznie i niemozliwych do
zwalczenia, atgczgcych w sobie elementy ,,cywilizacji komunizmu” ze strukturami dtugie-
go trwania. Jedna z takich relacji byta obdarzona starg, tureckiego pochodzenia nazwg
bac8i§. To, ze w prasie pisano o tapownictwie jako zjawisku masowym, byto jedng z oznak
»drugiej odwilzy”59. Inng relacja byta ,,nieré6wna przyjazn”608 W ierzchotkiem piramidy
zwigzkéw klientalnych byt Bukareszt; w stolicy zapadaty najwazniejsze decyzje, byta
ona skupiskiem najpotezniejszych patronéw. Pisarz Constantin M ateescu okre$latw swo-
im dzienniku Nicolae Ceau’escu stowem Stédpan, wywodzacym sie z kultury feudalnej
(»pan”, ,wtasciciel”, ,chlebodawca”), lub po prostu §eful6l. Byt to najwiekszy z ,szeféow”,
wypetniajacych instytucje wtadzy. Do Bukaresztu jechato sie zatatwiaé sprawy niemozliwe
do rozstrzygniecia gdzie indziej. To tu mozna byto zblizy¢ sie do ludzi ustawionych la virf
albo sus — na szczycie lub chociaz ,,wyzej”. Czesto spotykana na dole tej piramidy fraza
brzmiata: Eu sintprea mic, dom’le — ,Panie, ja na to jestem za maty”,ja niewiele moge.
Mogto sie w niej odbija¢ zaré6wno poczucie wiasnej niktosci w $wiecie rzgdzonym przez
uktady klientalne, jak po prostu nieche¢ do pomocy osobie, zktdrg tagczyty zbytstabe wiezi.
Inng typowarelacjg byta ,ustuga zaustuge”,opartana zasadzie r6wnos$cipartnerow. Pole-
gata na wymianie informacji lub débr — czesto publicznych, lecz uzywanych w interesie
prywatnym. Towarzyszyta temu refleksja typu oameni sintem — przeciez jestesmy ludz-
mi62. Byta ona takze wyrazem nieufnoséci do machiny pafnstwowej, traktowanejjak byt od-
cztowieczony. ,Druga odwilz” przynosita jednak zmiany w jej dziataniu.

Na poczatku lat szesédziesigtych, nim doszto do spektakularnych gestéw politycz-
nych, pojawity sie w zyciu codziennym znamienne tendencje. Polegaty one na sktonnosci
do zaspokajania aspiracji grup spotecznych waznych jako uzupetnienie bazy spotecznej
rezimu: inteligencji oraz odpowiednika klasy $redniej — kadr inzynierskich i kierowni-
czych. Dotychczasowy model wsp6lnego kotta, z ktérego elity mogty czerpaé rzadkie do-
bra poprzez specjalne sieci zaopatrzenia, osrodkiwypoczynkowe etc., zostat uzupetniony
mechanizmem ,,rynkowym”.W wolnej sprzedazy pojawia¢ sie zaczety okoto 1963 r. spro-
wadzane z Zachodu, luksusowe jak na stosunki rumuniskie dobra — koniaki i wermuty,
piérawieczne czyzegarki dobrych marek, samochody osobowe63. W potowie latszesédzie-
sigtych wptywato to na atmosfere codziennos$ci w duzych miastach, a zwtaszcza w stolicy.
Obok krélujagcych dotad na ulicach czarnych wielkich Z1S-6w elit wtadzy i urzedowych
pobied mnozyty sie samochody prywatne (wjezyku obowigzujgcym stanowigce ,,wtasno$¢
osobistag”,proprietatepersonald) marek fiatirenault, oznaki powodzenia niektérych grup

® D.Minulescu, A Draghici, Bac®i°ul — obicei anacronic, ,,Scinteia” 1 listopada 1968, s. 2.

8 A. M gczak, Nieréwnaprzyjazn. Uktady klientalne wperspektywie historycznej, Wroctaw 2003.

6L C. Mateescu, Jurnal 1968-72.

& D.D orian,Respectulopiniei, ,,iInformatia Bucure8tiului” 4 maja 1968, s. 1; idem, Serviciu contra serviciu,
»Informatia Bucure§tiului” 11 maja 1968, s. 1

D. Ciachir, Delicatesele,,dezghetului”, 2006, < http://www.memo.ro/news/print.php?id=13151>.
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spotecznych. W latach 1965-1970 liczba sprzedawanych rocznie samochodéw wzrosta
z 9 tys. do 25 tys.64

Od potowy dekady nastepowato rozluznienie rygoréw w tych sferach, ktére nadm ier-
nie obcigzaty rachunki panstwa, ajednoczes$nie psutyjego obraz. W latach 1967-1968 po-
jawity sie mozliwoséci kupowania na wtasno$é mieszkan, a takze budowania ich sitami
matych spoétek, przejmowania na zasadach ajencji zaktadéw gastronomicznych i schro-
nisk. Panstwo sktonne byto — po raz pierwszy od 1948 r. — nie tylko tolerowaé¢ drobne
pozostato$ciwolnego rynku, ale nawet wycofywac sie z niektérych pél. Motywacjg zasad-
niczg byty oszczednos$ci, zmniejszanie deficytéw i $Scigganie pienigdza z rynku. Pragma-
tyzm witadz zaznaczat sie takze w parciu na inwestycje przynoszace dewizy, w tym zespoty
hotelidla cudzoziemcéw nawybrzezu morskim. Pociggato to za sobg np. przyzwolenie na
organizowanie zespotdw muzycznych o repertuarze inspirowanym najnowszg muzyka
zachodniag, podobajaca sie turystom65. Ku oburzeniu przedstawicieli PRL, przybysze
z Polski byli — jako ,niedewizowi” — mniej chetnie goszczeni. Obejmowaly ich takze
ograniczenia podr6zowania po Rumunii, bedace reliktem stalinizmu, a zniesione — pa-
radoksalnie — dla turystéw z Zachodu66.

Ten wzrost pragmatyzmu w gospodarce sprzagt sie z powstawaniem nowych mozli-
wosciw réznych sferach zycia. Elity zawodowe mogty liczyé na kontakty z firmami $wiato-
wymi, wyjazdy czy szkolenia, zaopatrywaé sie w dobra postrzegane jako potwierdzenie
pozycji spotecznej. Inwestycje w turystyke sprzyjaty zmianom w stylu zycia: powstawaty
osrodki wypoczynkowe, motele, przydrozne restauracje, rozwijaty sie, zwtaszcza nad
morzem, formalne i nieformalne sieci kwaterunku prywatnego. Naptyw turystéw zagra-
nicznych sprzyjat tak niepozgdanej zywiotowosci zjawisk spotecznych. Kwitt handel przy-
wozonymiprzez nich dobrami. Rozwijata sie prostytucja — dziewietnastoletnia méwiaca
po francusku ,dziewczyna do towarzystwa” mogta liczyé na ubrania, ptyty czy kosmetyki
od zachodnich gos$ci67. Dzieki turystyce i stuzbowym wyjazdom rosta wiedza o muzyce
i modzie Zachodu. Mnozyli sie dtugowtosi nasladowcy hipisow, przeSladowani przez
milicje i aktywistow miodziezowych, przymusowo strzyzeni, lecz wciaz dostrzegalni.
Zwiekszajaca sie rozmaito$¢ kontaktow spotecznych i zachowan publicznych tworzyta,
w potaczeniu z rygorystycznym tonem oficjalnej propagandy, atmosfere dwuznacznosci
czy ,cichego przyzwolenia”.Wrazenie robito takze sprzezenie drobnych zmianw zyciuco-
dziennym ze sprawami wielkiej polityki. W tym sensie dziatalno$¢ bukaresztenskiej cu-
kierni ,Colombo”,uwolnionej od sztywnego planowania i obowigzkowych receptur, byta
— na osobnej ptaszczyznie zycia — odpowiednikiem budzacych zainteresowanie zmian
w sytuacji miedzynarodowej.

,RUMUNSKA WIOSNA"?

W styczniu 1968 r. otwarto ,pierwszy w Rumunii klub studencki”w bukareszteriskim
Domu Studenta. Zapowiadano jazz iwieczory poetyckie. Przy cytronadzie lub kawie moz-

% D.Deletant, Romania Under Communist Rule, Bucharest 1998, s. 160.

&% B.Barbu, op. cit., s. 300, 305.

86 AAN, 237/XXI-1704, k. 132: Stanowisko Rumunii w podstawowych problemach polityki miedzynaro-
dowej [1969].

67 1. Ponearu,Interviu... ,,sub stare de arest”, ,,Informatia BucureS§tiului” 14 grudnia 1968, s. 3.
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na byto poczytaé prase, w tym sowieckiego ,,Ogonioka”, alei,Le Monde”68 Bytto jeden
zlicznych sygnatéw przyzwolenia na krgzenie informacji spozarejestru oficjalnychwiado-
mosci z gtdwnego partyjnego dziennika ,,Scinteia”. Doniesienia ze Swiata miescity sie na
ostatniej jego stronie. Tylko fakty nadzwyczajne lub spotkania miedzynarodowe z udzia-
tem przywddcoéw rumunskich zyskiwaty prawo bytu na stronie pierwszej. Wizja rzeczy-
wistosci ,,Scintei” byta harmonijna i przewidywalna. Rumunia jawita sie jako kraina
wytezonej i owocnej pracy, natomiast szeroki $wiat byt terenem kontaktéw dyploma-
tycznych, w ktérych politycy rumunscy odgrywalirole konstruktywna, ale i godnych poza-
towania awantur — stale izawsze w bloku kapitalistycznym. Czytelnik oglgdatwiec w roku
1968 codziennie zdjecia demonstracjiiwalk zpolicjgwe Francji, Wielkiej Brytanii czy Sta-
nach Zjednoczonych, a nagtéwki tworzyty skojarzeniowe ciggi: TENSIUNE... — CRIZA
MINISTERIALA... — ESEC... — ...ARESTARI.

Byty to cechy prasy rumunskiej od roku 1948, cho¢ od poczatku lat sze§¢dziesiatych
nastepowaty w niej pewne zmiany. Zanikata agresywnos$¢ i pojawiaty sie neutralne om6-
wienia stanowisk politykéw Swiatowych, w tym prezydentéw USA69. Neutralnos$é przeka-
zu stawata sie takze cechg informacji o panstwach bloku radzieckiego. Nie zdarzaty sie
w nich katastrofy ani demonstracje, ale tez przestaty by¢ one wzorem we wszelkich dzie-
dzinach zycia. Ksztatt wiadomos$ci ze Swiata podporzadkowany byt logice pozytku poli-
tycznego. Taka tez role miaty wiosng i latem 1968 r. liczne i eksponowane doniesienia
z Czechostowacji. Nie przedstawiaty one ,,praskiej wiosny” w ponurych barwach, jak czy-
nity to media warszawskie70, lecz nie oznacza to, ze blizsze byty rzeczywisto$ci. Odbiorca
nie dowiadywat sie 0o zgdaniach wolnosci stowa, o liberalizacji mediéw czy ,Manifescie
dwéch tysiecy stéw”.Przekaz poddany bytjednej zasadzie: sytuacjaw Czechostowacji mia-
ta przypomina¢ realia rumunskie. Wszystkie zachodzgce zmiany przedstawiano jako
inicjatywe wtadzy, za ktérg podaza spoteczenstwo. ,Zjednoczeni wok6t Partii Komunis-

tycznejijej przywédcow” — w ten sposéb przedstawiano Czechdw i Stowakéw7l. Obywa-
tele Rumunii czerpali jednak przeciez wiedze takze z medidw — przede wszystkim
rozgto$ni — zachodnich i sporo wiedzieli o charakterze ,praskiej wiosny”. Przekaz

»Scintei” budzit wiec niemate nadzieje na podobng ewolucje Rumunii.

Napoziomie wtadz najwyzszych do zacie$nienia kontaktéw z Pragg sktaniata pewna
izolacja Rumunii od innych panstw bloku, zwigzana z polityka ,,niezalezno$ci”72. W edtug
francuskiego komentatora, szczegdlne znaczenie miat fakt, ze Czechostowacja znajdowa-
ta sie — inaczej niz Jugostawia czy Kuba — w centrum systemu komunistycznego, co czy-
nito z niej partnera bardzo interesujagcego73. Byta takze atrakcyjna spotecznie: uchodzita
zawzOr cywilizacyjny, asprowadzane ztego kraju towary przemystowe nalezaty do wysoko
cenionych w Rumunii. Jednocze$nie sytuacja miedzynarodowa tworzy¢ mogta poczucie
wspélnoty losu. Umberto Eco stuchatlatem 1968 r.w Pradze o ,kolonializowaniu” Cze-
chostowacjiprzez ,zbytsilnego sojusznika”, kupujgcego za bezcen towary i kontrolujagce-

8 ,,Informatia BucureS8tiului” 9 stycznia 1968, s. 1; 17 stycznia 1968, s. 2.

® B.Barbu, op. cit., s. 152n, 163.

7 O obrazie wydarzen czechostowackichw prasie PRL: M. M a z u r, Polityczne kampanieprasowe w okresie
rzadow Wihadystawa Gomutki, Lublin 2004, s. 237-272.

7L Tytutrelacji ,,wystannikéw specjalnych” G. lonescu i V. Dénciu, ,,Romania Libera”, 28 lipca 1968, s. 1,6.

7 V.Palii,M. Retegan, op. cit., s. 65n.

7B M. Tatu,La Roumanie a trouvé un allié depoids, ,,Le Monde” 16 sierpnia 1968, s. 1.
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go eksploatacje bogactw naturalnych74 Byly to sentymenty czesto spotykane w krajach
satelickich/a W Rumunii okazywaty sie politycznie uzyteczne, a wydarzenia lata 1968 r.
potwierdzity te pozytki.

Symbolem zdolnosci emancypacyjnych wsrod panstw europejskich byta dotad Jugo-
stawia. Rok 1968 rozpoczat sie ,,przyjacielskg” wizytg przywodcow rumurskich w tym pan-
stwie, po ktdrej nastagpita wiosng jeszcze wizyta oficjalna. Intensywne i r6znorodne staty
sie takze kontakty z Europg Zachodnig, skad sprowadzano technologie, ekipy technikéw
i przemystowcOw, a na tournées zespoty muzyczne. Premier lon Gheorghe Maurer goscit
w styczniuwe Wioszech (zostat takze przyjety w Watykanie) awiosng w Finlandii i Szwecji.
Delegacja resortow gospodarczych przebywata w Wielkiej Brytanii. W czerwcu wicemi-
nister spraw zagranicznych Macovescu, jako pierwszy tak wysokiej rangi dyplomata ru-
munski, odwiedzit Izrael. Zwracata uwage intensywno$¢ kontaktow z panstwami Afryki,
Azji i Ameryki tacinskiej7 Na obszarze postkolonialnym Rumunia starata sie grac role
niezaleznego partnera europejskiego.

W maju 1968 r. przybyt do Bukaresztu generat de Gaulle. Po wizyciew PRL we wrzes$-
niu roku poprzedniego, dawat kolejny dowdd zainteresowania tymi panstwami ze sfery
wptywow sowieckich, ktore zdawaty sie kulturowo bliskie Francji i sktonne do poszukiwa-
nia samodzielno$ci. Obraz Gomutki w roku 1967 byt jednak odlegly od wyobrazen o nim
sprzed dekady iwizyta nie przyniosta inspirujgcych akcentow, oprécz wsparcia de Gaul-
le’a dla powojennych granic Polski. Inaczej w przypadku budujgcego swg pozycje Ce-
au®escu, ktdrego nazwano nawet w prasie paryskiej ,,de Gaullem Europy Wschodniej”77.
Wobec prezydenta Francji wygtaszat on mowy zawierajace odwotania do idei niepodle-
gtosci i samostanowienia narodéw. Program wizyty byt natadowany folklorem, majacym
ukazac potege narodowej kultury — dla de Gaulle’a $piewaty chory i witaty go dziewczeta
w strojach regionalnych. Wizyta byta dlan wytchnieniem od ogarnietego protestami stu-
denckimi Paryza78 Wydarzenia te przykrytyja zresztg wprasie francuskiej. Tymczasem dla
widzéw zgromadzonych na trasach przejazdow wyniosta sylwetka de Gaulle’aw odkrytym
aucie byta symbolem mitycznego $wiata. ,,Czuje sie na ulicy zbiorowe tchnienie, dziwne,
nierealne, strwozone —jak po zdarzeniu sie cudu. Po kilku sekundach urok rozptywa sie,
ludzie powracajg bez komentarza do swych postaci ubogich przechodniow” — notowat
w Bukareszcie Constantin Mateescu7.

Wizyta de Gaulle’a— symbolu whadzy ,,starych”, przeciwko ktdrej mtodziez demon-
strowata na uczelniach i placach Paryza—jawita sie w Rumunii jako znak od$wiezenia po-
lityki i nowych mozliwosci. Przywddca panstwa, ktdre do niedawna byto mocarstwem
kolonialnym, reprezentowat sity mogace ostabia¢ quasi-kolonialng podlegto$¢ panstwa
rumunskiego. Zarazem dla starej inteligencji uosabiat on tradycyjna kulture francuska,
do ktérej mozna bylo ponownie sie zblizy¢. Pojecia konserwatyzmu, autorytaryzmu

7 U. E co, M6j 1968po drugiej stronie muru, prze}. J. Mikotajewski, Krakéw 2008, s. 28.

B W maju 1969 r. Karol Estreicher styszat rozmowe polskich kolejarzy w lokalnym pociggu, narzekajacych,
ze ,,wszystko co produkujemy musimy za grosze odsprzedawac Rosji. JesteSmy — tak méwili — kolonig wyzyski-
wang do granic wytrzymatosci” (K. Estreicher jr., Dziennik wypadkéw, t. IV, Krakéw 2004, s. 396). Liczne
podobne wypowiedzi odnotowywano w raportach Stuzby Bezpieczenstwa i aparatu PZPR.

7 Istoria politicii externe romanezti in date, coord. I. Calafeteanu, Bucure§ti 2003, s. 399-404.

77 B. Feron,LaRoumanie de Ceausescu, ,Le Monde” 11 maja 1968, s. 1

7 ,Le Monde” 19-20 maja 1968, s. 1, 12.

M C.Mateescu,Jurnal 1968-1972 (14 maja 1968).
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i emancypacji miaty w komunistycznej Rumunii odmienne, niz w ojczyznie de Gaulle’a,
konotacje. Te r6znice wydaja sie waznym sktadnikiem zjawiska ,,1968”.

W czerwcurezim rumunski $wietowatrocznice rewolucji 1848 r. Z tej okazji Ceau°es-
cu wygtosit przemoéwienie o znamiennej puencie: ,,Socjalizm zrealizowat po raz pierwszy
w historii Rumunii ideaty narodowej niezaleznos$ci i suwerennos$ci ludu, za ktére walczyty
niezliczone pokolenia naszych poprzednikéw. Dzi$ przeznaczenie kraju okre$lane jest
przez nasz lud, wolny i niepodlegty, korzystajacy z takich samych praw, jak inne ludy $wia-
ta, pragnacy zajmowac i zajmujacy godne miejsce w wielkiej rodzinie Swiatowej cywili-
zacji”80. W stowach tych zawierata sie obietnica niezaleznos$ci od Wielkiego Brata,
potwierdzenie niezmiennos$ci stosunkéw politycznychw panstwie iobjawiata politykaroz-
tadowywania komplekséw narodowych. Ton propagandy odpowiadat stosunkowi Rumu-
nii do sprawy Czechostowacji. Popieranie dazen do emancypacji spoteczefnstw, wpisane
w hasta komunistyczne, znajdowato nowy wyraz gdy w tle pojawiat sie postulatuniezalez-
nienia od ZSRR.Wraz zzaostrzaniem si¢ sytuacjipomiedzy tym mocarstwem inajblizszy-
mi woéwczas jego satelitami a Czechostowacja, symboliczne gesty poparcia dla ekipy
Dubczeka stawaty sie coraz bardziej znaczgce. 9 sierpnia przybytdo Pragi Tito, witany jak
bohater narodowy. Tydzief p6zniej Ceau’escu, ktéry wylgdowat na lotnisku w Pradze,
spotkato podobne przyjecie8l Prasa bukareszteiska mogta zamiesci¢ zdjecie przywédcy
witanego na lotnisku przez publiczno$¢, ktérej entuzjazm wydawat sie niektamany. Podpi-
sanie 17 sierpnia traktatu o przyjazni miedzy Rumunig a Czechostowacjg byto w kontek-
$cie wydarzen faktem doniostym, cho¢ tre§¢ dokumentu nie réznita sie od traktatow
podpisanych przez Rumunie z innymitzw. bratnimipanstwami. Warto wskaza¢, ze toczo-
ne w pierwszej potowie roku rozmowy o odnowieniu uktadu o przyjazni zZSRR utknety
w martwym punkcie82

20 sierpnia Ceau®escu przemawiatnawiecuw fabryce samochod6éw w Pite°ti. Zeszta
tam z taémy pierwsza dacia 1100 — licencyjna wersja francuskiego auta renault 8. Szef
partiipodkres$lat szybkos$é, zjaka inzynierowie irobotnicy przyswoili sobie zaawansowang
technike, co ,stanowipowéd do dumy dlanaswszystkich, dlacatego narodu”83.Nazwapo-
jazdu odwotywata sie do domniemanej ciggto$ci dziejéw narodowych od czaséw staro-
zytnych Dak6éw, jego forma sugerowata dotrzymywanie kroku nowoczesnosci, a tres¢
spotecznawskazywatana pragnienie zaspokojenia aspiracji grup lepiej zarabiajgcych. By-
totojedno zbardzo wielu zgromadzen, w jakich uczestniczyt niezwykle mobilny przywéd-
ca. Jednak nieprzewidziany wiec dnia nastepnego stat sie w Rumunii symbolem catego
1968 roku.

Byty szef Securitate lon Stdnescu utrzymuje, ze kierownictwo partiiuprzedzone byto
o planach interwencji juz w czerwcu, rzekomo z rumunskiej ambasady w Warszawie.
W kazdym razie wiadomo$¢é o bezpos$rednim zagrozeniu Czechostowacji dotarta do wtadz
najwyzszych dopiero w nocy z 20 na 21 sierpnia, przez telefon od rumuniskiego dziennika-
rzazPragi84.Wiadomoscinadawane od ranaprzez radio bytywstrzasem nie tylko dla czes-
ci spoteczeAstwa, ale i dla aparatu wtadzy. Zdecydowana reakcja Ceau°escu stata sie

8 N. Ceau §escu, Roumanie. Passé, présent, perspectives, Bucarest 1982, s. 106.
8l ,Le Monde” 17 sierpnia 1968, s. L

& V.Palii,M.Retegan, op. cit, s. 65.

8 ,,Romania Libera” 21 sierpnia 1968, s. 1.

8 ,Jurnalul National” 10 kwietnia 2007; V.P alii,M. R etegan, op. cit.,, s. 70.
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chwilg jego wielkiego osobistego sukcesu. Przed potudniem odbyta sie pamietna ,,scena
balkonowa”, gdy szef partii przeméwit do ttumu przed gmachem Komitetu Central-
nego. Potepit inwazje, przestrzegt przed prébami naruszenia integralnosci Rumunii,
nawigzatdo tradycjiruchéw narodowowyzwolericzych. Oddalony od manifestantéw, nad-
zorowanych przez jawng i tajng policje, zwiezionych autobusami i ciezaréwkami do cen-
trum stolicyizaopatrzonychw odpowiednie transparenty iproporce, Ceau®escu wpisatsie
w emocje zebranych. Jak wspominat dziennikarz gazety ,Romania Libera”: ,Oklaskuje
sie z rekami nad gtowa, rozlegajg sie huczne owacje, oczy wielu ludzi sg petne tez, in-
ni obejmuja sie i catujg. Jak dwéch kolegéw ze »Scintei«, George Radu Chirovici i Paul
Anghel, ktorzy $ciskaja sie, catujg. Ciggte okrzyki »Ceau®escu i nar6d«. Prébujemy, ja
i Atanasiu, zebra¢ wrazenia uczestnikdw, on ciggle na magnetofonie, ja w notesie. Na-
tychmiast otacza nas ttum pragnacych ztozy¢ deklaracje bukaresztan i ludzi z prowincji,
mtodych istarych. Wszyscy popierajg oficjalne stanowisko kraju wobec wydarzehA w Cze-
chostowacji”8s.

Atmosferaw stolicy ulegta zmianie. Bukareszt, wydajacy sie na co dzieh miastem bar-
dzo spokojnym, czesto wrecz uspionym, stat sie terenem dziatan zywiotowych. ,,Gazety,
wszelkie gazety znikty z kioskéw. Czyta sie, komentuje na ulicy. Ludzie porzucili milcze-
nie, narzucone przez represyjny rezim, i majg poglady. Kazda przezywana chwila nosi
pietno wydarzen.-------- Niebezpieczenstwo pozaru jest obok nas, dotykalne” — notowat
Constantin M ateescu86. Cze$¢ ttumu zebranego pod Komitetem Centralnym po zakon-
czeniuwiecu ruszytapod ambasade Czechostowacji. Dziennikarze ,RomaniaLibera” zo-
baczylitakze pod ambasadg ZSRR grupe mtodych ludzi, siedzgcych na chodniku: ,,Bylito
jacy$ nasi hippies z dtugimi wtosami i brodami. »Co tu robicie? Co was sktonito, aby tu
przyjséisiedzie¢?« Nie wydaja sie catkiem przekonani, ze robig co§ dobrego. Juz nasze py-
tanie zdotato ich oniesmieli¢. I magnetofon Eugena. Jeden nam odpowiada: »StyszeliSmy,
co sie dzieje w Czechostowacji i pomyS$leliSmy, ze przyjdziemy tu troche posiedzieé«.
»Zwtaszcza, ze jesteSmy prawdziwymiprzyjacidtmi, podpisaliémy Traktat...«, dodaje inny.
»JesteSmy catkowicie zgodni z politykg partii, towarzysza Ceau°escu« — wtrgca przezor-
nie mtodzieniec o rudej brodzie Chrystusa, whijajac wzrok w magnetofon. Powiadajg, ze
sg studentamirdznych uczelni: Architektury, IATC87 Politechniki. Spotkali sie przypad-
kiem, czy to co$ zorganizowanego?”8

Trudno$¢w odréznieniu spontanicznych iaranzowanych przez wtadze form ekspresji
byta objawem powstania namiastki sfery publicznej, przez jednych uwazanej za dowéd
wyzwalania sie narodu z dotychczasowych ograniczen, przez innych — z latamicoraz licz-
niejszych — za manipulacje. Na czotéwce ,Scintei” z 22 sierpniawybito: ,Caty nasz naréd
wyraza peing solidarno$¢ z bratnim narodem czechostowackim”. W nastepnych tygod-
niach prasawypetniona bytatelegramami z fabryk oraz wypowiedziamiznanych iniezna-
nych oséb, deklarujgcych poparcie dlawtadzy. W ,,Scintei” z 12wrzes$nia tego typu tekscik
pisarza Eugena Frunza zatytutowano: ,Partia, ciato z ciata tego narodu”.

& B. Buzila, In prezentu stapinilor. Treizeci de ani dejurnal secret la ,,Romania Libera”, Bucure§ti 1999,
S. 49.

&% C.Mateescu,Jurnal 1968-72 (21 sierpnia 1968).

8 Instytut Sztuki Teatralnej i Filmowej im. I. L. Caragiale (Institutul de Arta Teatrala 8 Cinematografica
»l. L. Caragiale”) w Bukareszcie.

8 B.Buzila, op. cit, s. 47.
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Okazja do manifestacji sity ijednosci byty obchody Swieta pafistwowego 23 sierpnia.
Podczaswielkiej defilady na ocienionej drzewami alei Bukaresztu ciggnety przed trybung
honorowga rézne rodzaje sprzetu bojowego, przejechata tez kolumna dacii8d. W tym sa-
mym dniu Alexandru Paleologu, kilka lat wcze$niej wiezien polityczny, postanowit — ba-
wigcw Paryzu— uda¢ sie do ambasady Ludowej Republiki, aby wyrazie poparcie. ,,Po raz
pierwszy postawity noge w tej ambasadzie takze osobisto$ci francuskiego zyciapolityczne-
goikulturalnego” — wspominat9.Pod wptywem emocji, przekonania o zasadniczej ewo-
lucji rezimu lub pragnienia zyskania wptywu na rzeczywisto$¢, do partii zapisywaly sie
osoby bardzo odlegte od komunizmu, takze wczes$niej represjonowane. Zwykle wymienia
siew tym kontek$cie nazwisko Paula Gomy, ktéry zastynie dziewie¢ latpdzniej odosobnio-
nym publicznym protestem wobec dyktatury.

Po 22 sierpnia wprowadzono r6zne nadzwyczajne dziatania majace umacnia¢ spoi-
sto§¢wspdlnoty ipoczucie bezpieczenstwa. Organizowano nocne dyzuryw zaktadach pra-
cy i instytucjach publicznych, sformowano Gwardie Patriotyczne. Po latach architekt
rumunski opisze je jako niesmaczng farse: ,Ubrane w komiczne mundury i cywilne buty,
po paru dniach strzelania na poligonie, z bronig pamietajaca pierwsza wojne Swiatowg
i2-3 nabojami, gwardie patriotyczne paradowaty po miescie na znak mitosciojczyznyide-
terminacji wobec grozby inwazji, ktérej bat sie dyktator”9l. Napiecie nie ograniczato sie
jednak do instytucjiwtadzy, lecz miato wymiar spoteczny. Wewrzeéniu 1968 r. pisarz Radu
Petrescu stawiatswe plany zyciowe pod znakiem zapytania (,,jeé$li Rosjanie nas nie na-
jadg”). Alexandru M itru deklarowatprzyjacielowi, ze ,,je$li Rosjanie wejdg po raz dru-
gi, odbierze sobie zycie”. Constantin Mateescu notowat: ,Zyjemy z dnia na dzieA pod
znakiem wojny. Wystraszeni ludzie czekajg na inwazje. Histeria moze by¢ tylko dobrze
utozonym scenariuszem, lecz jesli jest on realny? Je$liwejdg Rosjanie?”®

Wydaje sie, ze tego typu obawy naznaczyty postepowanie kierownictwa partii. Bar-
dziejprawdopodobne, nizwjechanie do Rumunii czotgéw, byto zresztg kontrolowanie re-
zimu dzieki ,wtyczkom” Moskwy w aparacie panstwowym i wojsku lub nawet préba
zamachu czy przewrotu patacowego93.Sprzyjato to rozwijaniu sie specyficznych cech oso-
bowosci Ceauescu, przede wszystkim podejrzliwos$ci. Na oficjalne wizyty, w tym do M os-
kwy i innych ,bratnich” stolic, udawat sie ze $witag ztozong m.in. z kucharza i medyka
kontrolujagcego podawane positki. W latach siedemdziesigtych ,,stuzby” przeszukiwaé be-
da nawet bagaze wspdtpracownikéw Ceau°escu w czasie zagranicznych podrézy94. Atmos-
fera obaw byta dogodnym argumentem dla umacniania sit bezpieczeristwa i kontroli nad
zyciem spotecznym. 29 sierpnia 1968 Swietowano dwudziestg rocznice zatlozenia ostawio-
nej Securitate. Nawielkiej uroczystosciw stolicy szefpartii dziekowat policjipolitycznej za
»intensywna dziatalno$¢” i ,niestrudzong walke”,przypominajac o nakazie ,zachowania
czujnosci”9.Jednoczes$nie dostrzegalne byto wyciszanie krytyki interwencji, cho¢ propa-
gandabita stale w beben jednoéci narodowej. Pie¢ dnipo ,,scenie balkonowej” Ceau®escu,

8 ,,Scinteia” 24 sierpnia 1968, s. 2.

D A.Paléologu e, Souvenirs merveilleux d un ambassadeur des Golans, Paris 1990, s. 187.

9 Wspomnienia . M. E nescu w:Arhitecti in timpul dictaturii. Amintiri, [Bucure§ti] 2005, s. 50.

@ R.Petrescu,Prizonieralprovizoratului. Jurnal 1957-1970,Pite°ti etc. 2002, s. 374 (6 wrze$nia); C. M a-
te e scu, Jurnal 1968-72 (21 sierpnia, 25 wrze$nia 1968).

B V.Palii,M.Retegan, op. cit, s. 66.

A G.Macovescu,Jurnal, t. I: (1952-1982), Bucure§ti 2006, s. 117.

% ,,Romania Libera” 30 sierpnia 1968, s. 1
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przemawiajac w Braszowie, podkreslit, ze istniejg wszelkie warunki do kontynuacji przy-
jaznej wspdtpracy z Czechostowacjg®%. Dalszy bieg wypadkéw zwigzany byt ze Scieraniem
sie r6znych uwarunkowan. Pozycja, jaka zdobyta Rumunia w grach miedzynarodowych,
sktaniata do podtrzymywania aktywnosci na réznych polach i utwierdzania opinii Zacho-
du o oryginalnosci ,facifnskiej wyspy”. Z drugiej strony, realizm nakazat wyciszenie tonow
wyraznie antysowieckich i czesciowy przynajmniej powrét do szeregu panstw bloku.

INGHEJ

W jezyku rumunskim duzo zgrabniej nizw polszczyznie wyrazie mozna opozycje mie-
dzy stanem odwilzy (dezghet) a zamarzania czy lodowacenia (inghet). Ta tatwos$¢ jezykowa
odpowiada doswiadczeniu potocznemu: oba stany powtarzajg sie nieuchronnie. W zyciu
spotecznym Rumuni doswiadczyli w okresie socjalizmu dwoch wyraznych ,,odwilzy” poli-
tycznych i kulturalnych oraz dtugotrwatych stanéw ,,zlodowacenia”, kojarzacych sie zresz-
tg takze z zimnem fizycznym — w okresie stalinizmuwsrdd trudnosci ze zdobyciem opatu,
aw latach osiemdziesigtych przy chtodnych kaloryferach. ,,Drugie zlodowacenie”, zjakim
kojarzy sie petnia dyktatury Nicolae Ceau°escu, przychodzito powoli, jego sygnaty rozto-
zone byly na lata. Na przetomie lat sze$¢dziesigtych i siedemdziesigtych wyczuwato sie
pewne otwarcie na $wiat, sprzezenie z jego kultura, a jednoczes$nie atmosfere pragma-
tyzmu, wiec i przyzwolenia na dziatanie mechanizmow niezgodnych nawet z gtoszong
doktryna. Przyzwolenie to miato niejasne, zmieniajgce sie granice, co sktaniato do préb
»Sprawdzania” nowych mozliwosci, lecz takze narazato na rozczarowania lub represje.
Ceau’escu byt bez watpienia jak najdalszy od mysli o ,,socjalizmie z ludzka twarza” z ma-
rzen Praskiej Wiosny, a dostrzegalne rozluznienie rygorow i zywiotowos¢ zjawisk budzity
niezadowolenie czesci aparatu wiadzy.

Rodzajem memento mogly by¢ wydarzenia, do jakich doszto w Bukareszcie nocg
z 24 na 25 grudnia 1968. Zjawisko zrodzito si¢ w wielkim kompleksie akademikoéw. Stu-
denci Bukaresztu nie wotali jednak o swobody seksualne czy ,,wiecej Swiatta” w kraju, lecz
domagali sie prawa do publicznego obchodzenia $wieta religijnego. Zaczeto sie od $pie-
wania koled przez studentow teologii, skoriczyto nocnym pochodem przez centrum stoli-
cy, w ktorym uczestniczylo do tysigca studentow, $piewajacych i wolajagcych ,,Chcemy
Bozego Narodzenia!” Studenci zostali rozproszeni przez zmobilizowany aktyw politycz-
ny, a represje byty — jak na stosunki w kraju — bardzo tagodne: rozmowy ostrzegawcze
z wybranymi uczestnikami. Ceau®escu nie byt na biezaco informowany o wydarzeniach
i nastepnego dnia dat upust ztosci na nadzwyczajnym zebraniu wtadz partyjnych: ,,To nie-
porzadek ibrak dyscypliny.------ To, co sie stato 0 3.00w nocy to chuliganstwo. Trzebabyto
wszystkich aresztowac”97. Bezposrednie skutki tych zajs¢ byty ograniczone, umocnity one
jednak, jak sie zdaje, w Swiadomosci szefa partii i czesci jego otoczenia przekonanie o nie-
bezpieczenstwach liberalizacji.

Sprzedawca Burcin zauwazyt w Paryzu, ze ,,co$” nie pozwala mu by¢ szczesliwym.
Otwieranie sie na $wiat budzito nowe aspiracje i powodowato napiecia. W $rodowiskach
inteligenckich nasilata sie wspomniana tendencja do sprawdzania zakresu mozliwosci,

% ,,Romania Libera” 27 sierpnia 1968, s. 2.
97 A. Burakowski, Un eveniment important aproape necunoscut: demonstratia studentilor din Bucure*ti,
24 decembrie 1968, ,,Arhivele totalitarismului” 2006, nr 1-2, s. 238-247.
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a wséréd mtodziezy — do nasladowania ,,zachodniego stylu zycia”. W 1970 r. odbyt sie
w Bukareszcie koncert amerykanskiej grupy Blood, Sweet and Tears, po ktdrym doszto
do zamieszek z udziatem mtodych ludzi. Wydarzenie to wptyneto na zaostrzenie kampa-
nii przeciwko dtugim wtosom i innym oznakom ,obco$ci”98. Nasilaty sie takze napiecia
w zyciu gospodarczym. Powigzanie z Zachodem stawiato Rumunie w typowej dla krajow
ubogich sytuacji nieréwnowagi. Sprowadzata kosztowne technologie, eksportowata nato-
miastgtownie ptody rolne itanie towary nisko przetworzone9.Uruchamianie licencjiprzy
bardzo niskiej, jak na europejskie warunki, wydajnos$cii kulturze pracy przywotywaé mo-
gto koncept ,,form bez tre$ci” Titu Maiorescu. Nie powiod4a sie znaczna cze$¢ zamierzen
eksportowych, zwigzanych z tymi technologiami. Skolektywizowane rolnictwo okazywa-
to sie mato wydajne, uderzyty w nie takze powodzie inieurodzaje. Pod koniec dekady nie-
bezpiecznie rosto zadtuzenie kraju, a nacisk na eksport powiekszat napiecia na rynku
wewnetrznym. Dziennikarz warszawskiej ,,Polityki” pisat latem 1970 r., ze Rumuniprzy-
zwyczailisie je$§¢ ,,butgarskie jajka iprzeroénietg ttuszczem chifiskg wieprzowine, podczas
gdy ich wtasne ptody rolne wiozty na zachéd wielkie [ciezaréwki] »Henschle«”100. ,Polity-
ka” opisywata zresztg realia rumunskie bardzo krytycznie — przynajmniej jak na relacje
o panstwach bloku. Zesp6t tego pisma uchodzié¢ bedzie za wspdttwdrce polityki Gierka.
»,Polityka” odnosita sie jednak sceptycznie do doswiadczen rumunskich, w tym zakupu li-
cencji, i donosita o rosngcym zadtuzeniu, ktérego wysokoséci — jak podkres$lat Andrzej
K.Wrédblewski — nie ujawniano publiczniel0l

Zadne ztych napieé¢ nie mogto wptynaé na priorytet wiadz, jakim byty wielkie inwes-
tycje przemystowe, jednak dostrzegano sktonno$¢ do tagodzenia nastrojow. Pod tym
wzgledem rezim Ceau®escu zdawac sie mégtjesienig 1970 r. bardziej elastyczny niz wtadze
PRL.W listopadzie obserwatorzy polscy dostrzegaliw Rumunii ,,nastroje znuzenia, pew-
nego zniechecenia i watpliwos$ci co do stusznosci dalszego forsowania wysokiego tempa
industrializacji, powodujacego zwolnienie tempapodnoszenia stopy zyciowej. Nasilajg sie
tendencje do »urzagdzania sie« nawtasngreke, zczym wigza sie zjawiska tapownictwa, pro-
tekcjonizmu itp. Niewatpliwy jest spadek tak silnych jeszcze niedawno nastrojow euforii
zwigzanych zrumunskg aktywnos$cia zagraniczng i wiarg we wtasne mozliwosci. Odnoto-
wac takze nalezy pewne watpliwosci co do niektérych przejawow kultu jednostki wokoét
osoby Nicolae Ceau’escu, co nie oznaczajednakze kwestionowaniajego autorytetu jako
og6lnonarodowego przywo6dcy”102 Miesigc p6zniej dyplomaci francuscy donosili, ze
.Witadze rumunskie nie czekaty nawydarzenia polskie [na Wybrzezu — BB], by stara¢ sie
zmniejszy¢ niezadowolenie spoteczne, ktére tu takze w pewnej mierze wystepuje. Od kil-
ku tygodni stwierdza sie w Bukareszcie poprawe zaopatrzenia (wieprzowina i baranina,
ziemniaki, cytrusy i banany), ktéra kontrastuje z sytuacja zesztoroczng. Juz w listopadzie
wprowadzono zresztg pewne $rodki, takie jak nadzwyczajne dodatki do ptac w zwigzku ze
skutkamipowodzi. Z powodu nadchodzgcych $wigtwtadze zdecydowaty tez — w kazdym

B B.Barbu, op. cit., s. 310.

D W 1969 r., wedtug danych znanych wiadzom polskim, w rumuriskim eksporcie zaledwie 2,6% zajmowaty
maszyny i urzadzenia (najmniej wsréd panstw bloku sowieckiego), natomiast podstawg byty produkty naf-
towe, drewno, zboze, mieso i przetwory (AAN, XI/A/59, k. 85: Notatka o sytuacji w handlu zagranicznym Ru-
munii, 4 listopada 1970).

10 A. K.Wréblewski, Rumuniapod woda, ,,Polityka” 13 czerwca 1970, s. 10.

101 Idem, Licencje i co dalej?, ,,Polityka” 6 wrzesnia 1969, s. 8.

1® AAN, XI1/A/59, k. 338n: Notatka informacyjna o SRR [listopad 1970].
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razie w Bukareszcie — o skréceniu godzin pracy------ i obnizeniu od 30 do 35% cen nie-
ktorych débr konsumpcyjnych na ostatni okres roku. Wtadze miejskie postanowity row-
niez wzmocni¢ kontrole cen na wolnym rynku produktow zywnosciowych. W koncu
przedtuzono takze ferie szkolne i uniwersyteckie do trzech tygodni. Wszystkie te decyzje
------- nie poprawiajg trwale poziomu zycia spoteczenstwa miejskiego, jednak zdajg sie
rozluznia¢ atmosfere w Bukareszcie, a ludzie wydajg sie mniej niezadowoleni, niz rok
wczesniej” 108

Pod koniec dekady kierunek ewolucji Rumunii mozna byto uznaé za przeciwny do
tego, jaki obserwowano w Polsce. Cho¢ PRL ,,schytkowego Gomulki” byta wcigz krajem
dostatniejszym i bardziej otwartym, to zaréwno pod wzgledem gospodarczym, jak kultu-
ralnym jej ewolucja sktaniata do pesymizmu. Klimat spoteczny w Rumunii poprawiat sie,
aw PRL pogarszat. O ile jednak Grudzierh doprowadzitw PRL do przetomu politycznego
i ukazat pewng autonomie spoteczenstwa, o tyle w przypadku Rumunii budzgce nadzieje
procesy wigzaty sie z przede wszystkim z legitymizacjg rezimu, a nie emancypacjg spotecz-
ng. Od poczatku lat szes¢dziesiatych po sierpien 1968 r., opisane wydarzenia byty skutka-
mi decyzji wiadzy. Wigzaly sie one z dwojakimi wptywami zewnetrznymi: z jednej strony
ostabto oddziatywanie poteznego politycznego patrona, czyli elity sowieckiej; z drugiej,
atrakcyjnos¢ wspdtpracy z panstwami dotad traktowanymi jako wrogie okazywata sie row-
nie wazna, jak osadzenie wbloku komunistycznym. Inny rodzaj wptywu wywieraty zmiany
w strukturze spotecznej i samym aparacie wadzy. W latach sze$¢dziesiatych rozpowszech-
niat sie wérod elit sposéb myslenia o sprawach publicznych okreslany jako spiritul ingine-
resc, ,,duch inzynierski”104 Dostrzegano pojawienie sie nowej fali dziataczy, bardziej
elastycznych zwtaszcza w odniesieniu do gospodarki, i mniej przywigzanych do ,,czystosci
ideologicznej” niz starzy towarzysze. Byli to ludzie urodzeni w latach dwudziestych i trzy-
dziestych, wiec bez doswiadczen w przedwojennej partii komunistycznej. Odznaczali sie
lepszym niz ,,starzy”, nierzadko wyzszym wyksztatceniem. Juz na poczatku lat szes¢dzie-
sigtych kierownictwo PCR $wiadomie ,,otworzyto” partie w wiekszym stopniu na inteli-
gencjelh

Rezim lawirowat pomiedzy dogmatem rozwoju o whasnych sitach apotrzebg otwarcia
na $wiat — zaréwno w gospodarce, jak zyciu kulturalnym. ,,Oryginalno$¢” cywilizacji ru-
munskiej byta pozywkg dla autarkicznego nacjonalizmu, ale dawata tez mozliwosci odna-
lezienia zwigzkéw z kulturg ,facinskiego” Zachodu. To lawirowanie zwigzane byto ze
spuscizng ,linii Deja”, rywalizacjami grup w aparacie wiadzy, reakcjami na wydarzenia
zewnetrzne, wreszcie zapewne zmieniajacymi sie pogladami najistotniejszych graczy. Jak
sie zdaje, stabilizacja uktadu na szczycie whadzy i wyklarowanie sie wzoréw dziatania poli-
tycznego nastapity w pierwszej potowie lat siedemdziesigtych. Historycy zwykle przyjmujg
za cezure rok 1971, gdy Ceau’escu wygtosit programowe przemowienie, zawierajace tzw.
tezy lipcowe. Byt to przede wszystkim atak na ,,obce wptywy”, zapowiedz ograniczen swo-
bad kulturalnych oraz zaostrzenia dyscypliny nauki i pracy. Spowodowato to szybka reak-
cje na roznych szczeblach aparatu, pragnacego wykazac sie czujnoscig ideologiczna.

18 AMAE, Pologne, sygn. 2480, 27-3-1, k. 2-3, Rumunia i wydarzenia w Polsce, 23 grudnia 1970.

1M C.Mateescu,Jurnal 1966-67 (17 kwietnia 1966).

16 L. Stefan, Dela un stalinism la altul. Dimensuinea tehnocraticu in guvernele Gheorghiu-Dej (1952-
-1965) comparativ cu guvernele Ceau°escu (1965-1974), [w:] Elite comuniste Tnainte®i dupa 1989, 1a8i2007,s. 25n;
P. Kende,L URSS etses alliés, ,,Le Monde” 20 sierpnia 1968, s. 1n.
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Powazniejsze zmiany nastepowaty stopniowo, w rytm posunie¢ umacniajagcego swawtadze
dyktatora, atakze pogarszajgcej sie sytuacji gospodarczej. Swoistg cechg praktykirzadze-
nia Ceau’escu stata sie niezwykle szybka rotacja kadr, utrudniajgca budowanie samo-
dzielnej pozycjiposzczegdlnym dziataczom, iciggte reorganizacje instytucji. Nie sprzyjato
to ,technokratom”, ktérych rola malatal06, podczas gdy na znaczeniu zyskiwat czynnik
oportunizmu i powigzania klientalne.

Dziedzictwo ,rumuriskiego roku 1968” ukazuje skutki legitymizacji dyktatury. Zbli-
zajacy sie do modelu totalitaryzmu system wtadzy uzyskat bardzo powazne wsparcie —
interwencjaw Czechostowacjiipostawawtadz rumunskich wytworzyty na krétki czas stan
bliski ,,jednosci moralno-politycznej”. Byto to mozliwe dzieki prowadzonej od kilku lat
zrecznej polityce inkorporowania do systemu zestawu haset i odniesien emocjonalnych
oraz elementéw przekazu historycznego. Jednocze$nie w sierpniu 1968 r. zasiane zostato
ziarno dyktatury typu osobistego. Na placu Patacowym powtarzano Ceausescu °ipoporul!
(,Ceau°escuinaréd!”) — aprzeciez po Smierci Deja obyczaj skandowanianazwiska szefa
partiiporzuconol107. Stopniowo zapominano o wizji ,kolektywnego kierownictwa”,co nie
byto zresztag rumunska osobliwo$cig. Wizja ta cechowata pierwsze lata po przetomach po-
litycznych, majace by¢ ,powrotem do leninowskich norm zycia partyjnego”, iustepowata
praktyce konsolidacjiwokot lidera — Brezniewa czy Gierka. Specyfikg Rumunii stanie sie
niezwykty rozmiar osobistego wptywu dyktatora i otwarty nepotyzm — po wielokro¢ opi-
sywane, tuwarte wspomnieniaprzede wszystkim zewzgledu najedno ze zZrédet, jakim byty
wydarzeniaroku 1968. Najpewniejwyniést znich Ceau®escu przekonanie o swym powota-
niu, zwigzane zwiargw moc gestu i ,instynktu politycznego”108. Przekonanie to zaprowa-
dzi Ceau®escu po raz drugi na balkon Komitetu Centralnego, gdy bedzie prébowat
powtdrzyé scene z lata 1968 r. Ta druga, grudniowa scena zakornczy sie zupeinie inaczej.

The Year 1968 in Rumania

The article deals with the political changes in Rumania in the nineteen-sixties, and
in particular with the events of the year 1968, which, in the opinion of the author, were the
climax of those changes. Brzostek emphasises that the decade in question was characterised
by relative liberalism of the Communist regime. Within the political sphere there were
symptoms of apparent independence from the USSR (among other: normalisation of
diplomatic relations with Western Germany and retaining diplomatic relations with Israel
after 1967). In the economy, the Rumanian government leased minor businesses (like cafes
and cake shops) to private persons, and the import of technology and consumption goods from
Western Europe. With relation to cultural institutions, bonds were established with the West,
in particularwith francophone countries and Italy. Individual Rumanians were allowed to visit
the West as tourists. Such policies, initiated by the Gheorghe Gheorghiu Deja government,
and continued by the new Communist Party leader (since 1965) Nicolae Ceausescu, were

16 L. Stefan, op. cit, s. 57n.
107 B.Buzilé, op. cit, s. 48.
18 G. Macovescu, op. cit., s. 88, 90.
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much to the approval of the Rumanian society, especially the traditional intelligentsia,
the technocratic milieu, and the group of economic managers (directors of state-owned
companies). In 1968 came the apogee of this trend. With the firm backing of the Rumanian
people, the government openly voiced approval of Alexander Dubcek and his reforms in
Czechoslovakia and later on protested against the intervention of the Warsaw Pact armies in
that country. Brzostek points out that these attitudes were used by Ceausescu to strengthen his
regime, who after 1970 step by step reversed the liberalisation policies.

Brzostek compares the developments in Rumania and Poland during the decade
in question. He demonstrates that the protests of the Polish workers and the change of
the Communist leadership, which occurred in December 1970, were a manifestation
of a limited, but actual influence of the society on the regime, while the Rumanian decisions
of introducing liberal policies, their extent and termination, were completely the result
of decisions undertaken within a narrow ruling elite, and were not related to the disposition
and expectations of the Rumanian society.



