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go z naszą wiedzą na ten temat; i nic dziwnego — autor sam przyznaje, że to wynik jego 
własnych przemyśleń.

Wreszcie nie sposób nie zauważyć, że pracy brak właściwie tezy i konkluzji. Są 
oczywiście tezy szczegółowe, takie jak wymienione wyżej przekonanie o roli interesu 
rodowego czy opinia, że o kształcie małżeństwa we Francji feudalnej decydowały roz­
maite elementy dziedzictwa kulturowo-religijnego tego kraju (tradycja judeochrześci- 
jańska, prawo rzymskie, tradycja germańska), nie są to jednak stwierdzenia ani szczegól­
nie ważkie, ani nadmiernie odkrywcze. Na dodatek w żaden sposób nie organizują one 
wywodu autora, który pozostawia czytelnika z wrażeniem, że ma do czynienia nie z lo­
gicznie skonstruowaną monografią, lecz raczej ze zbiorem swobodnych rozważań na 
temat, który w historiografii znalazł już swoje staranniejsze i — co tu dużo mówić — 
lepsze opracowania.

G rzegorz P ac  
U niwersytet Warszawski 

In sty tu t H istoryczny

Caroline Walker B y n u m ,  W onderfu l B lood . T h eo lo g y  a n d  P ra c tic e  in  
L a te  M e d ie v a l N o r th e rn  G erm a n y  a n d  B e y o n d , University of Pennsylvania 
Press, Philadelphia 2007, s. XIX, 402, bibliografia, indeks.

Obszar, na którym autorka książki poświęconej późnośredniowiecznemu kultowi 
Krwi skupia uwagę — Wilsnack i północne Niemcy (Brandenburgia, Meklemburgia) — 
nie wymaga specjalnego uzasadnienia. Poza najsłynniejszym w piętnastowiecznej 
Europie sanktuarium z cudownymi hostiami znajdowało się w Niemczech i Austrii ponad 
sto innych miejsc, gdzie je czczono lub pielgrzymowano do relikwii Krwi; w późnym 
średniowieczu najwięcej przybyło ich właśnie na Północy. Region ten przyciąga nadto 
uwagę odmienną od włoskiej duchowością (gdzie kult ten wystąpił wcześniej), brutalno­
ścią i krwawymi scenami charakteryzującymi literaturę i przedstawienia plastyczne. Kult 
Krwi, wielokrotnie i od dawna badany z różnych punktów widzenia przez przedstawicie­
li różnych dyscyplin historycznych, jest więc przez Caroline Walker B y n u m  prześwie­
tlany raz jeszcze. Ale nie jest to już „zwykły rentgen”, w wielu miejscach zastępuje go 
„tomografia komputerowa”, przede wszystkim tekstów, które wokół tego kultu powstały, 
i tych, które od czasów narodzin patrystyki po początki reformacji zajmowały się proble­
mem przelanej krwi Chrystusa. Kwestionariusz badawczy Bynum, choć wyłożony został 
we wstępnym rozdziale („Introduction: a Franzy for Blood”), w pełni odkrywamy dopie­
ro w trakcie lektury całej książki, przekonując się, że autorka pozostała i w tej pracy 
wierna najważniejszemu (a można by rzec, jedynemu) tematowi swoich, prowadzonych 
od początku lat sześćdziesiątych XX w. badań: inkarnacji — jej centralnemu miejscu 
w myśli chrześcijańskiej, kulcie, religijności i szerzej, kulturze średniowiecza. „Wonder- 
ful Blood” jest więc kolejnym przybliżeniem średniowiecznego rozumienia wcielenia
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przez teo logów  i p isarzy  re lig ijnych  i p rzeżyw ania  go w  p rak tykach  dew ocyjnych; tym  
razem  poprzez szczegółow ą, m iejscam i po ryw ającą analizę ku ltu  K rwi.

B ynum  rezygnuje w  niej, co trzeba  podkreślić  z uznaniem , z posług iw an ia  się p o w ­
szechnie stosow aną w  badan iach  nad ku ltem  relikw ii k lasy fikac ją  i system atyką relikw ii, 
zby t często bow iem  je s t  ona n iefunkcjonalna i zw odzi badaczy  na m anow ce. P ow odem  
tego odrzucenia je s t  je d n ak  nie ty lko w ątp liw a m etoda badaw cza. W szystk ie in teresu jące 
j ą  m ateria lne obiekty: relikw ie krw i, relikw ie kontak tow e (gw oździe, gąbka, w łóczn ia 
św. L ongina, ciernie i korona) i cudow ne hostie nazyw ane by ły  „K rew ” . Co w ięcej, p o ­
p rzez nie realizow ało  się uobecnien ie B oga —  prob lem  kluczow y (zw łaszcza w  ko n tek ­
ście inkarnacji) i w ielokro tn ie w  badan iach  rozw ażany, z w ie lk ą  m ocą podniesiony  w ła ­
śnie w  X V  w. I  ponow nie na kartach  om aw ianej książk i analizow any. Takie podejście  do 
relikw ii pozw ala B ynum  na w łasną, różn iącą  się od  dom inującej w  h isto riografii in te r­
pretację  an tyżydow skich  opow ieści o p ro fanac ji hostii (rozpow szechnionych  w  p ó łn o c­
nych  N iem czech  w  końcu  X V  w.). P ozw ala też  na rew izję w niosków  p łynących  z analizy 
chronologii rozpow szechnian ia się ku ltu  K rw i i jeg o  fo rm  (część I: „C ults in  N orthern  
G erm any”). A utorka nie po tw ierdza co fan ia się w  późnym  średniow ieczu  ku ltu  relikw ii 
K rw i p rzed  szybko rozw ija jącym  się ku ltem  eucharystycznym , p rzed  m nożącym i się o b ­
jaw ien iam i N ajśw iętszej M arii Panny, nie m a też dow odów  na to, by  ku lt relikw ii K rw i 
u stąp ił w  N iem czech  ku ltow i cudow nych  hostii. Te osta tn ie dopiero w  końcu  X V  w. w y ­
w o łu ją  w ięcej em ocji i są  ju ż  silnie pow iązane z oskarżen iam i Ż ydów  o profanację. Tej 
ostatniej kw estii pośw ięca B ynum  dłuższy w yw ód (rozdział „H oly M atte r and the Jew s”), 
zw racając uw agę na zw iązek pom iędzy w zrasta jącą  po trzebą zm ysłow ego dośw iadczenia 
obecności B oga, po tw ierdzonej cudow ną m an ifestac ją  (k tó rą  w  sposób szczególny w y ­
m uszała p ro fanac ja  hostii), a  pow iązaniem  K rw i z atak iem  na C hrystusa, w zrastającym  
w  N iem czech  an tysem ityzm em  i w reszcie z tam tejszym i rucham i relig ijnym i poddający ­
m i w  w ątp liw ość transsubstancjację .

Spośród pó łnocnon iem ieck ich  m iejsc ku ltu  relikw ii K rw i i cudow nych  hostii n a j­
w ażniejszy  w  tej książce je s t  oczyw iście W ilsnack, ale nie spodziew ajm y się kolejnej 
opow ieści o h isto rii p ie lg rzym ek  do tego m ie jsca z n ieodzow nym  w tak im  w ykładzie 
kon tekstem  relig ijnym  (w alka z herezjam i husytów , biczow ników , w aldensów ), po lity cz­
nym , narodow ym  czy ekonom icznym . To, co skupia uw agę B ynum , to  kontrow ersje , 
ja k ie  ku lt ten  w yw ołał, a szczególnie atak  teo logów  z un iw ersy te tu  erfurck iego  na jeg o  
praw om yślność w  la tach  1443-1453 , m ocno w sparty  przez M ikołaja  z K uzy (w ów czas 
legata pap iesk iego  na N iem cy), a odpierany głów nie przez franciszkanów . W ychodząc od 
ty ch  kontrow ersji au to rka staw ia sobie zadan ia (część II: „B lood  D isputs in  F iftee n th -  
C entury E urope and th e ir  B ackground”). Po p ierw sze analizę tekstów  rozw ażających  
k u lt K rw i (traktaty: de Sanguine, de cruoribus, contra  cruorem , o rzeczen ia pap iesk ie, ale 
i zam ieszczone w  „P am iętn ikach” P iusa  II rozw ażania i relacje z debat, itd .), zarów no 
w  sam ym  W ilsnacku (H usa, D öringa, M iko łaja  z Kuzy, K ap istrana i innych), ja k  i —  p o ­
czynając od  patrystyk i —  w ykładających  stanow iska w  kontekście so terio logicznym . Po 
drugie, analizę szczegółow ych  kw estii dok trynalnych  w ynikających  z rozw ażenia tych  
stanow isk, a do tyczących  przede w szystk im  ta jem nicy  eucharystii (n iew idzialność i n ie ­
zm ienność C iała i K rw i; teo ria  konkom itancji); relacji m iędzy k rw ią  C hrystusa uk rzyżo ­
w anego i zm artw ychw stałego  w  całej sw ojej cielesnej in teg ralności (sanguis in teger),
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a Jego k rw ią  p rze laną  (effusus), rozdrobn ioną na krople, oddzie loną od  ciała; zw iązków  
K rw i z m ęką i zab ic iem  C hrystusa —  je j status w  czasie triduum  dyskutow any by ł zażar­
cie w  la tach  1462-1464; relacji m iędzy c iałem  a k rw ią  C hrystusa, pom iędzy n im i a  Jego 
osobą. Po trzecie w reszcie, analizę konsekw encji rozw ażania ty ch  kw estii d la  ku ltu  
k rw aw iących  hostii i relikw ii K rw i. P orządek  je j w ykładu  w  tej części w yznacza także 
ch ronologia —  kolejność po jaw ian ia  się poszczegó lnych  kw estii i n arastająca liczba tek ­
stów  im  pośw ięconych.

W nik liw a analiza n iuansuje dychotom ie często spotykane w  badaniach , szczególnie 
h istoryków  filozofii i teo log ii, pośw ięconych  w ielkiej kontrow ersji: czy C hrystus zos ta­
w ił lub m ógł zostaw ić sw oje partykuły  na ziem i. K ontrow ersji, k tórej sprzeczne (co trze ­
b a  podkreślić) rozstrzygn ięc ia  w  X V  w. m iały konkretne skutki d la  ku ltu  K rw i i jego  
sanktuariów , nie ty lko d la W ilsnacku, lecz także d la L a  R ochelle  (1448). A utorka um iesz­
cza tę kontrow ersję  w  kontekście innej, szerszej i n iezw ykle w ażnej d la  p rak tyk i re lig ij­
nej debaty, o d rogach  i m ożliw ośc iach  dostępu  ch rześc ijan  do zbaw czej k rw i C hrystusa, 
w  kontekście w ięc stanow isk  rozw ażających  doktrynę odkupien ia i zbaw ienia. Poglądy 
dom inikanów , zdaniem  B ynum , nie były  tak  odległe od postaw y franciszkanów  (bardziej 
o tw artych  na cuda krw aw iących  hostii), ja k  się pow szechnie sądzi. N ajlepszym  dow o­
dem  m ożliw ości łączen ia  obu tradycji je s t  trak ta t K ap istrana —  najpierw  k ry tyka praw o- 
m yślności ku ltu  w  W ilsnacku, po tem  jeg o  obrońcy —  „D e C hristi sanguine” oraz decyzje 
P iusa  II, zabran ia jącego  obu stronom  sporu  o status K rw i w  czasie triduum  i dalszego 
podtrzym yw ania w zajem nych  oskarżeń. N a ostrość różnic częściej w pływ ało  bow iem  to, 
czy form ułow ano je  z pozycji teologicznej (A kw inata), czy dew ocyjnej (D uns Szkot), 
czy w iększe znaczenie w sform ułow aniu  konkluzji zw łaszcza so terio log icznych  m iały 
argum enty on to log iczne czy fizjo log iczne (m edyczne). O sią  łączącą  sporne poglądy by ła  
w ykładnia śm ierci na k rzyżu  ja k o  zbaw czej ofiary, w yrazem  odrębności —  odm ienne 
form y m anifestacji dew ocji K rw i (dyscypliny i sam obiczow anie się dom inikanów , styg- 
m aty znaczące przede w szystk im  franciszkanów ). A utorka p rzychy la  się do op in ii (m .in. 
P ete ra  B r o w e  i W olfganga B r ü c k n e r a ) ,  że teo logom  udało  się w ypracow ać coś 
w  rodzaju  konsensusu  z p rak tyką  dew ocyjną, reduku jącą w praw dzie —  niekiedy n iebez­
pieczn ie —  treści doktrynalne, ale leg itym izow aną przyznaw anym i odpustam i, kazan ia­
mi, m istyczną i p opu la rną  lite ra tu rą  relig ijną. To zresz tą  siła  ku ltu  św ię tych  i relikw ii 
m iała, je j zdaniem , spow odow ać p ew n ą niekoherencję filo zo ficzn ą  w stanow isku  św. 
Tom asza co do m ożliw ego prze trw an ia na ziem i m ateria lnych  drob in  krw i, której całość 
m usiała  być w raz z całym  ciałem  zm artw ychw stała .

C zęść III („The A ssum ptions o f  B lood  P ie ty”) skupia uw agę czy te ln ika  na k ilku  ju ż  
ty lko p rob lem ach  poruszonych  w poprzedzających  j ą  partiach  książki, sprow adzających  
się do podstaw ow ych  za łożeń  rządzących  zarów no pobożnością, ja k  i dyspu tą  teo log icz­
ną. Są one analizow ane na podstaw ie szerszej bazy źródłow ej, uw zględniającej rów nież 
literaturę dew ocyjną, zw łaszcza teksty K atarzyny  S ieneńskiej i Ju liany z N orw ich  
(w m niejszym  stopniu  p rzedstaw ien ia  p lastyczne). A utorka rozw aża tu  ponow nie p o d sta­
w ow ą d la X V  w. kontrow ersję: K rw i ja k o  fragm entu , jak o  przetrw ałej na ziem i partyku ­
ły. M ów iąc inaczej —  zg łęb ia  paradoks K rw i jak o  odseparow anej od  c iała  C hrystusa 
kontynuacji, ja k o  żyw ej, czerw onej, n iekrzepnącej, będącej s iedzibą życia. O dniesien iem  
d la je j analizy  są  szersze z jaw iska późnośredniow iecznej pobożności, w tym  w iara
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w czyściec i zw iązany z tym  en tuzjazm  do dających  się w yrazić w  dużych  liczbach  p rak ­
tyk: odm aw iania m odlitw  —  m edytacji nad k roplam i K rw i, nad vu lnera  i arm a C hristi, 
ko lekcjonow ania odpustów  itd ., czy uczuciow a dew ocja pasyjna, w  której K rew  za jm o­
w ała  m iejsce centralne, w reszcie w iedza m edyczna.

Z derzen ie stanow isk  scholastycznych, rozw ażań  i rozw iązań  dok trynalnych  z p rak ­
ty k ą  re lig ijn ą  u jaw nia trudności i pułapki, na ja k ie  narażona b y ła  akcep tac ja ku ltu  K rw i, 
a p rzede w szystk im  je g o  form , prow adząca do sp rzecznych  o rzeczeń  co do au ten tycznoś­
ci relikw ii czy do am biw alentnej postaw y (ponow nie w  X V  w. m ocno podniesionej) 
w obec p ie lgrzym ek. K rew  —  żyw a i p rze lana —  sta ła się w  późnośredniow iecznej te o lo ­
gii w ręcz sym bolem  paradoksów : n iezm ienności i rozkładu, obecności i n ieobecności, 
p rzem ijan ia  i n ieśm iertelności. By je  w yjaśn ić, by je  zrozum ieć, a m oże nade w szystko, 
by  zrozum ieć ich  rozum ienie w  pię tnastow iecznej pobożności, au torka prow adzi nas 
w  gąszcz późnośredniow iecznej so terio logii, zogniskow anej w okół ofiary  (część IV: 
„Sacrifice and S oterio logy” ) zauw ażając od  razu, że pom im o swej cen tralności natura 
ak tu  zbaw czego C hrystusa  nie zosta ła  ja sn o  i w yraźnie zdefin iow ana ani w  dyspucie te o ­
logicznej, ani w  orzeczen iach  papieskich .

D ociekanie podstaw ow ych za łożeń  i sform ułow ań późnośredn iow iecznych  k o n cep ­
cji so terio logicznych, u ję tych  w  teorie substytucji, reprezen tacji, partycypacji, egzem - 
p laryzm u itd. służy g łów nem u celow i tej k siążk i —  w yjaśnieniu , dlaczego teo log ia , p o ­
bożność, p rak tyk i dew ocyjne by ły  tak  silnie skupione na K rw i. Stąd w iele uw agi au torka 
pośw ięca drobiazgow ej, poczynając od patrystyk i, analiz ie rozum ien ia śm ierci zadanej 
(egzekucji) —  k tó ra  ani nie b y ła  krw aw a, ani k rw i nie w ym agała —  i cierp ien ia/ofiary  
w  kontekście w cielen ia, ludzkiej natury C hrystusa, jeg o  człow ieczeństw a (rozdziały: 
„S acrific ia l T heology” , „The A poria o f  S acrifice” i „C onclusion: W hy B lood?”). Czyni 
to  także po to, by uśw iadom ić czyteln ikom , że p rzed  w szystk im i w yznającym i ideę 
C hrystusa ja k o  B aranka ofiarnego: teologam i, spraw ującym i ofiarę m szy św. kap łanam i 
i zw ykłym i w iernym i, staw ały fundam entalne problem y, ty m  bardziej że sam  koncept 
ofiary  b y ł n iejednoznaczny. Po pierw sze ci, k tórzy  ukrzyżow ali C hrystusa i uczyn ili zeń  
ofiarę, R zym ianie i Żydzi, by li w praw dzie postrzegan i nie ja k o  ofiarnicy, lecz jak o  czy ­
niący zło ; sam  ich  udział w  tym  akcie n iebezpieczn ie w iązał ich  z ry tuałem  ofiary/dobra. 
Po drugie, je ś li w szechm ocny i niezm ienny B óg został ofiarow any, a w ięc zabity /zm ie- 
niony, co m ogło się dokonać ty lko  z w oli i ty lko p rzez B oga, w  ja k i sposób chrześc ijan in  
je s t  w łączony w  ten  akt? Po trzecie, p rob lem em  b y ła  pow tarzalność ofiary  m szy św., je j 
chw ilow ość. K on ieczna w ięc b y ła  w yraźna dystynkcja m iędzy o fia rą  a zab ic iem  
C hrystusa, w yrażana także w  języku , k tó ra  pozw alała  ponadto  na odseparow anie Żydów  
od  aktu  ofiarnego, a  z p ro fanac ji hostii czyn iła  w  opow ieściach  o niej torturę. B ynum  
zw raca je d n ak  uw agę na je szcze  jed n ą , rzadko dostrzeganą w ym ow ę tych  opow ieści —  
obw inian ia p rzez ch rześc ijan  sam ych siebie za  grzechy, unaoczn ian ia sobie, do czego 
prow adzi grzech.

A utorka w  każdej części i w  w iększości rozdziałów  podsum ow uje dotychczasow y 
stan  badań, by  na tym  tle uw ypuklić w łasne stanow isko i w łasne poszukiw ania , zm ierza­
ją ce  do uzupełn ien ia dom inujących  in terpretacji, a  p rzede w szystk im  przestaw ien ia  ak ­
centów , uczyn ien ia z p roblem ów  m arg inalnych  kw estii zasadniczych. S tarsze badan ia  
nad ku ltem  eucharystycznym  trak tow ały  go ja k o  instrum ent zarządzania relig ią, odbicie



634 ARTYKUŁY RECENZYJNE, RECENZJE, NOTY RECENZYJNE

„w izualności” kultury  późnośredniow iecznej, sam ą eucharystię  zaś jak o  nade w szystko 
sym bol cielesny. U w aga sk ierow ana na św ięto B ożego Ciała, na opow ieści o p rofanacji 
hostii p row adziła  do podkreślen ia  podziałów , ja k ie  to  św ięto i ku lt eucharystyczny w pro­
w adzały  w  społeczeństw ie —  w ykluczenie heretyków , Żydów, ekskom unikow anych. 
H istorycy  bardziej niż pobożnością  zajm ow ali się je j kon tekstem  społecznym  i po litycz­
nym , pociąga ła  ich  fascynacja  ludzi p rze łom u epok  okrucieństw em , cierp ien iem  i p rze­
m ocą. W  osta tn ich  la tach  ku lt K rw i i cudow ne hostie in terpretow ane są  rów nież w  k a te ­
goriach  kry tyk i fem inistycznej i an tropologii, podkreśla jących  zdolność krw i jako  
sym bolu do w yrażan ia e lem entarnych  i fundam entalnych  opozycji: życie —  śm ierć, 
p łodność —  przem oc, odżyw ianie —  rozkład. K rew  p łynąca w  żyłach, sanguis  to sym bol 
p łodności, krew  zew nętrzna, w ypływ ająca, cruor, m a odniesien ie do przem ocy. K rew  
„czysta” , p rzelana, to k rew  C hrystusa, m ęczenników , męskich herosów ; krew  nieczysta, 
w ypływ ająca (elim inow ana p rzez  organizm ) z naturalnego o tw oru  ciała, to krew  kobieca, 
m enstrualna, często tabu; stąd w  średniow ieczu  stereotyp m iesiączkującego Ż yda (m ęż­
czyzny).

S tanow isko B ynum  je s t z reguły znacznie bardziej zniuansow ane i głębsze. N ie p o ­
zostaw ia tego rodzaju  konsta tacji czy generalizacji bez  uzasadn ionych  w ątpliw ości. K ult 
eucharystii w ykluczał? Jak  się m a zatem  ta  in te rp re tac ja  do znaczen ia eucharystii, C iała 
—  pokarm u, w  konsty tuow aniu  w spólnoty  (kom unia)? Średniow ieczna, od Izydora po 
K apistrana, opozycja sa n g u is -c ru o r  nie da się, je j zdaniem , ująć w  prostym  p rzeciw sta­
w ien iu  nieczystej k rw i żeńskiej i m ęskiej k rw i m ęczeńskiej (poczęcie Jezusa  w  czystej 
k rw i m enstruacyjnej M arii D ziew icy; żydow skie i chrześcijańsk ie rytuały oczyszczenia 
po połogu, to rytuały w łączenia).

Takie je j stanow isko w obec stanu bad ań  charak teryzuje także w ykład  problem ów  
szczegółow ych. Skupienie uw agi na kw estii K rw i pozw ala je d n ak  przede w szystk im  
zm ienić akcenty  w  do tychczasow ych in terp re tac jach  lub znacząco uzupełn ić te  ostatnie. 
P rześladow ania  b iczow ników  w  p ię tnastow iecznych  N iem czech  —  ich  podstaw  dopatry ­
w ano się w  heretyckiej ek lezjo log ii, an tyk lerykalizm ie, apokalip tycznych  ideach  —  były, 
zdaniem  B ynum , spow odow ane przede w szystk im  zw alczaniem  (inkw izytoram i b y li teo ­
lodzy erfurccy) ich  w iary  w  odkupienie przez im itacyjny przelew  w łasnej krwi. W  n ie­
zw ykle d la  tej k siążk i w ażnej kw estii —  doktryny zbaw ienia —  B ynum  polem izuje z p o ­
glądem , że teo lodzy  oscy low ali m iędzy teo rią  sa tysfakcji św. A nzelm a a egzem plaryzm em  
A belarda, a w  późnym  średniow ieczu  dom inow ać m iało stanow isko, z resz tą  b łędnie 
przypisyw ane A nzelm ow i, o substy tucji w  karze (C hrystus zastąp ił nas nie ty lko  w  za ­
p łacie naszych  długów, ale i w  pon iesien iu  kary), którego zw ieńczeniem  (także u  p ro te ­
stantów ) by ło  przekonanie , że śm ierć na k rzyżu  je s t zarazem  sa tysfakcją  (daną B ogu 
za nas) i ofiarą. B ynum  zb liża  obie in terpretacje , podkreśla jąc splatanie się —  szczegó l­
nie na p łaszczyźnie późnośredniow iecznej pobożności —  różnych  koncepcji soterio lo- 
gicznych.

N ie zgadza się rów nież z badaczam i idącym i za g ło śną in te rp re tac ją  R ené G i r a r d a  
(„K ozioł o fiarny” , 1982), postrzegającym i ku ltu rę i społeczeństw o od X II do X V II w. 
jak o  nacechow ane prześladow aniam i i okrucieństw em , do czego przyczynić się m iała 
w łaśn ie ów czesna soterio logia. N a tę  in terpretację , dodajm y, w pływ  w yw arły  także ten ­
dencje panujące w  p row adzonych  zw łaszcza w  la tach  osiem dziesiątych  badan iach  nad
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inną problematyką (herezjami, czarami, antysemityzmem, stosunkiem do prostytucji 
i homoseksualizmu, prawem karnym), by przywołać tu choćby również głośną książkę 
Roberta I. M o o r e ’a, „The Formation of Persecuting Society” (Oxford 1987).

Bynum z podejrzliwością podchodzi do utartych, efektownych konstrukcji historio- 
graficznych, zwłaszcza wtedy, gdy nie prowadzą one do zrozumienia zjawisk, którymi 
się zajmuje. Piętnastowieczna obsesja śmierci? Kult Krwi, jego doktrynalne usytuowa­
nie, jego miejsce w pobożności rodziły same z siebie domagające się rozwiązania kwe­
stie: część — całość; rozkład, zniszczenie — rezurekcja, zbawienie. That fe tish iz in g  o f  

fra g m en ta tio n  and  decay w as n o t so m uch a m orb id  fix a tio n  on dying as an e ffort to tran­
scen d  it  by g iv in g  it  m ora l sign ificance  (s. 252).

Autorka kończy swe rozważania mocnym przeciwstawieniem się obrazowi późno­
średniowiecznej religijności, jaki podsuwają badania starsze (głównym problemem 
Kościoła był problem kontroli nad wiernymi i dewocją, upadek reform itd.) i nowsze, 
skupione na kwestiach eklezjologicznych i politycznych. Z praktyk religijnych, takich 
jak pielgrzymki i odpusty, z dysput teologicznych wyłania się nade wszystko problem 
dostępu do Boga, który trzeba postrzegać jako kwestię ontologiczną i soteriologiczną. 
I należy go rozumieć jako wielkie pytanie — jak niezmienny i wszechmogący Bóg mógł 
spotkać się z człowieczeństwem zmiennym w swej fizycznej i moralnej naturze? Pytanie 
to rodziło wiele innych, rozważanych przez nią na kartach omawianej książki, a zawiera­
jących sprzeczności towarzyszące chrześcijaństwu od początku. W XV w. postrzegano je 
jako wyjątkowo skomplikowane, ale bardziej jeszcze, zarówno w teologii, jak i w prak­
tyce religijnej, jako paradoksy. Autorka nie szuka dla nich wyjaśnień w ich szerokich 
kontekstach: wojnach, kontroli społecznej, rywalizacjach politycznych. Drogą do ich 
zrozumienia, a przy okazji zrozumienia wielu innych cech piętnastowiecznej kultury (jak 
powrót do patrystyki) jest zdefiniowanie tych paradoksów poprzez sformułowania tkwią­
ce w podstawowych twierdzeniach religijnych, uwzględnienie wiedzy, która pozwalała je 
na nowo, odmiennie dostrzec i wyrazić. Bynum nie chce wprawdzie narzucać badaniom 
nad średniowieczem determinizmu religijnego, ale podkreśla, że przeanalizowanie i po­
traktowanie poważnie owych paradoksów późnośredniowiecznego chrześcijaństwa sta­
wia przed nami nowe zagadnienia dotyczące także rodziny, społeczeństwa, polityki.

Jest w tej książce wiele wątków i spostrzeżeń z pozoru pobocznych: o późnośred­
niowiecznej percepcji świętości, o mimetyzmie, materializmie i zmysłowości (zwłaszcza 
wizualności) władających wówczas percepcją w ogóle, o ostensio  niewidzialnym z po­
wodu oddalenia patrzącego i zasłaniającego mu widok relikwii tłumu, o rozumieniu po­
krewieństwa i krwi jako wyznacznika jednostkowej (nie grupowej) tożsamości, o prakty­
kach związanych z dewocją pasyjną, a wynikających także z późnośredniowiecznego 
entuzjazmu do liczenia i mierzenia, wreszcie o napięciach i sprzecznościach cechujących 
kulturę schyłku epoki, a kulturę religijną, dewocję w szczególności. I jest też pewna, zas­
kakująca dla czytelnika znającego prace poświęcone sanktuarium w Wilsnacku czy opo­
wieściom o profanacji hostii, asymetria pomiędzy rozległością, szczegółowością i nie­
jednokrotnie oryginalnością rozważań poświęconych stanowiskom teologicznym 
a niekiedy uderzającą powierzchownością konceptualizacji praktyki religijnej.

Książki Bynum cechuje wyjątkowo głęboka analiza, którą prowadzi wracając do 
tych samych pytań stawianych coraz to nowym tekstom i do tych samych tekstów, sta­
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wiając im kolejne pytania, wynikające z uzyskanych już odpowiedzi, a przede wszystkim 
ze znakomitej erudycji i wnikliwej lektury źródeł od dawna eksplorowanych i zdawałoby 
się niekryjących już tajemnic. Bo metodą, której pozostaje wierna, jest wyjaśnianie reli­
gii za pomocą i poprzez religię, tak jak czyni to z całą kulturą średniowieczną — za po­
mocą i poprzez jej kategorie.

Wielką zasługą prac Caroline Walker Bynum jest uczynienie zrozumiałymi praktyk 
religijnych, głęboko przez nią osadzonych w doktrynie i jej komentowaniu, w kulturze 
średniowiecza, a także generalnie religii, która, jej zdaniem, stanowiła nie jeden z ele­
mentów, ale najważniejszy składnik tej kultury. Jej książki i artykuły, na czele z recenzo­
waną pracą, stanowią dla historyków kultury pomost pomiędzy studiami nad historią teo­
logii, nad doktryną, zbyt często zamkniętymi w ramach metodologii historii filozofii 
i ignorującymi praktykę kultową, a badaniami nad dewocją, ze swej strony nadto często 
powierzchownie, kompilacyjnie traktującymi doktrynę i rozważania teologiczne, za to 
zbyt szeroko obudowującymi ją  kontekstami politycznymi, społecznymi czy ekonomicz­
nymi. Konsekwentnie też autorka zasypuje wykopany przez historyków rów pomiędzy 
religią uczoną a nieuczoną, kleru i świecką, łacińską i wernakularną, pomiędzy doktryną 
a praktyką, i jest w tym jednym z najbardziej przekonujących badaczy.

H alina  M anikow ska  
P olska A kadem ia  N auk  

In sty tu t H istorii

Jayne S h r i m p t o n ,  F a m ily  P h o tographs & H o w  to D a te  Them, Country­
side Books, Newbury Berkshire 2008, s. 191.

W obszarze funkcjonowania kultury anglosaskiej zainteresowanie przeszłością 
wśród niespecjalistów wychodzi już znacznie poza kręgi biernego odbioru popularno­
naukowej książki czy programu telewizyjnego. Historia coraz bardziej świadomie trakto­
wana jest jako część kultury także przez osoby na co dzień zajmujące się zupełnie inny­
mi, nieraz bardzo odległymi od zawodu historyka dyscyplinami. Zabawa w samodzielne 
poznawanie przeszłości łączy najczęściej żyłkę detektywistyczną, pasję odkrywania, i co 
istotne, zainteresowanie najbliższym kręgiem — rodziną. Do grona historyków amato­
rów z zakresu militarystyki dołączyły jakiś czas temu rzesze ludzi pragnących poznać 
przeszłość swoją i swoich najbliższych, poprzez żmudne lecz arcyciekawe nieraz bada­
nia genealogiczne. Skomplikowana materia historycznych źródeł, różnorodność ich 
form, treści i miejsc przechowywania nie ułatwia sprawy pasjonatom, którym brakuje 
najczęściej elementarnego przygotowania warsztatowego w zakresie niełatwej sztuki 
poznawania przeszłości. Naprzeciw takim osobom wychodzą różnorodne wydawnictwa, 
proponując zestawy podręczników i przewodników mających z założenia „suchą stopą” 
przeprowadzić amatora przez morze świadectw przeszłości i ułatwić mu odnalezienie 
właściwych informacji pośród pokrytych kurzem archiwaliów. Zakres i wyspecjalizowa­


