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Marynarce Wojennej zdarzały się wypadki? Czy katastrofa na morzu rzeczywiście jest 
plamą na banderze? A pomyłka nawigacyjna? Wypadek na ćwiczeniach? Dziwna to in­
terpretacja.

Lektura książki Mariusza Borowiaka napawa optymizmem: cztery tuziny rozdzia­
łów z opisami kontrowersyjnych przypadków to raczej mało jak na ćwierć wieku historii 
Polskiej Marynarki Wojennej. Weźmy za przykład Niemców. Toż wedle standardów 
przyjętych przez Borowiaka, ich bandera powinna w  ogóle być jedną wielką plamą: 
„monstrualny potwór” zatopiony w  dziewiczym rejsie, całe dywizjony torpedowców 
zniszczone na własnych polach minowych, zbombardowanie (i zatopienie) przez własne 
lotnictwo niemal połowy niszczycieli… Chętnie przeczytałbym pracę, która rzetelnie, 
warsztatowo poprawnie i  krytycznie będzie analizowała porażki i  sukcesy Polskiej 
Marynarki Wojennej. Niestety — przyjdzie mi na nią jeszcze poczekać.

Takie są koszty wojny — obok sukcesów są i porażki. Tak samo jak plamy na ban­
dażu są kosztem zatamowania krwotoku. Jeśli chodzi zaś o „Plamy na banderze”… jest 
to książka potrzebna i  coś do naszej wiedzy wnosząca. Dzięki niej wiemy, że oprócz 
bohaterstwa zdarzało się tchórzostwo. Tyle tylko, że w książce zachwiane zostały pro­
porcje zjawisk. W moim przekonaniu, wystarczy poświęcić jej piętnaście minut w księ­
garni, przejrzeć, obejrzeć zdjęcia, przeczytać spis treści (szkoda, że nie ma indeksu 
osób), zanotować w  pamięci jej istnienie, odłożyć na półkę i  kupić coś, na co warto 
wydać pieniądze…

MARCIN KULA 
Uniwersytet Warszawski 
Instytut Historyczny

Reportaż o pamięci
(Jean–Yves Potel, La fin de l’innocence. La Pologne face à son passé juif, 

Editions Autrement, Paris 2009, s. 284)

Jean–Yves Potel, francuski specjalista z zakresu nauk politycznych, dobrze zna Pol­
skę. Wielokrotnie tu przyjeżdżał, w latach 2001–2005 był radcą kulturalnym Ambasady 
Francji. Dużo też pisał o Polsce1. Zawsze interesował się zachodzącymi u nas przemiana­

1   M.in.: J.–Y. Potel , Scénes de gréves en Pologne. Précédé d’un entretien avec Karol Modze­
lewski, Lausanne 2006 (wyd. I, Paris 1981). Wydanie polskie w przygotowaniu nakładem „Znaku”.
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mi. Od pewnego czasu interesuje się procesem przypominania sobie historycznej obec­
ności Żydów. Takie sformułowanie może zaskakiwać skoro ludzie, pytani dziś przez an­
kieterów o  liczbę Żydów w  Polsce, nieraz rzucają liczby nieprawdopodobnie wielkie 
— co znaczy, że nie muszą sobie ich aż „przypominać”. Podobnie nie muszą jej sobie 
zapewne aż „przypominać” chuligańscy kibice na stadionach, dla których słowo „Żyd” 
jest inwektywą. Łatwo mimo to zauważyć, że Polska odkrywa obecnie swą także żydow­
ską przeszłość — po wielu latach jej wyciszania. Temu właśnie zjawisku jest poświęcona 
recenzowana książka. 

To nie jest praca o stosunkach pomiędzy obiema grupami, lecz o pamięci. Wbrew 
tytułowi ma ona wymowę optymistyczną. Autor wie oczywiście o występowaniu zjawisk 
i stereotypów antysemickich; pisze o nich, nawet jeśli poznaje je raczej poprzez rozmo­
wy z przyzwoitymi ludźmi, którzy się im sprzeciwiają. Nacisk Potel położył wszakże na 
zjawiska nowe, w których wyraża się dostrzeżenie Żydów jako swego czasu współmiesz­
kańców i współobywateli. Zainteresowała autora obserwowana przezeń chęć przeciwsta­
wienia się antysemityzmowi, wręcz zadośćuczynienia Żydom za nierzadką swego czasu 
postawę obojętności, czy za stawanie nieraz na stanowisku jakoby sprawa rozgrywała się 
między Żydami a Niemcami. Przecież w  tej postawie tkwił właśnie gwóźdź problemu. 
Nawet nie, jakby to paradoksalnie nie brzmiało, w działaniach szmalcowników, choć one 
były fatalne. Złoczyńcy bywali i  bywają w  każdym kraju, pojawiając się „po prostu” 
w każdej sprzyjającej sytuacji. Nie ma potrzeby przeciwważyć ich złowrogiej działalnoś­
ci bohaterstwem tych, którzy ratowali Żydów — bowiem to nie są rzeczy, które się po­
równuje i waży na jednej wadze. Problemem, który warto starać się zrozumieć jest to, 
dlaczego dla jakże wielu ludzi tragedia żydowska sytuowała się jakby na innej planecie 
i to, jak powszechnie o niej zapomniano, gdy się dokonała. Podobnie dziś w Polsce pro­
blemem nie są zjawiska aktywnego antysemityzmu, bowiem nie występują one liczniej 
niż w  wielu innych krajach; może w  tych innych zdarzają się nawet drastyczniejsze. 
Problemem jest natomiast częsta, wcale niekoniecznie agresywna, negatywna postawa 
wobec Żydów oraz nikłość reakcji przeciw antysemityzmowi. Problemem jest to, że na 
turystycznym straganie w  nadmorskiej miejscowości kupuje się obrazek, przedstawia­
jący Żyda jak ze „Stürmera”, a  żadna siła miejscowa przeciw temu nie protestuje. 
Problemem jest mówienie i pisanie, że Żydzi są winni czynów z lat pięćdziesiątych, za 
co powinni przeprosić — zamiast mówienia, że winni są zbrodniarze, czy też że winna 
jest elita komunistyczna, bądź sam ustrój. Zaskakuje, że nawet podobno porządni ludzie 
obciążają zbrodniami lat pięćdziesiątych Żydów jako takich, a  nie konkretnych ludzi 
i komunizm, zaś przeciwko takiemu stanowisku praktycznie nikt nie protestuje. 

W tym miejscu dochodzimy do sprawy szerszej, jakich wiele pojawi się przy okazji 
dyskusji następnych punktów książki Potela. Braki, czy słabość protestów w takiej spra­
wie nie dają się wytłumaczyć jedynie w  jej ramach. Rzecz w  tym, że ruchy społeczne 
i organizacje pozarządowe są dziś w Polsce raczej słabe. Trudno powiedzieć dlaczego tak 
jest (najłatwiej jest oczywiście tłumaczyć wszystko spadkiem komunizmu!). Skoro jed­
nak jest, to nie można oczekiwać, ażeby ruch przeciw antysemityzmowi, zwłaszcza uta­
jonemu, był szczególnie silny. Może raczej należy się cieszyć z działalności „Otwartej 
Rzeczypospolitej”, o której zresztą Potel mówi w książce.
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*

Chociaż Jean–Yves Potel ma oczywiście erudycyjną wiedzę z  zakresu historii 
Żydów w Polsce, to jego książka jest raczej reportażem. Autor oparł się przede wszyst­
kim na wywiadach z ludźmi, zwłaszcza zaangażowanymi w odtworzenie pamięci o Ży­
dach, oraz na własnej obserwacji miejsc i  sytuacji istotnych z  rozpatrywanego punktu 
widzenia. Przytacza swe rozmowy z autorami książek o dziejach Żydów oraz sprawy ży­
dowskiej w Polsce, z  ludźmi czuwającymi nad miejscami pamięci, także z działaczami 
zaangażowanych ruchów społecznych. Opowiada o swych wizytach w różnych miejsco­
wościach w  Polsce. Znajdziemy w  książce opis dyskusji nad obiema książkami Jana 
Tomasza Grossa, rozmowę z  dyrektorem muzeum Auschwitz, wrażenia stamtąd oraz 
z miejsc innych obozów, rozważania nad postawą światłych środowisk Kościoła katolic­
kiego, rozmowy z  nauczycielami, reportaże z  miast wielkich i  małych o  działaniach 
zmierzających do obudzenia pamięci o  Żydach (z Lublina, Warszawy, Poniatowej, 
Krakowa, także znakomity reportaż z Łodzi). 

Nagromadzenie opisów i  analiz referowanego wysiłku przywracania pamięci jest 
tak duże, że robi — jak wspomniałem — optymistyczne wrażenie. Jest ono tym silniej­
sze, że w książce często wraca określenie „młody” w odniesieniu do aktywistów, działa­
jących na rzecz przywrócenia pamięci o Żydach. Chwilami czytelnika wręcz zastanawia, 
czy to wszystko nie jest przesadnie optymistyczne — nawet jeśli rzeczywiście robi wra­
żenie np. opis wielkości akcji zamazywania wrednych napisów na łódzkich murach. 
Można jednak powiedzieć „lepiej tak, niż inaczej”. Jeżeli autor, na dodatek cudzoziemiec 
uczulony na sprawę żydowską, odnosi właśnie takie wrażenie — to może ma po prostu 
rację? Może obserwator z zewnątrz lepiej widzi niż my, nieco zgorzkniali codziennością, 
zarysowujące się tendencje, w tym te optymistyczne? Może zjawiska obserwowane przez 
Potela są częstsze i nade wszystko ważniejsze niż wydawanie przewodników pod tytuła­
mi w rodzaju „Warsaw and the Getto”, których tytuł sugeruje (może bezwiednie?), jako­
by getto nie było częścią Warszawy? W każdym razie fakt zewnętrznego spojrzenia czyni 
ten interesujący reportaż jeszcze ciekawszym.

*

Uczyniwszy takie komplementy, można przejść do dyskusji paru spraw podnie­
sionych w książce. Większość niestety sprowadzi się do sugestii rozszerzenia jej treści, 
choć skądinąd jest oczywiste, iż nie można pisać o wszystkim. 

Brakuje mi rzucenia analizowanej sytuacji w Polsce na tło porównywalnych zjawisk 
na świecie. Sytuacja w Polsce była po prawdzie wyjątkowa o tyle, że Zagłada w ogrom­
nym stopniu dokonała się tutaj. Społeczność żydowska prawie tu zniknęła, co miało pod­
stawowy wpływ na wyeliminowanie z pamięci spraw z nią związanych. Niemniej jednak 
zgładzeni zostali Żydzi z różnych krajów i najpierw problem zachowania się wobec nich 
podczas wojny, a  potem problem pamięci o  nich, zaistniał tam także. Zdarzały się też 
zjawiska pozwalające snuć analogie mimo jaskrawych różnic. Zamknięcie Amerykanów 
japońskiego pochodzenia do obozów internowania po Pearl Harbour było oczywiście 
nieporównywalne z  Zagładą. Warto jednak mieć nawet takie zjawiska na uwadze, bo­
wiem pokazują, jak problem dystansu międzygrupowego może się pojawić w pewnych 
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sytuacjach nawet w kraju o utrwalonej tradycji państwa demokratycznego i  społeczeń­
stwa obywatelskiego. Z niedawnej historii warto by porównać zachowania społeczności 
chrześcijańskiej w Polsce wobec Żydów i wobec pamięci o Żydach np. z niektórymi zja­
wiskami z  terenu b. socjalistycznej Jugosławii. Podejrzewam, że tam też za tradycję 
własną wielu ludzi będzie obecnie uważać tradycję „oczyszczoną etnicznie”.

Byłoby warto spojrzeć jak kształtowała się pamięć o innych mniejszościach narodo­
wych w Polsce po wojnie. Oczywiście casus żydowski był nieporównywalny z innymi. 
Ze względu na Holokaust — ale nie tylko. Przed wojną Żydzi stanowili mniejszość roz­
proszoną, a więc więcej nie–Żydów kontaktowało się z nimi. Byli mniejszością dużą i sil­
nie zauważaną. Mimo tej całej specyfiki warto jednak mieć na uwadze, że o Ukraińcach 
też zapomniano, a raczej zapamiętano jedynie ich negatywny stereotyp. Po Niemcach — 
choć to znów specyficzny przypadek — wręcz starannie zacierano ślady.

Zagadnienia pamięci o Żydach byłoby warto analizować na tle szerszych procesów. 
Komunizm wygaszał w końcu bardzo różne elementy składowe pamięci. Znów można 
powiedzieć, że casus żydowski był specyficzny z  różnych powodów — choćby przez 
fakt, że nawet ci komuniści pochodzenia żydowskiego, którzy znaleźli się w elicie wła­
dzy, jak najmniej chcieli mówić na ten temat. Chcieli uwolnić ruch komunistyczny od 
marki „żydokomuny”, a  sami dystansowali się od żydowskości. Na początku lat pięć­
dziesiątych strach jeszcze bardziej popchnął ich w  tym kierunku, a oskarżenie lekarzy 
żydowskich i kampania przeciw kosmopolityzmowi w ZSRR dopełniły ciszy. Jeśli nawet 
mówiono nie tak mało o mordzie na Żydach, to po pierwsze mówiono wybiórczo, a po 
drugie mówiono dlatego, że jako przykład bestialstwa (hitlerowskiego? ogólnoimperia­
listycznego?) był to temat wygodniejszy niż, dajmy na to, pokonanie Powstania War­
szawskiego przez hitlerowców. Mówienie o  samym powstaniu w  getcie i  postawienie 
pomnika dłuta Natana Rappaporta było w pewnym sensie prostsze niż postawienie pom­
nika powstaniu z 1944 r. 

Komunizm wygaszał tradycje lokalne — czyli zjawisko, które jest bardzo funda­
mentalne dla pamięci o dawniejszych czasach, a w  tym o mniejszościach narodowych, 
żyjących na danym terenie. Przez swą antydemokratyczność komunizm wyciszał dyskurs 
o wielu sprawach, a zwłaszcza dyskurs spontaniczny — co również nie sprzyjało pamięci 
o  Żydach, nawet jeśli akurat w  tym wypadku nie było motywowane resentymentami 
wobec tej mniejszości i nawet jeśli wyciszyło także ewentualne spontaniczne głosy anty­
semickie (oficjalny antysemityzm i antysemityzm za oficjalną zachętą nieraz jak najbar­
dziej pojawiały się w tym systemie). 

Nominalnie internacjonalistyczny komunizm w praktyce starał się „wkupić” społe­
czeństwu akcentami nacjonalistycznymi. To też nie skłaniało do kultywowania pamięci 
o Żydach. Gomułka chyba po prostu bał się zbyt dużej liczby towarzyszy pochodzenia 
żydowskiego. Może traktował resentymenty antysemickie jako pozostałość, która kiedyś 
zostanie w  społeczeństwie wykorzeniona, ale najpewniej traktował je jako zjawisko, 
z którym musiał się liczyć. Wystarczyło mu wiszące nad głową oskarżenie o dojechanie 
władzy komunistycznej do kraju w furgonach radzieckich. 

*
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Dla zrozumienia losów pamięci o  Żydach warto byłoby głębić kwestię specyfiki 
tworzenia się narodu polskiego — powstającego bez państwa, kładącego ogromny nacisk 
na czynnik etniczny, często na religię, odcinającego się w historii od innych grup narodo­
wych i religijnych jako zaborców. Ilustracją drogi powstawania narodu polskiego, która 
nie ułatwiała sprawy żydowskiej, a  teraz nie ułatwia rozmowy o  niej jest nazywanie 
Polakami jedynie Polaków „etnicznych” (tak się to mówi, choć niezbyt wiadomo co ten 
termin znaczy). Tymczasem Żydzi byli też Polakami — tyle, że jako obywatele Rze­
czypospolitej. Mówienie o  stosunkach żydowsko–polskich może być wręcz mylące 
w tym sensie, że pomija się właśnie aspekt przynależności państwowej, wręcz bezwied­
nie eliminując członków mniejszości narodowych ze wspólnoty.

Nie najmniej ważnym elementem kształtowania się sytuacji Żydów był nikły sto­
pień modernizacji czy to Polski przedwojennej, czy komunistycznej. Dystans społeczno­
ści chrześcijańskiej i żydowskiej był oczywiście ogromny, co przyniosło tragicznie boga­
te skutki podczas okupacji. Można jednak zapytać, czy dystans inteligencji i chłopstwa 
w przedwojennej Polsce też nie był bardzo wielki? Oczywiście, w tym wypadku nie in­
terferował czynnik nienawiści religijnej i wiele innych czynników. Niemniej jednak war­
to pamiętać, że nie było to jednolicie zintegrowane, nowoczesne społeczeństwo, z które­
go byliby wyeliminowani jedynie Żydzi.

Stanisław Ossowski, który notabene czynił pewne analogie pomiędzy położeniem 
Żydów w Polsce oraz położeniem Murzynów wśród białych Amerykanów, zapisał pod­
czas podróży odbytej do USA w 1958 r.: „W autobusie konduktor pomaga wysiadać bia­
łym kobietom, nie pomaga Murzynkom. Tak jak w Polsce przed pierwszą wojną nie po­
magałby chłopkom”2. Podobne zdanie można by napisać w  odniesieniu do Polski, 
zestawiając stosunek do Żydów i do chłopów. Oczywiście, przy głębszym rozpracowaniu 
najpewniej należałoby sprawę jeszcze w wielu aspektach zniuansować.

Głębiąc rozważane zagadnienia, trzeba zwrócić uwagę także na bardzo wszech­
stronną glajchszaltację społeczeństwa w  systemie komunistycznym. W społeczeństwie 
zróżnicowanym mogą oczywiście pojawiać się, jak wszędzie, reakcje przeciw mniejszo­
ściom narodowym. W społeczeństwie, w którym ludzie różnie się ubierają, różne rzeczy 
jedzą i często mają różny kolor skóry, łatwiej jest też jednak zaakceptować odmienność 
jakiejkolwiek grupy. Po II wojnie światowej Polska praktycznie została pozbawiona róż­
norodności „etnograficznej”, a  komunizm dopełnił tego procesu wtłaczając nam do 
mieszkań jednakowe meble i nakładając nam z grubsza jednakowe marynarki. Na takim 
tle wszelka różnorodność była jeszcze trudniejsza do tolerowania. Na pierwszych stu­
dentów–Murzynów, którzy pojawili się w Warszawie, Polacy wytrzeszczali oczy, a obraz 
ulicy paryskiej, gdzie było i jest ich pełno, zdawał się nam egzotyczny. 

Jest prawdą, że znikoma obecność społeczności żydowskiej w  dzisiejszej Polsce 
zmniejsza potencjalne i  realne konflikty o  wiele spraw, które mogły być autentycznie 
trudne w Polsce międzywojennej. Potencjalne konflikty majątkowe na tle reprywatyzacji 
budzą pewien strach, ale przynajmniej chwilowo nie jest on niebotyczny (odpukać w nie­

2   Cyt. za: T. Kozłowski , Podróże Stanisława Ossowskiego. Świat widziany oczami socjologa, 
„Przegląd Humanistyczny”, t. LII, 2008, nr 1, s. 80.



833ARTYKUŁY RECENZYJNE, RECENZJE, NOTY RECENZYJNE

malowane drzewo!). Skoro poruszamy się raczej w sferze kultury i pamięci, to łatwiej 
jest kultywować pamięć o Żydach niż w obliczu zadawnionych sporów. Jednak duży sto­
pień jednolitości społeczeństwa polskiego, nawet jeśli niektóre sprawy ułatwia, to nie 
ułatwia rozumienia i docenienia różnorodności.

„Obsesja” niewinności, o  której mówi autor jest zjawiskiem rozległym w  historii 
Polski, wychodzącym znacznie poza kwestię żydowską. Obraz niewinnie uciskanego 
Polaka, który szlachetnymi sposobami walczy o sprawiedliwość dla siebie oraz dla in­
nych, występuje w  polskiej kulturze od, powiedzmy, romantyzmu, do „Solidarności”. 
Jest to obraz, który ma swoje odbicie w hasłach — od hasła „Za wolność waszą i naszą” 
poczynając (o walkach na Haiti zapomniawszy!), poprzez powiedzenie „Polska 
Chrystusem narodów”, po słowa „Krzyżem i  strajkami wolność wywalczymy!”. Wizja 
szlachetnej niewinności była i jest klasycznym mitem kompensacyjnym. To dlatego, że 
był on i jest tak silnie zakorzeniony, książki Grossa zaszokowały opinię ponad ich choć­
by największą merytoryczną wagę.

*

Renesans pamięci o Żydach jest oczywiście fragmentem szerszego zjawiska odra­
dzania się pamięci. Nie da się go zrozumieć bez wzięcia owego rozległego tła pod uwagę. 
Jest więc fragmentem zmiany pokoleniowej, o czym Potel oczywiście wie. Jest też frag­
mentem niemającego wiele wspólnego z Żydami zjawiska odradzania się tradycji lokal­
nej, bardzo ważnego w dzisiejszej Polsce. Jego elementem jest równie dobrze np. pod­
kreślanie wspomnień i materialnych śladów pielgrzymek papieża do danych miejscowości, 
jak, paradoksalnie jednocześnie, właśnie przypominanie sobie np. żydowskiej przeszło­
ści tych ośrodków. Łódź przypomina sobie łódzkich Żydów, ich życie i późniejszą trage­
dię, ale Łódź w ogóle przypomniała sobie szerzej własną historyczną wielokulturowość. 
Podobne zjawisko zachodzi we Wrocławiu w odniesieniu do przeszłości niemieckiej. 

Niektóre elementy stosunku do Żydów i pamięci o Żydach mogły (mogą) kształto­
wać się pod wpływem znacznie szerszych przesłanek lokalnych. Istnieje znane, powo­
ływane przez autora (za Joachimem Russkiem) powiedzenie chyba Rafaela Felixa 
Scharfa, że Kraków jest jedynym miastem, gdzie ulica rabina Meiselsa przecina się 
z ul. Bożego Ciała. Nie idealizując Krakowa, gdzie też da się najpewniej znaleźć różne 
negatywy, wypada jednak stwierdzić, że jest to miasto, gdzie ludzie zdają się mniej za­
cięci, bardziej tolerancyjni niż np. w Warszawie. Różne konflikty w okresie PRL finali­
zowały się tam chyba mniejszym wykańczaniem ludzi niż w stolicy. Rozmawiają ze sobą 
ludzie chyba nawet bardziej odlegli niż ci, którzy w Warszawie już od dawna przestali 
rozmawiać. Może w takim kierunku oddziaływuje mieszczańska tradycja tamtejszej spo­
łeczności, mimo wszystko bardziej ustabilizowanej niż warszawska? Może w  spra­
wach  narodowościowych wciąż odzywa się tradycja raczej tolerancyjnego państwa 
Habsburgów?

Drobna, jednostkowa ilustracja, zaczerpnięta z  opowieści bliskich mi znajomych. 
Podczas okupacji ci ludzie, małżeństwo chrześcijańsko–żydowskie, ukrywali się naj­
pierw w Krakowie, a potem w Warszawie. W tej, wyjątkowo dla nich trudnej sytuacji, 
znajoma zaobserwowała wielką różnicę między obydwoma miastami. W Krakowie — 
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mówiła — istniała znacznie mniejsza szansa przypadkowej wpadki, czy wręcz denuncja­
cji, ale szansa zorganizowania natychmiastowej pomocy była też mniejsza. W Warszawie 
odwrotnie. Na codzień ci małżonkowie bali się bardziej w Warszawie, ale gdy w jakiejś 
krańcowej sytuacji, uciekając, dotarli do miejsca, gdzie już dalej nie było dokąd biec, 
nieznane drzwi, do których w  rozpaczy zapukali, otworzyły się i  wpuszczono ich do 
środka o  nic nie pytając. Taka sytuacja w  Krakowie wydawała się znajomej znacznie 
mniej prawdopodobna.

*

Niektóre problemy zachowania materialnych śladów obecności żydowskiej nie do­
tyczą jedynie Polski. Referując różne poglądy, autor m.in. przywołuje — nie tyle podzie­
lając, ile raczej referując — opinię, w myśl której krakowski Kazimierz staje się zbyt 
turystyczny i zbyt skomercjalizowany jak na to, co ma przypominać. Trudno jednak po­
zostawiać wszystko w  skansenie, czy starać się odtworzyć dawną cywilizację na wzór 
skansenu. Dzielnica musi żyć, gdyż inaczej zmieni się w muzeum. Nadto musi zarabiać 
na siebie. Nawet w  obliczu pamięci Holokaustu nie byłoby pożądane pokazywanie 
wszystkiego w  smutnych barwach. Berlińskie Muzeum Żydów przyjęło chyba słuszną 
metodę — pokazania najpierw bogatego, żywego, wręcz kwitnącego życia Żydów nie­
mieckich, a  całkowitej surowości w kolejnym, dramatycznym dziale ekspozycji. Zain­
teresowani będą oglądać w Krakowie i odrestaurowany Kazimierz, i Auschwitz.

Bardziej dyskusyjnie przedstawiają się, moim zdaniem, uwagi — tym razem autora, 
a  przynajmniej, jak się zdaje, przez niego podzielane — o  odbudowie warszawskiego 
Muranowa. To, że w trakcie odbudowy nie chciano akcentować żydowskiego charakteru 
dawnego Muranowa, jest bardzo prawdopodobne. Jednak, jeśli wyjść poza warstwę sym­
boli, które oczywiście można było zaznaczyć w trakcie odbudowy, to decyzja odnośnie 
terenu byłego getta byłaby trudna w każdej sytuacji.

Cały zespół Muranowa był charakterystyczny dla pewnej cywilizacji, dla obecności 
Żydów w Warszawie, dla — na dobrym miejscu — pamięci getta i powstania w getcie. 
Jednocześnie trudno sobie wyobrazić odbudowę go w  dawnej formie, bowiem był on 
taki, że już na długo przed wojną ten obszar powinien być rewaloryzowany, może wręcz 
przebudowany. Nie przyrównując (chociażby ze względu na dramat wojenny!) przedwo­
jennego getta np. do akurat mi znanej starej Hawany, nasuwa się jednak pewna analogia 
między jednym a drugim. Cała stara Hawana jest w pewnym sensie zabytkiem — a jed­
nocześnie jest tam bardzo mało budowli zabytkowych, czy choćby takich, które można 
by i które byłoby warto odbudowywać lub rewaloryzować.

Kwestia niektórych znaków symbolicznych i ich roli w miejscach pamięci męczeń­
stwa żydowskiego jest bardzo trudna, tak jak trudne są nieraz sprawy interpretacji sym­
boliki. To, że znak krzyża nad Auschwitz mógł przeszkadzać Żydom, nie ulega wątpli­
wości. Poza wszystkim, znak męczeństwa Chrystusa przez wieki był zarazem znakiem 
przypisywania winy Żydom. Nie ulega też wątpliwości, że w  pewnej sytuacji stał się 
symbolem i narzędziem walki bardzo niedobrej. Jednocześnie nieraz trzeba stanąć na sta­
nowisku, że każdy wyraża własną myśl w swoim języku. Część ludzi, którzy przynosili 
krzyże do Auschwitz, mogła to robić w najlepszej intencji, bez chęci pośmiertnej chry­


