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„Kapustnik” versus ostrygi. 
Kulinarne tęsknoty emigrantów polistopadowych

Najpewniej tylko nieliczni z  wojskowych i  polityków decydujących się na 
emigrację po klęsce powstania listopadowego mieli świadomość, że niebawem sta­
ną się bohaterami „mitu ocalenia”1. Dla większości była to decyzja spontaniczna, 
a troszczono się głównie o sprawy najprostsze: pozostającą w kraju rodzinę czy za­
opatrzenie w środki do życia. Te łagodziła wspólnota tułaczej drogi — większość 
opuszczała kraj w mniejszych lub większych grupkach. Wierzono także, że emi­
gracja będzie krótka, a rychły kolejny zryw powróci wychodźców na „ojczyzny 
łono”. Wyjazdowi towarzyszyły jednak przygnębienie i lęk przed nowym, niezna­
nym doświadczeniem2. Taki stan umysłów wiązał się z dylematami i obawami naj­
bardziej codziennymi, ogniskując się w symbolicznym a powszechnie zrozumia­
łym strachu przed obcym „gorzkim, drogim” chlebem. Tak Seweryn Goszczyński 
opisywał wspólne obawy przepowiadając też, wbrew powszechnym nadziejom, 
„my tu nieprędko pić i jeść będziemy!”3 Inny anonimowy poeta z lękiem przepo­
wiadał „tułaczy chleb”4.

Oczywiście, ów „obcy chleb” był figurą stylistyczną. Tymczasem już następ­
nego dnia po przekroczeniu granicy emigranci doświadczyli wielu nowości, tak­
że kulinarnych. Na terenie większości krajów niemieckich, polskich emigrantów 
przyjmowano entuzjastycznie, często organizując na ich cześć uczty, suto zakra­
piane alkoholem5. Gościnność była tak duża, że jedną z kolumn we Frankfurcie 

1  A. W i t k o w s k a, Wielkie stulecie Polaków, Warszawa 1987, s. 51.
2  Taki nastrój opisał m.in. J. B a r t k o w s k i, Wspomnienia z powstania 1831 r. i pierwszych lat 

emigracji, oprac. E. S a w r y m o w i c z, Kraków 1966, s. 145 i  I. D o m e j k o, Pamiętniki (1831–
1838), wyd. J. T r e t i a k, Kraków 1908, s. 39.

3  S. G o s z c z y ń s k i, Wyjście z Polski, [w:] Biblioteka Klasyków Polskich, pod red. T. P i n i e g o, 
t. IV: Dzieła zbiorowe Seweryna Goszczyńskiego, wyd. Z. Wa s i l e w s k i, Lwów 1904, s. 44. Wiersz 
ten powstał na noclegu przed przekroczeniem granicy pruskiej.

4  J. F. Z i e l i ń s k i, Wspomnienia z tułactwa, wyd. E. W r ó b l e w s k a, Warszawa 1989, s. 75.
5  Ibidem, s. 101–102; J. B a r t k o w s k i, op. cit., s. 142–146; J. A. P o t r y k o w s k i, Tułactwo 
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nad Menem uraczono wystawnym obiadem w domu publicznym. Zarówno przy­
bytek, jak posiłek były „prawdziwie królewskie”. Pito i jedzono w towarzystwie 
pań tego zakładu ubranych symbolicznie–patriotycznie w białe suknie przepasa­
ne amarantowymi wstęgami. Były tańce, śpiewanie „Mazurka Dąbrowskiego” 
i „Poloneza Kościuszki”, a potem damy zapewniły emigrantom satysfakcjonujące 
sam na sam6. 

Tak gorące powitanie nie należało do rzadkości, a jednak pierwsze doświadcze­
nia, przynajmniej kulinarne, dla wielu Polaków nie były zachęcające7. W Czechach 
emigranci krytykowali zwyczaj nieskrobania ryb przed podaniem na stół8, w Pru­
sach wszystkie potrawy wydawały się im słodkie9, a w Alzacji zdumiewało picie 
kawy z „głębokiego talerza” z podrobionym do niej chlebem10. We Francji raziły 
zbyt gęste i  słodkie zupy, omlety z zieleniną oraz kolejność i  sposób podawania 
dań. Krytykowano nazbyt częste przygotowywanie pieczeni na rożnie, a zupełnie 
nie do zaakceptowania było jadanie sałaty jako oddzielnego dania11. Trudno było 
się też przyzwyczaić do oliwy, tęskniono do masła12. Zdecydowanie nie podobał 
się obyczaj późnych obiadów13. We francuskim jadłospisie pojawiały się też pokar­
my nieznane czy odstręczające14. Z rezygnacją godzono się jeszcze na nabiał i wa­
rzywa, choć podkreślano deklasujący polskich wojskowych charakter tych produk­
tów. Jedzenie takie, wedle emigrantów, z istoty swej przynależne było pasterzom15. 

Polaków we Francji. Dziennik emigranta, cz. I, Kraków 1974, s. 56–57; M. M o c h n a c k i, Dzieła, 
t. I: Listy, Poznań 1863, s. 11. Tylko w Prusach nastroje i przyjęcie było często odmienne.

6  J. A. P o t r y k o w s k i, op. cit., t. I., s. 71–75.
7  Droga na emigrację nie miała, mimo częstych pozorów, nic z radosnego doznania zderzenia z in­

ną kulturą, stąd zapewne częste nieufne i niechętne postawy cf. K. Ł e ń s k a – B ą k, O pokarmach, 
smakach i utraconych znaczeniach. Historia kultury sub speciae culinaria, Opole 2010, s. 65n. 

8  W. D a r a s z, Pamiętnik emigranta, przygotował do druku, wstęp i przypisy A. R y n k o w s k a, 
Wrocław 1953, s. 19.

9  S. K o n a r s k i, Dziennik z lat 1831–1834, przygotowali do druku B. Ł o p u s z a ń s k i  i  A. S m i r ­
n o w, Wrocław etc. 1973, s. 50.

10  W. S z o k a l s k i, Pamiętniki, wyd. R. W i e r z b i c k i, „Archiwum Historii i  Filozofii Me­
dycyny”, t. II, 1925, z.1, s. 109. Chodziło zapewne nie tyle o głęboki talerz, ale o używaną powszech­
nie do dziś miseczkę zw. boule.

11  W. D a r a s z, op. cit., s. 39. 
12  J.F. Z i e l i ń s k i, op. cit., s. 157; M. M o c h n a c k i, op. cit., s. 13.
13  M. M o c h n a c k i , op. cit., s. 62 i 103.
14  O odmienności kulinarnej rzeczywistości Rzeczypospolitej i Francji cf. J. L. i M. F l a n d r i n, 

Regards occidentaux sur les banquets de Pologne aux XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles, [w:] Między poli­
tyką a kulturą, red. C. K u k l o, Warszawa 1999, s. 307–317. 

15  Ibidem, s. 77. W Panu Tadeuszu pojawia się duża różnorodność nazw potraw, warzyw i owo­
ców spożywanych w Soplicowie. Z serów jest jednak tylko twaróg, co potwierdza taki właśnie stosu­
nek szlachty do nabiału. Cf. M. G i e r g i e l e w i c z, Gastronomia Mickiewicza i jej rodowód literacki, 
[w:] Adam Mickiewicz. Księga w stulecie zgonu, Londyn 1955, s. 399.
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Z odrazą natomiast większość reagowała na propozycje jedzenia mięczaków16 czy 
baranich nóżek17.

Dla wielu emigrantów było to pierwsze w życiu doświadczenie z nową, inną 
kulturą. Poza granice ziem polskich podróżowali wcześniej nieliczni. Trudno nie 
dostrzec, że ten pierwszy kontakt wywoływał u wychodźców odruch porównywa­
nia i przyspieszonego definiowania własnej tożsamości, także kulinarnej. Polacy 
w  świat wyruszali z  ukształtowanym gustem, przyzwyczajeniami dietetycznymi 
i  wyobrażeniami o charakterze i  wartości określonych posiłków18. Dla większo­
ści z nich to, co jadali w domu, w kręgu sąsiedzkim czy rodzinnym, zlewało się 
w synonim pojęcia kuchni polskiej. Pojęcie to należało do kategorii, którą można 
określić mianem „kuchni w umyśle”19. Dotyczyło bowiem nie jakiegoś ustalonego 
kanonu, ale raczej dość indywidualnego wyobrażenia i przekonania o narodowych 
korzeniach różnych potraw, czasem zupełnie niezależnie od stanu faktycznego. 
Zabieg ten sprzyjał spłaszczaniu regionalizmów i odwoływaniu się do elementów 
kuchni plebejskiej. 

Pojęcie polskiej kuchni narodowej wyraźnie kształtowało się na przełomie 
XVIII i XIX w. w atmosferze narastającego lęku wobec ekspansji „nowego”. Pisał 
o tym obdarzony szczególną wrażliwością Jędrzej Kitowicz20. Narastało przeko­
nanie o ekspansji kuchni francuskiej, także jako pochodnej bardziej generalnego 
zjawiska rozprzestrzeniania się francuskich wzorców kulturowych w osiemnasto­
wiecznej Europie, wzmacnianego pojawieniem się fali emigrantów po rewolucji 
1789 r. Zajmowali oni często posady kucharzy w domach magnatów i majętnych 
szlachciców21. Wprowadzali, nie bez oporu, nowe potrawy i mody kulinarne22.

16  J. N. J a n o w s k i, Notatki autobiograficzne, Wrocław 1950, s. 478. Zabawny opis „przyucza­
nia” do jedzenia ostryg braci Kamila i Maurycego Mochnackich w: M. M o c h n a c k i, op. cit., s. 73. 

17  J. N. J a n o w s k i, op. cit., s. 344.
18  Trzeba tu dodać, że wspólnota emigracyjnych opinii w kwestiach kulinarnych i odwoływanie 

się do podobnych tradycji w tej mierze wiązało się z dość jednolitym składem stanowym tej grupy. 
Większość wychodźców wywodziła się bowiem ze szlachty. Prusacy bardzo utrudniali wyjazd żołnie­
rzom i podoficerom. Nielicznym tylko udało się przedostać do Francji i Anglii, przeważnie przy po­
mocy podstępu np. podawali się oni za służących oficerów.

19  W. R e i n h a r d, Życie po europejsku. Od czasów najdawniejszych do współczesności, tłum. 
J. A n t k o w i a k, red. nauk. W. J. B u r s z t a, Warszawa 2009.

20  J. K i t o w i c z, Opis obyczajów za panowania Augusta III, oprac. R. P o l l a k, Wrocław etc., 
1970, s. 418–438.

21  O wpływie kuchni francuskiej cf. E. K o w e c k a, W salonie i w kuchni, Opowieść o kulturze 
materialnej pałaców i dworów polskich w XIX w., Warszawa 1989, s. 136–137.

22  Francuskich kucharzy zatrudniano w rodzinnym domu Henrietty z Działyńskich Błędowskiej 
(eadem, Wspomnienia z  lat 1794–1832, oprac. K. K o s t e n i c z  i  Z. M a k o w i e c k a, Warszawa 
1960). Byli oni przyuczani, by „ani z krwią mięsiwa nie dawali, ani zwierzyny faisandée, czyli nie­
świeżej. Jeden z tych kuchmistrzów (służył wpierw u króla westfalskiego) brzydził nas podając na stół 
zająca całego z główką i cielęcą głowę nie rozkrawaną” s. 101.
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Niechęć do kulinarnych nowinek przebija z felietonów warszawskiego „Mo­
tyla”, stosującego w tej materii dość pioniersko pojęcie „gustu narodowego”. Obca 
kuchnia była tu wyszydzana i poniżana, jako promująca „ropuchy i ślimaki w pasz­
tecie, sosem z przegniłych serów zaprawione”23. Pojawiały się tam także potrawy 
określane jako narodowe: barszcz i kapusta. 

Drugim komponentem kulinarnego doświadczenia, z  jakim opuszczali kraj 
emigrujący powstańcy, była szlachecka kultura obfitości24. Zdarzały się oczywi­
ście braki w pożywieniu — szczególnie dramatyczne były w czasie wojen i prze­
marszów wojsk, ostatni raz w  1813 r. Nie zawsze syci byli studenci25 czy woj­
skowi w  kampanii roku 183126. Generalnie jednak szlacheckie domy nie znały 
głodu, a mięso nie było szczególnym luksusem, ale normą; jadano je poza postem 
codziennie, nawet kilka razy dziennie, obficie i najlepsze kawałki27. Wychowany 
w takim kulinarnym doświadczeniu Maurycy Mochnacki dopiero we Francji do­
strzegł, że ludzie mogą buntować się nie tylko walcząc o idee, ale także, by nie 
umrzeć z głodu. Nic dziwnego, że Polska jakiej doświadczył jawiła mu się „jak 
Eden w porównaniu z tą bogatą Francją”28. 

Na emigracji wychodźcy szybko odczuli narastające poczucie obcości. Prze­
ważnie nie znali języka i obyczajów. Większość nie starała się szukać pracy czy 
kształcić, nie pragnęli asymilacji wierząc, że są na obczyźnie tylko na krótko29. 
Przemożnym doznaniem była tęsknota, gwałtowne poczucie utraty własnej warto­
ści, chaos moralny30. Wygnani doznawali „jaskółczego niepokoju”, za Juliuszem 

23  „Motyl”, nr 24 z 15 sierpnia 1828. Motyw oskarżeń „obcych” o jadanie pokarmów zakazanych, 
stanowiących tabu czyli niejadalnych jest zjawiskiem dość typowym cf. F. F e r n á n d e z – A r m e s t o, 
Wokół tysiąca stołów, przeł. J. J a c k o w i c z, Warszawa 2003, s. 243–244.

24  Rozważania te dotyczą oczywiście tylko emigrantów o szlacheckich korzeniach, oni jednak 
stanowczo dominowali w tej grupie. Jadłospis chłopski był ciągle jeszcze monotonny i ubogi w mięso 
i znacznie różnił się od szlacheckiego. Cf. D. K a ł w a, Polska doby rozbiorów i międzywojenna, [w:] 
Obyczaje w Polsce. Od średniowiecza do czasów współczesnych, red. A. C h w a l b a, Warszawa 2004, 
s. 272. 

25  A. W i t k o w s k a, Rówieśnicy Mickiewicza. Życiorys jednego pokolenia, Warszawa 1998, 
s. 87–110. 

26  Historia kultury materialnej w zarysie, t. V: Od 1795 do 1870 roku, pod red. E. K o w e c k i e j, 
Wrocław 1976, s. 381.

27  Ibidem, s. 348–349, 377–380. Rzeczywistość kulinarną tej epoki znamy głównie przez pryzmat 
opisów uczt, co oczywiście zniekształca nasz ogląd. Generalnie jednak rzeczywistość szlacheckiego 
domu była dostatnia w jedzenie, także mięso.

28  M. M o c h n a c k i, op. cit., s. 146.
29  O różnych aspektach problemów życiowych emigrantów cf. A. W i t k o w s k a, Cześć i skanda­

le. O emigracyjnym doświadczeniu Polaków, Gdańsk 1997.
30  Spora część emigrantów rychło namiętnie grała w karty, a także stała się wyszukanymi konese­

rami płatnej miłości cf. M. K a r p i ń s k a, Kobiety Wielkiej Emigracji — próba portretu socjologiczne­
go, [w:] Kobiety i  procesy migracyjne, pod. red. A. C h l e b o w s k i e j, K. S i e r a k o w s k i e j, 
Warszawa 2010, s. 47–60.
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Słowackim określając tak to szczególne poczucie zagubienia i braku celu31. Uczuć 
nie usiłowano ukrywać, ówczesna moda pozwalała, a nawet zachęcała do odsła­
niania ich bez specjalnego skrępowania. Stabilizacji emocjonalnej nie sprzyjała też 
wszechobecna nuda, skutkująca swarami politycznymi, pojedynkami czy szuler­
ką. Z tego gwałtownego pogorszenia nastrojów, w beznadziejności i bezczynności, 
chętnie leczono się alkoholem. Szymon Konarski w swym dzienniku pierwszych 
lat emigracji zapisał z rzadką u niego w owym czasie trzeźwością: „Przy śniadaniu, 
prócz karanego wina [tj. butelki, którą jako karę fundował spóźniający się na po­
siłek — M. K.], wypiliśmy 7 butelek vin d’Artois. Dlaczego? Bo cóż robić? Czym 
się zająć? — do Oborskiego, gdzie znów pić trzeba było. Nadszedł obiad — pić. 
Po obiedzie z Kamińskim do Rafaczyńskiego — znowu pić. Powiadam, że niech 
broń Boże, człowiek puchliny wodnej dostanie, a rurkę do pompowania wkręcą, 
same wino z brzucha wytoczyliby”32. 

Dużo pili i inni33. Na Święconym 1841 r. emigranci „podług zwyczaju i cha­
rakteru narodowego szumieli, podochocili sobie porządnie” — bowiem jak zapisał 
doświadczony Niemcewicz: „byle się Polacy zebrali, a był choć grosz w kieszeni 
natychmiast dawaj wina i zapominają troski”34. Także „i damy wypijały jak my”35. 
Słynne improwizacje Adama Mickiewicza zazwyczaj poprzedzane były licznymi 
toastami36. Zapewne więc nie tylko poetyckie doznania, ale i  kolejne wychyla­
ne kielichy przyczyniły się do tego, że właściwie nikt nie zapamiętywał nawet 
sensu improwizacji, jako że „słuchacze więcej nieszczęściem mieli wina w czu­
bach niż nabożeństwa w duszach”37. Nic dziwnego, że ascetycznemu alkoholowo 
Słowackiemu wyrwało się zaskakujące poetyckie marzenie „Improwizować (ale 
nie przy szklance)”38.

Także pobożny Seweryn Goszczyński nawet w zapaści finansowej, gdy jadał 
na obiad tylko bułkę, wśród niezbędnych wydatków umieszczał jednak „karafinkę 
wódki”39. W tym wypadku zresztą wódka była nie tylko sposobem na oderwanie 

31  J. T a ń s k i, Wspomnienia z wygnania, Kraków 1881, s. 1.
32  S. K o n a r s k i, op. cit., s. 119. Krótkie i bolesne przerwy w piciu przynosiła jedynie kuracja na 

rzeżączkę, czyli jak to określał Konarski, „wiewióra warszawskiego”. Zgodnie z zaleceniem lekarza 
nie można było wówczas pić alkoholu (ibidem, s. 198). 

33  Cf. m.in. P. K o p c z y ń s k i, Dziennik (od 2.V.1831 do 4.VII.1834), Biblioteka Polska w Paryżu 
(dalej BPP), rkps. 413, k. 278; J. A. P o t r y k o w s k i, op. cit., t. I, s. 178.

34  J. U. N i e m c e w i c z, Dzienniki 1839–1841, red. I. R u s i n o w a, Pułtusk 2008, s. 406.
35  Ibidem, s. 359.
36  W. M i c k i e w i c z, Żywot Adama Mickiewicza, Poznań 1894, t. III, s. 30.
37  Ibidem, s. 46.
38  J. S ł o w a c k i, Podróż na wschód. Wyjazd z Neapolu, [w:] idem, Dzieła wszystkie, pod red. 

J. K l e i n e r a, t. IX, Wrocław 1956, s. 24. O niezbyt trzeźwych improwizacjach cf. m.in. L. L i b e r a, 
„Wszyscy byli jak najzupełniej trzeźwi...”. Kilka uwag o improwizacjach Mickiewicza, [w:] Oczywisty 
urok biesiadowania, red. P. K o w a l s k i, Wrocław 1998, s. 150–157.

39  S. G o s z c z y ń s k i, Dziennik Sprawy Bożej, oprac. Z. S u d o l s k i, Warszawa 1984, t. I, s. 532.
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się na chwilę od smutnej, szarej rzeczywistości, ale też dostarczała kalorii i  roz­
grzewała choć na chwilę w zimne dni40. Zalety trunków doceniali wszyscy, tak­
że najszacowniejsi członkowie emigracyjnej wspólnoty — deputowany Walenty 
Zwierkowski zachwycony zaletami sauterne’a41, czy poseł Kantorbery Tymowski, 
który na cześć stanu zamroczenia alkoholowego napisał nawet po łacinie zabawnie 
uroczysty list do Walerego Wielogłowskiego42.

Drogą wyjścia z  takiej zapaści było wyraźne określenie własnej tożsamości. 
Smutna rzeczywistość nastrajała raczej do spoglądania wstecz; definiowania się 
przez doświadczenia przeszłości, przez oznaczenie się w Ojczyźnie. Tak rodził się 
dumny mit strażników narodowej tożsamości. W niej to smak i zapach Polski uzna­
no za elementy ważne i doceniane przez większość wspólnoty43. Mityczną Ojczyznę 
odszukiwano w politycznych rozrachunkach, ale także w zmysłowych doznaniach 
— w dotyku przedmiotów z Polski44, widoku jarzębinowego drzewka sadzonego 
przez Mickiewicza na podwórkach jego kolejnych emigracyjnych domów45, we 
wspomnieniu bab wielkanocnych, które usiłował bez specjalnego powodzenia piec 
Słowacki w  Szwajcarii46, wreszcie w  nieustannej pogoni Mickiewicza za rydza­
mi47. Dla wszystkich zaś w smaku barszczu, pierogów czy bigosu. „Jak to miło jest 
spotkać się ze swoimi i przy barszczu i husarskiej pieczeni, rozmawiać o dawnych 
czasach, zapomnieć na chwilę nieszczęść dzisiejszych” — to wyznanie przeko­
nuje, że kulinarna podróż w przeszłość i do kraju zarazem zrozumiale umacniała 
tożsamość wszystkich i to bez konfliktów48. Kuchnia stała się nośnikiem wartości 
narodowych. Przywiązanie do swojskich smaków nie znało barw politycznych, 
rang i stanowisk. Rozrzewniało wszystkich. Nawet znany z ascetycznego sposobu 
życia Joachim Lelewel, który przechwalał się, że „od przesądu obiadowego” od­

40  Niedogrzanie było stałym elementem tułaczego życia. Skromne ubranie, niedożywienie 
i  oszczędzanie na opale przyczyniało się do bardzo częstego odczucia zimna cf. W. S z o k a l s k i, 
op. cit., t. II, s. 130.

41  J. L e l e w e l, Listy do rodzeństwa pisane, oddział pierwszy, t. II, Poznań 1879, s. 169.
42  K. T y m o w s k i, Listy krajowe i emigracyjne, wyd. E. Z. W i c h r o w s k a, Warszawa 1999, 

s. 55–58. Tymowski, dawny żołnierz napoleoński był zresztą wielkim smakoszem — pasibrzuchem 
jak się wówczas mówiło, autorem zabawnej Ody do brzucha. Wyraził w niej marzenie by dla radości 
i satysfakcji brzucha nastąpiła „przyjaźń ścisła/ Sekwana z Wisłą”. 

43  K. Ł e ń s k a – B ą k, Kulinaria i dyskurs tożsamości, [w:] Polacy o sobie. Współczesna autore­
fleksja: jednostka, społeczeństwo, historia, pod red. P. K o w a l s k i e g o, Łomża 2005 s. 173–191.

44  J. S ł o w a c k i  (Pamiętniki: Listy do matki i rodziny, Lwów 1913, s. 70) tęsknił za dotykiem 
koszul z Polski, które mu się niestety wydarły. 

45  M. G o r e c k a, Wspomnienia o Adamie Mickiewiczu opowiedziane najmłodszemu bratu, 
Kraków 1897, s. 39.

46  J. S ł o w a c k i, Pamiętniki: Listy do matki, s. 70, 72, 74, 92.
47  A. M i c k i e w i c z, Dzieła, t. XV: Listy, cz. 2, 1830–1841, Warszawa 2003 s. 336, 595–596, 

607, 674.
48  J. U. N i e m c e w i c z, Dzienniki 1837–1838, oprac. I. R u s i n o w a, Pułtusk 2006, s. 17.
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szedł i zadowala się „frykadellą przy chlebie”49, miał swą swojsko–kulinarną tęsk­
notę. Był nią kawior. W 1857 r., gdy dostał od Karola Sienkiewicza słoiczek tego 
drogiego przysmaku i przez niedyskrecję posłańca został zmuszony do podzielenia 
się rarytasem z przyjaciółmi, skarżył się nostalgicznie: „Na Wołyniu to nieraz na 
śniadanie pałaszowała się doza taka, a tu teraz z udziału zatrzymanego dla siebie, 
dotąd po trochu podniebienie łechcę”50.

Emigrację popowstaniową stanowili w  przeważającej części mężczyźni. 
Rzadko który z nich potrafił gotować. Skromne fundusze na życie czerpano przede 
wszystkim z wypłacanego co miesiąc wsparcia rządu francuskiego; traktowano je 
jako żołd51. Początkowo stołowano się przeważnie w zajazdach czy na kwaterach, 
abonując posiłki na cały miesiąc, co było rozwiązaniem najtańszym i najpraktycz­
niejszym, ale niekoniecznie najbardziej satysfakcjonującym52. Polaków zdumiewa­
ły we Francji skromne wielkości serwowanych porcji, tak, że „zawsze jednak wiel­
ka próżnia w żołądku zostaje”53. Z reguły natomiast nie oceniano smaku potraw, 
zapewne więc nie wzbudzały zachwytów54. Tymczasem pojawienie się możliwości 
zjedzenia polskiego posiłku było wydarzeniem odświętnym, godnym odnotowa­
nia. Tak więc w lutym 1833 r. Szymon Konarski zapisał: „Zrazy polskie pierwszy 
raz”55, a Joachim Lelewel w liście do brata uznał za ważne napisać: „Dziś idę na 
śniadanko polskie”56. Zaś sędziwy Niemcewicz zanotował z entuzjazmem: „Byłem 
potem na barszczu i zrazach z kaszą u państwa Wołowskich, milsze te potrawy oj­
czyste nad wszystkie przysmaki francuskie”57. Wyraźnie potrawy polskie nabierały 

49  Korespondencja Joachima Lelewela z Karolem Sienkiewiczem, Poznań 1872, s. 19.
50  Ibidem, s. 13. Kawior, który trudno z dzisiejszej perspektywy uznać za przysmak polski, był 

zwyczajnym zakupem szlachty wołyńskiej wracającej z kontraktów kijowskich i tym samym kojarzył 
się z domem i wspomnieniami dzieciństwa i młodości, cf. T. T. J e ż  (Z. M i ł k o w s k i), Od kolebki 
przez życie. Wspomnienia, wyd. A. L e w a k, t. I, Kraków 1936, s. 74.

51  Cf. I. D o m e j k o, op. cit., s. 104.
52  Np. Szymon K o n a r s k i  (op. cit., s. 102 i 110) miał początkowo żołdu 84 franków miesięcz­

nie. Zapisał się do księgi stołujących w  „Café Fanguy”. Za obiad i  kolację płacił tam miesięcznie 
30 franków.

53  Ibidem, s. 110. Na małe porcje w restauracjach we Francji skarżył się też J. U. N i e m c e w i c z, 
Dzienniki 1835–1836, wyd. I. R u s i n o w a, Warszawa 2005, s. 260 i 310. Podobnie M. M o c h n a c k i, 
Dzieła, t. I Listy, s. 102.

54  S. K o n a r s k i  (op. cit., s. 217) zapisał zgoła: „Obiad »Pod Leopoldem« świński”. Oczywiście 
nie zawsze tak było, wśród emigrantów byli i prawdziwi smakosze potrafiący docenić także wyborny 
smak francuskiej kuchni, cf. J. U. N i e m c e w i c z, Dzienniki 1837–1838, s. 224.

55  Ibidem, s. 170
56  J. L e l e w e l, op. cit., s. 137–138.
57  J. U. N i e m c e w i c z, Dzienniki 1835–1836, s. 257. O rozczuleniu Niemcewicza, wyjątkowego 

antysemity, świadczy pominięcie tym razem wyzwiska „neofitów”, którego nie szczędził zazwyczaj 
Wołowskim. Jednocześnie Niemcewicz jako jeden z nielicznych nie najgorzej oceniał kuchnię francu­
ską, ale polską zawsze przedkładał nad wszelkie obce smaki.



722 MAŁGORZATA KARPIŃSKA

na emigracji szczególnego, odświętnego znaczenia i wyjątkowej wartości, radując 
nie tylko podniebienie, ale i duszę58. 

Z czasem najpopularniejszą formą organizowania codziennego wyżywienia 
samotnych emigrantów, zarówno we Francji, jak w Anglii, stał się tzw. menaż. 
Grupa kilku wychodźców łączyła swe skromne fundusze i decydowała na wspól­
ne gospodarstwo. Dawało to oczywiście oszczędności oraz pozwalało kompono­
wać menu zgodnie z  upodobaniami kulinarnymi. Jednak problemów nastręczało 
wyszukanie kogoś odpowiednio kwalifikowanego do gotowania dla wspólnoty. 
W emigracyjnej społeczności niewielu było służących czy choćby żołnierzy, któ­
rzy potrafili znacznie lepiej radzić sobie w kłopotach dnia codziennego — goto­
wali, robili zakupy, a nawet uprawiali małe ogródki59. Wyjątkowe więc szczęście 
miał menaż w Poitiers — jego członkiem był niejaki Kożyrski, zawodowy kucharz 
Tyszkiewiczów z Litwy. To dzięki niemu „na śniadanie bywały często zrazy zawija­
ne z kaszą gryczaną czy tatarczaną, sporym kawałkiem chleba i niewielka szklanka 
wina”60. W innych wspólnotach obowiązkami dzielono się solidarnie. Przysparzało 
to zresztą problemów, bo nie wszyscy potrafili przygotować dla kilkunastu osób 
posiłek składający się „z zupy, tj. krupniku, kapuśniaku albo barszczu z kawałkiem 
wołowiny albo wieprzowiny”. Kłopotów dostarczały już same zakupy czy nieso­
lidność kuchcików61. Dla uniknięcia problemów często więc angażowano kobietę 
do gotowania, dając pracę niejednej Francuzce. I tak w Tuluzie w 1836 r. piętnastu 
polskich emigrantów zatrudniało kobietę, która „nauczyła się wszystkich potraw 
polskich: zrazy, pierogi, barszcz, kapuśniak, jadaliśmy prawdziwie po polsku [...] 
Wyprawialiśmy święta Bożego Narodzenia, Wielkanoc, wszystko zwyczajem pol­
skim”62. Podobnie postępowało wielu emigrantów63. Oczywiście zdarzały się i pro­
blemy. Mieszkający w Wersalu poseł Józef Zienkowicz przysposobił wprawdzie do 
gotowania litewskich potraw swą gospodynię i jej córkę, ale często: „gniewał się 
na uchybienia w potrawach popełniane”64. 

Pojawiały się też formy pośrednie między menażem a restauracją. Taki udany 
eksperyment podjął niejaki Szulc w Levroux (dep. Indre). Prowadził tam przy po­
mocy polskiego kucharza lokal, w którym za skromną opłatą stołowało się 50 emi­
grantów, głównie z Litwy. Na potrzeby kuchni kiszono kapustę, a nawet hodowano 

58  Stąd zapewne podkreślano polski jakoby charakter nawet najzwyklejszych potraw: np. Niem­
cewicz nigdy nie używa określeniu bulion czy rosół tylko zaznacza „rosół polski”.

59  M. M o c h n a c k i, op. cit., t. I, s. 264.
60  J.N. J a n o w s k i, op. cit., s. 527–528.
61  Dowcipnie swe „kucharzenie” w siedemnastoosobowej wspólnocie w Londynie opisał J. B a r t ­

k o w s k i  (op. cit., s. 251–256)., który notabene już wcześniej, zarówno w domu, jak w drodze na 
emigrację miał pewne doświadczenie kulinarne.

62  J. G r a b o w i e c k i, Moje wspomnienia w emigracji od roku 1831 do 1854 spisane w Marsylii, 
przygotowała do druku, wstęp i przypisy E. H. N i e c i o w a, Warszawa 1970, s. 85.

63  J. N. J a n o w s k i, op. cit., s. 462 i 546. 
64  J. S ł o w a c k i, Pamiętniki: Listy do matki, s. 37.
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barany i wieprze. Jadano tam tradycyjnie, na stole często gościł kapuśniak i krup­
nik65. Z czasem wspólnoty rozpadały się, emigranci zaczynali wtapiać się w spo­
łeczność francuską i angielską, menaż więc zanikał.

Nieco inaczej wyglądało doświadczenie kulinarne Polaków zamieszkałych 
w  Paryżu. Większość emigrantów stołowała się tu poza domem. Z koniecznej 
oszczędności nie wynajmowano bowiem samodzielnych mieszkań, ale tzw. maison 
meublée, bez kuchni, najwyżej z kuchenką tzw. fajerą, do podgrzania dostarczo­
nych z traktierni potraw66. Ale wiemy, że Wiktor Szokalski, obrotny i dobrze mó­
wiący po francusku, potrafił nawet w takich warunkach sam przyrządzać smaczne 
posiłki. Befsztyki smażył na kominku, kupował też gotowe, tylko do podgrzania 
potrawy, sprzedawane m.in. przez Compagnie Hollandaise67. Inni jednak stołowali 
się na mieście68. Paryż obfitował wówczas w rozliczne restauracje, traktiernie i go­
spody. Oferowały one wyrafinowane, eleganckie posiłki za horrendalne ceny, ale 
też tanie, skromne obiady. Jedząc te najtańsze można było „także natrafić zębem na 
pazurek koci”69. Wątpliwości budziła też świeżość posiłków. W Palais Royal dzia­
łał elegancki lokal, w którym za bardzo niską cenę podawano obiady z dobrych 
restauracji tylko, że kilkudniowe70. Źle było też w  najtańszych traktierniach — 
Wiktor Szokalski skarżył się, że pierwszego dnia koledzy–emigranci zaprosili go 
do „jakiejś nikczemnej gargoty” gdzie dano mu „zepsute mięso zachlorowane”71. 
W innej popularnej traktierni serwowano zaś baranie nóżki, co wychowani w prze­
sycie mięsnym Polacy odrzucali z komentarzem: „Ależ to daje się tylko chartom 
lub innym psom myśliwskim, nie ludziom do jedzenia”. Taką reakcję „paniczów” 
zanotował demokrata, chłopski syn Jan Nepomucen Janowski. Nie bez złośliwej 
satysfakcji pisał, że z czasem pałaszowali jednak i te specjały radując się ich niską 
ceną72. W wielu tanich restauracjach paryskich raził też brud, wrzawa oraz ponure, 

65  P. K o p c z y ń s k i, op. cit., k. 280. Podobnie usiłowała zarabiać na utrzymanie p. Zaliwska 
w  Brukseli. Tu jednak „pozarywali ją stołownicy do 700 franków” i  musiała interes zamknąć. 
J. L e l e w e l, op. cit., t. II, s. 96–97.

66  Mieszkająca tak J. Z a m o y s k a  (Wspomnienia, oprac. M. C z a p s k a, Londyn 1961 s. 151) 
zanotowała: „kuchnia jakby duża szafa, do najwyższego stopnia niewygodna”. Cf. też J. U. N i e m ­
c e w i c z, Dzienniki 1837–1838, s. 121.

67  W. S z o k a l s k i, op. cit., s. 118.
68  O takim prowadzeniu gospodarstwa świadczy m.in. brak garnków w spisach ruchomości emi­

granckich cf. Załącznik do dziennika. Listy, papiery i  pisma Piotra Kopczyńskiego, BPP, rkp. 413, 
k. 41–42. W spisie figurują natomiast talerze i szklanki.

69  K. F r a n k o w s k i, Moje wędrówki po obczyźnie. Paryż, wyd. J. O d r o w ą ż – P i e n i ą ż e k, 
t. II, Warszawa 1973, s. 58. Podobnie J. U. N i e m c e w i c z, Dzienniki 1839–1841, s. 405.

70  Stołujący się tam J. Słowacki szybko odczuł negatywne skutki takiego jedzenia (idem, Pamiętni­
ki: Listy do matki, s. 40). Ten sam lokal opisała Łucja z   G i e d r o y c i ó w  R a u t e n s t r a u c h, 
Wspomnienie moje o Francji, Kraków 1839, s. 106–109. 

71  W. S z o k a l s k i, op. cit., s. 114. Na podobne praktyki narzekał M. Podczaszyński, cf. M. M o c h ­
n a c k i, op. cit., t. I, s. 102.

72  J. N. J a n o w s k i, op. cit., s. 344.
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zatłoczone, pełne dymu wnętrza73. Po wyjeździe do Szwajcarii Słowacki zanoto­
wał: „dziękuję Bogu, żem się od paryskich traktyerów wyzwolił i czuję, że mi to 
daleko lepiej na zdrowiu”74. 

Mniej szczęśliwi, pozostający w  Paryżu, w  poszukiwaniu taniej i  odpowia­
dającej polskim gustom jadłodajni przemierzali znaczne odległości. Szczególnie 
dobrą opinię wśród Polaków miał lokal Steinhausera75 oraz inny przy Pont Neuf, 
należący do pewnego Alzatczyka. Chwalono niewygórowane ceny, a „amatorowie 
surowej kapusty lub gotowanej z kiełbasą mogli się tam uraczyć, jednak ani ka­
pusta, ani kiełbasa u tego Niemca nie były smaczne jak u nas w Polsce”76. A więc 
w biedzie i poniżeniu dnia codziennego znajoma kuchnia syciła i poprawiała na­
strój — oto kapustę w Polsce jada się lepszą niż u Niemca, nawet w Paryżu! Bo 
przecież, „jeżeli w czembądź od żadnego w  świecie narodu nie stoimy niżej, to 
niezawodnie w  kucharstwie” — pisał budując poczucie dumy narodowej przy 
pomocy kuchni Stefan Witwicki77. Niezależnie od smaku potraw ważna była też 
wspólnota stołu, dzielenie go z bliskimi rodakami78.

Zamiłowanie Polaków do znanych z  kraju smaków przyczyniło się do po­
wstania w  Paryżu przynajmniej trzech lokali przeznaczonych dla klienteli emi­
gracyjnej79. Pierwszym, najbardziej oficjalnym było Towarzystwo Polskie zwane 
potocznie Klubem Polskim. Działał on od 1837 do 1848 r. Miał charakter elitarny 
i regulamin typowy dla klubu: obowiązywało wpisowe, zasada członków wprowa­
dzających, zakaz wstępu dla kobiet (z wyjątkiem wieczorów świątecznych) oraz 
prowadzenia dyskusji politycznych. Klub uważany był za instytucję arystokratycz­
ną, co oczywiście ograniczało krąg odwiedzających. Znajdował się w nim bilard, 
bufet i restauracja, oferowano w niej polskie menu. Jego członkami byli: Chopin, 

73  J. U. N i e m c e w i c z, Dzienniki 1835–1836, s. 13. Podobnie restauracje paryskie opisywał 
Z. K r a s i ń s k i, Listy do Delfiny, wyd. Z. S u d o l s k i, t. I, Warszawa 1975, s. 88 oraz I. D o m e j k o, 
op. cit., t. I, s. 88.

74  J. S ł o w a c k i, Pamiętniki: Listy do matki, s. 50.
75  Jadano tamże za 30 franków miesięcznie. Z lokalu korzystali m.in. bracia Mochnaccy, M. Pod­

czaszyński, B. Jański (idem, Dziennik 1830–1839, oprac. A. J a s t r z ę b s k i, Rzym 2001, s. 111 na 
stronie www.biz.xcr.pl/files/dziennik_janskiego.pdf; oglądanej 27 kwietnia 2011. 

76  J. N. J a n o w s k i, op. cit., s. 344; podobnie: B. J a ń s k i, op. cit.; s. 135, L. G a d o n, Wielka 
Emigracja w pierwszych latach po powstaniu listopadowym, wstęp M. K u k i e l, Paryż 1960, s. 198.

77  S. W i t w i c k i, Wieczory pielgrzyma. Rozmaitości moralne, literackie i polityczne, t. II, Paryż 
1842 s. 210–211.

78  M. M o c h n a c k i, op. cit., t. I, s. 153 — informuje w  liście matkę, że jego brat Kamil jada 
stale w hotelu „Vauban” w towarzystwie m.in. J. Ledóchowskiego, A. Ostrowskiego, W. Zwierkow­
skiego, A. Jełowickiego i F. Trzcińskiego.

79  Oprócz owych trzech emigracyjnych lokali wiemy też, że kamerdyner Konstancji Górskiej, nie­
jaki Podwyszyński oraz jej służąca Anielka Chmielewska założyli hotelik w Paryżu. Czy jednak pro­
wadzili w nim restaurację brak wiadomości. Notabene owa Anielka była częstą rozmówczynią Adama 
Mickiewicza. Cf. list C.K. Norwida do K. Górskiej [w:] C. K. N o r w i d, Pisma wszystkie, zebrał 
J. W. G o m u l i c k i, Warszawa 1971, t. X: Listy 1873–1883, s. 157. 
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Słowacki i Mickiewicz. Ten ostatni, wielbiciel kuchni polskiej i litewskiej, był po­
noć „bardzo kontent” z  potraw tam serwowanych80. Często jadał tam też Julian 
Ursyn Niemcewicz, chwaląc niską cenę posiłków81. W kuchni królował niejaki 
Kowalewski, który przyjechał do Paryża z rodziną Giedroyciów82. Nosił on dumny 
tytuł „przedsiębiorcy stoła”, będąc równocześnie kucharzem, zaopatrzeniowcem 
i dyrektorem administracyjnym83. W Klubie dość szybko doszło do nieporozumień, 
a latem 1839 r. nastąpiła pierwsza secesja. Kowalewski przeniósł się wraz z czę­
ścią klubowiczów pod nowy adres84. Kowalewski miał też kłopoty finansowe, gdyż 
wielu emigrantów nie płaciło na czas za posiłki. Po roku problem powrócił, na­
stąpiła kolejna przeprowadzka, a dla wsparcia Klubu uchwalono wśród członków 
podatek po 5 franków od osoby85. 

Na krótko powstał też nowy zakład „Cercle Polonais” zwany Cerklem, o cha­
rakterze bardziej demokratycznym. Złośliwi twierdzili, że owa „demokratyczność” 
sprowadzała się do większego brudu86. Kolejna secesja wiązała się z  emigracyj­
nym skandalem wokół towiańszczyzny87. W 1848 r. Klub rozwiązano; odrodził 
się w  tymże roku na krótko pod nazwą Zebranie Polskie i w bardzo nielicznym 
składzie przetrwał do wojny krymskiej. We wszystkich tych instytucjach emigra­
cyjnych ważna była możliwość wspólnego jadania z rodakami. Choć bowiem so­
cjologiczny sens jedzenia mieści się także w fakcie, że zupełnie obcy ludzie mogą 
jadać wspólnie88, to bez wątpienia milej jada się w dobrym towarzystwie. Dlatego 
też Józef Łoś poświęcił swe skromne emigracyjne oszczędności, by zapisać się „do 
naszego klubu na obiady. Czułem się bardzo szczęśliwy znajdując się w  gronie 
naszych rodaków”89. Jednak z  czasem okazało się, że w  emigracyjnych sporach 
„zgodnie zjeść nawet obiadu nie można”90.

Element wspólnoty smaku i  stołu zdecydował zapewne o sukcesie przed­
sięwzięcia niejakiej Winiarskiej, pochodzącej z  warszawskiej Pragi. Zakochany 

80  List S. Witwickiego do J.B. Zaleskiego z 2 listopada 1840, [w:] W. M i c k i e w i c z, op. cit., 
t. III, s. 3.

81  Cf. np. J. U. N i e m c e w i c z, Dzienniki 1837–1838, s. 80.
82  Idem, Dzienniki 1839–1841, s. 272.
83  A. W i t k o w s k a, Cześć i skandale, s. 55.
84  J. U. N i e m c e w i c z, Dzienniki 1839–1841, s. 133, 139–140.
85  Ibidem, s. 272 i 414.
86  M. B u d z y ń s k i, Wspomnienia z mojego życia, Poznań 1880, s. 318.
87  Kolejne secesje i  kolejne adresy Klubu Polskiego vide J. M. R y m k i e w i c z, Słowacki: 

Encyklopedia, Warszawa 2004, s. 212–214.
88  G. S i m m e l, Socjologia smaku [w:] Most i drzwi. Wybór esejów, przeł. M. Ł u k a s z e w i c z, 

Warszawa 2006, s. 275.
89  J. Ł o ś, Na paryskim i poznańskim bruku. Z pamiętnika powstańca, tułacza i guwernera 1840–

1882, wstęp i oprac. K. N i z i o, Kórnik 1993, s. 24.
90  J. U. N i e m c e w i c z, Dzienniki 1839–1841, s. 120.
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w niej żołnierz napoleoński niejaki Guilbert Danelle91, wracając spod Moskwy po­
ślubił ją, a z  czasem zabrał do Paryża, gdzie prowadzili „Hôtel Corneille” przy 
ulicy St. André des Arts. Kusili w  nim Polaków swojskimi smakami92. Jeszcze 
większy sukces odniosła traktiernia polska „U Janka” założona przez służącego 
rodziny Platerów i jego żonę — dawną służącą księżnej Czartoryskiej. W niewiel­
kim lokalu serwowano „obiadki nader skromne”. Za to w  menu nie brakowało 
zrazów, bigosu, polskiej kaszy, kołdunów, barszczu itp. Serwowano także kluski, 
które akurat bardzo zaszkodziły Maurycemu Mochnackiemu93. Można było też za­
mówić oddzielny stół na pięterku i obiadować wśród przyjaciół94. 

Popularny polski lokal wprawdzie nosił nazwę „U Janka”, ale sukces zawdzię­
czał talentom kulinarnym Pani Janowej. To ona przyrządzała wszystkie wymie­
nione specjały i dlatego pamiętnikarze wspominają o niej częściej niż o jej mał­
żonku. To zjawisko typowe dla emigracyjnego bytowania kobiet znajdujących się 
na emigracji. Nie były one wprawdzie liczne95, ale ich obecność zmieniała dość 
istotnie życie tułacze. Powiększały wprawdzie kłopoty finansowe, osłabiały jed­
nak psychiczne konsekwencje emigracji: dopingowały, zmuszały do aktywności, 
porzucenia politycznych miazmatów i  skupienia się na teraźniejszości. W sensie 
praktycznym kobieta gwarantowała domowy posiłek. Nic dziwnego, że świeżo 
ożeniony Mickiewicz pisał dumnie, choć zgoła nieromantycznie: „Jestem żona­
ty. Od tygodnia mieszkam na własnym gospodarstwie i teraz właśnie żona piecze 
mi kartofle”96. Celina Mickiewiczowa, podobnie jak i  wiele Polek znajdujących 
się na emigracji, nie potrafiła gotować. W domu rodzinnym zajmowali się tym 
kucharze lub kucharki z podkuchennymi97. Panie domu jedynie dozorowały służ­
bę i akceptowały menu; przy stole nalewały zupę i kroiły pieczyste98. Jednak na 
obczyźnie kobiety szybko przyuczały się do nowej roli. Mickiewiczowa co praw­
da nigdy nie osiągnęła sukcesów w  dziedzinie kulinarnej99, ale już generałowa 

91  O losach Danellów cf. J. N. J a n o w s k i, op. cit., s. 391.
92  L. G a d o n , op. cit., s. 198. 
93  M. M o c h n a c k i , op. cit., t. I, s.165.
94  J. Ł o ś, op. cit., s. 39–40. Jadłodajnię Janowej opisał też z  dużym sentymentem T. T. J e ż, 

op. cit., t. II, s. 239.
95  Cf. M. K a r p i ń s k a, op. cit., s. 47.
96  A. M i c k i e w i c z, op. cit., t. XV, s. 272. 
97  W kuchni bardziej ceniono mężczyzn, uważając, że tylko oni potrafią ugotować wyrafinowane 

potrawy, cf. Historia kultury materialnej, t. V, s. 358. 
98  O roli kobiety w  zawiadywaniu sprawami kuchennymi cf. m.in. H. B ł ę d o w s k a, op. cit., 

s. 220. Także E. F e l i ń s k a  (Pamiętniki z życia, seria 2, t. I, Wilno 1858, s. 316) pisała, że „rozporzą­
dzenia kuchenne” do niej należały; cf. ibidem, t. II, s. 241 i 295–296. 

99  Goszczący na kolacji u poety w październiku 1836 r. Eustachy Januszkiewicz (Wypisy z dzien­
nika E. Januszkiewicza, [w:] Z. S u d o l s k i, Tropem detektywa. Studia–materiały–sylwetki, t. I, 
Warszawa 2009, s. 197) zanotował: „była tedy pieczeń na zimno, a sos jakoś się nie udał, mleko do 
makaronu na zupę z rondla wybiegło”.
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Benigna Małachowska „sama przyprawia szynki, nadziewa kiełbasy, gotuje jajka, 
piecze baby, placki, zastawia stół”100. Kobiety dbały też o przestrzeganie obycza­
jów i tradycji, także w kuchni. Tak rozumiała swe zadanie pani Szokalska. Choć 
Niemka z pochodzenia, „instynktem odgadła”, że kuchnia polska to ów „rzeczy­
wisty Feniks we Francji”. Gotowała więc po polsku dla męża i grona jego przyja­
ciół. W ich domu w Saint Reine w Burgundii pachniało zrazami, pierogami z mię­
sem i barszczem ukraińskim. Szokalska do polskich specjałów przekonała ponoć 
wielu mieszkańców tej burgundzkiej miejscowości popularyzując bigos hultajski 
i chrzan zwany tam „polską musztardą”101. Nawet po latach wspominano też od­
wiedziny u państwa Lisieckich, gdzie żona, Litwinka, przyrządzała wyborne koł­
duny102. Uwielbiający polskie smaki Mickiewicz pisał zaś do Karoliny Nakwaskiej 
chwaląc „zraziki owe i barszcze rączkami Pani przyprawne, na których wspomnie­
nie (to jest i barszczu i rączek) rad bym Leman przeskoczyć”103.

Szczególnie cenna stawała się jednak obecność kobiet w czasie świątecznym. 
Wtedy to tradycyjne potrawy otaczał szczególny ceremoniał, nabierały one sym­
bolicznego znaczenia. Spotkanie przy stole łagodziło biedną emigracyjną codzien­
ność, tęsknotę i beznadzieję104. Zresztą w polskiej kulturze szlacheckiej uczta zaj­
mowała miejsce wyjątkowe. Wieńczyła wszystkie ważne wydarzenia od chrzcin 
po pogrzeby, uświetniała wizyty, wyprzedzała pożegnania. Budowała związki, 
potwierdzała przynależność wspólnotową105, podtrzymywała hierarchię, była waż­
nym elementem tradycji, stanowiła element pożądanej rozrywki, wreszcie — co 
oczywiste — pomagała zaspokoić głód106. Szczególną pozycję uczty w narodowym 
kanonie tożsamości dostrzegał Niemcewicz pisząc: „bo Polak jest szczególnie bie­
siadniczym”107. Nic dziwnego więc, że ucztowano pod każdym pretekstem: z oka­
zji przyjazdów i  wyjazdów, imienin, urodzin, rocznic narodowych itp.108 Nawet 
w dalekiej Afryce Północnej, w Oranie, stacjonujący tam Polacy z  francuskiego 

100  S. D u c h i ń s k a, Wspomnienia z życia generałowej Małachowskiej, Sambor 1896, s. 82.
101  W. S z o k a l s k i, Pamiętniki, wyd. R. W i e r z b i c k i, t. III, Warszawa 1928, s. 7–8.
102  J. N. J a n o w s k i, op. cit., s. 450. 
103  A. M i c k i e w i c z, op. cit., t. XV, s. 512.
104  Cf. H. Ż a l i ń s k i, Święta Bożego Narodzenia w  życiu Wielkiej Emigracji, [w:] Z Kolendą 

przez wieki. Kolędy w Polsce i krajach słowiańskich, red. T. B u d r e w i c z, S. K o z i a r a  i   J. O k o ń, 
Tarnów 1996, s. 529–536.

105  G. S i m m e l, op. cit., s. 275.
106  O miejscu jedzenia i uczty w ziemiańskim rozkładzie dnia cf. M. G i e r g i e l e w i c z, op. cit., 

s. 396–398.
107  J. U. N i e m c e w i c z, Dzienniki 1837–1838, s. 269. 
108  Np. obiadem uczciła część emigracyjnego środowiska przyjazd do Paryża J. Zaliwskiego 

(cf. M. M o c h n a c k i, op. cit., t. I, s. 121), pobyt deputowanego W. Zwierkowskiego w Besançon 
(S. K o n a r s k i, op. cit., s. 139) , imieniny Tadeusza Mostowskiego (J. U. N i e m c e w i c z, Dzienniki 
1835–1836, s. 374) czy rocznicowe 29 listopada (ibidem, s. 391). 
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korpusu ekspedycyjnego wydali ucztę polską na cześć Bernarda Potockiego. Był 
barszcz, pieczeń i naleśniki109.

Udziału kobiet w  organizacji świątecznych uczt nie można przecenić. 
Gwarantowały one tradycyjne potrawy, w  których „wspomnienia były pieprzem 
i  rodzynkami”110. Organizacją takich uroczystości zajmowały się przede wszyst­
kim panie ze znaczniejszych domów, często w  ten sposób wspierając polityczne 
aspiracje mężów. W Paryżu ks. Anna Czartoryska, w Brukseli generałowa Amelia 
Skrzynecka, w  Londynie profesorowa Józefowa Szyrmowa. Także na prowincji 
zbierano się podczas świąt w  domach, w  których kuchnia była domeną Polki, 
np. w Fontainbleau, a później w Tuluzie, w domu generałostwa Małachowskich. 
Generałowa bowiem pilnowała, by na wigilię zawsze „spożywano migdałową po­
lewkę, łamano pospołu opłatkiem; siana nie brakło nigdy pod obrusem”111.

Pierwsze emigracyjne święta były jeszcze bardzo skromne. Wieczerzę wigilij­
ną 1831 r. ks. Adam Czartoryski spożył w otoczeniu dwunastu rodaków mieszka­
jących w Anglii, w londyńskim klubie Sussex Chambers. Z braku opłatka dzielono 
się bułką112. Równie smutno było w Niedzielę Wielkanocną 1832 r. w Besançon. 
Wówczas to 70 podchorążych i akademików na święcone miało: 1 szynkę, 6 pie­
rogów, 30 jajek, 2 litry wódki i 5 butelek wina113. Z czasem było jednak lepiej. Już 
święcone zorganizowane przez ks. Annę Czartoryską w Paryżu w roku 1832 nie 
tylko zgromadziło bardzo wielu emigrantów, ale też poczęstunek był typowo pol­
ski. Były kołduny, barszcz i nieznane we Francji naleśniki z konfiturami, a przede 
wszystkim „zrazy zupełnie takie jak u Babuni” — wspominał Słowacki”114. Kolejne 
święta organizowane przez ks. Czartoryską, były jeszcze bardziej okazałe i zgro­
madziły wielu gości115. 

W Paryżu Wigilie i Święcone organizowano też w Klubie Polskim. W 1839 r. 
podzieliło się w nim tradycyjnym jajkiem 130 osób. Przeważająca ich część nie 
zapłaciła składki na ten cel, choć przyszła z  całymi rodzinami, by najeść się do 
syta, a nawet zabrać ze sobą część wiktuałów. Nadmierną obfitość tego przyjęcia, 
nieprzystającą emigrantom, ganił zresztą Niemcewicz116. 

W Londynie otwarty dom profesorstwa Szyrmów stał się niemal instytu­
cją; tu spotykano się we wszystkie święta, nawet rychło po śmierci gospodyni. 

109  J. U. N i e m c e w i c z, Dzienniki 1836–1837, s. 9.
110  J. S ł o w a c k i, Pamiętniki: Listy do matki, s.123.
111  S. D u c h i ń s k a, op. cit., s. 82.
112  J. U. N i e m c e w i c z, Pamiętniki. Dziennik pobytu za granicą, t. I: 1831–1832, Poznań 1876, 

s. 373–374. Później już opłatek był stałym elementem wigilii tułaczych cf. idem, Dzienniki 1835–
1836, s. 221.

113  A. P o t r y k o w s k i, op. cit., t. I, s. 121.
114  J. S ł o w a c k i, Pamiętniki: Listy do matki, s. 32.
115  J. P e z d a, Ludzie i pieniądze. Finanse w działalności Adama Jerzego Czartoryskiego i  jego 

obozu na emigracji w latach 1831–1848, Kraków 2003, s. 175.
116  J. U. N i e m c e w i c z, Dzienniki 1839–1841, s. 66.
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Zagubiony w kwestiach kulinarnych profesor miał niemały kłopot zastępując mał­
żonkę w krojeniu mięsa i podawaniu gościom talerzy. Uciekł się więc do pomocy 
sąsiadki, notabene znanej z radykalnych poglądów i wątpliwej konduity Marianny 
Dembińskiej. Stołownicy mieli usłyszeć wypowiedziane wówczas szeptem pełne 
ulgi, ale i  wielce dwuznaczne zdanie wypowiedziane przez Szyrmę: „To ja już 
będę rżnął, a Pani będziesz dawała”. Powtarzano sobie tą anegdotkę z niemałym 
rozbawieniem117. 

Spotkania przy wspólnym stole skłaniały do szczególnej egzaltacji narodowej. 
Można bowiem cynicznie, ale i chyba trafnie powtórzyć za Kazimierzem W y k ą, 
„iż rodacy wtenczas wznoszą najgłośniejsze okrzyki patriotyczne, kiedy się do­
brej (a nawet złej) wódki napiją”118. Taką atmosferę przekazał też Joachim Lelewel 
relacjonując obchody rocznicy wybuchu powstania listopadowego w  Brukseli 
w  1834  r.: „Obchód nasz skończył się tem, że kilkunastu było u Tyszkiewicza, 
gdzieśmy jedli i pili, a potem podpisali manifest, czyli akt wiary polityczno–naro­
dowej, któryśmy przesłali do Francji”119.

„Nasze uczty połączone są [...] ze smutkiem. Łzy pijemy w naszych kielichach, 
i kielichy są pełne goryczy” — notował Słowacki120. Uczty bowiem z coraz więk­
szym trudem przysłaniały gorycz codziennego bytowania. Kurczyły się skrom­
ne oszczędności i zasoby wywiezione z kraju, rządy Francji i Anglii zmniejszały 
wsparcie, rodziny w Polsce coraz mniej chętnie wysyłały pomoc. W życiu emigra­
cyjnym pojawiało się nowe zjawisko — post, a potem głód. Na początku najwięcej 
cierpieli najbiedniejsi, którzy przyjeżdżali z pustą kieszenią i potrzebowali czasu 
by znaleźć zajęcie. Potem bieda stawała się doświadczeniem wielu. I tak w 1833 r. 
Hieronim Kajsiewicz odżywia się już tylko „maronami i chlebem”121. Emigranci 
sięgają po pokarmy dotąd odrzucane — pałaszują baranie nóżki, ale też szcze­
gólnie tanie ostrygi122. Nawet Mickiewicz, amator zrazów i barszczu, wspomaga 
skromny budżet żywiąc rodzinę w  czasie wakacji w  Langrune (dep. Calvados) 
zbieranymi przez dzieci na plaży krabami, małżami i  ostrygami123. Emigracyjne 
wspólnoty urządzają też grzybobrania lub łowią ryby124. W podobnej trudnej sy­
tuacji czasem przejściowo, a czasem na dłużej, było wielu innych Polaków. To 
nie przypadkiem instytucja pomocowa na emigracji nosiła nazwę „Czci i chleba”, 

117  L. N i e d ź w i e c k i, Listy wybrane z lat 1832–1839, oprac. S. M a k o w s k i, Warszawa 2009, 
s. 338–339. 

118  K. W y k a, „Pan Tadeusz”. Studia o poemacie, Warszawa 1963, s. 296.
119  J. L e l e w e l, op. cit., t. II, s. 58.
120  J. S ł o w a c k i, Pamiętniki: Listy do matki, s. 65.
121  A. M i c k i e w i c z, op. cit., t. XV, s. 239.
122  J. N. J a n o w s k i, op. cit., s. 478. Oczywiście wśród emigrantów byli i tacy, którzy od począt­

ku chętnie jadali ostrygi np. S. K o n a r s k i, op. cit., s. 169.
123  M. G o r e c k a, op. cit., s. 45.
124  J. Ł o ś, op. cit., s. 41; L. D r e w n i c k i, Za moich czasów, wstęp J. D u t k i e w i c z, Warszawa 

1971, s. 252; J. N. J a n o w s k i, op. cit., s. 478.
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odwołując się do dwóch symbolicznych braków w  wychodźczej rzeczywistości. 
Słowacki zaś wzdychał „Najpiękniejszą religią na świecie byłaby sekta bezjedzą­
cych”125. Wiele tu romantycznej stylizacji, ale ciekawe, że pojawiała się ona, gdy 
poeta borykał się z poważnymi kłopotami finansowymi126.

Głód nie był doświadczeniem jednoznacznym i jednorodnym. Znacznie trud­
niej mówić o nim sprowadzając to odczucie do wspólnego mianownika. Głód do­
padał w różnych okresach i z różną intensywnością, był też różnie odbierany, wy­
woływał rozmaite reakcje. 

Szymon Konarski uosabiał doświadczenie głodu jako karę127. Pijaństwo, roz­
rzutność, hazard, niemoralne prowadzenie skutkowały szybko utratą skromnych 
funduszy. Straszliwy głód stał się też doświadczeniem wyrzuconych z emigracyj­
nej wspólnoty; jak ten towarzyszący Teofilowi Pietraszewskiemu w  Londynie. 
Złapany na denuncjacji i współpracy z ambasadą rosyjską, wzgardzony i pozba­
wiony wsparcia rodaków, żył on na ulicy i nic nie jadał po kilka dni128. Taki głód 
czasem był oczyszczający, miał w sobie coś z postu, mobilizował i czasem skutko­
wał zmianą osobowości. 

Głód bywał jednak również traktowany jako forma ofiary129. Tak pojmował go 
Seweryn Goszczyński pisząc w wierszu „Biada nam”: 

Nasze stoły lśnią wytworem, 
Drogi w naszych szkłach napitek; 
Czy to rano, czy wieczorem 
Nasze ciała tuczy zbytek;
A najlepsi w naszym rodzie 
Po więzieniach schną o głodzie: 
Biada nam! że dziś tyjemy, 
Kiedyś ciężko odpuścimy130.

Gdy w 1854 r. poeta doznał nędzy i braku pożywienia, traktował to doświad­
czenie jako krzyż, ale też i zobowiązanie wiernego „trwania na stanowisku”. 

125  J. S ł o w a c k i, Pamiętniki: Listy do matki, s. 424–425.
126  Podobnie pisał też Z. K r a s i ń s k i  (op. cit., t. I, s. 67): „Jaka to głupia inwestycja jeść, po co, 

na co?”. W tym wypadku jednak to czysta stylizacja. Cf. I. J o k i e l, Romantyk je obiad i wychowuje 
dzieci [w:] Codzienność w literaturze XIX (i XX) wieku. Od Adalberta Stiftera do współczesności, pod 
red. G. B o r k o w s k i e j i A. M a z u r, Opole 2007, s. 213–226. 

127  I. J a r o s i ń s k a, Kuchnia polska i romantyczna, Kraków 1994, s. 202. Wedle autorki głód za­
wsze jest najstraszniejszą karą, również dlatego, że odbiera ludziom człowieczeństwo.

128  BPP, rkps. 597, Ogół emigracji polskiej w Londynie, k. 1339–1341 i 1347.
129  E. N o w i n a – S r o c z y ń s k a, Arkadia i apokalipsa. O polskim ucztowaniu i polskim głodzie, 

[w:] Smak biesiady. Antropologiczne szkice o kulturze szlacheckiej i współczesnej, Ożarów 2000, s. 87. 
130  S. G o s z c z y ń s k i, Dzieła, s. 46. Podobny stosunek do jedzenia charakteryzował rodzinny 

dom Jadwigi z Działyńskich Zamoyskiej. Jeść dla smaku uważano tam za zdradę wobec Ojczyzny, 
cf. J. Z a m o y s k a, op. cit., s. 38, 44–45, 48–49, 110–111.
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W tym zgnębieniu i  dramatycznym doświadczeniu całkowitego niedostatku 
pożywienia Goszczyński i Konarski odnajdują wspólny mianownik. Był nim ty­
toń. Przed powstaniem palenie tytoniu, głównie w  fajkach z długimi orientalny­
mi cybuchami, było często spotykane w szlacheckich dworach. Ojciec Joachima 
Lelewela131 i teściowa Ewy Felińskiej132, podobnie jak Adam Mickiewicz133 i wielu 
innych, palili nałogowo. Wspólne palenie cygar było rytuałem po proszonych ko­
lacjach, a w wielu dworach były nawet specjalne palarnie134. 

Na emigracji namiętność tytoniowa wybuchła ze wzmożoną siłą. Fajka czy cy­
garo stały się nierzadko kompensatą jedzenia, substytutem przyjemności135. W naj­
większej biedzie Konarski zapisuje „Kręcę się cały dzień za tytuniem” i  zbiera 
niedopalone cygara ze spluwaczki, kraje je by choć uzbierać pół fajki na dzień136. 
Zaś Goszczyński w największej biedzie potrafił wydać tyle samo na chleb, co i na 
tytoń137.

Z czasem znikały duże skupiska Polaków na emigracji, pierwsze pokolenie 
wychodźców wymierało, ich dzieci wtapiały się w otaczającą ich rzeczywistość. 
Ulotniły się zapachy i  smaki polskich potraw, znikła duma z  ich wyjątkowości, 
wygasły związane z nimi emocje. 

Cabbage vs. Oysters:  
Culinary Longings of the Post–November Uprising Polish Émigrés in France

After the defeat of the November Uprising, a large number of the Polish military and 
numerous politicians escaped to the West. Many of the former insurgents left Poland for the 
first time in their lives. Their unease about the future was further aggravated by the feeling 
of cultural alienation. Frequently, the émigrés knew not the language and were surprised by 
the differences in the customs; in particular with respect to the cuisine. Since assimilation 
was not sought, their feeling of alienation only grew. Initially, the pain of defeat and moral 
chaos often found solace in alcohol. Attempts at regaining equilibrium usually encompassed 
remembrances of the idealized mother country, the myth of Polishness. This mechanism 
elevated the most simple of the symbols, immediately comprehensible by everybody. One 
of these was the Polish cuisine — the domestic taste of the cabbage dish, borscht or the 

131  P. L e l e w e l, Pamiętniki i diariusz domu naszego, wyd. I. L e l e w e l – F r i e d m a n n o w a, 
Wrocław 1966, s. 21 i 45.

132  E. F e l i ń s k a, op. cit, s. 207.
133  I. D o m e j k o, op. cit., s. 59; A. N i e w i a r o w i c z, Wspomnienia o Adamie Mickiewiczu, 

Lwów 1878, s. 72–73.
134  S. K o n o p a c k i, Moja druga młodość, z niewydanych pamiętników (1816–1826), t. I, War­

szawa 1900, s. 17.
135  F. B r a u d e l, Kultura materialna, gospodarka i kapitalizm XV–XVIII wiek, t. I: Struktury co­

dzienności. Możliwe i niemożliwe, przeł. M. O c h a b i P. G r a f f, Warszawa 1992, s. 220.
136  S. K o n a r s k i, op. cit., s. 160; 105 i 321.
137  S. G o s z c z y ń s k i, Dziennik Sprawy Bożej, t. I, s. 351.
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zrazy. Not only would such food gratify their culinary likings, but provide the chance for a 
symbolic return home, to the families left behind, and to the dear memories. Modest 
conditions of living also pushed towards the keeping to Polish type of cooking — in order 
to economize, the émigrés often created common households, where familiar dishes were 
prepared collectively. Presently, Paris witnessed the opening of several cafeterias which 
served Polish food, soon to become important centres of the Polish life. Religious holidays 
belonged to the brighter moments in the gloomy emigrant’s lot. Efforts were made to spend 
these days together, and in a traditional manner. The organization of the festivities usually 
went to the few women in the émigré circles, and it was due to their energy that the 
traditions were kept and observed. Nevertheless, poverty and even hunger was common 
among the émigrés. These factors would force changes in the diet and the acceptance of 
dishes previously rejected, for instance: oysters. Some of the emigrants associated hunger 
with moral cleansing, and considered it divine punishment for extravagant life, for treason. 
Albeit, with the passing of time, the worsening of the economic conditions, social pressure 
towards assimilation, and the internal tensions within the Polish emigration in France 
resulted in the diminishing of the collective culinary experience.


