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Od wikingów do państwa dobrobytu. 
Refleksje wokół kultury kulinarnej krajów nordyckich

Nie ma chyba w Europie regionu, którego kultura kulinarna byłaby tak silnie 
związana z przemianami historycznymi, jak właśnie krajów nordyckich. Stanowi 
ona wręcz lustro przemian społecznych i kulturowych, kształtowania się tożsamo­
ści narodowej oraz — można rzec — klasowej, ewolucji mentalności i  sposobu 
myślenia, postaw społecznych, a nawet swoistej autokreacji. Tę specyficzną rolę 
obyczajów kulinarnych rozumieli już autorzy siedemnastowiecznych opisów to­
pograficznych i utworów poetyckich czy też osiemnastowiecznych historii naro­
dowych. Oprócz nich równie wspaniałym źródłem są wyjątkowo liczne książki 
kucharskie. W samej Danii od początku XVII do końca XIX stulecia opublikowa­
no aż 104 tytuły! Obrazują nie tylko obyczaje kuchenne, ale — co najmniej w ta­
kim samym stopniu — przemiany społeczne, jak choćby zmiany pozycji kobiety 
w  społeczeństwie. Pierwszy duński podręcznik do nauki prowadzenia gospodar­
stwa domowego ukazał się w Kopenhadze w 1572 r. Był nie tylko kompendium 
wiedzy w zakresie organizacji utrzymania domu, lecz także poradnikiem, w  jaki 
sposób zdobyć żonę, bez wątpienia był więc skierowany do czytelnika męskie­
go1. Natomiast dziełko opublikowane w roku 1616 uważa się za pierwszą właści­
wą duńską książkę kucharską, której anonimowy autor nie precyzował adresata2. 
Blisko sto lat później, w 1708 r., zacna mieszczka Anna Elżbieta Wigant wydała 
już „Książkę kucharską dla wytwornych pań”. Znalazło się w niej ponad 500 prze­
pisów na różne potrawy, uporządkowanych według tradycyjnego „schematu obia­
dowego”: zupy, dania rybne, pieczenie z różnych mięs, potrawy z drobiu, desery 
i ciasta. Co więcej — pani Wigant uwzględniła przede wszystkim dania tradycyj­
nej kuchni duńskiej.

1  [Anonim], En kort Underviisning om Hussholdning. Jeg vil holde Huss oc tage mig en Hustru, 
Copenhagen [1572].

2  [Anonim], Koge Bog: Indeholdendis et hundrede fornøde stycker Som ere om Brygning, Bagning, 
Kogen, Brendevijn oc Miød at berede saare nytteligt udi Hussholdning, Copenhagen 1616.
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Duńczycy zawsze lubili jadać wszelkiego rodzaju zupy: kuchnia ludowa znała 
tradycyjne polewki piwne i najróżniejsze zupy obiadowe, czyli bardzo pożywne 
i ekonomiczne dania jednogarnkowe. Madame Wigant zamieściła w swej książecz­
ce aż 200 przepisów na różne zupy, polewki i kleiki. Autorka uwzględniła także 
blisko 50 przepisów na potrawy z  ryb, natomiast zlekceważyła niemal zupełnie 
dania mięsne — w stosownym rozdziale znalazło się ledwie dwanaście przepisów 
na potrawy z  wieprzowiny, baraniny i  wołowiny. Mięso należało do produktów 
wyjątkowo drogich i jadano je wyłącznie przy uroczystych okazjach rodzinnych, 
w niedziele i święta. Za to drób, z upodobaniem hodowany w zbożowej Danii, był 
i tani, i powszechnie dostępny. Nic więc dziwnego, że w omawianej książce odnaj­
dujemy 170 przepisów na potrawy z „mięsa drobiu wszelakiego”. Nie brakuje tak­
że stu propozycji na „tarty, ciasteczka i ciasta”. A oto jeden z rybnych przepisów 
„wytwornej madame Wigant”:

Świeżego śledzia jak przyrządzić. Oczyść i  osusz śledzie. Upiecz na blasze. 
Zdejmij skórę. Połóż na patelni, dodaj masła i  sok z  cytryny. Dobrze zagotuj. 
Dopraw tartą gałką muszkatołową. Przełóż na talerze3. 

Receptura, którą można śmiało zamieścić we współczesnej książce kuchar­
skiej!

Dzieło Anny Elżbiety Wigant, choć skierowane do pań z elity społecznej, sy­
gnalizowało ważne przemiany w sytuacji kobiet. Były one nie tyle natury praw­
nej — na te musiały Dunki poczekać jeszcze 150 lat, choć już kodeks monarchii 
absolutnej z 1683 r. zakazywał bicia żon — ale właśnie obyczajowej. W języku 
duńskim termin „gospodyni domowa” brzmi husmor — „matka domu”, osoba naj­
ważniejsza w  rodzinie, wychowująca dzieci, prowadząca gospodarstwo domowe 
i pełniąca być może kluczową dla niej rolę w domu — naukę czytania Biblii dla 
członków rodziny oraz służby. Ten wysoki status kobiety odnotował także w pierw­
szej połowie XVIII w. Ludvig Holberg, najwybitniejszy przedstawiciel duńskiego 
i norweskiego oświecenia. W utopijnej powieści „Niels Klims underjordiske rejse” 
(„Mikołaja Klimiusza podróż do krajów podziemnych”) zaprezentował poglądy 
wręcz feministyczne. W ogromnej części jego komedii bohaterkami są kobiety — 
mądre, sprytne, czasem kapryśne. W sztuce „W połogu” („Barselstuen”) główną 
bohaterkę, która właśnie powiła dziecko, odwiedza zgodnie ze skandynawskim 
obyczajem cały tłum sąsiadek, co dla Holberga jest okazją do prezentowania — 
czasem ze złośliwością, ale przeważnie z sympatią — całego wachlarza damskich 
charakterów. A na dodatek są one zwolenniczkami skandynawskiej tradycji kuli­
narnej.

„Rankiem wypijam nieco herbaty”, opowiada jedna z  bohaterek komedii 
Holberga. Na śniadanie młoda mieszczka kopenhaska zjadła „dobrą owsiankę”, 
w południe zupę na mięsie, a wieczorem kleik mleczny na mące. Do jej ulubionych 

3  A. E. W i g a n t, En Høy–Fornemmes Madames Kaagebog, København 1703, s. 78.
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potraw należały także kasze, różne gatunki ryb, wieprzowina, groch, kapusta, ce­
bula, chleb razowy i biały chleb pszenny. W innej komedii bohater informuje, że 
spożył właśnie na obiad „słodką zupę i sztokfisza”. 

Rówieśnik Holberga, Erik Pontoppidan, autor obowiązkowego dla duńskich 
dzieci i  opartego na „Małym katechizmie” Marcina Lutra podręcznika do nauki 
religii, był także twórcą „Historii naturalnej Norwegii”4. W tekście tym wiele 
miejsce poświęcił tradycyjnym potrawom norweskim, sięgającym genezą czasów 
przedwikińskich (przed VIII w.). Autor zauważył przede wszystkim dwoisty cha­
rakter kuchni norweskiej — kosmopolityczną kuchnię miejską i na wskroś narodo­
wą kuchnię chłopską.

Co się tyczy jadła i  napitku, istnieje różnica między wsią i  miastem. Te ostat­
nie, zamieszkane w  większości przez Duńczyków, Niemców, Holendrów lub 
Anglików, hołdują kulinarnym obyczajom według mody duńskiej. Zasady tejże 
raczej są powszechnie znane, choć należy zaznaczyć, że nie wykorzystuje się 
mięsa zwierząt hodowlanych, lecz dzikich. Takoż ryby wszelakich gatunków, 
również tych najlepszych, jakie tylko można znaleźć w tym kraju, z wyjątkiem 
karpi. Cudzoziemcy wpadają tedy w osłupienie, widząc przed drzwiami chałup 
kosze pełne skorupek po ostrygach lub homarach, i są przekonani o zamożności 
mieszkańców. Mleczne produkty są tu tłuste, a różne wina, korzenie i temu po­
dobne luksusowe towary dostarczają liczne norweskie statki w ilościach znacznie 
ponad normę. Mówiąc prawdę, żyją norwescy kupcy w swych domach w więk­
szym dostatku, niż ludzie stanu szlacheckiego w niejednym kraju.

Zgodnie z  oświeceniową wiarą w  powszechną skuteczność wszelkich dzia­
łań dydaktycznych, nie powstrzymuje się Pontoppidan od moralizatorstwa nawet 
w kontekście zwyczajów kulinarnych:

Tymczasem norweski wieśniak, podobnie jak lud wiejski w innych krajach, trzy­
ma się mocno obyczajów kulinarnych odziedziczonych po przodkach, czemu 
z pewnością zawdzięcza swe zdrowie i długi wiek. Chleba żytniego, tego najważ­
niejszego pożywienia, chłop norweski nie wypieka na co dzień tylko od święta 
lub dla zaproszonych gości, toteż jego żołądek zupełnie nie jest dostosowany do 
tego zboża. W Norwegii najlepszym zbożem jest owies, znacznie większy, bielszy 
i drobniejszy niż w innych krajach. Z tegoż owsa wypieka wieśniak swój chleb, 
nie w bochenkach jednak, jak z żyta, lecz „chleb płaski”, tj. w postaci płaskich 
placków, nie grubszych od monety dwuszylingowej i do tego okrągłych według 
kształtu żeliwnej lub kamiennej płyty, pod którą buzuje ogień. Chleb ten nigdy 
nie pleśnieje, jeśli tylko przechowywać go w suchym miejscu. Dawnymi czasy 
dobra gospodyni zwykła przechowywać kawałek placka upieczonego w dniu na­
rodzin jej syna, by wręczyć mu go w podarku na dobrą wróżbę w dniu wesela.

4  E. P o n t o p p i d a n, Norges Naturlige Historie, København 1752–1753, [reprint 1977], t. II, 
s. 390–410.
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Gdy jednak nadejdą ciężkie czasy złego urodzaju, sięga norweski chłop do sta­
rego obyczaju wypiekania chleba z kory drzewnej, Barke — Brød. W podobny 
sposób ratuje się również lud Szwecji, susząc i mieląc korę na mąkę. Bierze się 
wówczas połowę ilości mąki owsianej i połowę mąki z kory drzewnej, co spra­
wia, że ciasto jest bardziej ścisłe i chleb smaczniejszy. W osiedlach, gdzie wie­
śniacy trudnią się także rybołówstwem, do mąki owsianej dodaje się ikrę dorsza.

Do tych spostrzeżeń Pontoppidana dodajmy, że chleb z kory drzewnej jadano 
w ubogich rejonach Skandynawii jeszcze w drugiej połowie XIX stulecia.

Jednakowoż nie samym chlebem żyli norwescy wieśniacy. Nie bez pewnej 
złośliwości Pontoppidan notuje:

Z owsa, bądź jęczmienia, gotuje wieśniak kaszę lub kleik, które nazywa zupami. 
Jada do nich solone śledzie, takoż marynowane, solone makrele. Dorsze i inne ry­
by suszy na wietrze, są to słynne klippfisze. Świeżych ryb ma wieśniak norweski 
więcej niż w jakimkolwiek innym kraju; daleko w górach wyciąga z jezior i rzek 
pstrągi, szczupaki i wiele innych, podobnież poluje na renifery, jelenie, zające, 
pardwy i wszelkie inne ptactwo. Bydło, owce i świnie bije na zimę; część mięsa 
wędzi i soli, resztę natomiast kroi na cienkie paski, lekko posypuje solą, po czym 
suszy na wietrze. Wieśniak norweski nazywa je „wędlinami”. Z mleka przyrzą­
dza wiele rodzajów sera, takoż tłusty ser kozi, zwany Møsse — Brun, podobno 
smaczny.

Podobnież swoje napoje przyrządza norweski kmieć według tradycji, mia­
nowicie na Boże Narodzenie, jak i  na różne uroczystości, musi mieć on dobre 
i mocne piwo. Dla orzeźwienia pija Norweg słabe piwo zwane Mungot [prawdo­
podobnie „smakołyk” — G. Sz.], poza tym przez cały rok pije mieszaninę wody 
z mlekiem lub serwatką5.

Holberg i Pontoppidan zwracają uwagę na dostatek żywności w obu krajach. 
Jednak wymieniane przez nich tradycyjne potrawy, takie jak suszone ryby i pła­
skie, chrupkie pieczywo, które można latami przechowywać, kasze, sery i  zupy, 
które pozwalają w cudowny sposób „rozmnożyć” jadło, to relikty czasów, w któ­
rych przychodziło mieszkańcom Skandynawii zmagać się z wybitnie niekorzyst­
nymi warunkami życia — klimatycznymi, przyrodniczymi i  geologicznymi. 
W Europie Północnej słońce nigdy nie zachodzi w porze letniej, a w miesiącach 
zimowych panuje całkowity mrok. Nie mniej istotne było morze, oblewające licz­
ne wyspy oraz półwyspy Jutlandzki i  Skandynawski. To przede wszystkim ono 
żywiło dawnych mieszkańców regionu i było terenem ich ekspansji. Niemal cały 
Półwysep Skandynawski pokrywają niedostępne góry i lodowce, gęste lasy brzo­
zowe, bukowe i dębowe, oraz liczne bagna i wrzosowiska, co sprawiało, że rolnic­
two w Norwegii, Szwecji oraz na Islandii skupiało się raczej na hodowli, niż na 
uprawie zbóż.

5  Ibidem.
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Wszystkie te zjawiska wpłynęły na wykształcenie się podstawowych przesła­
nek nordyckiej kultury kulinarnej i specyficznej mentalności kulinarnej — jest to 
przede wszystkim kultura gromadzenia i  przechowywania żywności, kultura 
niedoborów i oszczędności oraz spożywania wszystkiego, co dają las i morze. 
Zgodnie z mottem Cajsy Warg, osiemnastowiecznej autorki jednej z pierwszych 
szwedzkich książek kulinarnych: „Bierzemy to, co mamy”6. Echem takiego sto­
sunku do żywności są obecne do dziś w tradycji kulinarnej liczne potrawy „z resz­
tek”. Produkty świeże — owoce leśne, mleko, świeże ryby — jadano wyłącznie 
podczas krótkich tygodni skandynawskiego lata, a i  to często z poczuciem mar­
notrawstwa. Lato służyło bowiem głównie oddawaniu się czynnościom przetwa­
rzania wszelakiej żywności: wędzeniu, soleniu, suszeniu, kwaszeniu, gotowaniu, 
kopcowaniu... Zgromadzenie odpowiedniej ilości zapasów było w  warunkach 
omawianego regionu kwestią życia i śmierci. Tony ryb wyciągano z morza i z rzek, 
po czym suszono i solono jako zapasy na zimę. Zajęcie to było tak ważne dla ów­
czesnych Norwegów, że nawet dbali o zarybianie górskich jezior. Na znalezionym 
w Gaustad kamieniu runicznym można odczytać napis pochodzący z ok. 1000 r.: 
„Eiliv Alk wpuścił ryby do jeziora Rau”.

W tym kontekście naturalne wydają się jedne z najbardziej charakterystycz­
nych cech współczesnej kuchni nordyckiej — prostota granicząca z wyrafinowa­
niem oraz niezwykłe przywiązanie do potraw tradycyjnych. Mieszkańcy tej części 
Europy Północnej nadal jadają — choć już nie powszechnie — np. suszone ryby, 
zupę z pokrzyw, brukiew, rzepę i  lebiodę. Równie typowe są potrawy, które od­
zwierciedlają skandynawską dbałość o wykorzystanie wszystkiego, co daje natu­
ra — np. potrawy z  krwi. Oprócz znanych także w  polskiej tradycji kulinarnej 
czarnych polewek i kaszanek, w kuchni nordyckiej mamy również budynie i torty. 
W tradycji kulinarnej przetrwały potrawy, do przyrządzania których wykorzystuje 
się dosłownie wszystkie (z wyjątkiem ości) części takich dużych stworzeń mor­
skich, jak rekiny czy dorsze, np. łby, oczy, policzki. W tym zakresie jest ona nad­
zwyczaj podobna do kultury japońskiej, także przecież morskiej.

Wspólne dziedzictwo historyczne, jakim była epoka wikingów oraz później­
sze związki polityczne, gospodarcze i  duchowe spowodowały wykształcenie się 
w krajach Europy Północnej pewnej wspólnej płaszczyzny kulturowej. Była ona 
podłożem, na którym wyrosła charakterystyczna skandynawska mentalność, wy­
rażająca się również w obyczajach życia codziennego. Dzięki tej, niespotykanej 
w innych częściach Europy, wspólnej kulturze możemy mówić o takim zjawisku, 
jak „kuchnia skandynawska”, czyli o pewnych obyczajach kulinarnych wspólnych 
dla wszystkich krajów regionu. Mimo istnienia niemałych różnic klimatycznych 
i przyrodniczych, a co za tym idzie — także kulturowych, jadłospisy w tych kra­
jach były dość podobne. 

6  Man tager, hvad man hafver. C. J. G r a n q v i s t, L. K. S w a n b e r g, Klassiska svenska smaker. 
Recept med ursprung och originalitet, Stockholm 2005, s. 2.
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Porównajmy więc z opisem Pontoppidana codzienny jadłospis zwykłego sza­
rego obywatela monarchii duńskiej XVIII stulecia. U progu wieku XIX, na fali ro­
mantycznego zainteresowania ludem i problematyką kultury narodowej, pojawiły 
się pierwsze etnograficzne opisy obyczajów wiejskich, w tym kulinarnych. Z ro­
ku 1800 pochodzą zestawienia jadłospisów mieszkańców wsi duńskiej — a więc 
80 procent społeczeństwa — reprezentujących różne szczeble drabiny społecznej. 
Warto zacytować fragmenty, zwłaszcza, że to istna kwintesencja tradycyjnego 
skandynawskiego sposobu myślenia o jedzeniu.

Typowe menu robotnika rolnego składało się zimą z  czterech posiłków. Na 
śniadanie, jadane o tej porze roku o godzinie 7.00, jadał duński wieśniak codzien­
nie pół śledzia solonego i piwną polewkę. Obiad w południe był bardziej zróżnico­
wany, choć widać w nim typową skandynawską oszczędność: w poniedziałek zupa 
jarzynowa, we wtorek to samo danie odgrzane, w środę kapusta duszona z mięsem 
solonym (gęś, baranina lub wołowina), w czwartek odgrzewane resztki ze środy, 
w  piątek gęsta grochówka z  mięsem, w  sobotę to samo. Niedzielny obiad skła­
dał się z  zupy mlecznej z kaszą oraz pieczonego boczku. Robotnicy rolni jadali 
o 17.00 podwieczorek złożony przez cały tydzień z  kromki chleba z  tłuszczem. 
Podobnie monotonna była kolacja, jadana o godzinie 19.00, składająca się z kaszy 
z dodatkiem mleka lub piwa.

Latem i  jesienią liczba posiłków z oczywistych względów wzrastała do pię­
ciu, a jako swoisty doping do pracy robotnikom podawano alkohol. Na śniadanie 
o godzinie 5.00 jadano chleb z wódką, na drugie śniadanie o godz. 9.00 kawałek 
chleba z serem i wódką. Obiad to kasza z pieczonym boczkiem, podwieczorek zaś 
to kanapki z serem lub mięsem — oraz wódką. Kolacja to już kasza z kwaśnym 
mlekiem7. Kanapki spożywane przez wieśniaków podczas pracy, to być może pier­
wotna forma najsłynniejszej duńskiej potrawy — otwartych kanapek smørrebrød, 
które różnią się od „zwykłej” kanapki tym, że są niesłychanie obficie obłożone 
najróżniejszymi dodatkami (mięso, pasztety, ryby, krewetki, jajka, warzywa, sosy, 
przeważnie po kilka składników jednocześnie). Smørrebrød jada się nożem i wi­
delcem.

Powyższy jadłospis dotyczył robotników rolnych z Zelandii. Farmerzy żywili 
się nieco lepiej. Podniesienie się standardu życia to zapewne pierwsza ważna kon­
sekwencja przeprowadzonej w latach osiemdziesiątych XVIII w. wielkiej reformy 
włościańskiej, której postanowienia likwidowały średniowieczną włość folwarcz­
ną, zrównywały chłopów z  pozostałymi grupami społecznymi w  świetle prawa, 
dokonywały wielkiej komasacji gruntów oraz zainicjowały proces uwłaszczenio­
wy. Wraz z ustanowionym w 1814 r. obowiązkiem szkolnym, ustawy te zapocząt­
kowały powstanie najważniejszej dla procesów modernizacyjnych w Danii grupy 
społecznej — średniej klasy chłopskiej. Ten skok cywilizacyjny przejawiał się tak­

7  H. Chr. J o h a n s e n, En samfundsorganisation i opbrud 1700–1870. Dansk socialhistorie, t. IV, 
København 1979, s. 206–209 
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że w postaci różnicowania jadłospisów. Pojawiały się w nich: jajka, piwo i piwne 
polewki, potrawy mięsne w większym wyborze, placki ze skwarkami, kaszanka, 
czasem owoce w postaci kisielu z jabłek8.

Nie sposób nie skomentować tego, co stanowi także istotny aspekt nordyckiej 
kultury kulinarnej — skłonności do alkoholu. Wokół tego wątku Ludwig Holberg 
skonstruował intrygę jednej ze swoich najlepszych komedii „Jeppe ze Wzgórza”, 
a pijący Duńczycy to stały element humorystyczny jego twórczości dramaturgicz­
nej. Nie tylko wieśniacy pili wódkę; stosy raportów policyjnych z  tego okresu, 
zawierających opisy pijaństwa obywateli, ulicznych awantur i bójek w karczmach, 
dają świadectwo obyczajów warstw niższych. Jednak wyższe sfery w nie mniej­
szym stopniu hołdowały tej tradycji — świadectwa nieprawdopodobnego wręcz 
pijaństwa znaleźć można w  literaturze pamiętnikarskiej. W Kopenhadze działało 
wiele winiarni, gorzelni i browarów, a więc zapotrzebowanie na ich produkty mu­
siało być znaczące. Pod koniec XVIII w. warstwy uboższe, szczególnie młodzież 
i studenci, zaczęły lansować tańszą alternatywę dla win — gorący poncz przyrzą­
dzany na podstawie wódki, rumu i piwa. W wieku XIX trunek ten zrobił oszała­
miającą karierę w niemal całej Skandynawii, choć nie zawsze w dobrym znacze­
niu tego słowa. W potocznej świadomości zacnego mieszkańca Kopenhagi słowo 
„student” kojarzyło się obowiązkowo z  ponczem. Gwoli sprawiedliwości dodać 
należy, że z problemem nadmiernego picia alkoholu borykały się wszystkie kraje 
skandynawskie, czego wyrazem były powstające na początku XIX w. liczne towa­
rzystwa abstynenckie.

W opisie Erika Pontoppidana warto zwrócić uwagę na jeszcze jeden ciekawy 
aspekt nordyckiej kultury kulinarnej — otwartość na obyczaje i upodobania innych 
nacji, będącą konsekwencją intensywnych kontaktów gospodarczych, politycz­
nych i kulturowych w średniowieczu i epoce nowożytnej. 

Aktywność ludów skandynawskich od VI do XI w. była ogromna i dalekosięż­
na: dzięki znajomości nawigacji i konstrukcji uniwersalnych łodzi płaskodennych, 
penetrowali świat zachodni, śródziemnomorski, a także wschodni, zapuszczając się 
i osiedlając na Wyspach Alandzkich i dalej — docierając do regionów zamieszka­
nych przez Finów, Bałtów i Słowian. Dopływali do Półwyspu Apenińskiego, jeden 
z nich pozostawił nawet nieczytelny już runiczny podpis na posągu lwa w greckim 
Pireusie. Podbijali Wyspy Brytyjskie, osiedlali się w  północnej Francji, koloni­
zowali daleką Islandię, Wyspy Owcze, Grenlandię, docierali nawet do Ameryki 
Północnej.

Z dwóch ośrodków międzynarodowego handlu rybnego, które wykształci­
ły się we wczesnym średniowieczu — na cyplu Skåneøret w południowej Skanii 
oraz Bergen na zachodnim wybrzeżu Norwegii — przetrwał do czasów nowo­
żytnych tylko ten drugi. Gdy w Bergen odbywał się tzw. „zjazd rybny” (stevne), 
w  porcie i  na nabrzeżu roiło się od cudzoziemskich kupców, przede wszystkim 

8  Ibidem. 
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z  Niderlandów i  krajów śródziemnomorskich — Hiszpanii, Portugalii i  Włoch. 
W XVIII w. Bergen miało charakter kosmopolityczny. Do jego brzegów trady­
cyjnie przybijały statki angielskie; „umowę” o ochronie kupców norweskich za­
warł z władcą Anglii już pod koniec X w. Olaf Tryggvason. Handel brytyjski nieco 
osłabł, gdy rynki skandynawskie opanowała Hanza, ale nigdy nie został zerwany. 
W XVIII w. — epoce rozmaitych europejskich i zamorskich wojen, zresztą wielce 
korzystnych dla norweskiego handlu — angielscy kupcy ponownie zaczęli odwie­
dzać Bergen.

Związek hanzeatycki przestał istnieć, ale niemieccy kupcy nadal chętnie osie­
dlali się w Bergen i stopniowo naturalizowali. Do dziś piękne zabytkowe kupiec­
kie nabrzeże w tym mieście nosi nazwę Tyskebryggen — „nabrzeże niemieckie”. 
W poszukiwaniu towaru, głównie norweskiego drewna, pojawiali się także kupcy 
szkoccy i niderlandzcy. W międzynarodowym gwarze słychać było też Szwedów 
i Duńczyków.

Przybysze z wielu stron świata przywozili nie tylko nowinki z „Kontynentu”, 
lecz przede wszystkim wiele pożytecznych towarów. Dzięki kupcom niemieckim 
w Skandynawii pojawiły się takie poszukiwane towary, jak słód, mąka i żyto, kon­
kurujące z tradycyjnym jęczmieniem, owsem i pszenicą. To wówczas spopularyzo­
wano w Europie Północnej mało znane dotąd warzywa korzeniowe, które od razu 
zadomowiły się w kuchni skandynawskiej. Dzięki Anglikom Norwegowie poznali 
w  połowie XVIII w. sadzonki ziemniaków, które zrewolucjonizowały norweską 
gospodarkę i  obyczaje kulinarne. Być może Brytyjczycy wprowadzili także do 
kuchni norweskiej wiele tradycyjnych dla anglosaskiej kuchni potraw, np. pud­
dingi, pie (zwany po norwesku pai) oraz danie Irish Stew lub Lancashire Hot–Pot. 
Potrawę tę przyrządza się z  baraniny, ziemniaków i  różnych warzyw korzenio­
wych. Wszystko dusi się w  jednym garnku w  niewielkiej ilości wody, aż ziem­
niaki zupełnie się rozgotują tworząc sos. Norweska nazwa tej potrawy — Skipper 
lapskaus, czyli „danie marynarskie” — sugerowałaby jednak istnienie także in­
nych możliwych związków.

Począwszy od XVI w. Norwegia wytrwale i konsekwentnie dążyła do rozbu­
dowy floty handlowej. Wysyłano młodych ludzi do obcych krajów, przede wszyst­
kim do Niderlandów, na naukę rzemiosła marynarskiego. Ludzie ci uczyli się 
zasad budowy statków, nawigacji i wszelkich potrzebnych do tego fachu umiejęt­
ności. Jednocześnie poznawali obyczaje kraju, w którym przyszło im przebywać. 
Niderlandzka kuchnia musiała, jak się zdaje, bardzo przypaść im do gustu. Była po 
chłopsku prosta, jak norweska, oparta na ulubionych śledziach, pieczywie i nabia­
le. W rezultacie w kuchni norweskiej odnajdujemy zadziwiająco dużo elementów 
niderlandzkich: ów wspomniany lapskaus, jako żywo przypominający tradycyjną 
niderlandzką stamppot oraz liczne potrawy z ryżu, który poznano w Norwegii już 
w późnym średniowieczu, i który stał się podstawą tradycyjnej potrawy wigilijnej 
risgrøt, czyli gęstej kaszy ryżowej ze śmietanką (choć, jak się przypuszcza, przy­
wędrowała ona do Norwegii z Danii lub Szwecji).
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To, co jednak wydaje się w przypadku nordyckiej kultury kulinarnej najbar­
dziej frapujące, to możliwość odczytania na jej podstawie różnorakich procesów 
narodowych. Rzadko się zdarza, by w  debacie o kulturze narodowej spierano 
się o rolę tradycji kulinarnych, wręcz o miejsce w  niej konkretnych dań — jak 
w Norwegii w połowie XIX w., gdy podczas dyskusji wokół zbioru podań i baśni 
ludowych adwersarze pokłócili się o gotowaną kaszę ze śmietaną: czy lud norwe­
ski gotował swój tradycyjny posiłek z kaszy jęczmiennej czy też może z owsianej. 
Nie był to spór tylko o charakterze etnograficznym, jako że w  narodowej ideo­
logii Norwegów to ów mitologizowany lud — jego kultura materialna, tradycje 
i obyczaje (także kulinarne) — miał być depozytariuszem wartości narodowych. 
Miejscowe potrawy były wymieniane w powstających już w XVI stuleciu opisach 
topograficznych poszczególnych regionów Norwegii, a skandynawskie książ­
ki kucharskie są zarazem panegirykiem na cześć własnych tradycji kulinarnych 
oraz rodzimych potraw i produktów. Śledzie, dorsze, kasza jęczmienna ze śmie­
taną, chrupkie pieczywo i  ziemniaki to w  świadomości Norwegów, Duńczyków 
i Szwedów takie same identyfikatory tożsamości etnicznej, jak historia, bohatero­
wie, literatura i miejscowa przyroda.

Stulecia XVI–XVIII to okres, w którym w Europie Północnej wykształcają się 
nowoczesne narody. W każdym z nich rozwija się na wspólnej płaszczyźnie histo­
rycznej odrębna i niepowtarzalna kultura, kształtują odmienne obyczaje, nie wyłą­
czając kulinarnych. Na powstanie w krajach skandynawskich kuchni narodowych 
miały wpływ specyficzne warunki przyrodnicze, odmienne tradycje ekonomiczne 
i kontakty z różnymi częściami świata. Nie mniejsze znaczenie miały równoczesne 
przemiany społeczne: we wszystkich krajach skandynawskich przebiegał proces 
upadku znaczenia szlachty i arystokracji, związany z ewolucją ustrojową i ustano­
wieniem absolutyzmu; w krajach tych do głosu dochodziło bądź wolne chłopstwo 
(w Szwecji i Norwegii), bądź mieszczaństwo (w Danii). Paradoksalnie to te grupy 
społeczne, odmiennie niż w podobnych systemach w innych krajach europejskich, 
stanowiły oparcie dla władzy absolutnej. Na skutek tych przemian już w  XVIII 
stuleciu pojawiły się w Skandynawii dwa nurty w obyczajach kulinarnych: elitarna 
kultura o charakterze kosmopolitycznym, adaptująca głównie kuchnię francuską, 
oraz prosta kuchnia chłopska, odwołująca się do tradycyjnej, nordyckiej kultury 
kulinarnej. Nie oznaczało to, że kuchni ludowej pozostał wierny tylko „lud”, prze­
ciwnie — do najzagorzalszych zwolenników tradycji kulinarnej należała właśnie 
stara szlachta. Z kolei wyrafinowany smak w zadziwiający sposób przyswajali so­
bie wraz z wykształceniem nawet chłopscy synowie. Jeśli byli przy tym zdolni, 
mogli wyruszyć nawet w poznawczą podróż po krajach zachodniej Europy. Widać, 
że podział na zwolenników tradycji oraz nowoczesności w kuchni nie przebiegał 
więc według kryteriów stanowych, lecz zależał raczej od poziomu wykształcenia. 

W XIX w. kultura kulinarna w  krajach nordyckich nabiera, jak wspomnia­
łam wyżej, treści etnicznych. Jest stawiana na równi z  narodową literaturą, hi­
storiografią, sztuką, kulturą ludową, muzyką. Tendencje takie widoczne są wsze­
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lako już w  połowie XVIII stulecia — czytelne są choćby w  cytowanym wyżej 
fragmencie „Historii naturalnej Norwegii” Erika Pontoppidana — i  związane są 
z  początkiem procesu kształtowania się nowoczesnej świadomości narodowej, 
odróżniania kultury obcej od „naszej”. Znakomicie ilustrują te przemiany książki 
kucharskie z drugiej połowy XVIII w., podkreślające znaczenie rodzimych potraw 
i produktów9. W roku 1762 Samuel Conrad Schwach przekonywał, że „ocet spo­
rządzony z naszych norweskich porzeczek jest nie tylko równie dobry co cudzo­
ziemski ocet winny, ale nawet wielokrotnie ostrzejszy, lepszy i  klarowniejszy”. 
W 1793 r. Carl Müller, szef kuchni następcy tronu księcia Fryderyka (przyszłego 
króla Fryderyka VI), podkreślał w kolejnym podręczniku dla duńskich gospodyń 
domowych nie tylko patriotyczne, lecz także zdrowotne znaczenie spożywania 
produktów krajowych:

Wszystkie rodzaje kapusty, warzyw korzennych, ziemniaki, truskawki, szpa­
ragi, czerwone cebule i  szalotki wychwalam jako nasze rodzime produkty. 
Nieuświadomieni wieśniacy biegają do miasta, by kupić zagraniczne przyprawy, 
marnując w ten sposób czas i pieniądze. [...] Ci, którzy rozumieją [...] wybierają 
produkty rosnące w naszej ojczyźnie. Produkty obce nam nie służą; mamy w na­
szym kraju wszystko, czego nam potrzeba i co jest pożyteczne dla naszego zdro­
wia. Więcej — wiele naszych produktów znacznie przewyższa te obce.

Zauważmy, że kondycja materialna owych nieuświadomionych wieśniaków 
musiała być już pod koniec stulecia całkiem niezła, skoro stać ich było na kosz­
towne przyprawy. W innym miejscu Müller pisze wprost, że służenie przez pa­
triotyczne duńskie gospodynie domowe takim przykładem wobec dzieci i służby, 
to wychowywanie świadomych obywateli. Można chyba zaryzykować tezę, że 
duńskie książki kucharskie miały swój udział w kształtowaniu duńskiego państwa 
narodowego.

Echa merkantylizmu pobrzmiewają z kolei w  takim spostrzeżeniu z 1798 r.: 
„Byłoby nad wyraz korzystne dla naszego kraju, gdyby zamiast kupowania za gra­
nicą drogiej kawy, używać rodzimych substytutów i  zaoszczędzić w  ten sposób 
wiele tysięcy duńskich talarów, które teraz rocznie wypływają w naszej ojczyzny 
na zawsze”.

Eksplozja ruchów narodowych nastąpiła w dobie wojen napoleońskich, przede 
wszystkim w Danii i Norwegii. Niezależnie od znamiennych różnic między duń­
skim a norweskim dziewiętnastowiecznym nacjonalizmem, wpłynęły one na 
ukształtowanie się w drugiej połowie XIX w. nowoczesnych kuchni narodowych 
w tych krajach. W Danii, po stracie Norwegii w 1814 r., ideologia narodowa ka­
zała szukać pocieszenia w  tradycjach historycznych, mitologii nordyckiej i  kul­
turze dawnych mieszkańców Skandynawii. Gdy w  latach czterdziestych XIX w. 

9  O ile nie zaznaczono inaczej, cytaty w poniższym fragmencie pochodzą z opracowania C. G o l d, 
Danish Cookbooks. Domesticity and National Identity 1616–1901, Seattle–Copenhagen, 2007, s. 94–
96.
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kopenhascy studenci zaczęli lansować ideę skandynawizmu, czyli wskrzeszenia 
dawnej unii państw regionu, robili to m.in. organizując tzw. biesiady nordyckie. 
W salach udekorowanych symbolami dawnej kultury nie tylko recytowano teksty 
wikińskiej Eddy — co najmniej równie ważna była uczta, podczas której poda­
wano mięsiwa (z niedźwiedzia!) oraz miód pitny. Jednym słowem, dawna kultura 
kulinarna służyła, tak jak historia, jako narodowa „pocieszycielka”. W Norwegii 
natomiast, w której po 400 latach unii z Danią m.in. zanikł własny język literacki, 
zwrócenie się w stronę dawnej cywilizacji nordyckiej służyć miało rekonstrukcji 
kultury narodowej. Z upodobaniem opisywano charakter narodowy Norwegów, ich 
kulturę materialną, dialekty i obyczaje — także kulinarne. Wszystko to miało słu­
żyć potwierdzeniu, że Norwegowie przetrwali jako naród i zachowali świadomość 
narodową. 

Ewolucję nacjonalizmu znakomicie ilustrują książki kucharskie obu krajów. 
W drugiej połowie XIX w., jak zauważyła Carol G o l d,  już nie tyle mówiono 
i pisano o potrzebie korzystania z tradycji rodzimych, ale kultura kulinarna stała 
się narodowa10. Specyficzne miejsce zajął w niej ziemniak, przy czym oba naro­
dy uznają to warzywo za wyróżnik własnej kuchni narodowej. Wydaje się jed­
nak, że Norwegowie mają w tym przypadku lepsze argumenty. Wprawdzie w całej 
Skandynawii kartofle stały się w XIX w. ważnym składnikiem diety (i wszędzie 
urosły do rangi potrawy narodowej), ale tylko w Norwegii uratowały ludność przed 
śmiercią głodową. I tylko w tym kraju w ich popularyzację włączyli się w drugiej 
połowie XVIII w. na skalę masową pastorzy. Ponadto tylko w norweskiej kuchni 
narodowej istnieją setki potraw z ziemniaków, i tylko Norwegowie dodają kartofle 
niemalże do każdej potrawy, łącznie z kanapkami, jako dodatek. I to w Norwegii 
posłowie do Konstytuanty zaproponowali w  1814 r., by wznieść toast na cześć 
właśnie uchwalonej Konstytucji oraz ... ziemniaków.

Prostota nordyckiej kultury kulinarnej jest także odbiciem kultury religijnej, 
refleksem przemian skandynawskiego luteranizmu, a zwłaszcza rygorystyczne­
go pietyzmu, czyli protestanckiego ruchu odnowy religijnej, sięgającego genezą 
końca XVII stulecia. Jak ogromny wpływ miał on na mentalność Skandynawów, 
znakomicie opisała Karen Blixen w opowiadaniu „Uczta Babette”. Dla jego bo­
haterki, francuskiej uciekinierki z ogarniętego walkami Komuny Paryża, szokiem 
jest zetknięcie nie z samą kulturą luterańską, ale z wynikającymi z niej obyczajami 
kulinarnymi:

Nie ufały one [siostry, córki pastora i członkinie lokalnej wspólnoty pietystycznej 
— przyp. G. Sz.] zapewnieniu Monsieur Papina, że Babette umie gotować. We 
Francji, jak wiedziały, ludzie jedzą żaby. Pokazały Babette, jak się przyrządza 
dorsza i zupę piwno–chlebową. Podczas tej demonstracji twarz Francuzki straciła 
absolutnie wszelki wyraz. [...] W dniu, w  którym Babette rozpoczynała pracę, 

10  Ibidem, s. 106.
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wzięły ją na rozmowę i tłumaczyły jej, że są ubogie i że zbytkowne życie uważają 
za grzech. Ich własne pożywienie musi być jak najprostsze11.

Nic więc dziwnego, że wygrawszy na loterii 10 tys. franków Babette posta­
nawia wydać całą sumę na wystawną francuską kolację dla całej wspólnoty. I rze­
czywiście, pod wpływem jej artyzmu kulinarnego dokonała się w purytanach prze­
miana:

Łaska bierze nas wszystkich na swe łono i obwieszcza powszechne przebaczenie. 
Spójrzcie! To, co wybraliśmy, jest nam dane, i to, czego nie przyjęliśmy, jest nam 
też zarazem udzielone. Tak! To, co odrzuciliśmy, jest wylane na nas w obfitości. 
Bo miłosierdzie i prawda spotkały się ze sobą, a sprawiedliwość i szczęśliwość 
pocałowały się wzajem12.

Na zakończenie zwróćmy uwagę na najbardziej znany nordycki obyczaj kuli­
narny — szwedzki zwyczaj wystawiania na stół najróżniejszych potraw jednocze­
śnie (ale w sposób przemyślany i według określonego klucza), co każdemu miało 
umożliwić swobodne układanie menu. Zwyczaj ten istniał prawdopodobnie już we 
wczesnej epoce nowożytnej, o czym świadczą liczne opisy znanych dziejopisów 
(m.in. renesansowego historyka Olausa Magnusa). Dopiero jednak na początku 
XVIII w. nabrał bardziej wyszukanego charakteru dzięki podawaniu np. różnych 
drobnych przekąsek z alkoholem jako przystawki i aperitifu do jadanego już wów­
czas wieczorem obiadu. Przeważnie to były solone śledzie, zimne mięsa i  sery. 
W 1842 r. sztokholmskie restauracje podawały już na „szwedzkim stoliku” oprócz 
masła, sera i pieczywa, także kawior, kiełbasę–metkę, pieczone kiełbaski i  filety 
z sardeli w cieście. Były to jednak przystawki do obiadu właściwego, który składał 
się z wędzonego łososia ze szpinakiem, szparagów, rosołu i duszonych młodych 
liści pokrzyw. „Szwedzki stolik” wkrótce się usamodzielnił.

„Najbardziej szwedzkim sposobem przyjęcia gości — mawiał August 
Strindberg, wybitny dramaturg i  jednocześnie znany smakosz — to zaprosić ich 
na sexę”. Sexa oznacza „sześć” i rzeczywiście, niegdyś tak nazywano kieliszeczek 
aperitifu z  małą przekąską, podawany przed obiadem o godzinie 18.00. Później 
przekształcił się w  mały „szwedzki stolik”, na którym stawiano — także o go­
dzinie szóstej po południu — tylko sześć przekąsek, co znacznie obniżało koszty 
takiego poczęstunku. Działająca w połowie XIX w. w hotelu „Kramer” w Malmö 
sexa przyciągała tłumy smakoszy nawet z Kopenhagi po drugiej stronie Sundu. Na 
statkach powiewała nawet flaga, na której widniał „widelec na zielonym polu”. 
Gdy w latach czterdziestych XIX w. studenci skandynawscy zaczęli się wzajemnie 
odwiedzać, organizując wielkie skandynawistyczne zloty w miastach uniwersytec­
kich, wszystkim przypadła do gustu właśnie sexa u studentów z Uppsali.

11  K. B l i x e n, Uczta Babette i  inne opowieści o przeznaczeniu, tłum. W. J u s z c z a k, Poznań 
2002, s. 38–39.

12  Ibidem, s. 61.



817OD WIKINGÓW DO PAŃSTWA DOBROBYTU

Sexa pojawiła się na szwedzkich stacjach kolejowych i w przydrożnych hoteli­
kach oraz karczmach. Jakże wygodnie było pasażerom wpaść na kwadrans, najeść 
się zimnej pieczeni cielęcej, szynki, łososia, budyniu i malin ze śmietaną, a na­
stępnie dalej ruszyć w podróż! Nic dziwnego, że „szwedzki stół” stał się symbo­
lem kuchni skandynawskiej. Można powiedzieć nawet więcej — szwedzki stół to 
wyraz specyficznego dla nordyckiej mentalności połączenia pozornie sprzecznych 
postaw społecznych: poczucia wspólnoty oraz indywidualizmu, podstawowych fi­
larów tego, co z niejaką emfazą nazywa się nordyckim państwem dobrobytu. 


