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TAKIE DALEKIE - A BLISKIE 

Na temat naszego zaniackiego życia pisałam już dość sporo, gdyż przy-
padł mi w udziale miły zresztą, choć trochę absorbujący, obowiązek opra-
cowania rozdziałów monografii  szkoły, dotyczących lat od jej powstania do 
zakończenia drugiej wojny światowej. 

Więc, gdy Irenka Horbanowa, przewodnicząca Komisji Historycznej, 
oświadczyła mi przez telefon,  że mam w ciągu trzech dni "napisać coś ze 
wspomnień", najpierw pokornie się zgodziłam, bowiem Irena - pedagog na 
miarę archanioła (mam na myśli ognisty miecz na nieposłusznych), ma coś 
takiego w głosie, że nie sposób się wymigać. Następnym jednak uczuciem, 
które mną owładnęło, był popłoch: co tu pisać? O latach okupacyjnych 
napisałam wszystko, co wiedziałam. O naszej maturze, która była pierwszą 
powojenną u Zana, dałam już swoje wspomnienie, zamieszczone w mono-
grafii  szkoły w rozdziale pisanym przez Aleksandrę Gruszczyńską. Zatem 
poszperawszy w lamusie wspomnień, doszłam do wniosku, że powinnam 
tym razem sięgnąć do roku szkolnego 1938/39, jedynego roku, kiedy zasia-
dałam w ławie przedwojennego Gimnazjum im. Tomasza Zana, jako 
uczennica klasy IA. Strach pomyśleć, jak to dawno temu, a jednak pamiętam 
twarze większości uczennic i uczniów, choć kontakt mam zaledwie z trzema 
koleżankami, a mianowicie: Basią Gnoińską, Basią Woźniakowską (obec-
nie Woźniak - nie bardzo, jak widać, zmieniła nazwisko) oraz Teofilą 
Jakubowską (obecnie Pytkowska). Ale zacznijmy od początku, jak prawid-
łowo napisane wypracowanie. 

Nasza gromadka spłoszonych pierwszoklasistów miała "swoją" klasę na 
I piętrze, pierwsze drzwi na prawo, licząc od "damskiej" klatki schodowej 
(trzeba bowiem wiedzieć, że w moich zamierzchłych czasach klatka scho-
dowa pierwsza od wejścia była klatką dla chłopców, następna zaś służyła 
dziewczętom). 

Naszą wychowczynią była pani profesor  Bronisława Budziszewska -
matematyczka. Pracowała ona pierwszy rok u Zana, była więc także -
podobnie jak my - nowa na tym gruncie. Nosiła zawsze ciemnoniebieski, 
jedwabny fartuch  z rękawami, czego nie praktykowały inne nauczycielki. 
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Nigdy nie podnosiła głosu, była cierpliwa, starała się wyjaśnić nam jak 
najprzystępniej matematyczne zawiłości. Jako wychowawczyni wciągała nas 
w dyskusje, rozmowy o wszystkim, co mogło nas interesować. Wartość jej 
lekcji wychowawczych doceniłam dopiero w wiele lat później i planowałam 
sobie, że odwiedzę kiedyś "Bronię". Miałam nawet zapisany jej telefon,  raz 
nawet dzwoniłam, lecz nie zastawszy jej w domu nie ponowiłam próby 
nawiązania kontaktu. Pani profesor  Bronisława Budziszewska zmarła latem 
1987 roku. 

Naszym wychowaniem religijnym zajmował się ksiądz Emil Skrzecz, 
wówczas w pełni sił, obecnie bardzo już wiekowy, na emeryturze, ale ucze-
stniczący, ku naszej radości, w dotychczas organizowanych jubileuszach 
i uroczystościach związanych z naszą szkołą. Na lekcjach religii uczyliśmy 
się, między innymi pieśni kościelnych dostosowanych do roku liturgiczne-
go. Śpiewaliśmy je potem i na mszach szkolnych, na których obecność była 
obowiązkowa, i podczas gremialnej modlitwy przed lekcjami, na którą 
gromadzili się uczniowie z całej szkoły. Mistrzem ceremonii podczas mod-
litwy na naszym piętrze był Zbyszek Cisowski, prezes Sodalicji Mariańskiej 
chłopców, chłopak o niezwykłym uroku, niestety, już nie żyjący. On to 
właśnie co rano dawał nam komendę "do modlitwy". 

Polski i łacinę wykładał nam profesor  Januszewski, zwany "Felkiem". 
Był to człowiek o gołębim sercu, nieco flegmatyczny  i trochę bezradny 
w obcowaniu z młodzieżą, co ta ostatnia - rzecz jasna - natychmiast wyko-
rzystywała. Na jego lekcjach pozwalaliśmy sobie na różne psikusy, pogadu-
szki i wygłupy w stopniu znacznie większym, niż to miało miejsce przy 
innych pedagogach. 

Kontrastowo inne nastroje panowały na lekcjach historii, której nauczał 
profesor  Mieczysław Warpechowski zwany "Pichciem" lub "Pechowerem". 
O ile na lekcjach "Felka" byliśmy na luzie, o tyle na lekcjach "Pechowera" 
dosłownie wiało grozą. Był nasz historyk - postacią - w gruncie rzeczy - dość 
zabawną, głównie z racji maniery chodzenia ze stopami zwróconymi na 
zewnątrz, co upodabniało go do słynnego Charlie Chaplina. Nosił zawsze 
czarną marynarkę i spodnie w czarno-szare paski. Garnitur ten, acz szalenie 
poważny teoretycznie, na figurze  "Pechowera" wyglądał niepoważnie, albo-
wiem był tak opięty, że zdawał się trzeszczeć. Pozostałe cechy, charaktery-
zujące naszego historyka, to czarne, krótko przystrzyżone wąsiki oraz nie-
zwykle tubalny głos i kresowy akcent. Tym głosem "Pechower" hipnotyzował 
nas jak wąż stadko młodych zajęcy. Kiedy, przechadzając się po klasie, 
grzmiał: 

- Jak wam dwóji wymaluji, to nabierzecie ochoty do nauki historii! -
wtedy najwięksi rozrabiacze i wesołki milkli, wzywając wszystkich świętych, 
aby ich tylko nie wyrywano do odpowiedzi. 
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Bardzo wesołe natomiast bywały lekcje biologii. Prowadziła je przemiła, 
ładna i wesoła profesor  Jadwiga Hawryłkiewicz, była uczennica naszego 
gimnazjum. Program pierwszej klasy obejmował naukę o różnych pierwot-
niakach, gąsiennicach, stawonogach i innym drobnym paskudztwie. Pani 
Hawryłkiewicz wymagała, aby na każdą lekcję przynosić żywe egzemplarze 
omawianego gatunku, które oglądaliśmy podczas lekcji pod mikroskopem 
in vivo lub uprzednio uśpione. Początkowo oględziny takie nie wywoływały 
większych emocji, bo oglądaliśmy różne pierwotniaki, tyle, że zawsze przy 
mikroskopie można było coś nie coś narozrabiać, odstawić jakiś mały 
numer, ku uciesze klasy. Hece w większym stylu zaczęły się w momencie, 
kiedy koledzy ze zrozumiałą gorliwością zaczęli przynosić do klasy pająki, 
żaby, włochate gąsiennice i inne stworzenia, na sam widok których wszystkie 
dziewczyny piszczały i uciekały w popłochu. Można więc sobie wyobrazić, 
co się działo na przerwach, kiedy rozradowani koledzy usiłowali nam wrzu-
cić za kołnierze całą tę obrzydliwą "żywiołę". Pani Hawryłkiewicz nie miała 
najmniejszego wpływu, ani zrozumienia dla dziewczyńskich odruchów ob-
rzydzenia, gdyż - jak prawdziwie zamiłowany w swej dyscyplinie - biolog -
brała sama w ręce każdą gadzinę, bez najmniejszego odruchu niechęci. Była 
przy tym młoda, bardzo ładna, o wielkich, ciemnych oczach. Po zakończeniu 
wojny wyjechała wraz z mężem i synem za granicę, gdzie przedwcześnie 
zmarła. 

Równie swobodny nastrój panował na lekcjach geografii,  które prowa-
dził profesor  Bohdan Zieliński, noszący przydomek "Sokole Oko" vel "Zie-
lo". To "Sokole Oko" było wyrazem naszego młodzieńczego okrucieństwa, 
bowiem profesor  Zieliński miał jedno oko chore, zawsze - zwłaszcza zimą 
- zaczerwienione i łzawiące. Mimo tej naszej złośliwości lubiliśmy szczerze 
"Ziela", a znając jego gawędzierkie skłonności, staraliśmy się na każdą 
lekcję przygotować jakiś temat - rzekę i niby to momochodem bąknąć coś 
od niechcenia na ten temat. Profesor  w dziewięćdziesięciu przypadkach na 
sto połykał haczyk i dalejże nam wyjaśniać rzecz od Adama i Ewy. Słucha-
liśmy wpatrzeni w niego jak w tęczę, umiejętnie go podjudzając, aż nie 
wiedzieć kiedy - odzywał się dzwonek i lekcja mijała "jak sen jaki złoty", bez 
odpytywania i innych obrzydłych sztubackiemu sercu okrucieństw. 

Profesor  Zieliński był człowiekem pogodnym, skromnym, bezpośred-
nim. Lubił młodzież i serio traktował swój zawód, czego dał dowód w czasie 
okupacji, kiedy wziął na swoje barki ciężar i ryzyko kierowania tajnym 
nauczaniem na terenie Pruszkowa. Po wojnie wrócił do Liceum Zana 
i nadal wykładał swoją ukochaną geografię.  Uczestniczył jeszcze w jubileu-
szowym zjeździe na trzydziestolecie naszej szkoły w 1961 roku, ale był to 
ostatni rocznicowy występ naszego "Ziela". 
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Całkiem inaczej rzecz się miała z francuskim,  prowadzonym przez pro-
fesora  Stefańskiego,  przydomek: "Cebela". Profesor  Stefański  był przeci-
wieństwem "Ziela" jakby wiecznie "miał za złe", nigdy się nie uśmiechał, za 
to nader chętnie dźgał spłoszonych pierwszoklasistów igłami ironii, często 
ośmieszjącymi. Wszyscy bali się go, bo jeśli odpowiedź nie wypadła dobrze, 
obrywało się nie tylko dwóję, ale i na dodatek jakąś szpilę. Jeśli uczeń zbyt 
długo ociągał się z odpowiedzią, "Cebela" mówił: 

- No coż stoisz? Słup telegraficzny  też tak stał! - Kiedy nie umiało się 
odpowiedzieć na zadane po francusku  pytanie: "Czym piszesz?", zniecier-
pliwiony profesor  krzyczał: 

- No, czym piszesz? Kopytem? To powiem ci, jak po francusku  kopyto!! 
Trudno więc się dziwić, że wszyscy drżeli przed panem Stefańskim.  Nie 

znam jego powojennych losów - o ile wiem - do Zana po wojnie już nie 
wrócił. 

Tak to przedstawiała się plejada naszych nauczycieli wykładających 
przedmioty obowiązkowe. Bo były i nadobowiązkowe: śpiew i rysunki. 
W obu tych szlachetnych gałęziach sztuki kształcił chętnych pan profesor 
Wacław Prusak, człowiek nader utalentowany, był bowiem i zdolnym mala-
rzem (wystawiał swoje prace w Zachęcie) i uznanym wokalistą (śpiewał w 
Warszawskiej Operze, wprawdzie nie główne partie, ale jednak śpiewał!). 
Był pan Prusak szarmancki, trochę w staroświeckim stylu, pogodny, zawsze 
chętny do wyjaśnienia, pomocy, udzielania rady. Przekazywał nam też hoj-
nie swoje wiadomości, choć byliśmy w wieku, kiedy na ogół nie docenia się 
wielu skarbów pchających się w ręce. Na szczęście zapamiętałam zdradzone 
nam przez pana Prusaka zasady łączenia barw, co jest teraz dla mnie nader 
cenną wskazówką, bowiem zapałałam na starość pasją haftu  krzyżykowego 
i mam, jak znalazł, znajomość uzyskiwania harmonijnych efektów  kolory-
stycznych. Często więc wyszywając swoje ulubione krzyżyki, widzę poczci-
wą, dobrą twarz starego profesora.  Gdyby pan Prusak był tak piękny jak 
dobry, to mielibyśmy w Pruszkowie drugiego Rudolfa  Walentino. 

Dożył pan Prusak bardzo sędziwego wieku, choć ostatnie lata swego 
życia spędzał samotnie, po śmierci swej matki, którą opiekował się do jej 
ostatnich chwil. 

Rozpisałam się o profesorach,  a przecież i kolegom płci obojga trzeba 
poświęcić nieco uwagi, zwłaszcza, że większość z nich - jak już wspomniałam 
- pamiętam. Pamiętam ich z tamtego roku, kiedy mieli po 13-14 lat, więc 
postaram się ich opisać takimi, jakimi pozostali w moim wspomnieniu. Jeśli 
kiedyś moje wynurzenia wpadną w ręce kogoś z tej gromadki, niech je 
porówna ze swoimi i niech je zapisze. Może tą drogą zdołamy sklecić niby 
mozaikę, obraz naszej pierwszej młodości? 



A więc zaczynam od koleżanek, od pierwszego rzędu ławek pod oknami, 
w tej kolejności jak siedziały. I proszę z góry o wybaczenie, jeśli kogoś 
pominę, ale pamięć to nie komputer, zatem nie miejcie za de, lecz spro-
stujcie! 

Krysia Zalewska - blondynka o ciemnych oczach, miła i ładna, dojeżdżała 
z Grodziska łub Milanówka. 

Bieranowska - nie pamiętam imienia, przydomek: "Bułeczka", rumiana 
blondynka o bardzo niebieskich oczach. 

Lilka Heinrychówna - okrągła, niebieskooka, wesoła. 
Halina Oplustil - blondynka o tycjanowskim odcieniu, też dojeżdżała do 

szkoły. 
Jąkalska - imienia nie pamiętam, mała, filigranowa,  o piegowatym nosku 

i ciemnej, krótko obciętej czuprynie. 
Krysia Jurczakówna - mała blondynka. 
Aliqa Beltówna - miła, grzeczna, pogodna. 
Basia Grabińska - o cichym, kameralnym głosie i wielkich, niebieskich 

oczach. 
Basia Gnoińska - pozostaję z nią w przyjacielskich stosunkach do dnia 

dzisiejszego. Wówczas nosiła luźno zaplecione warkocze, skupiona, raczej 
małomówna. 

Anka Szymańska - wysoka blondynka o nieco chłopięcym sposobie 
bycia, pasjami lubiła czytać kryminały pod ławką. 

Wiesia Majeranowska - nieduża blondynka prowadząca z zapałem bru-
lion ze słowami modnych przebojów, które czasem z przejęciem śpiewała, 
zwłaszcza Tango Nokturno. 

Teofila  Jakubowska - z nią także mam przyjacielski kontakt, w tamtych 
czasach była raczej cicha i spokojna. 

Halina Kwalikówna - nieduża, ruchliwa, o obrotnym języku, wesoła. 
Janka Karwowska - kontakty z nią bywają zależne od kaprysów ślepego 

trafu,  to jest od przypadkowych spotkań, jako że Janeczka odsunęła się -
nie wiedzieć czemu - od dawnych kolegów. 

Marysia Ryniewska - wysoka, ciemna, dzieląca z Wiesią Majeranowską 
zarówno ławkę, jak i pasję do szlagierów. 

Zenka Myśliborska - moja sąsiadka z ławki. Dziewczyna o pięknej 
figurze,  wybitnie zgrabna, czym wyróżniała się na tle naszym - niewypierzo-
nych podlotków. 
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Zośka Łosiewicz - to ja: wysoka, trochę tyczkowata, ale za to miałam 
bardzo długie warkocze, przedmiot ogólnego podziwu, a moją dumę i zgry-
zotę, bo było z nimi niemało kłopotu. 

Baśka Woźniakowska - wysoka, piękna dziewczyna o regularnych rysach 
kamei. Mimo jednak anielskiej urody potrafiła  w razie potrzeby bardzo 
dzielnie stawać w szrankach słownych pojedynków. 

Krysia Włodarkiewiczówna - wybitnie piękna brunetka o cygańskim 
typie urody. O ile mi wiadomo zginęła podczas okupacji przyłapana na 
przenoszeniu broni. 

Tyle o koleżankach. Koledzy, trzeba to obiektywnie stwierdzić, jakoś 
mniej byli zróżnicowani, choć już wtedy niektórzy zdradzali pewne indywi-
dualne cechu. Stefan  Goetz, na przykład, miał zwyczaj kładzenia na podło-
dze, tuż obok ławki, kartki papieru z zeszytu. Następnie, wychylony ze swego 
miejsca, celował weń przy pomocy obsadki ze stalówką. Było to jego ulu-
bione zajęcie na wielu lekcjach. 

Staś Kowalski natomiast, który odznaczał się tym, że do szkolnego 
mundurka zamiast przepisowej białej koszuli nosił żółty golf,  był dość 
drażliwy i często kłócił się zajadle z kolegami. 

Groblewski i Jeżak byli tymi, którzy najwięcej przynosili na biologię 
różnych owadów, które potem z sztańskim uśmiechem rozpuszczali po 
klasie. 

Resztę męskiej części klasy stanowili: Kaczkowski (nie pamiętam imie-
nia), Piekarz (zdaje się Janek), Wiesiek Loch (już nie żyjący), Zbyszek 
Dziewałtowski, Tadeusz Kostrzewa, Jerzy Romisz (już nie żyje), Leszek 
Kolasiński (zginął od bomby zrzuconej na Pruszków 1 września 1939 r.), 
Gajewski, Zbyszek Rybiński, Bondar, Witek Zubielewicz, Zdzisław Kowa-
lik, Pawlicki. 

Nie wiem, czy przytoczyłam wszystkie nazwiska naszych kolegów. Ci, 
których nie wymieniłam, zechcą mi wybaczyć, jeśli im kiedyś w ręce wpadnie 
niniejsze wspomnienie. Na swoje usprawiedlinie mam wszakże fakt,  że 
stanowiliśmy klasową społeczność jedynie przez jeden rok szkolny, przez 
zaledwie dziesięć miesięcy. Nie zdążyliśmy zżyć się, ani też dorobić się 
jakichś bardziej znaczących przeżyć. Poza lekcjami spotkaliśmy się tylko 
dwa razy w ciągu tamtego roku szkolnego. Pierwszym razem był to wypad 
do teatru z naszą wychowawczynią, panią Budziszewską, na sztukę: "Kościu-
szko pod Racławicami". Ale wówczas było tylko cztery osoby wybrane z 
klasy: Basia Gnoińska, Leszek Kolasiński (gospodarz klasy), Jeżak (nie 
pamiętam imienia) i ja. 

Drugi wypad, już z całą klasą, miał miejsce w ostatni dzień roku szkol-
nego, kiedy to tradycyjnie cala szkoła Zana udawała się na wycieczkę do 
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lasu, gdzieś w okolice Komorowa. Dziewczęta w białych bluzkach, wełnia-
nych plisowanych spódnicach i w granatowych beretach na głowach, choć 
z nieba lał się czerwcowy żar, chłopcy w mundurkach i w czapkach. Całe to 
bractwo poustawiane klasami - ruszyło, biało-granatowym strumieniem 
w stronę Komorowa, za nimi zaś, w kilku wynajętych na ten cel bryczkach 
- ciało pedagogiczne. Można sobie wyobrazić ogólny entuzjazm, kiedy 
dobrnęliśmy wreszcie do celu naszej wędrówki, kiedy po marszu w czerw-
cowym słońcu w naszych ciężkich, acz przepisowych ubrankach, można było 
nareszcie usiąść w cieniu, ochłodzić się i odpocząć. Zaraz więc zaczęły się 
zabawy, śpiewy, wrócił humor i werwa. Ku pokrzepieniu wycieczkowiczów 
zajechał niebawem zamówiony przedtem wóz, przywożący dla nas z leśni-
czówki mleko "prosto od krowy". Droga powrotna upamiętniła się niepra-
wdopodobnie gwałtownym deszczem, który zastał nas w szczerym polu. 
Zmokliśmy wszyscy, ale któżby się tym martwił, mając kilkanaście lat? Więc 
byliśmy nadal rozbawieni, pełni wrażeń i marzeń o bliskich wakacjach, nie 
przeczuwając, że zbliża się nieuchronnie klęska, która pozbawi nas beztro-
skich wakacji już na zawsze. 
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