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W wirze zamieci

Pamietniki z lat 1939-1940

W lipcu 1939 roku zostatem powotany na ¢éwiczenia wojskowe
rezerwy do 32 Dywizjonu artylerii lekkiej w Centrum Wyszkolenia Pie-
choty w Rembertowie. Bylyby to niezte wakacje, gdyby niezbyt Sciste
powigzanie z garnizonem i konieczno$¢ wyrzeczenia sie pobytu nad
morzem, dokgd udata sie gromadka znajomych.

W Rembertowie mieszkatem przy garnizonowej izbie chorych razem
z lekarzem weterynarii sierzantem podchorgzym Morawskim. Dostuzy-
tem sig juz stopnia porucznika. Moim fachowym zwierzchnikiem byt
major lekarz N., na swoéj sposéb dziwak, dos¢ rygorystycznie traktujgcy
podwtadnych, za to jego zastepca kapitan lekarz okazat sie kolezenski.
Gdy przyszeditem na ¢wiczenia major byt na urlopie, co pozwolito mi
przyjezdza¢ do domu w te dni, kiedy kapitanowi przypadata stuzba
inspekcyjna w garnizonie. Stuzbowo bytem przydzielony do dzwizjonu
artylerii lekkiej, obowigzywata mnie obecnos$¢ na ¢wiczeniach z ostrym
strzelaniem na miejscowym poligonie. Bratem tez udziat w manewrach,
dokad jechatem pojazdem konnym a nie na koniu, pamigtajgc niefor-
tunne préby na manezu w podchorgzéwce. Ciepte noce spedzatem
spacerujac miedzy rozlokowanymi w zagajniku druzynami a kuchnia,
gdzie mogtem napi¢ sie goracej herbaty. Przez okres pobytu na ¢wicze-
niach dopisywata pogoda, wolny czas spedzatem na basenie kgpielo-
wym w obrebie Centrum. Wieczorem, w dniu poprzedzajgcym zakon-
czenie ¢wiczen, spotkatem kilku podchorazych rezerwy i kolege lekarza
weterynarii Morawskiego w barze naprzeciw wejscia do Centrum. Byt
tez stary wyga, chorazy stuzby zawodowej. Pilismy pozegnalng kolejke,
rozprawiajac o tym, co moze zdarzy¢ sie juz w niedalekiej przysztosci.

- Czotem panie poruczniku - przepit do mnie chorazy. - Do zobacze-
nia w Berlinie! -

Ale droga do tego celu okazata sie¢ jakze dtuga i bolesna ...

W dniu 24 sierpnia 1939 roku, zaledwie kilkanascie dni po powrocie
z éwiczen, orzymatem w godzinach przedpotudniowych karte mobiliza-
cyjng z wezwaniem do stawienia sie ,od zaraz”. Nastepnego dnia od
rana bytem juz w batalionie sanitarnym |-go DOK-a przy ulicy Powazko-
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wskiej w Warszawie. Stawito sie sporo powotanych lekarzy, miedzy
innymi koledzy z oddziatu szpitalnego i szkoty podchorgzych rezerwy.
Byt dr Benedykt Glass i Stanistaw Mastbaum. Glass na pytanie o naro-
dowo$¢ odpowiedziat:

- Polak wyznania majzeszowego.

Gdy stanatem przed oficerem wydajgcym przydziaty, okazato sie, ze
zostatem przewidziany na kierownika polowej pracowni bakteriologicz-
nej. Zaprotestowatem ttumaczac, ze nie mam w tej dziedzinie przygoto-
wania.

- To co pan moze robi¢?

- Jestem lekarzem choréb wewnetrznych.

- A dobrym? - zapytat oficer decydujacy o przydziatach.

- Prosze spyta¢ moich kolegéw, ktérzy stojg tu obok.

Skonczyto sie na tym, ze zostatem skierowany do oddziatu
zakaznego Szpitala Okregowego Nr 1 przy ul.Zakroczymskiej w Warsza-
wie. Oddziat, ktéry objgtem wspélinie z innym rutynowanym internista,
doktorem Szourem, byt raczej typu obserwacyjnego. Ordynatora nie
zastali$my. Poziom pracy pod wzgledem fachowm lekarskim - przeciet-
ny. Pielegniarki, starsze wiekiem, przewaznie przyuczone, przywykte do
pewnej rutyny wojskowej. Jedna z nich okazata sie matkg mojej kolezan-
ki ze studiéw medycznych - Trockiej-Rajewskiej.

W tygodniu poprzedzajgcym napas¢ hitlerowcéw na Polske bytem
odkomenderowany na jeden dzieri do komisji poborowej dla rezerwi-
stéw, mieszczacej sie w gmachu gimnazjum Zgromadzenia Kupcéw na
Walicowie. Towarzyszyt mi starszy kolega kapitan dr Niemojewski, syn
znanego farmaceuty, producenta popularnych mieszanek ziotowych,
przede wszystkim przeciw schorzeniom drég zétciowych i otytosci. Po
komisji wstapiliSmy do baru w hotelu Europejskim, gdzie mozna byto
jeszcze zjes$¢ wykwintniej i bardziej beztrosko, udajgc wobec siebie, ze
wojna da si¢ mimo wszystko zazegna¢. Kolege Niemojewskiego spot-
katem potem wiosng 1942 roku w wagonie kolejki EKD w Podkowie
Lesnej. Na méj ukton Niemojewski odpowiedziat tak, jakby widziat mnie
po raz pierwszy. Zrozumiatem, ze nie chce by¢ poznany i indagowany.

Czwartego dnia po powotaniu do wojska wypadta niedziela, ostatnia
przed wybuchem wojny. Ku memu zdziwieniu w Szpitalu byty zamknigte
magazyny z odziezg i kancelarie tak, ze odchodzacy i cze$¢ przybywa-
jacych rezerwistéw musiata czeka¢ do poniedziatku. A przeciez ziemia
palita sie¢ pod nogami.

Wojna zastata mnie w czasie petnienia dyzuru szpitalnego. Bomby
padaly juz o $wicie. Ulica Zakroczymska to rejon waznego mostu kole-
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jowego przez Wiste, jak réwniez rozlokowanego tu garnizonu Cytadeli.
Tego dnia po pracy pojechatem do domu w Pruszkowie, gdzie réwniez
spadty juz bomby z samolotéw. Byli ranni i zabici. W ciggu nastepnych
dni az do széstego wrzesnia przyjezdzatem wieczorami do domu, do
dzieci,nad ktérymi trzeba byto ustali¢ opieke, gdyz zapowiedziano juz
ewakuacije szpitala wojskowego. Lucyna wrécita co prawda do domu i
przyrzekta pozostac¢ i opiekowac sie dzie¢mi, ale ...

Zrobitem spore zapasy cukru, maki i mydta, tego ostatniego chyba
na 2-3 lata.

Na noc z széstego na siodmy wrzesnia do domu jechaé juz nie
mogtem. Nocowatem w Warszawie u serdecznego kolegi Bobka (Wto-
dzimierza) Zakrzewskiego, lekarza. Jego gospodyni, wdowa po putkow-
niku lekarzu, wreczyta mi maty ryngraf z Matkg Boska. Nositem go przy
sobie, jak talizman. Niestety zaginat w dalszych wedréwkach i perype-
tiach. Nie pamietam, czy byto to juz po najgrozniejszych momentach w
mojej kampanii, gdy unikngtem niewoli ze Wschodu.

W dniu si6dmym wrze$nia od rana zaczely podjezdzaé na dziedzi-
niec Szpitala Zakazego karetki sanitarne, cigzarowki i autobusy réznych
typow. Zatadowywanie chorych i pakowanie bagazy odbywato si¢ w
pospiechu, gdyz wszyscy byliSmy pod wptywem wysoce niepokojacego
apelu radiowego putkownika Umiastowskiego, kt6ry ubiegtego wieczo-
ruwzywat mezczyzn zdolnych do noszenia broni, aby opuszczali Stolice.

Dzi$ nie moge podac, czy szpital zostat catkowicie oprézniony, czy
tez pozostali ciezko chorzy i czy utrzymano mozliwos¢ przyjmowania
nowych. Okoto potudnia samochody zaczety opuszcza¢ teren szpitala
stopniowo, w przerwach miedzy powtarzajgcymi sie sygnatami zapowia-
dajgcymi nowe naloty. Na moscie Poniatowskiego wysiadtem i szedtem
pieszo jakby za konduktem pogrzebowym, bo takie wtasnie skojarzenie
nasuwato mi sie uporczywie. Ulica Grochowska byta zattoczona, dopie-
ro za przejazdem kolejowym w Aninie mogtem wsigé¢ ponownie do
autokaru, ale posuwali$my sie nadal bardzo wolno. Z obu stron szosy
ciaggnat sie nie konczacy sie sznur 0séb cywilnych z dobytkiem. Nas
skierowano do osady Kotbiel w powiecie garwoliriskim. Wielokrotnie po
drodze przelatywaty nad nami samoloty niemieckie, zrzucaty bomby i
ostrzeliwaly szose z poktadowej broni maszynowej. W Kotbieli, lezacej
w bezpiecznej odlegtosci od szosy lubelskiej, w otoczeniu lasow, byto
wzglednie spokojnie. Zebrata sie tam duza grupa jednostek sanitarnych
z Warszawy. Chorych ewakuowanych nie byto. Nocowali$§my w izbach
mieszkalnych na rozestanej stomie i kocach. Byt ze mng kolega porucz-
nik Stanistaw Mastbaum i lekarka stomatolog Regina P., kontraktowy
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pracownik wojskowy. Panna Rena, przystojna blondynka, byta nader
skrepowana w naszym towarzystwie. Mimo perswazji przesiedziata catg
noc na krzesle, nie ktadac sie¢ ani na chwile. Nastepnego dnia czes¢
zgrupowania wyruszyta w kierunku Minska Mazowieckiego, gdzie za-
trzymano nas przy szosie siedleckiej naprzeciwko bramy do koszar
putku utanéw. Miejsce postoju trwajacego kilka godzin byto wystawione
na powtarzajace sie przeloty samolotéw. Dopiero w potudnie wyruszy-
lismy dalej w kierunku Katuszyna. Jechatem tym razem z kapitanem
Czestawem Gawlikowskim, dobrze mi znanym z Pruszkowa lekarzem
chirurgiem, asystentem dra Stawinskiego w Szpitalu Dziecigtka Jezus
w Warszawie. Poczgtkowo wyznaczono nam punkt postoju w Katuszy-
nie, miejscu mego urodzenia. Byta to w latach 1901/2 pierwsza placéw-
ka pracy ojca. Méwitem Gawlikowskiemu: ,boje sie zging¢ w Katuszy-
nie”. Jak dowiedziatem si¢ niebawem, Katuszyn, lezgcy przy szosie w
kierunku Siedlec, zostat zbombardowany nad wieczorem tego samego
dnia zapalajgcymi pociskami i w duzym stopniu ulegt zniszczeniu.Roz-
kaz o zmianie trasy w kierunku miejscowosci Mienia, osady przy staciji
kolejowej tejze nazwy, zastat nasze zgrupowanie przy rozgatezieniu
szosy, gdzie przezyliSmy intensywne ostrzeliwanie z samolotéw, zrzu-
cano réwniez bomby. Wyskoczytem z sanitarki i wraz z Gawlikowskim
pobiegliSmy w kierunku zarosli, za ktérymi rést dos¢ gesty las. Gdy po
kilkku minutach wracali$my do karetki, pewni, ze i reszta personelu
usitowata ukry¢ sie, spotkat nas zastuzony wyrzut ze strony pielegnia-
rek. Odczutem to jak najbardziej przykre upokorzenie, ktére pamietam
do dzisiejszego dnia. W Mieni zajeli§my zabudowania szpitala
przeciwgruzliczego, gdzie zakwaterowano duze zgrupowanie persone-
lu lekarskiego i pielegniarskiego Wojskowej Stuzby Zdrowia DOK Nr 1.
Trzon stanowit Szpital Ujazdowski nalezgcy do Centrum Wyszkolenia
Sanitarnego i Szpital Okregowy Nr 1 z ulicy Nowowiejskiej (6 Sierpnia)
z jego filig zakazng na Zakroczymskiej. MieliSmy zastane tézka szpitalne
i wystarczajgce urzgdzenia sanitarne. Chorzy na gruzice zostali juz
wczesniej wypisani do doméw, cze$¢ przeniesiono do pawilonu le$ne-
go przy drodze do Latowicz. Szarytki z wielkim trudem przygotowywaty
wyzywienie dla duzego zastepu gosci. Na rzez poszlty krowy z wiasnej
obory. Do rozporzgdzenia mieli§my obszerne lezainie, a ze wcigz trwata
ciepta pogoda, cze$¢ zatogi spata na powietrzu. £acznos¢ z Warszawg
utrzymywano dzigki jeszcze czynnej linii telefonicznej, a takze aparatem
radiowym, i gdyby nie powtarzajgce sie naloty na lezgcg w poblizu
stacje kolejowg ze stojgcymi na bocznicach wagonami towarowymi,
czuliby$my sie bardziej jak na letnisku niz na wojnie, rozgrywajacej sie
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réwniez w powietrzu, nawet na dalekim zapleczu walk naziemnych. W
budynku sanatorium byta kaplica, gdzie codziennie odbywaly sie na-
bozenstwa, ale i w innych godzinach mozna byto zasta¢ tam gorliwie
modigcych sie lekarzy. Spotkatem tam migdzy innymi znanego chirurga
jamy ustnej, o ktérym mowiono, ze byt niepraktykujacym, podajacym
sie za ateiste.

Z kolegg Mastbaumem kreciliSmy sie po obejsciu szpitalnym, wra-
cajgc do tematéw: lata asystenckie, wojna, pozostawiona rodzina.
TowarzyszyliSmy czesto wspomnianej juz lekarce stomatolog, pannie
Renie, ktéra wtasciwie bez przymusu ewakuowata sie z jednostkg
sanitarng, nie zabierajgc ze sobg nawet najpotrzebniejszych osobistych
rzeczy. Nic dziwnego, ze w tych warunkach byta zagubiona i poszuku-
jaca moralnego wsparcia.

Minat juz ponad tydzier od wybuchu wojny a nasza grupa czekata
bezczynnie na rozkazy. Zorganizowano izbe chorych z ambulatorium,
ale rannych i chorych wtasciwie nie widzieliSmy.

Na zapleczu posesiji szpitalnej rozlokowat sie batalion sanitarny DOK
Nr 1 z Warszawy - Powazek. Spotkatem tam mego bytego dowo6dce
plutonu ze Szkoty Podchorazych Rezerwy Sanitarnej porucznika Kwa-
pinskiego, nazywanego przez nas dzyndzykiem od niefortunnego sto-
wa, ktérym czesto postugiwat sie w prowadzonych éwiczeniach obrony
przeciwgazowej. Od czasu, gdy bytem szeregowym z cenzusem, poru-
cznik nie awansowat.Spotkatem tez Jozefa Kwasiborskiego przydzielo-
nego do batalionu. W dniu 12-tym wrze$nia zarzgdzono wymarsz do
nowego miejsca koncentracji we Wtodawie na Bugu. Z kolegg i przyja-
cielem J6zefem Kwasiborskim pozegnaliémy sie przy menazce bardzo
smacznego kapusniaku z konserwami miesnymii pomidorami. Natural-
nie z kotta. Podobnie smakowata mi fasoléwka z kuchni polowej w 1920
roku w Zegrzu. Bytem wowczas kanonierem |-go Putku Artylerii motoro-
wej najcigzszej.

Po catodziennej wedréwce zatrzymaliSmy sie zmeczni przy moscie
na Bugo-Narwi obok koszar wojsk tgcznosci. Byta prawie pdinoc. Te
dygresje kulinarng zrobitem dla podkreslenia, jak pozornie btahe wyda-
rzenie w szczegblnych okolicznosciach pozostaje trwale w pamieci.

Do Wtodawy wyruszyliSmy o zmierzchu. Gdy dojechali$émy do Lato-
wicz, byta juz noc. Osada palita sie. Widok byt godny opisu dantejskiego
piekta: morze ognia, ryk bydta, ujadanie oszalatych pséw i zgietk
ludzkich gtoséw, ptaczu... W dalszej drodze zepsut si¢ nasz pojazd
mechaniczny i trzeba byto przesiada¢ sie na zarekwirowany woz paro-
konny, na ktérym nie starczyto dla mnie miejsca, gdyz zajeta je zona
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bezczelnie zachowujgcego sie starszego szeregowca rezerwy, sanita-
riusza narodowosci zydowskiej. Na wozie potozytem tylko mojg niewiel-
ka walizke. Szedtem pieszo, przytaczyt sie do mnie po drodze inny
oficer, o ile pamietam nie lekarz. O $wicie w okolicy tukowa dotarta do
nas wies¢, ze zagon pancerny Niemcow jest niedaleko. Posuwali$my
sie tuz za optotkami duzej wsi. W jednej z zagréd poprosili§my o mieko,
ktérego gospodyni nie miata, ale dostali$my gorgcej herbaty. Zatroska-
na kobieta przypatrywata sie nam, jak spragnieni pijemy od$wiezajacy
napoj:

- %leécie panowie oficerowie wojowali, Zle...-

Wiele lat mineto, a doznanego wéwczas upokorzenia nie zapomia-
tem.

Za wsig szedtem juz sam brzegiem drogi, nad rowem. Naprzeciw
mnie posuwat sie maty oddziat prowadzony przez wachmistrza jadgce-
go konno.

- Czotem panie poruczniku - postyszatem.

Byta to jedna z baterii DAL-u z Rembertowa, zdekompletowana.

- Skad panowie i dokad? - zapytatem.

- Bilismy sie nad Mtawa, poniesli$my duze straty, posuwamy sie na
potudnie do punktu zgrupowania.-

Zmeczony zatrzymatem sie w przydroznych zabudowaniach przy
trakcie prowadzgcym do Radzynia Podlaskiego. Bytem zakurzony, nie-
ogolony i gtodny. Miatem rozerwane spodnie. Na szcze$cie napotkatem
tu karetke sanitarng z Warszawy. Zatodze przewodzit lekarz w randze
majora, dermatolog powotany z rezerwy. Towarzyszyta mu zona. Na-
zwiska majora nie moge sobie przypomnie¢, cho¢ nalezat do bardziej
znanych lekarzy ze stolicy. Przyjatem z duzg ulgg propozycje skorzysta-
niaz pojazdu, tym bardziej, ze kierowali$my sie do tego samego miejsca
koncentraciji, do Wiodawy. Jechaliémy przez Radzyn, Parczew. Tu byto
juz znacznie mniej uchodzcéw i zotnierzy zdazajgcych do wyznaczo-
nych miejsc zbidrki. Nad wieczorem zobaczyliSmy tune nad Wiodawa.
W miare zblizania sie do celu naszej wedréwki mozna byto rozréznic¢
rowniez jezyki ognia i dym. We Wiodawie palita si¢ drewniana czes$¢
miasteczka. Rynek i najblizsze ulice ocalaty. Niemcy przylecieli wczes-
nym popotudniem i zrzucili bomby, przewaznie zapalajgce. Atakujac
bardziej odlegtg i mato znaczaca miejscowosc, lotnicy wroga musieli
mie¢ blizsze dane o kierowanych tam jednostkach. Takie rozwazania
nasuwaly si¢ z konieczno$ci przy zestwaieniu faktow, $wiadczacych
przede wszystkim 0 zorganizowanym wywiadzie wroga posiadajgcym
siatke rozsianych placowek.



Majorowa, zona lekarza - na widok palgcej si¢ Wiodawy doznata
szoku i ptaczgc spazmatycznie o$wiadczyta mezowi, ze nie zostanie w
tym miescie nawet na chwilg. A przeciez major jechat tu stuzbowo,
zgodnie z rozkazem! Nie czutem sig zdolny do dalszej drogi, pozegna-
tem uprzejmego starszego kolege i udatem sig na poszukiwanie miejsca
wypoczynku i mozliwosci zaspokojenia gtodu. W zaciemnionym i zatto-
czonym lokalu przy rynku dostatem kubek gorgcej herbaty i porcje
gotowanego boczku z pajdg chleba. Tu spotkatem znajomego lekarza,
byt nim docent z Zaktadu Anatomii Patologicznej w Warszawie, porucz-
nik Karol Chodkowski. UdaliSmy sie razem do miejscowego szpitala,
gdzie pozwolono nam przenocowac. Rano rozstaliSmy sie, zeby poszu-
ka¢ wtasnych oddziatéw. Kolega Chodkowski zginat w Katyniu, réwniez
major, ktérego nazwiska obecnie nie pamigtam, ulegt zagtadzie w tych
samych warunkach, o czym dowiedziatem sie w 1943 roku gdy Niemcy
ogtosili nazwiska pomordowanych polskich oficerow. Wtedy jeszcze
pamietatem nazwisko tego lekarza.

Jedng z pierwszych oséb, ktorg spotkatem rano po wyjsciu ze
szpitala na rynek, byta stomatolog panna Rena. Wzigta mnie pod reke
i w serdecznych stowach wyrazita zadowolenie z ponownego spotka-
nia.

- Teraz juz nie pozwole, zeby wedrowat pan sam.-

A nowy punkt koncentracji wojsk stuzby zdrowia wyznaczono w
Tarnopolu. Do opisanych wydarzen, zwigzanych z Wiodawg, powraca-
tem wielokrotnie w nastepnych latach. Tylko przypadek, a raczej Opa-
trzno$¢, uchronita mnie od losu obu kolegow.

Karetkg sanitarng,do ktérej wprowadzita mnie panna Rena, rozpo-
rzadzat pptk lekarz Ostaszewki, chirurg specjalista jamy ustnej, powo-
tany z rezerwy. Towarzyszyt mu syn Jan, student medycyny po 3-cim
roku studiéw. Byty tez trzy pielegniarki, wéréd ktérych wyszkolona
instrumentariuszka Barbara Nazarowska, osoba mtoda. Kierowca sani-
tarki i sanitariusz, starsi zotnierze, pracowali przed zmobilizowaniem w
tramwajach warszawskich. Po przejechaniu mostu na Bugu znalizli$my
sie na terenie wojewddztwa wolyniskiego. Pierwszy postdj i nocleg
przypadt w Szacku, sporym o$rodku, w okolicy lesistej z niedaleko
potozonym jeziorem, przystanig i kapieliskiem. W Szacku zastali$my
czynny szpital polowy rozlokowany w budynku szkoty. W innym parte-
rowym domu miescita sie bursa, ktérg w czasie przerwy wakacyjnej
zamieszkiwali uczestnicy kursow doskonalenia rolniczego. Doktor
Ostaszewski zakwaterowat sie z synem oddzielnie, mnie zas przypadto
towarzystwo obu pan - Reny i Basi Nazarowskiej, z ktorych ta pierwsza
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nie mogta jakos$ przystosowac sie do warunkéw wspoétzycia w atmosferze
ewakuacji, bowiem wypadto nam spac we troje na dwéch zestawionych
tézkach. Dzien spedzony w Szacku byt czasem odpoczynku i odpreze-
nia, gdyz nie dochodzit tu ani szum samolotow, ani oddalona kanonada,
ani widok pozaréw. W ogrédku plebanii prawostawnej zdobytem piekny
okaz gozdzika o jaskrawej czerwieni. Ofiarowatem go pannie Renie.Po-
czatkowo powzieli$my projekt pozostania w Szacku przy zorganizowa-
nym tam szpitalu polowym, jednak plan ten upadt wobec decyzji dalszej
ewakuacji na potudnie. Najblizej wyznaczonym postojem byta Lubomla,
gdzie na pobrzezu miasteczka, na tace, zaimprowizowali§my palenisko
dla przygotowania gorgcego positku z produktéw, ktére mozna byto
jeszcze zakupi¢ w sklepach i u wiejskich gospodyn. Noc spedziliSmy w
stodole na snopkach stomy. Nie mogtem zasna¢ a pdzniej budzitem sie
i ruchami nég staratem sie odstraszy¢ polne myszy. Obejscie, w ktérym
zatrzymali$my sie na noc nalezato do Polakéw, ale juz nastepny odpo-
czynek w ciggu dnia wypadt w gospodarstwie ukrainskim, gdzie wyczu-
lismy wyrazng nieche¢ do nas. Z Lubomli podazyliSmy do Kowla. Po
drodze zobaczytem obok szosy niemtodego juz pana Szczepkowskiego
z Pruszkowa, dziennikarza, ktory starat sie uporac¢ z zaprzegiem konnym.
Przez Kowel przejezdzatem juz parokrotnie kolejka, w samym miescie
znalaztem sie po raz pierwszy. Sytuacja strategiczna byta niejasna, nie
mieliSmy zlecen na dalszg wedrowke. Putkownik Ostaszewski zameldo-
wat sie u miejscowych wtadz wojskowych. Decyzje co do naszych
dalszych loséw odtozono na kilka godzin. W tym czasie zwiedziliSmy
koscidt farny wystawiony w okresie miedzywojennym przez ksiedza
pratata Tokarzewskiego /?/ kapelana Legionéw, zwigzanego nigdys$
blisko z Marszatkiem Pitsudskim. Ksiedza spotkaliSmy przed kosciotem,
ktérego wystrdj architektoniczny byt wyjatkowo okazaty. Sedziwy kaptan
zachecat nas do pozostania w Kowlu pod opiekg Opatrznosci boskiej,
ktéra miata nam zapewni¢ bezpieczenstwo i zachowac¢ kosciét. Niestety,
kilka dni pézniej lotnictwo wroga zburzyto $wigtynie.

Nad wieczorem tego samego dnia dostali§my rozkaz posuwania sie
na potudnie do Tarnopola przez tuck, Dubno, Krzemieniec, Wisniowiec
i Zbaraz. Jechali$my nocami ze wzgledu na naloty lotnicze, ktére nie
omijaty nawet bocznych drég. Po drodze mijali§my tuck, miasto woje-
wodzkie, ktére teraz wygladato jak opustoszate. Kolejny odpoczynek byt
przewidziany w Dubnie, dokad przyjechali$my o $wicie.Zatrzymali$my
sie pod miastem w gospodarstwie, ktére nalezato do rodziny Ukraincow.
Wyczuwali$my nieszczero$¢ tych ludzi, cho€ jeszcze nie okazywali nam
wrogosci. O zmierzchu wyruszliSmy w dalszg droge. Tu musze stwier-
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dzi¢, ze w drodze nie mieli$my trudnosci w zaopatrywaniu sie w paliwo,
co dla cywilnych wtascicieli samochodéw stanowito nie lada zagadnie-
nie, nawet utrapienie. Z Dubna jechali$my przez Krzmieniec, gdzie przy
obowigzujgcym zaciemnieniu majaczyty tylko tajemnicze zarysy by-
dowli znanych z historii. W dalszej drodze mineli§my Wisniowiec, dawng
siedzibe ksigzat Wisniowieckich. Tej nocy z szesnastego na siedemna-
sty wrzesnia spadt deszcz, ale byto ciepto, podobnie jak w inne dnitego
pamietnego miesigca. Na odcinku miedzy Wisniowcem a Zbarazem
poprawiano nawierzchnig szosy, stad byta nawet konieczno$¢ objazdu
przez zyzny, gliniasty teren. Niedaleko za Wisniowcem droga zostata
zatarasowana przez samochody, tak, ze musieli§my czeka¢ na rozta-
dowanie przeszkody. Wyszedtem z sanitarki razem z panng Reng, z
ktérg zdazytem sie serdecznie zaprzyjazni¢. Mzyto, miatem na sobie
peleryne oficerska wypozyczong od znajomego oficera, jeszcze na czas
éwiczen w lipcu - sierpniu. Staneli§my na poboczu szosy, na niewielkim
pagérku. Tu i 6wdzie zapalaly sie blaski btadzacych po niebie reflekto-
réw, z oddali dochodzito gtuche dudnienie, ale obok nas panowat
spokdj. Peleryna starczyta na okrycie nas obojgai byto mi jako$ dziwnie
bezpiecznie w tej niesamowitej a groznej scenerii, gdy czutem obok
siebie blisko$¢ kobiety, bardziej niz zyczliwej, nawet kochajacej, co
okazat nastepny dzien. Jej oddech byt goracy, a dotknigcia warg na
moim policzku wymowniej niz wyznania zdradzaty to, co czuta.

- Niech na calym $wiecie wojna - powtérzytem w myslach stowa
poety.

O brzasku zobaczyli$my nisko przelatujgce samoloty 0 nieznanym
ksztatcie i oznakowaniu. Nie rzucaty bomb i nie strzelano z nich do
kolumny posuwajgcych sig¢ szosg pojazdéw. Wkrétce dowiedzieliSmy
sie, ze byly to maszyny radzieckie. Do Zbaraza dotarliSmy wczesnym
rankiem i tu byto juz wiadomo, ze wojska wschodniego sgsiada wkro-
czyly na nasze ziemie. ByliSmy zaskoczeni, niepewni losu. Uswiadomi-
tem sobie, ze oto jestem w historycznym Zbarazu, badatem wzrokiem
teren znany z trylogii Sienkiewicza. Wypatrywatem, ktéredy przedzierac
sie miat Skrzetuski z oblezonego grodu. Wszediem do pieknej fary
dominikanskiej. Byta niedziela. Przy gtéwnym ottarzu ksigdz zakonnik
$piewat dono$nym gtosem prefacje:

- Vere dignum et justum est, aequum et salutare...

Stangtem z boku, przy rzedzie tawek. Modlgca si¢ kobieta wskazata
mi miejsce obok siebie. Usiadtem, zastonitem twarz rogatywkq i zapta-
katem... Nigdy dotad nie doswiadczytem tak szczerze poczucia krzyw-
dy narodowej.



Do Tarnopola przybyliSmy bez przeszkéd. Miatem obiekcje, czy
przystoi zameldowac¢ sie u komendanta duzego zgrupowania oficeréw
stuzby sanitarnej, generata brygady Koltgtaja-Srzednickiego w niedajg-
cych sie doczysci¢ butach z chlewami. Ale sytuacja byta wyjatkowa.
Dostatem polecenie zwrécenia sie po nowy przydziat, miatem rowniez
pobra¢ uposazenie za 3 miesigce naprzdd. Od lekarzy przebywajgcych
kilka dni w Tarnopolu, miedzy innymi majora rezerwy dra Wasniewskie-
go z Warszawy, dowiedzieliSmy sie, ze w budynku duzej szkoty ocze-
kuje bezczynnie duza grupa oficerdw stuzby zdrowia, przewaznie leka-
rzy. Odbywaja sie raporty aw czasie powtarzajgcych sie nalotéow zatoga
zbiega do schronéw w podpiwniczonym budynku. O oznaczonej porze,
okoto drugiej po potudniu, stangtem wraz z puikowmknem Ostasze-
wskim i wspomnianym juz majorem Wasniewskim' przed wejsciem do
pokoju, gdzie rejestrowano przybytych z réznych jednostek lekarzy i
wydawano nowe przydziaty. Jeszcze nie zdgzono otworzy¢ drzwi, gdy
na klatke schodowg wpadt zdyszany major i ogtosit krétko i dobitnie:

- Panowie oficerowie - za Dniestr! -

Zrozumieli$my, ze zblizajace sie wojska radzieckie, jak stato sie juz
wiadome, otaczajg i biorg do niewoli napotkane nasze oddziaty, nie
wytaczajac sanitarnych. Zebrani oficerowi rozpierzchli sig. DopadliSmy
swojej sanitarki, a ze zatoga byta juz w komplecie, po krétkiej naradzie
nad mapg udali$my sie na potudnie ku granicy Rumunii drogg przez
Buczacz. Po przejechaniu kilkunastu kilometréw od Tarnopola, kiedy
jechaliémy na wschéd do szosy na Buczacz, zatrzymato nas dwéch
rannych zotnierzy, ktérych zabrali$my ze sobg. Ranni nie byli pewni, kto
strzelat, ale juz niebawem zobaczyli$my wytaniajace sie od strony lasu,
po wschodniej stronie od szosy - czotgi. Z nich prowadzono ostrzat.

Dalszg droge na potudnie odbyli§my z takg predkoscia, na jaka
pozwolita moc silnika karetki sanitarnej. Wéréd jadacych zapanowat
niepokdj. Sanitariusz, w cywilu konduktor tramwajowy w Warszawie,
zarepetowat karabin, zamierzajgc strzela¢ w kierunku czotgéw, tylko
opanowany putkownik Ostaszewski powstrzymat go.

- Co chcecie zrobi¢? Przeciez jedziemy karetkg ze znakiem Czerwo-
nego Krzyza.-

Dwie starsze wiekiem pielegniarki zaczety gto$no modli¢ si¢, odma-
wiajac litanie do Matki Boskiej.

1. Ojcem Marii Wasniewskiej, znanej i cenionej w latach powojennych specjalistki
choréb ukiadu krazenia



Naszg szaleniczg jazde przerwato niespodziewanie zablokowanie
szosy, opanowane;j kilka kilometréw dalej przez oddziaty radzieckie. W
momencie zatrzymania karetki podszedt do putkownika Ostaszewskie-
go mezczyzna w cywilnym ubraniu ze stowami:

- Prosze mi poméc, wioze kase skarbowa, ponad pét miliona zto-
tych.-

Jednak ratowac trzeba byto przede wszystkim rannych i personel. |
tym razem doktér Ostaszewski nie stracit orientacii, zarzadzajgc skiero-
wanie karetki sanitarnej na boczng droge, mogaca nas dowiez¢ do
szosy prowadzgcej z Tarnopola do Stanistawowa, przebiegajgcej kilka-
nascie kilometréw na zachdéd. W pospiechu nasza karetka sanitarna
zsuneta sie do ptytkiego rowu, ugrzezta. Tymczasem strzaty i wybuchy
zblizaty sie, byly coraz gestsze. Wyskocztem na droge, trzymajac za
reke panne Rene. Bieglismy, byle dalej od zasiegu ognia karabinowego.

- Jak mamy zgingg¢, to razem! - powtarzata moja zdyszana towarzy-
szka. Odpigtem naramienniki i odznake ukorczenia Szkoty Podchora-
zych Sanitarnych, rogatywka spadta mi do rowu. W miare narastajgcego
zmeczenia musiatem pozby¢ sie walizki, poprzednio odzyskanej we
Witodawie. Zaczeto zmierzchaé sie, kanonada powoli ustawata. Prze-
chodzili§my przez wigkszg wies. Zastanawiatem sig, czy nie udatoby sie
uzyskaé cywilnego ubrania. Co to mogto daé? Idac na wojne zabratem
jedyny dokument wojskowy: ksiazeczke stuzby oficerskiej, ktéra mogta
mi tylko zaszkodzi¢ przy legitymowaniu sie wobec wroga. Nie miatem
ze sobag, niestety, cywilnego dowodu osobistego. Byliémy juz dostate-
cznie zmeczeni, gdy dogonita nas karetka sanitarna, ktérg zdotano
wyciggna¢ z rowu z pomocg koni wynajetych przez putkownika Osta-
szewskiego. Szosaw kierunku Stanistawowa nie byta nadmiernie zatto-
czona a aktywnos¢ lotnictwa ustata. Przypominam sobie przejazd przez
Monasterzyska, gdzie jakby nie obowigzywato zaciemnienie. Byto wid-
no, ale nie od palgcych sie zabudowan. Jacy$ cywilni obywatele zaofia-
rowali nam kilka duzych paczek z pudetkami papieroséw machorko-
wych z tamtejszej fabryki wyrob6w tytoniowych. W tym czasie palitem
co prawda papierosy, ale do machorkowych nie mogtem sie zmusic.

W Stanistawowie byliSmy o brzasku dnia. Tu bez trudnosci zatan-
kowali$my tyle benzyny, zeby starczyto na przejazd do granicy wegier-
skiej, gdyz kierunek na Rumuni¢ trzeba byto uznaé¢ za niepewny i
niebezpieczny. Po krétkiej naradzie wigkszo$¢ zatogi postanowita zo-
sta¢ w Stanistawowie i czeka¢ na rozwéj wypadkéw. Pierwszym zada-
niem byto umieszczenie obu rannych zotnierzy w szpitalu garnizono-
wym. ZastaliSmy tam wytacznie cywilny personel pod kierunkiem leka-
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rza Jana Gutta, ginekologa, ktéry chetnie przyjat naszg gromadke do
pracy, gdyz caly zespét wojskowy ewakuowano. Oprécz nas pozostato
w szpitalu jeszcze kilkunastu lekarzy chetnych do pracy. Zgtositem sie
do prowadzenia oddziatu zakaznego zorganizowanego na czas wojny
w budynku szkolnym na tytach szpitala. Doktor Ostaszewski wyrazit
che¢ do pracy w oddziale chirurgicznym razem z synem Jasiem i
pielegniarkg operacyjng Barbarg Nazarowskg. Panna Rena - stomato-
log - zaczeta przyjmowac¢ chorych w ambulatorium przyszpitalnym.

W ciggu nastepnego dnia po naszym przybyciu do Stanistawowa
(byt to poniedziatek) wojska radzieckie jeszcze nie dotarty do miasta.
Przez catg dobe trwata uporczywa strzelanina miedzy naszymi cofajg-
cymi si¢ oddziatami z resztkami garnizonéw a grupami uzbrojonych
Ukrainicéw i Zydéw oczekujacych nadejécia wiadzy radzieckiej.

Noc przespaliSmy w szpitalnej izbie przyje¢ na zestawionych ta-
wkach. Obiad i kolacje wydano nam ze szpitalnego kotta. Radzieckie
witadze wojskowe zjawity sie w szpitalu dopiero we wtorek 19 wrzesnia,
w godzinach popotudniowych. Zgromadzono nas przed gtéwnym bu-
dynkiem. Przemowit lekarz wojskowy Il rangi (major), nazywat sie Brisk-
man i, jak okazato sie pézniej, byt juz wéwczas przewidziany na stano-
wisko komendanta szpitala radzieckiego, ktérego kadra miat przyby¢
pbzniej. Briskman przestrzegat nas, ze zostaly przejete dokumenty
personalne oficeréw (wszystkich) stuzby sanitarnej, dlatego nalezy
podawac¢ tylko prawde. Musimy oddawa¢ bron, podajac jednoczes$nie
szczegotowe dane z zyciorysu. Zwierzchno$¢ radziecka, oswiadczyt
Briskman, zostawia nas na dotychczasowych stanowiskach pracy i
bedzie stuzy¢é pomoca, miedzy innymi w dostarczaniu lekéw, a krew
konserwowana w razie potrzeby zostanie zrzucona na spadochronach
z samolotéw /!/. Bytem tymi wypowiedziami zaskoczony. Po przemé-
wieniu Briskmana podchodzili§my do ustawionych na dziedzincu sto-
téw, a ci sposrod lekarzy i oficeréw stuzby sanitarnej, ktérzy mieli bron,
sktadali jg w milczeniu. O ile pamigtam, nie zabroniono nam wychodzi¢
poza brame szpitala garnizonowego, chociazby dlatego, ze oddziat
zakazny, w ktérym pracowatem, byt potozony okoto 300 metréw za
ogrodzeniem, w budynku szkoly powszechnej.

Intendentura szpitala podjeta dodatkowg prace zywienia personelu,
ktéry poczatkowo byt nader liczny. Dostawali$my proste i jednostajne
pozywienie z kotta. Jego smak pozostawiat wiele do zyczenia, lecz
wyzywienie szpitalne byto mimo to duzym utatwieniem dla nas, gdyz
sklepy i punkty zywienia w miescie byly pozamykane lub znacznie



ograniczaty swojg dziatalno$¢ wobec niepewnej sytuaciji, przede wszy-
stkim walutowej, jak réwniez braku dowozu produktéw ze wsi.

Po objeciu pracy w oddziale zakaznym zakwaterowatem sie w jednej
z wolnych izb szpitalnych. Oddziat nie byt strzezony i zwykle poza
dyzurujgcym personelem nie miat wojskowej ochrony. Dostatem do
pomocy mtodego lekarza, nazywat sie Marek, byt narodowosci zydo-
wskiej, pochodzit z Wadowic; medycene studiowat za granicg. Nie znat
ani jezyka rosyjskiego ani ukrainskiego. Lekarze z zagranicznymi dy-
plomami nie potrzebowali w tym okresie i na tym terytorium nostryfiko-
wac dyploméw. Kolega Marek zamieszkat razem ze mng w oddziale.
Pielegniarkg oddziatowg byta osoba dyplomowana, nazywata sie Sme-
reczanka, nie pamietam jej imienia. Dbata opiekunka chorych, rzetelna
w sprawach gospodarczych, dobrze znata zakres swoich obowigzkow.
Sanitariuszami byli zotnierze. Poczatkowo mieli§my niewielu chorych,
ale oprécz naszych zotnierzy zaczeli przybywaé réwniez i radzieccy.
Wsréd pierwszych przewazaly choroby przewodu pokarmowego, z
toksyczng czerwonka, ku memu utrapieniu. Wéréd radzieckich chorych
przewazaty niezyty drég oddechowych, ale obok nich ciezko przebie-
gajagce przypadki zgorzeli gazowej i ropiejgce zakazenia przyranne.
Lekarze radzieccy jakos$ nie garneli sie do leczenia tych stanéw, aja nie
miatem jeszcze w tym zakresie doswiadczenia. Tak byto rowniez w
oddziatach zabiegowych, dlatego przypuszczatem, ze lekarze radziec-
cy unikali odpowiedzialnosci, prowadzac leczenie w nieznanym $rodo-
wisku. P6Zniej dowiedziatem sig, ze podobna taktyke prowadzg réwniez
u siebie.

W ciggu kilkunastu dni zotnierze radzieccy zaczeli przyzwyczajac sie
do naszego sposobu bycia i leczenia, a opuszczajgc oddziat chwalili
sobie pobyt i opieke.

- Was, wiecie doktorze, wprost chwalg! - zwierzyt mi sie sierzant
stuzby sanitarnej.

W okresie migedzy objeciem szpitala przez wtadze radzieckie przy
pozostawieniu czesci polskiej obsady lekarsko-pielegniarskiej, a przy-
byciem kadry szpitala polowego, bytem odpowiedzialny w ciggu tygo-
dnia za szpital dla jericéw (naszych wojskowych). Dlaczego ja zostatem
obarczony tg odpowiedzialnoscia, nie mogtem zrozumieé. Odbyto sie
to tak: przybyli do mnie dwaj miejscowi lekarze Ukraincy dr Kozak i dr
Wojewidka, zeby uzyska¢ mojg zgode i uzgodni¢ zasadnicze sprawy
zwiazane z moimi obowigzkami. W rozmowie nie brat udziatu komen-
dant szpitala Briskman, lekarz wojskowy ll-ej rangi (major), nie dostatem
réwniez zadnego dokumentu na piSmie. Przyznaje, ze moja rola byta
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bardzo trudna, gdyz znany bytem tylko personelowi oddziatu
zakaznego i kilku osobom, z ktérymi przybytem do Stanistawowa.

Pamietam miedzy innymi, jak niektdrzy chorzy i ranni byli po$piesz-
nie i przedwczes$nie wywozeni ze szpitala bez zwyktych czynnosci
administracyjnych. Zajmowaty sie tym pielegniarki, nie uzgadniajgc
tego postepowania ze mnga, a to chyba dlatego, ze nie znaty mnie na
tyle, zeby zwierzy¢ sie z tej akcji. Zwrocitem im uwage, ale potem
uznatem, ze lepiej zostawi¢ sprawe inicjatorkom. Chodzito przewaznie
o wojskowych w stopniach oficerskich. Zywiot polski w Stanistawowie
musiat by¢ dostatecznie zwarty, zeby taka akcja mogta udac sie.

Po uptywie kilkunastu dni od wkroczenia wojsk radzieckich przyje-
chat zespét szpitala wojskowego. Kierownictwo oddziatu zakaznego
objat lekjarz wojskowy Il rangi (major) Rutsztajn z pomocnikiem leka-
rzem lll rangi (kapitanem) Minusiewiczem. Obaj z Dniepropietrowska.
Poczatkowo byli pewni siebie i obchodzgc sale z innym wojskowym
(politrukiem) pokazywali ze $miechem zawieszone u sufitu modele
naszch samolotéw, pozostatos¢ rekwizytow szkolnych.

- Popatrzcie, oto stawna polska awiacja!

W jednej z sal pokazali niewielkg pajeczyne:

- Zdja¢ te polska pajgczyne!

W jednej z mniejszych izb szpitalnych lezata cigezko chora pielegniar-
ka oddziatowa wspomniana juz Smereczanka, wyczerpana biegunka.
W momencie gdy umundurowani wojskowi w czapkach przekraczali
prég sali, Smereczanka siedziata na przeno$nym basenie. Byta bradzo
zdeprymowana sytuacja, ale to zupetnie nie wzruszyto wchodzgcych,
wsréd ktérych znajdowato sie dwdch lekarzy. Byto mi niezmiernie przy-
kro jako opiekunowi tej bardzo warto$ciowej a obtoznie chorej osoby.
Smereczanka zmarta w ciggu kilku najblizszych dni, nie mogtem jej
zapewni¢ stosowania niezbednych srodkéw, jak przetoczenie krwi, czy
krwiozastepcze ptyny.

Obaj lekarze wojskowi wraz z komisarzem szpitala Kolesnikowem
zamieszkali ze mna i mtodym lekarzem Markiem w jednej izbie. Zywitem
sie nadal w szpitalu, ale po przejeciu kuchni przez kucharza wojskowe-
go stato sie to krepujgce. Pielegniarkg oddziatowg zostata mtoda Ukra-
inka, ktéra przyznata sie wobec mnie, ze jej dziadek byt Polakiem.
Wychowana w organizacji komsomolskiej byta nieufna i prymitywna.

- Doktor nosi obraczke - zwrécita sie do mnie. - U nas kulturalni ludzie
tego nie noszg!



Jednak sama patrzyta pozadliwym okiem na kazdg $wiecaca sie
drobnostke przy ubiorze kobiecym. Dziewczyna ta przypadta do gustu
mtodemu koledze Markowi.

Po objeciu szpitala przez zespét radziecki, polski personel lekarski
byt przedstawiony naczelnemu lekarzowi armii (tak zwany Naczsanarm)
- kapin Dolinskiemu, ktéry byt w stopniu putkownika, czyli lekarzem
pierwszej rangi. Towarzysz naczsanarm zainteresowat si¢ moim od-
miennym ubiorem, nositem bowiem pozyczong peleryne wojskows i
granatowy beret, podczas gdy inni lekarze byli ubrani przepisowo, cho¢
juz nie nosili dystynkcji. W pdzniejszym okresie rozmawiatem parokrot-
nie ze wspomnianym naczelnym lekarzem armii, osobnikiem do$¢ gtad-
kim w obejsciu.

Stosunki oddziatu wewnetrzno-zakaznego z lekarzami radzieckimi
stawaly sie powoli bardziej poprawne. Wptyneta na to moja znajomos¢
jezyka rosyjskiego i postawa fachowca, ktérg Rutsztejn potrafit docenic.
Prowadzili§my dyskusije, nieraz prostowatem jego zapatrywania, pody-
ktowane bardziej wzgledami propagandowymi, niz potrzebg $cisle le-
karska.

- Jakimi $rodkami leczg u was czerwonke? Zapewne $rodkami de-
zynfekujaci i zapierajgcymi ? - zadat mi kiedy$ pytanie.- U nas przeciw-
nie, podajemy chorym leki czyszczgce, gdyz dyzenteria to nie biegunka,
lecz zaparcie.

- Mysle, ze kolega chciat tu podkresli¢ spastyczny charakter tej
biegunki - zauwazytem.

- A tak, stusznie...

Bytem zbulwersowany wypowiedzig Rutsztejna.

Nie byto jeszcze w uzyciu antybiotykéw a sulfonamidy pochodzenia
radzieckiego ograniczaty sie wowczas do Streptocydu i prawie niedo-
stenej Sulfidiny. Streptocyd, gruboziarnisty szarawy proszek, dawat sie
rozpusci¢ w nieznacznym stopniu w wodzie destylowanej, gdy éwczes-
ne polskie preparaty w roztrworach osiggaty od 6 do 15 % stezenia w
amputkach.

Czerwonke bakteryjna, rozpoznawang nie wedtug badan laboratu-
ryjnych lecz przebiegu klinicznego, lekarze radzieccy leczyli zaczynajac
od $rodka czyszczacego.Podawano 5% roztwor siarczanu magnezu.
Przy chorym stawiano 1/2 litrowg butelke leku, z ktérej chory popijat
tyzkami ptyn w ciggu pierwszej doby. Nastepnie przez kilka dni nalezato
podawac do picia bakteriofag przygotowywany w amputkach. Zalece-
nie takie byto, ale niestety preparat nie docierat do oddziatu i trzeba byto
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stosowaé po staremu sole bizmutu i tanalbing. Byty takze duze trudno-
$ci ze stosowaniem diety.

Przypadki czerwonki bakteryjnej nie byly liczne. Chorzy, rekrutujacy
sie z naszch wojskowych, przybywali w stanie ciezkim i przewaznie
gineli. Jeden z chorych, chorazy w wieku lat czterdziestu, opowiedziat
w jakich warunkach sam zachorowat i wielu innych zotnierzy, kt6rzy nie
trafili do naszego szpitala. Masowe zachorowanie powstato wsréd
grupy zotnierzy zatadowanych do wagondéw towarowych, w zasadzie
nie otwieranych. Byli planowo gtodzeni. Przez kilka dni zestaw wagonéw
kierowano tam i z powrotem. Kiedy pociag zatrzymat sie na dtuzszy
postdj wéréd pdl, zotnierze, pokonujac zamki wagondw, wybiegli na
pola, by wyrwa¢ buraki, kartofle i inne warzywa. Jedli te ptody w stanie
surowym.

Z przybyciem obsady radzieckiej skonczyt sie naptyw chorych jen-
céw z czerwonkg bakteryjna, zjawili si¢ natomiast zotnierze radzieccy
przybywajgcy z biegunkg zawierajaca niewielkie ilosci krwi, nie bedacy
w stanie odwodnienia i wyniszczenia. Radzieccy lekarze nazywali takie
stany ,giemokolit - hemocolitis”.

W miare pracy z lekarzami radzieckimi zaczatem orientowac sie, ze
postepowanie lecznicze podporzadkowujg ustalonym schematom i
normom dla poszczegoéinych jednostek chorobowych. Nie trzymanie
sie tych wytycznych mogto w razie niepowodzenia spowodowaé wkro-
czenie administracyjno-lekarskiej wtadzy nadzorczej, a nawet prokura-
torskiej. Leki wedtug odrebnego planu mogty by¢ stosowane po wy-
czerpaniu drogi typowej, ale nader ostroznie. W dyskusjach, ktére
prowadzitem z lekarzami, szczegoélnie z Rutsztejnem i Minusiewiczem,
datem sie pozna¢ jako doswiadczony lekarz, od ktérego mozna byto
niemato nauczy¢ sie, co wytworzyto pewng lojalno$¢ w obcowaniu, a
majace na poczatku miejsce kpiny - na przyktad z polskiej awiacji - juz
sie nie potwarzaly. Z podstuchanych rozméw, prowadzonych miedzy
obu lekarzami, dowiedziatem sie o trudnosciach w ich pracy, oscyluja-
cej na pograniczu odpowiedzialnosci administracyjnej i sgdowej. To
pozwolito zrozumie¢, dlaczego radzieccy lekarze wojskowi nie garneli
si¢ do leczenia powazniejszych przypadkéw chorobowych, chetnie
cedujac opieke naszym lekarzom. Jak juz wspomniatem, mieszkatem
w jednej izbie z obu lekarzami radzieckimi, lekarzem Markiem i komisa-
rzem Kolesnikowem, ktéry umiat troche méwi¢ po polsku, gdyz, jak
twierdzit, rodzice jego pracowali u Polakéw, wtascicieli ziemskich. Kto-
rego$ wieczoru, kiedy byliSmy wszyscy razem, Kolesnikow zapytat
mnie, ktéra godzina. Kiedy podatem czas warszawski, komisarz z obu-
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rzeniem pouczyt mnie, ze powinienem juz postugiwac sie moskiewskim,
jedynie obowiazujacym. Nie podobat mu sie rowniez moj zegarek.

- Co to takiego ,zygarek”? Skad sie ten wyraz wywodzi? U nas -
»Czasy”, stowo zrozumiate.-

Z tego tematu przeszedt nastepnie na moj osobisty. Bytem juz
ubrany po cywilnemu, dlatego nie uwazat mnie dotad za wojskowego,
ktoéry brat udziat w wojnie. Teraz zapytat wrecz, czy nie bytem zmobili-
zowany. Nie zaprzeczytem i odtad przylgneto do mnie okreslenie ,inter-
nowany”, cho¢ inni lekarze bedacy w takiej samej sytuaciji, nie byli w
podobny sposob okreslani. Gdy opuszczatem prace w szpitalu wojsko-
wym, Kolesnikow nie stawiat sprzeciwu, ale wydat mi zaswiadczenie
(udostowierenie) stwierdzajgce, ze jestem lekarzem internowanym. Z
takim dokumentem batem sie dokadkolwiek wyruszy¢, bytem wiec
zmuszony do zgtoszenia sie do pracy w lecznictwie cywilnym, zeby -
miedzy innymi - zdoby¢€ lepsze, czy cho¢by wystarczajgce papiery. O
tym, ze ksigzeczka stuzby oficerskiej w Wojsku Polskim nie mogtem sie
postugiwaé, pisatem wczesniej a dowodu osobistego, jak i ubrania
cywilnego nie zabratem z domu.

Moja gromadka, z ktorg przybytem do Stanistawowa, trzymata sie
zgodnie, co pozwolito mi opanowaé rozterke i ciagtg my$l o bliskich w
kraju, ,za kordonem”, jak to okreslali ludzie radzieccy. Zacie$nialy sie
wiezy sympatii z panng Reng, ktéra w obliczu zagrozenia chciata umie-
ra¢ wspoinie ze mna. Byta jednak nadal jakas smutna, jakby ukrywajaca
wewnetrzng rozterke. Ten jej nastrdj stwarzat miedzy nami granice
szczero$ci i powiedziatbym poufatosci. Dr Ostaszewski, przypatrujac
sie temu, a znat panne Rene do$¢ dawno, zazartowat kiedys:

- Panno Reno, dlaczego jest pani taka zgaszona? Niech pani poko-
cha sie z doktorem! -

Odpowiedziata, ze nie moze wypowiedzie¢ wszystkiego, co jg trapi.
Widywali$my sie codziennie po pracy, chodzili§my na spacery, oglada-
lismy w kinie znane polskie filmy i nieznane radzieckie, czesto przypra-
wione niezno$ng propaganda, zwykle naiwng. BywaliSmy tez w matej
kawiarence, gdzie mozna byto zje$¢ co§ smacznego, innego niz danie
z kotta. Bywali tam rowniez oficerowie i lekarze radzieccy, miedzy nimi
zawadiacki major Skrenczenko, podajgcy sie za ,neuropatologa”. Pew-
nego razu zwierzyt mi sig, Ze jest wychowankiem szlacheckiego gimna-
zjumw Woronezu. Kiedyindziej, ze uczy sig jezyka polskiego i ze wtasnie
dzi$ czytat wiersz - ,Redute Ordona”. Skrenczenko byt cztonkiem partii.
Kilka tygodni pézniej spotkaliSmy sie w Miejskim Wydziale Zdrowia
(Gorzdarwie). Czekatem tam na przydziat pracy.
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- O co chodzi? - zapytat.

- Przyszedtem, zeby uzysa¢ odpowiednie stanowisko. -

Skrenczenko wzigt mnie za reke, doprowadzit do stotu, gdzie odby-
waly sie zapisy i wyjawszy z zanadrza legitymnacje cztonka partii
komunistycznej rzucit jg na stét przed urzedujacym referentem, leka-
rzem.

- Ja, cztonek partii, recze za tego lekarza, musicie mu daé¢ odpowied-
nie stanowisko. -

W listopadzie dr Ostaszewski postanowit wyjecha¢ z synem do
Lwowa, gdzie Janek miat dalej studiowa¢ medycyneg. Panna Rena
pracowata nadal w poliklinice i snuta plany powrotu do Warszawy przez
zielong granice, drogg Biatystok - Matkinia. Basia Nazarowska praco-
wata w oddziale chirurgicznym, na sali operacyjnej. Obie panie byty
wysoko cenione. Bytem Swiadkiem, jak dwaj starsi stomatolodzy z
Charkowa z podziwem przygladali si¢ pracy panny Reny, lekarza sto-
matologa. Chociaz nie méwita po rosyjsku ani po ukraifisku, potrafita
jakos$ znalez¢ sie w tej nowej atmosferze. Pamigtam, jak o0 wczesnym
zmierzchu jesiennego dnia spacerowaliSmy po niewielkim skwarze na
zapleczu szpitala garnizonowego. Méwita, ze nie moze zostac i czekac
na wspdlny ze mng powrdt. Im blizszy byt termin odjazdu, tym nasze
wiezy przyjazni stawaty sie mniej szczere. Panna Rena zaczeta nawet
zwraca¢ mi uwage, ze tu i tam zachowatem sie tak jak przewidywata,
znajac mnie dostatecznie dobrze. Wyjazd panny Reny odczutem jako
duzg przykros¢. Pozegnaliémy sie na dworcu bez zobowigzan. Prosi-
tem, zeby po przyjezdzie do Warszawy wstapita do moich rodzicéw, ale
--jak poézniej przekazata mi matka - rozmawiajgc ze mng byta jakby
zalekniona, starata sie czym predzej zrzuci¢ z siebie podjete zobowig-
zanie. Pozwalam sobie tu wyprzedzi¢ opisane w dalszym ciggu wyda-
rzenia. Po powrocie do Pruszkowa w poczatkach 1942 roku dowiedzia-
tem sie od pacjenta leczgcego sie jednoczes$nie u mnie i u panny Reny,
gdzie mieszka i gdzie pracuje. Dowiedziatem si¢ ponadto, ze osoba
rodu meskiego, ktéra stata na przeszkodzie naszemu zblizeniu i moze
trwalszemu zwigzkowi, zgineta z rak gestapo juz na poczatku okupacii.
Zostatem zaproszony do odwiedzin i bytem przez panne Reneg serde-
cznie, ale z pewnym dystansem powitany, gdyz précz gospodyni za-
statem trzecig osobe. W tej sytuaciji nie staratem sie juz podtrzymac tej
znajomosci, cho¢ miatem juz rozwiazane rece wobec zony, ktéra w
czasie mojego przymusowego pobytu na wschodnich rubiezach - roz-
wiodta sie ze mng zaocznie i wyszta powtérnie za maz. W czasie
Powstania Warszawskiego pani Rena zjawita si¢ u mnie w szpitalu.
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Poszukiwata wtedy bliskiej osoby, narzeczonego czy meza. Nie dopy-
tywatem sie o szczegdty. Byta fizycznie i psychicznie zatamana, godna
politowania. Ubrana byt w wieczorowg suknig, czarng lub ciemna,
dekoltowang, bez wierzchniego okrycia. Nie chciata pozosta¢ dtuzej,
odpoczaé. Na tym skoriczyta sie nasza znajomos$é. Po wojnie szukatem
jej w spisie lekarzy stomatologdw - nie znalaztem.

W koricu listopada 1939 roku zaproponowano mi prace w organizu-
jacym sie oddziale zakaznym Szpitala Miejskiego w Stanistawowie na
stanowisku ordynatora, czyli wedtug tamtejszej galicyjskiej terminologii
- prymariusza. W decydujgcym momencie okazato sie jednak, ze to
stanowisko ma obja¢ inny lekarz, ja za$ miatbym pozostac jego zaste-
pca. Byta to dla mnie przykra niespodzianka, gdyz juz od kilku tygodni
samodzielnie organizowatem ten oddziat powstajacy w zabudowa-
niach dawnej bursy szkolnej. Potozony byt na przedmiesciu przy mo-
$cie kolejowym na Bystrzycy. Ostateczna decyzja co do obsady odbyta
sie w catkiem niecodziennej scenerii. W wyznaczonym dniu stawitem
sie wraz z przewidzianym na prymariusza lekarzem pochodzacym z
Nowego Sacza. Kierownikiem Wydziatu Zdrowia (Gorzdrawu) byt lekarz
Brener. Okazato sie, ze tylko ja méwitem biegle po rosyjsku, natomiast
kandydat na prymariusza nie mogt porozumie¢ sie z Brenerem w
zadnym innym jezyku. Obaj byli narodowosci zydowskiej, ale zaden z
nich nie prébowat zagai¢ rozmowy w jezyku idysz. Gdy Brener ustyszat,
Ze ja chce by¢ ttumaczem, zapytat kim jestem.

- Lekarzem - odpowiedziatem.

- Ja toze wracz. -

Na to towarzysz zarzadzajacy Gorzdrawem wykrzykat z radoscia:

- Drogi, dorogoj! - podnidst sig, schwycit mnie za reke i wyprowadzit
do wigkszej sali, gdzie byli zebrani lekarze, kandydaci do pracy.

- Towarszysze, przedstawiam wam kierownika szpitala zakznego, z
tym cztowiekiem poczynimy duze postepy! - (Z etim czetowiekom my
daleko zajdiom!). Musiatem opanowac sig, zeby nie wybuchna¢ $mie-
chem.

W taki sposdb zostatem prymariuszem samodzielnego oddziatu
zakaznego. ktory wkrétce zostat przemianowany na zakazny szpital
Obtasti, czyli wojewddztwa.

Budynek, w ktérym zorganizowano oddziat zakazny, nie byt przewi-
dziany na szpital, ale dat sig¢ rozplanowa¢ na 70 t6zek. Na parterze
miescita sie izba przyje¢ z tazienka dla przebywajacych chorych i sale
przeznaczone dla takich infekcji jak btonica, ptonica. Niebawem trzeba
byto znalez¢ wieksze dwie sale dla naptywajacych gromadnie chorych,
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przewaznie dzieci, na zapalenie meningokokowe opon mézgowo-rdze-
niowych. Ta infekcja zostata przyniesiona ze Wschodu i objeta p6zng
jesienig i zimg 1939/40 roku, az do korica wiosny, caly teren naszych
Kres6w Wschodnich. Z op6znieniem i mniejszym nasileniem infekcja
przedostata sie przez kordon do Generalnej Guberni; zastatem jg
jeszcze w 1942 roku, gdy w korcu stycznia tego roku wrécitem do
Pruszkowa.

Nie wszystkie izby byly ujete w system korytarzowy, co stwarzato
szczegolne trudnosci na pietrze, ktére przeznaczytem dla chorych na
dur brzuszny i czerwonke bakteryjna, zas obok byly 2 mniejsze sale dla
chorych na dur plamisty. Nie mieliSmy zakazer wewnatrzszpitalnych,
chociaz rozlokowanie sal chorych nie gwarantowato wystarczajgcej
izolacji, a izba przyje¢ byta wspdina dla wszystkich przybywajacych
chorych. Niektére przypadki z tatwo dajacym sie potwierdzi¢ rozpozna-
niem kierowali§my do odpowiednich sal, omijajgc izbe przyjec. Wypo-
sazenie: zelazne tézka z pretami a nie siatkg, sienniki, podobnie jak
wiekszos¢ poduszek, byly napychane czesto wymieniang stomg; koce
oblekane w poszwy, nakrywane dodatkowo barwnymi, ale cienkimi
kocykami, poprawiaty wrazenie. Byta wystarczajgca ilo$¢ stolikow i
szafek przytézkowych. Umywalki, miednice, ubikacje i baseny wystar-
czyly na zaplanowang ilo§¢ chorych.

Na poddaszu znajdowaly sie jeszcze dwa pokoiki potaczone chod-
nikiem z desek prowadzacy przez strych. Jeden pokoiik byt przezna-
czony dla lekarza dyzurnego, drugi przeznaczytem dla siebie. W od-
dzielnym parterowym budynku miescita sie kuchnia i biuro administra-
cji. Bielizne do prania dowoziliSmy w workach brezentowych impregno-
wanych do pralni szpitala powszechnego przy ulicy Kazimierzowskiej.
Przewozna kamera dezynfekcyjna typu do$¢ prymitywnego stata na
podworzu. Radziecka stuzba sanitarna z Sanepidu, wyspecjalizowana
w zabiegach dezynfekcyjnych i dezynsekcyjnych, stawiata rygorysty-
czne wymagania. Na podworzu stata spora szopa przeznaczona na
sktad opatu, stajnie i mieszkanie dozorcy. Na obszernym strychu byty
zgromadzone zapasy siana i stomy. Za jedyny Srodek przewozu stuzyt
wozek konny zaprzegany w taciatego konia, ktérym za zadne skarby
nie chciat jezdzi¢ pomocnik intendenta, Ukrainiec nazwiskiem Prydun.
Przedstawit mi sie jako byly cesarsko-krélewski urzednik sgdowy. W
sprawie powozenia szpitainym pojazdem o$wiadczyt mi wrecz:

- To, panie prymariuszu, ja rabym koniem nie pojade.-

| nie siadat do wdzka, nawet po wypiciu lampki bon gout, tj. czystej
wodki, od ktérej to czynnosci zaczynat prace. Przetozona pielegniarek,
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Zydéwka Bajberg, nalewata mu te lampke na moje zlecenie, zawsze z
pewnym oporem. Ale tym niewielkim rannym poczestunkiem zyskatem
w Prydunie oddanego mi wspétpracownika, ktéry w krytycznym mo-
mencie potrafit otoczy¢ mnie opieka, cho¢ reprezentowat przeciwny
nam zywiot narodowosciowy. Pryduna nie widziatem przez caly czas
mojej pracy w szpitalu ,w stanie po uzyciu alkoholu”. Poza ranng dawkg
trunku nie pit w dni pracy, dlatego wyrazitem zgode na ranny poczestu-
nek traktujgc go jako chwyt profilaktyczny.

Uruchamiajgc szpital rozglgdatem sig za wynajeciem w poblizu kwa-
tery dla siebie i czesci personelu. Odpowiedni lokal znajdowat sie po
sgsiedzku. Nalezat do rodziny Bajléw, senior rodu prowadzit niewielki
tartak. Wynajatem dla siebie spory pokdj ze stotowaniem za niewielkie
pienigdze. Rodzina gospodarzy wywodzita sig z pogranicza rumunskie-
go, ale w czasie gdy u nich zamieszkiwatem, Bajlowie uwazali sie za
Polakéw. Coérka ich byta zamezna z rdzennym Polakiem. Z moimi
gospodarzami, ktérzy poczatkowo zachowywali sie¢ wobec mnie nieuf-
nie, zaprzyjaznitem si¢ niebawem. A byta po temu potrzeba serca, gdyz
po wyjezdzie panny Reny czutem sig szczeg6lnie osamotniony. Z domu
dochodzity skgpe i niepocieszajgce wiadomosci, gdyz Lucyna przeka-
zata opieke nad naszymi dzie¢mi obcej osobie, ktérej nie znatem, tamigc
tym postepowaniem przyrzeczenie dane mi przy pozegnaniu, Ze zosta-
nie przy dzieciach podczas mojej nieobecnosci.

Do pomocy w szpitalu miatem kilku lekarzy. Mojg zastepczynig byta
Rachela Bryl, doswiadczona juz lekarka. Rowniez pediatra Ferster,
krakowianin, byt doswiadczonym specjalista. Dalsi trzej lekarze ledwie
zdazyli ukonczy¢ studia. Byli to: Cymerman, wyksztatcony na uniwersy-
tecie w Rzymie, Ryncler po studiach w Bratystawie i Tadeusz Ziemski
we Lwowie. Ten ostatni kolega byt Polakiem, obaj pozostali mtodzi i
dwoje starszych narodowosci zydowskiej. Tylko jedna mtoda pieleg-
niarka skoriczyta szkote, reszta rekrutowata sie z absolwentek pétrocz-
nych kurséw PCK. Na przetozong wybratem starsza, cho¢ nie najlepszg
fachowo pielegniarke Bajberg. W decyzji kierowatem si¢ przede wszy-
stkim tym, Ze osoba wyznaczona na przetozong pracowata od poczatku
przy organizowaniu szpitala. Jednak mtody lekarz Ryncler dopatrywat
sie w tym wyborze innego sensu:

- Pan prymariusz bardzo dobrze postapit, wybierajagc Zydéwke na
przetozong pielegniarek. Panu to znacznie utatwito i nadal utatwi prace.

Zreszta nie miatem wyboru, gdyz w zespole nie byto zadnej do$wiad-
czonej Polki a Ukrainek brak w ogéle. Bajberg okazata si¢ osobg
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rzetelng i lojalng. Mysle, ze byta mi wdzieczna za wyréznienie i odpo-
wiednio nastawiata personel, szczegdnie narodowosci zydowskiej.

Wsréd Polek, mtodych pielegniarek, przewazaly przystojne i przy-
jemne w obejsciu. Personel kuchenny rekrutowat sie ze srodowiska
zydowskiej sfery drobnokupieckiej, spotecznosci, ktéra w nowych wa-
runkach nie byta pewna, jak dtugo bedzie dozwolony handel prywatny.

Sprawa salowych, ta pieta Achillesowa lecznictwa szpitalnego, zo-
stata wczesniej rozwigzana przez skierowanie do pracy przy chorych
kobiet kontrolnych (tak je nazywano w Warszawie): dwoch Ukrainek i
jednej Polki. Musze przyznaé, ze nie sprawiaty one ktopotu a pracowaty
nie gorzej od innych. Czasem tylko ktdry$ z bytych klientéw byt zasko-
czony spotkaniem. Po kilku miesigcach obie Ukrainki zostaty wywiezio-
ne do Donbasu a Polka, przyjacittka milicjanta, zostata. Te salowg
spotkatem po wojnie w jednym z dolnoslaskich uzdrowisk. Byta kapie-
lowg w dziale borowiny. Zapytata mnie, czy nie pracowatem w szpitalu
wojskowym. Podata miasto na terenie Ziem Odzyskanych. Zawahatem
sie, czy nie sprostowac, ale zrezygnowatem z przypomnienia jej o pracy
w Stanistawowie. Przygladatem sie, jak szybko i sprawnie pracuje przy
borowinie. Tylko ukradkowe pocigganie dymu z papierosa ukrywanego
w przymknigtej dtoni, przypominato charakterystyczny nawyk dziewczat
ulicznych.

Intendentem szpitala byt nauczyciel z Warszawy, Folfrost. Nazwiska
ksiegowego, mieszkanca Stanistawowa, nie pamigtam. Obaj byli naro-
dowosci zydowskiej.

Utrapieniem naszym byt obowigzek pisania zycioryséw, nieraz na
goraco, w réznych okolicznosciach. Gdy na przyktad zmart w oddziale
duru plamistego cztowiek radziecki, gtowa miasta Tumacza, mdj pier-
wszy w praktyce lekarskiej pacjent z durem plamistym, zjawita sie w tej
sprawie niezwtocznie zwierzchno$¢ z Gorzdrawu. Lezatem wtedy w
t6zku z wysoka gorgczka, ktéra wkrétce okazata sie ptonicg (scarlatina),
mimo to musiatem napisac ktorys$ tam z kolei zyciorys. Pisat go rowniez
moj asystent Cymerman, bezposredni opiekun zmartego.

Na marginesie podobnych wydarzen nabratem przekonania, ze w
powtarzajacych sie zyciorysach mogty ujawnié sie pewne réznice, dajac
podstawe do rozszyfrowania tego, co piszacy chciatby ukryé. Nie batem
sie zdemaskowania, poniewaz nie miatem potrzeby czegokolwiek ukry-
wag, poza przemilczeniem udziatu w wojnie obronnej 1920 roku.

Po zapetnieniu sal chorymi, pracy w szpitalu byto duzo i mimo
ustalenia catodziennych dyzuréw, przychodzitem do pacjentéw réwniez
wieczorami. Chorzy mieli nalezytg opieke, ale rozmawiajgc z ich rodzi-
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nami, szczegdlnie chorych dzieci nie radzieckich, poczatkowo wyczu-
watem jaki$ brak zrozumienia i uznania dla mnie i mojego personelu. Po
jakims czasie nastgpita jednak wyrazna zmiana, zaczeto nas szanowaé
i darzy¢ zaufaniem, a w rozmowach wyczuwato si¢ pewng swobode.
Zwierzytem sig z tego mojemu asystentowi, Tadeuszowi Ziemskiemu i
on wyjasnit mi sytuacje:

- Panie prymariuszu, prosze sie nie dziwic, ze m|e|scowa ludnos$é nie
znajgc pana, byta nieufna i podejrzliwa. Oni nie wiedzieli o tym, ze jest
pan Polakiem. -

Musieli wida¢ stysze¢, jak rozmawiatem z rodzinami chorych radziec-
kich w jezyku rosyjskim.

Jezeli chodzi o jednostki chorobowe to przebieg ptonicy ulegt juz w
tym czasie wyraznemu ztagodzeniu, nie dajgc prawie powiktan, szcze-
golnie nerkowych, cho¢ zdarzyt si¢ bardzo przykry przypadek szybko
postepujgcego zapalenia nerek z zatamaniem krazenia i $miercig w
ciggu 48 godzin. Powiktanie wystgpifo w okresie zdrowienia po lekkim
przebiegu ptonicy u o$miotelniego chtopca.

Cofajgc sie do 1926 roku, kiedy jako bardzo mtody lekarz pracowa-
tem w czasie znacznego nasilenia ptonicy i btonicy w Warszawie, nie
unikajgc Scislejszego kontaktu z chorymi - wyszedtem obronng rekg z
kilkumiesigcznego wspotzycia z zakazeniem w Szpitalu Wolskim. Kilku
kolegéw i kolezanek zachorowato, dwoje z cigzkim powiktaniem nerko-
wym a Jerzy Michatowicz pare lat pdzniej zgingt z powodu powiktania
ptonicy. W 1939/40 roku, gdy prowadzitem oddziat zakazny w Stanista-
wowie, wystarczyto zebym nieostroznie usiadt obok chorego lekarza,
badajgc go i prowadzac nieco dtuzszg rozmowe, zeby po kilku dniach
dostac gorgczki, bolu gardta i typowej wysypki skérnej. Epidemia byta
lekka z wyjatkowymi powiktaniami, ale sytuacja moja przyttumita sity
odpornosciowe. Bytem zmeczony fizycznie i psychicznie, strapiony sy-
tuacjg osobistg i Ojczyzny, przy tym Zle ubrany w sensie zaopatrzenia
w cieptg odziez i dzwigajacy cigzar odpowiedzialnosci za duzy oddziat
zakazny. Plonicg przebytem u siebie w szpitalu, gdzie sytuacja wyma-
gata nieraz, zebym wstawat z t6zka i udzielat rady mtodszemu lekarzowi,
nie unikajgc badania chorego. Dzi$ przyznaje, ze takie postgepowanie
narazato nie tylko mnie, ale i chorego na zetknigcie si¢ z inng jednostka
chorobowa. Na potgczonych dwoch salach dla chorych na ptonice
przewazaty dzieci. Obok mnie w oddziale lezat mtody lekarz ze Stanista-
wowa, tzw. ,fizyk”, ktérego obecnos¢ skracata mi dni choroby i zdrowie-
nia. Po wypisaniu ze szpitala nie wrécitem do moich gospodarzy Bajlow.
Postanowili oni skorzysta¢ z nawotywania Niemcdéw do zgtaszania sig
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rodzin niemieckiego pochodzenia na wyjazd do Rzeszy, cho¢ dotad
uwazali sie za Polakéw. Bajlowi, ojcu, wydawato sie, Ze po przekroczeniu
linii demarkacyjnej na Zachéd, bedg mogli mieszka¢ na terenach oku-
powanych przez Niemcow. Bajl usilnie namawiat mnie, jeszcze przed
mojg choroba, gdy bratem udziat w kolacji wigilijnej w ich domu, zebym
w ten sam sposéb prébowat powrécié do domu w Pruszkowie.

Pod koniec maja 1940 roku wystatem do Lwowa pielegniarke, Stefa-
nie Komaréwne, zeby zdobyta wiadomosci dotyczace repatriacji oséb
zgtoszonych na powrét do miejsc przedwojennego zamieszkania w
~Generalniej Guberni”. Mimo pierwotnych zapewnier: akcja odbywata
sie w sposdb niemal dowolny. Kto byt sprytniejszy, przechodzit granice
na Sanie w Przemys$lu. Witadze radzieckie niechetnie godzity sie na
tranzyt ludzi z wyksztatceniem technicznym i medycznym. Nie obowig-
zywaly uprzednio sporzgdzone wykazy. Stefcia wrécita ze Lwowa,
$cisle moéwiac, z niczym. Dlatego kilkanasci dni p6zniej pojechalismy
wspolnie do Lwowa, zatrzymujgc sie u dra Ostaszewskiego pracujgce-
go w poliklinice stomatologicznej. Jego syn, Jan, zostat przyjety na
studia medyczne na Uniwersytecie.

Niestety, tym razem nie uzyskatem pewnych wiadomosci o tranzycie
przez San do Generalnej Guberni. O tym, zeby jecha¢ do granicy bez
formalnego zwolnienia z zajmowanego stanowiska w Stanistawowie, nie
mogtem decydowac. Dr Ostaszewski obiecat czuwaé nad sprawa.

Dnia 5 czerwca otrzymatem pismo zwalniajgce mnie ze stanowiska
dyrektora Szpitala Zakaznego. Nie byto, jak wydawato sie, przeszkéd
do powrotu. Niestety, wiadomosci ze Lwowa nie nadchodzity, a na
terenie Stanistawowa méwiono o zaprzestaniu akcji tranzytowej. Z per-
spektywy pézniejszych wydarzen rozwazatem, czy op6znienie decyzji
dotyczacej mego zwolnienia z pracy nie byto manewrem taktycznym
wtadz, zeby w ten sposéb uniemozliwi¢ méjwyjazd na strone niemiecka.
A moze naleganie z mojej strony byto mato natarczywe, cho¢ kategory-
czne.

Po zwolnieniu ze stanowiska mieszkatem jeszcze w moim pokoju na
terenie szpitala. Dwa czy trzy tygodnie przed datg otrzymania dokumen-
tu rozwigzujacego prace w szpitalu wezwano mnie do NKWD, gdzie
zapytano, czy podtrzymuje decyzje wyjazdu do rodzinnego Pruszkowa,
co potwierdzitem. Wéwczas podsunieto mi arkusik, wyciety z gazety i
polecono pisa¢ na poprzek drukowanego tekstu deklaracje o zrzecze-
niu sie paszportu i radzieckiego obywatelstwa.Czestowano mnie papie-
rosem, prowadzgc miedzy sobg niezrozumiatg rozmowe o tym, ile
trzeba bedzie przygotowaé¢ wagonéw do ewakuaciji. | mimo, ze miny
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rozméwcow byty prowokujgce, nie domyslitem sie, Ze moze chodzi¢ o
transport w gtab Zwigzku Radzieckiego, a nie ku granicy Generalnej
Guberni.

W dniu, gdy podpisatem zrzeczenie, sprawa legalnego powrotu byta
juz przekreslona, tylko nie rozgtaszano tej wiadomosci. Przejscie do
Generalnej Guberni byto juz zamknigte w koricu maja, jak sie pézniej
dowiedziatem.

Nie repatriowani Polacy zostali uznani za niepewny element, ktory
postanowiono przesiedli¢ do gtebiej lezacych miejscowosci Zwigzku
Radzieckiego. Sprawe trzymano w Scistej tajemnicy.

W potowie czerwca, nocg, obudzity mnie gtosy z podwérza szpital-
nego:

- Gdzie tu mieszka Stiefan? Gdie zdies Stiefan? -

Zrozumiatem, ze chodzi o mnie. Wejécie do pokoju, ktéry zajmowa-
tem, znajdowato sie na drugim pietrze bocznej klatki schodowej. Sta-
natem przy oknie niezdecydowany, co robi¢. Tymczasem na podwoérko
wyszta dyzurujgca pielegniarka Felicja Fogiel, mtoda Zydéwka, ktérg
niestusznie podejrzewatem o specjalng role zbierania i przekazywania
wiadomosci ze szpitala do miejskiego wydziatu zdrowia (Gorzdrawu),
jednym stowem inwigilowania mnie. Ustyszatem przez okno, jak Fogie-
Ibwna bardzo zdecydowanie o$wiadcza przybyszom, funkcjonariu-
szom NKWD:

- Towarzysz dyrektor wyjechat kilka dni temu do Lwowa, nie ma go
w szpitalu. -

Woéwczas milicjanci zapytali o dozorce, ktéry mieszkat w drewnia-
nym budynku w dalszej czesci podworza, dokad udali sie. Zaczatem
pospiesznie ubiera¢ sie. Tymczasem funkcjonariusze zdazyli powrdécic¢
z dozorca, Ukraincem Michasiem, kierujgc sie do wejscia na klatke
schodowg prowadzacg do mojego pokoju. | tu znowu wystapita Fogie-
I6wna zagradzajgc droge w kierunku schoddw.

- Czy Michas nie wie, ze pan prymariusz wyjechat dwa dni temu do
Lwowa? - powiedziata po ukrairnsku. -

- A, prawda - ja zapomniatem! - odpowiedziat nie zwlekajgc Michas.

Ta postawa skonsternowata przybyszow, ale nie dali za wygrana,
chcieli rozmawia¢ z dyzurujgcym lekarzem. Ociggajac sie, weszli do
izby przyje¢ potozonej przy innym wejsciu do budynku. Niewatpliwie
bali si¢ zetknigcia z pomieszczeniami wewnatrz szpitala. Stad ich ogra-
niczona aktywno$¢.Dyzurowat mato mi znany lekarz narodowosci zy-
dowskiej, Cajchner, ktéry ze wzgledu na numerus clausus i przekonania
prokomunistyczne studiowat za granica, w Pradze Czeskiej. M6j pokdj
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taczyt sie z pokojem lekarza dyzurnego przejéciem po ktadce z desek
przez strych. Poszedtem tam i wyjasnitem, ze przyszli do mnie, czy
raczej po mnie, funkcjonariusze Milicji NKWD.

- Czy kolega moze powiedzie¢, ze mnie nie ma, bo tak odpowiedziata
juz dyzurujaa pielegniarka. -

- Tak jest, panie prymariuszu, powiem, ze pan wyjechat. -

W tym czasie, gdy Cajchner przygotowywat sie do zej$cia na parter
do izby przyje¢, dyzurujgca salowa, jedna z przydzielonych do pracy
dziewczat kontrolnych, czestowata milicjanta papierosem i starata sig
zajgé go rozmowa.

Po zapewnieniu przez Cajchnera, ze mnie nie ma. gdyz wyjechatem
do Lwowa, funkcjonariusz milicji probowat bezskutecznie potaczy¢ sie
telefonicznie z komenda, wreszcie o$wiadczyt, ze jadg po dalsze instru-
kcje i oddalili sie.

Rozwazatem na gorgco, jak mam dalej postgpi¢. Pierwszym pomy-
stem byto przejécie na sale dla chorych na dur brzuszny i potozenie sig
do nie zajetego tézka. Liczytem, ze tu nie bedg chcieli mnie szukac, ale
gdy w ciagu najblizszych godzin nikt z komendy milicji nie zgtaszat si¢
a nadchodzita pora zmiany nocnego personelu, ubratem sie, ztozytem
swoje skgpe zasoby garderoby i przeniostem sig¢ do budynku gospo-
darczego, gdzie mieszkat wspomniany juz dozorca Michas, ale i tu nie
mogtem pozosta¢ dtuzej. Nie pamietam, czy w pokoju z kuchenkg u
dozorcy byt jeszcze ktos inny précz zony dozorcy. Mojg uwage zwrdcita
wiszgca na $cianie fotografia gospodarza w uniformie utana wojsk
polskich. Jak okazato sie, dozorca Micha$ odbywat stuzbe w trzecim
putku utanéw imienia ,Dzieci Warszawy” w Tarnowskich Gérach.

Po naradzie przeniostem sie na strych, gdzie gromadzono stome i
siano. Przez okienko w dachu mogtem obserwowaé obejscie szpitalne
i okolice z przebiegajacym nieopodal torem kolejowym, po ktorym
przejezdzaty pociagi z kierunku Lwowa. Okoto potudnia przejezdzat
sktad wagonoéw towarowych, z ktorych wygladali liczni pasazerowie.
Byli to transportowani w gtab Zwigzku Radzieckiego Polacy, ktorzy
zgtosili sig na powrét do miejsc statego zamieszkania sprzed wojny, ale
nie zdazyli na czas skorzysta¢ z prawa tranzytu. Miatem i ja wraz z nimi
jecha¢ w nieznane ostepy. Nad wieczorem, gdy nic nie wskazywato
wznowienia poszukiwan mojej osoby, wyszedtem przez ogréd na taki
lezace nad ptyngca niedaleko Bystrzyca, doptywem Dnistru. Byta w tym
spacerze pewna nieostroznos¢, dlatego w nastepne dni nie prébowa-
tem wycieczek. Na strychu odwiedzali mnie zaufani pracownicy szpitala.
Poza Michasiem przychodzit pomocnik intendenta Prydun - ten z butel-
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ka bon gout, wreszcie ogrodnik Wartanowicz, Ormianin, major rezerwy,
ktérego przyjatem do pracy bardziej zeby chroni¢, niz zatrudni¢ w
ogrodzie lezgcym jeszcze odtogiem.

Nie moge dotad nadziwi¢ sie, ze nikt z mieszanego zespotu perso-
nelu szpitala: Zydzi, Ukraificy i mniej liczni Polacy - nie wytamat sie i nie
naprowadzit wtadz bezpieczenstwa na miejsce mojego ukrycia. O sym-
patii i szacunku, jaki zdobytem, wiedziatem, ale nie spodziewatem sie
takiej jednomysinosci! Od odwiedzajgcych mnie dowiedziatem sie, ze
owej nocy telefonowata do szpitala kucharka, starsza osoba, Zydéwka,
dajac znaé, ze w miescie uprowadzajg zgtoszonych na powrét do
Generalnej Guberni.

Po uptywie kilku dni, gdy méj pobyt na terenie posesiji szpitalnej nie
mogt trwac diuzej, zgtosit sie p6znym wieczorem Wartanowicz i zapro-
wadzit mnie bocznymi drogami na przedmies$cie Stanistawowa, do innej
dzielnicy niz ta, gdzie potozony byt szpital. Przyjeta mnie w goscine
rodzina panstwa Sikorskich, ktérej gtowa, urzednik skarbowy czy celny
z Zaleszczyk, po nadej$ciu wtadzy radzieckiej przeniést sie do Stanista-
wowa. Sikorski nie miat w tym czasie statej pracy. W tym goscinnym
domu przebytem okoto 5 tygodni. Poczatkowo ukrywatem sie na stry-
chu, ale niebawem przeniesiono mnie do pokoju z radiem. Wychodzi-
tem do ogrodu tylko wieczorami. Nie bytem odciety od $wiata, gdyz z
aparatu radiowego mogtem wytowi¢ nie tylko niezbyt odlegta stacje z
Rusi Zakarpackiej, ale i Londyn. Wiadomosci z Zakarpacia byty nada-
wane z dostateczng doktadnos$cia, oparte na danych z audycji Zachod-
niej Europy, przy tym jezyk byt wystarczajgco zrozumiaty. Sledzitem
przebieg wydarzen z terenu walk na ziemi, w powietrzu i morzu. Stysza-
tem pocieszajace, wielokrotnie powtarzane o$wiadczenia rzgdu Wiel-
kiej Brytanii w jezyku niemieckim:

- Grossbritanien kampft weiter! -

W czasie pobytu u Sikorskich odwiedzat mnie Wartanowicz, z ktérym
omawiatem plan przejécia przez granice na Zachéd lub do Generalne;j
Guberni, ale byty to zamiary mato reaine i nie na mojg inicjatywe.

W potowie sierpnia zdecydowaliSmy, ze powinienem uda¢ sie do
Lwowa, gdzie mozna byto jeszcze, wedtug wiadomosci zaczerpnietych
przez Wartanowicza, stara¢ sie o radziecki paszport. Miatem jechaé
pociggiem w towarzystwie pielegniarki Stefci, ktéra w czasie wydarzen
czerwcowych byta nieobecna w Stanistawowie. Pozegnatem sie z go-
$cinng rodzing Sikorskich, gteboko wzruszony ale i upokorzony, gdyz
gospodarz nie chciat przyja¢ ode mnie zadnych pienigdzy za wyzywie-
nie. Przyznam jednak., ze gdyby stato sie inaczej, nie miatbym zapewne
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z czym wyruszy¢ w dalszg wedréwke. Pienigdze, okoto 1500 rubli,
nositem w tylnej kieszeni spodni zapigte agrafkg od strony wewnetrznej.
Czy pan Wartanowicz miat jakies$ fundusze, z ktérych subsydiowat méj
pobyt u Sikorskich, nie dowiedziatem sie.

Wyruszytem na stacje kolejowg po zapadnieciu ciemnosci w towa-
rzystwie pana Wartanowicza. U celu czekata na mnie Stefcia, jedyna
wowczas bliska mi osoba po tamtej stronie linii demarkacyjnej. W
przejéciu na perony kontrolowano nie tylko bilety, ale niektérym oso-
bom réwniez paszporty. My przeszliSmy omijajac te przeszkode od
strony toréw kolejowych. Pocigg do Lwowa nie szedt zwykta, blizszg
drogg przez Chrzandw, Bdbrke, lecz przez Katusz. W Zle o$wietlonym
wagonie wydawato mi sig, ze ten czy 6w pasazer przyglada mi sie
bacznie i podejrzliwie. Obawiatem sie, ze lada chwila taki osobnik moze
zazada¢ wylegitymowania sie, a miatem tylko odpis prawa wykonywa-
nia praktyki lekarskiej z fotografig i pismo Gorzdrawu zwalniajgce mnie
ze stanowiska dyrektora i ordynatora Szpitala Zakaznego w Stanista-
wowie. Ksigzeczke stuzby oficerskiej schowatem na strychu szpitalnym
w skrzyni z trocinami. Ten dokument otrzymatem nieoczekiwanie w
1942 roku w Pruszkowie, wystany pocztg ze Stanistawowa przez nie-
znang mi osobe, ktéra podata sie za Stawe Ortowska. Byta to najpewniej
Stefcia Komardéwna, ukrywajgca sie pod tym kryptonimem.

Do Lwowa przyjechali§my wczesnym rankiem. Tu znowu czekata
mnie kontrola w przej$ciu z peronu do sal dworcowych. Byt ttok,
przeszliSmy bez ktopotu, ale z biciem serca. Przed dworcem odwrdci-
tem sie i popatrzytem na fronton budynku. Chlubny napis ,Leopolis
semper fidelis” (Lwéw zawsze wierny) widniat na szczycie. Na Stefcie,
ktéra wyruszyta na poszukiwanie miejsca, gdzie mozna byto by zatrzy-
ma¢ sie, oczekiwatem na tawce kosciota $w.Antoniego, patrona mojej
matki. Zdrzemnatem sie, obudzita mnie Stefcia, ktéra dos¢ tatwo zna-
lazta kwaterg u dawnej znajomej pracujgcej w punkcie zywienia zbioro-
wego w charakterze szefa kuchni. Nie pamigtam juz nazwy ulicy, ale
trafitbym tam jeszcze po tylu latach, orientujgc sie na niedaleko poto-
zony teatr opery. Na plantach, przed budynkiem opery, spotkatem sie
nastepnego dnia z obywatelem narodowosci zydowskiej wskazanym
przez pana Wartanowicza. Rozméwca zaraz na wstepie rozwiat moja
nadzieje uzyskania paszportu zaocznie, natomiast paszport z paragra-
fem Nr 11, ograniczajgcym prawo zamieszkania w miescie wojewddz-
kim i w pasie rozciggajacym sie na szeroko$¢ 100 kilometréw od granicy
mogtem otrzymac¢ po przedstawieniu dowodu stwierdzajgcego tozsa-
mos$¢ oraz zaswiadczenie o zamieszkaniu we Lwowie, conajmniej od
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trzech miesiecy. Niestety i w tym wypadku musiatem zatatwi¢ sprawe
osobiscie w Urzedzie Paszportowym. O zaswiadczenie, oczywiscie
naciggane, postarat si¢ znajomy Wartanowicza za niewielkg optata.
Prositem tylko o pokazanie mi mieszkania, gdzie rzekomo w ostatnich
czasach przebywatem legalnie zameldowany, W toku rozméw obywa-
tel, z ktérym pertraktowatem, zaproponowat, zebym postarat sig o tak
zwane, przepraszam za wyrazenie, ,wariackie papiery”. Wéwczas nie
bede zmuszony przedstawi¢ migdzy innymi dowodu rejestracji wojsko-
wej.

- Przeciez pan jako lekarz, - mowit méj negocijator, - moze uzyskac
odpowiedni dokument od kolegéw w Kulparkowie.

Nie chciatem i$¢ tg droga. Przed komisariatem na Zamarstynowskiej
gromadzity sie grupki spéznionych petentdw starajgcych sig o paszpor-
ty. Powtarzano niepokojgce wiadomosci o obostrzeniach a nawet za-
wieszeniu czynno$ci biura paszportowego. Byty to na szczescie fatszy-
we alarmy. W dniu otwarcia biura poszedtem tam z duzym niepokojem.
Wahatem sig, czy wej$¢. Obecna przy tym Stefcia namdwita mnie,
zebym narazie tylko wszedt do $rodka budynku i zorientowat sie w
sytuacji. Weszli§my do poczekalni, nie byto kolejki, tylko pojedynczy
interesanci. Gdy otworzyly sie drzwi do kierownika biura paszportowe-
go, Stefcia, widzagc moje niezdecydowanie, popchneta mnie do $rodka
i zamkneta drzwi. W pokoju zastatem dwdch urzedujacych mezczyzn,
cywilnego i milicjanta. Skierowatem si¢ do starszego a ten wskazat
milicjanta, ktéry wziat moje papiery, nie podtrzymat rozmowy w jezyku
rosyjskim, lecz poprowadzit jg po polsku.

Méj dokument, zaswiadczenie o prawie praktyki lekarskiej z fotogra-
fig, okazat sige wystarczajgcy do zatatwienia formalnos$ci paszportowych.
Mam do dzi$ to zaswiadczenie, gdyz zwrdcono je przy odbiorze pasz-
portu. Przybito na nim pieczatke ,pasport wydan” - i paszport wydano.

. W ciggu tygodnia oczekiwania na rezultat staran o paszport miatem
przy sobie tylko pismo ,Gorzdrawu” zwalniajagce mnie z pracy -na
wiasng prosbe. Stefcia musiata odjechac jeszcze tego samego dnia, w
ktérym ztozytem papiery w biurze paszportowym. Pozostawszy sam,
ostroznie przemykatem sie po miescie. Probowatem jeszcze uzyskaé
prace we Lwowie, czy gdzie$ w poblizu. Zaszedtem do kuzynki pana
Wartanowicza, pani Krzyzanowskiej czy Korzeniowskiej, nobliwej iwo-
wianki, Ormianki, ktéra bardzo chetnie zajeta sie mojg sprawa. Uwazata,
ze jedyng osobag, ktéra moze mi pomac, jest profesor Franciszek Groer,
znany pediatra. Spotkali$my profesora przy wyjsciu na ulice. Elegancki
starszy pan, w kremowych zamszowych rekawiczkach prowadzit psa
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na smyczy. Po wystuchaniu, o co chodzi, profesor zmierzyt mnie wzro-
kiem i uSmiechajac sie powiedziat:

- A gdziez ta faja podziewata si¢ dotychczas? Dobrze, niech kolega
przyjdzie do mnie jutro do kliniki uniwersyteckiej, zastanowie sie jak
wam pomac. -

Nastepnego dnia profesor przekazat opieke nade mng swojej za-
ufanej asystentce lekarce Witlinéwnie, ktérg odwiedzatem parokrotnie
w Iwowskim Ochmatdicie, czyli wydziale opieki nad matka i dzieckiem.
Pani doktor probowata rozmawia¢ z wszechwtadnym Trizubem, kierow-
nikiem Obtzdrawu, czyli wojewddzkiego wydziatu zdrowia, ale uzyskata
tylko tyle, ze zaproponowano mi objecie placéwki rentgenowskiej w
Bobrce koto Lwowa, na co nie mogtem zgodzi¢ sie, nie posiadajac
odpowiednich umiejetnosci w tej dziedzinie medycyny. Od profesora
Groera dostatem pismo, w ktérym polecat mnie do pracy, jako do$wiad-
czonego lekarza z dorobkiem pismienniczym, szczegoélnie w dziedzinie
ftyzjatrii. Pismo to torowato mi dalszg droge w Zachodniej Ukrainie na
naszych terenach ,przytaczonych” do Zwigzku Radzieckiego w 1939
roku.

Po tygodniu oczekiwania wydano mi paszport z paragrafem Nr 11,
wazny na pieé lat. Musiatem przy odbiorze podpisa¢ zobowigzanie
opuszczenia Lwowa w ciggu 10 dni.

Trudno sobie wyobrazi¢, jakie odprezenie, jakg ulge czutem, wkia-
dajgc do kieszeni ten dokument osobisty. Bo oto przestatem by¢ na
terenie Radzieckiej Ukrainy osobg niczyja, podobnie jak istnieje pojecie
res nullius, rzecz niczyja. Tak to odczutem.Nazwisko moje zostato
pozbawione w dowodzie osobistym jednego ,f”, bo takie byly zarza-
dzenia usprawniajgce pisownie.

Na marginesie chciatbym doda¢, ze w owym czasie naterenie ZSRR
wydawano kilka typéw paszportéw, a wiec: zwykte na okres pieciu lat,
réwniez na ten sam okres czasu paszporty z paragrafem ograniczaja-
cym mozliwo$é zameldowania, paszporty zwaznoscig na rok i osobliwe
dokumenty bez obywatelstwa i prawa obrony ojczyzny (pasport biez
grazdanstwa i prawa zaszczyty rodiny). Te ostatnie wydawano miedzy
innymi bytym wojskowym, ktérzy w zwigzku z Rewolucjg
Pazdziernikowg opuscili Rosje i znalezli sie¢ na naszych terenach. Z
paszportem, co prawda bez meldunku, mogtem juz swobodniej poru-
szac sig, to tez potrosze zwiedzatem miasto. Nie nositem wowczas
wasow, jak to zwyktem czyni¢ od lat studenckich, nie wiem tez w jakim
celu postugiwatem si¢ okularami ze zwyklymi szktami. Brano mnie
nieraz za cztowieka ze Wschodu ato chyba z powodu czapki cyklistow-
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ki z daszkiem, ktéry w pewnych okolicznosciach odchylat sie do géry,
jak formowali go specjalnie Rosjanie. Zdarzato sig, ze zwracano sie do
mnie tamanym rosyjskim jezykiem i robiono zdziwiong mineg, gdy odpo-
wiadatem po polsku. Raz nawet wzigto mnie za ksigdza.

Dzien pierwszy wrze$nia 1940 roku przypadt na niedzielg, ale nie byt
to oficjalnie dziern odpoczynku (dien oddycha). Znalaztem sie przed
kosciotem Dominikanéw. Na placu staty chtopskie wozy i odbywat sie
targ. Nic nie wskazywato na to, ze kosciét jest petem wiernych.
Pchnatem potezne podwoje i wszedtem. Nawa gtéwna i boczne szczel-
nie wypetnione wiernymi, wéréd ktérych przewazata mtodziez zgroma-
dzona z okazji rozpoczecia nowego roku szkolnego 1940/41, pierwsze-
go bez oficjalnego nabozenstwa. Po raz pierwszy poza salg koncertowg
ustyszatem $piew chéralny, potezny i zwarty ,Bogurodzica Dziewica,
Bogiem stawena Maryja”; a byto to jak zbiorowa przysigga na wierno$¢
Panu Bogu i Ojczyznie.

We Lwowie spotkatem kolege ze szkoty podchorgzych rezerwy
sanitarnej lekarza Fejrajzena, od ktérego dowiedziatem sie, ze na Wo-
tyniu w osadzie Cuman koto Otyki pracuje inny kolega z mojego roku
akademickiego Marian Gelbsztajn, petni nawet czynnosci kierownika
rejonowego wydziatu zdrowia (Rajzdrawu). Skadingd wiedziatem row-
niez, ze w Réwnem dziata inny kolega z oddziatu szpitalego dra Ana-
stazego Landaua Benjamin Jochweds. Postanowitem zatem skierowaé
sie do Réwnego. Wszyscy ci trzej koledzy narodowosci zydowskiej
wybrali pobyt pod wtadzg radziecka przewidujac stusznie, ze Niemcy
przeprowadza represje a nawet préby wyniszczenia Zydéw w General-
nej Guberni. O pochodzie wojsk Hitlera na Wschod jeszcze nie byto
stychaé.

Przed odjazdem ze Lwowa zaprositem swojg gospodynie z corkg i
siostrzenica do kina na znany film ,,Ognie wielkiego miasta” z Chaplinem
w roli gtéwnej. Po seansie odprowadzatem mtodg osobe, siostrzenice
gospodyni, do przystanku tramwajowego. Mieszkata na dalszym
przedmiesciu Lwowa - Hatosku. Jak mogtem zorientowaé sie podczas
krétkiej znajomosci, mtoda pani byta od poczatku wojny bez meza, ktory
w wyniku dziatan niemieckich a nastepnie radzieckich, znalazt sie poza
Lwowem. Szli§my w kierunku budynku opery, za ktérym znajdowat sie
przystanek tramwajowy w kierunku Hotoska. Rozmawiali$my do$¢ po-
ufale i ustalili§my date nastepnego spotkania. Na przystanku pozegna-
tem sie. Zaledwie uszedtem kilka krokow postyszatem wezwanie do
zatrzymania sie. Poczatkowo nie wzigtem tego do siebie, ale wezwanie
zostato powtdrzone wprost do mnie. Zejdzmy na bok, powiedziat po
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polsku nieznajomy. Zatrzymaliémy sie na uboczu, wtedy pokazat legi-
tymacije w czerwonej oktadce. Nie sprawdzitem tego dokumentu, gdyz
bytem zaskoczony i zdezorientowany. Z kolei musiatem pokaza¢ méj
paszport. Nieznajomy obejrzat go doktadnie, stwierdzajac, ze nie maw
nim zameldowania. Paszport, wyjasnitem, otrzymatem kilka dni temu i
zgodnie z zaleceniem zawartym w paragrafie mam zamiar wyjechaé na
Wolyn i stara¢ sie o prace.

- A moze przeciwnie, chcecie przedosta¢ sie przez granice do
Rumunii albo do Wegier? - zapytat podchwytliwie legitymujgcy mnie
osobnik, jak zdazytem zorientowac sie, zapewne funkcjonariusz stuzby
bezpieczenstwa albo po prostu cztonek partii.

- Zapewne informowalidcie sie juz, ktéredy i przy czyjej pomocy
mozna to przeprowadzic? -

- Nie informowatem sie i nic o tym blizej nie wiem. Jeszcze raz
powtarzam wam, ze zamierzam szukac pracy poza Lwowem, dlatego w
najblizszych dniach wyjade do Réwnego.-

- Jak to mozliwe, zebyscie jako lekarz, bo tak macie napisane w
dowodzie, nie mogli dotad znalez¢ pracy? -

Rozmowa byta bardzo niebezpieczna, gdyz orientowatem sie, ze
kazda niejasna, niepewna odpowiedz moze doprowadzi¢ mnie do ko-
misariatu, czy agendy NKWD, a wtedy dosztoby najpewniej do ujawnie-
niatego, ze w Stanistawowie unikngtem deportacji na Wschéd. Po chwili
nieznajomy zmienit temat rozmowy.

- A kobieta, z ktérg pozegnaliscie sie przy wsiadaniu do tramwaju -
kto to taki?-

Poczutem, ze odzyskuje panowanie nad niepokojem.

- Blizej tej osoby nie znam - odpowiedziatem. - Jest siostrzenicg mojej
gospodyni, u ktérej ostatnio mieszkam. Wtasnie bytem z catg rodzing w
kinie, a pania, o ktérej mowa, odprowadzatem do tramwaju, gdyz
mieszka na Hotosku.

Po pewnym namysle nieznajomy powiedziat:

- Mezem jej to wy nie jestescie, on mtodszy od was. A czy nie wiecie
kim byt, czy kim jest, jej maz?

- Nie wiem. Styszatem tylko, ze w zwigzku z dziataniami wojennymi
wyjechat.

-Naprawde nie wiecie?

- Nie wiem.

- No, byt zwyczajnie gling, aspirantem policji granatowe;j.

Teraz rozmowa stata sie juz nieagresywna. Zapytat, czy nie mogt-
bym starac sie o prace lekarskg we Lwowie. Przeciez lekarze sg potrzeb-
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ni. Wreszcie dorzucit chyba retorycznie:

- Wiec nie wiecie nic o przejsciach przez granice?

- Nie wiem!

- To cze$¢! - oddat mi paszport i oddalit sie. Odetchnatem z wielka
ulga, gdyz ten nieoczekiwany incydent mogt kosztowa¢ mnie co naj-
mniej odtransportowanie w gtgb Zwigzku Radzieckiego lub co gorsze
przetrzymywanie w miejscowym wigzieniu az do wybuchu wojny z
Niemcami, jak to spotkato inne osoby z politycznego oskarzenia. Ci
ludzie byli rozstrzeliwani na dziedziricu wigzienia, o czym dowiedziatem
sig pézniej od potoznej ze szpitalaw Cumaniu. Osobata po zatrzymaniu
przy nielegainym przekraczaniu granicy do Generalnej Guberni byta
wieziona w tucku, a uratowata si¢ w czasie likwidowania wigzniow
podczas cofania sie wojsk radzieckich przed nawatg niemieckg w
czerwcu 1941 roku. Potozna postawiona w grupie przeznaczonej do
rozstrzelania nie zostata trafiona, upadta zanim dano komende do
wykonania salwy z broni maszynowej.

Wracajgc do mieszkania zastanawiatem sie, o co w istocie chodzito
nieznajomemu. Czy moja towarzyszka przygody byta juz wczesniej
obserwowana, czy tylko przypadkowe spotkanie jej ze mng wywotato
reakcje ze strony osobnika petnigcego stuzbe $ledcza, czy wreszcie
indagujacy byt dawnym adoratorem tej zalotnej osoby.

Mimo wszystko pojechatem nazajutrz na Hotosko, zgodnie z umo-
wa. Pani Cecylia byta nie mniej zdziwiona wydarzeniem. Na tym zakon-
czyta sie¢ moja nieostrozna meska przygoda we Lwowie, ktéry wczesng
jesienig 1940 roku byt jeszcze miastem z przewazajgcym polskim zy-
wiotem. Nasz jezyk styszato sie nie tylko na ulicy, w tramwajach i
sklepach. Po polsku ogtaszano przystanki w srodkach komunikacii i
wywotywano zainteresowane osoby w urzedach pocztowych.

Réwniez cze$¢ Ukraincow, widzac, ze z przyjsciem wtadzy radziec-
kiej nie urzeczywistnig sig¢ ich pragnienie posiadania wolnej Ukrainy,
zaczeta postugiwac sie w rozmowie z Polakami naszym jezykiem, co
sam stwierdzitem wielokrotnie, nawet w sytuacjach urzedowych, gdy
zwracatem sie w jezyku rosyjskim, przepraszajac, ze nie znam ukrain-
skiego.

Dzien, w ktérym opuszczatem Lwow, udajgc si¢ w nieznany teren,
byt niezwykle przykry. P6Znym wieczorem wsiadtem do pociggu w
kierunku Réwnego. Wagon nieoswietlony, noc juz chtodna. Zaszyty w
kat przedziatu trzeciej klasy czutem si¢ najbardziej osamotniony i bez-
domny.
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