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W wirze zamieci
Pamietniki z wojny /rok 1940/

Do Réwnego pojechatem wczesnym ranem. Kolega Jochweds, pracu-
jacy w szpitalu wojewodzkim, namawiat mnie do pozostania. W Wydziale
Zdrowia /Gorzdraw/ zaproponowano mi objecie niewielkiego szpitala rejo-
nowego w Aleksandrji nad Horyniem. Byta to dawna siedziba Czartory-
skich. Nie bytem zdecydowany i dlatego postanowitem odwiedzi¢ jeszcze
Cuman, gdzie pracowat Marian Gelbsztajn, péZniejszy profesor ginekologii
i potoznictwa we Wroctawiu i £odzi, postugujacy sie po Il Wojnie Swiatowej
imieniem i nazwiskiem Stanistaw Krzysztoporski.

Byta druga potowa 1940 roku.

Wysiadtem na matej stacyjce drogi zelaznej prowadzacej z Kowla do
Réwnego i dalej na wschod. Na potudniowy zachdéd, w odlegtosci 8
kilometrow, znajdowato sie miasto Olyka, a na pétnocny zachéd w podo-
bnej odlegtosci osada Cuman, gdzie Radziwilt, ordynat otycki, zbudowat
duzy tartak z zabudowaniami gospodarczymi. Wokét tartaku powstawaty
domki pracownikow obok istniejgcej od dawna wsi z cerkwig i plebanig
popa prawostawnego. Radziwitt wybudowat nadto obszerny jednopietro-
wy budynek przeznaczony na potrzeby reprezentacji i myslistwa. Powstat
réwniez koscidt katolicki wedtug wzoru upatrzonego na Zachodzie przez
fundatora. W budynku reprezentacyjnym umieszczono po wybuchu wojny
w 1939 roku szpital polowy, przeksztatcony pézniej na staly szpital rejono-
wy, cywilny.

Kolega Gelbsztajn przyjat mnie wylewnie, cho¢ spodziewat sie przyjaz-
du innego kolegi - Fejrajzena, Zamieszkaltem w duzym pokoju razem z
gospodarzem i rodzing Wroctawskich, mezem i zong. Na tym samym
pieterku niewielkiej willi mieszkata jeszcze lekarka stomatolog z mezem a
na parterze lekarz pediatra Desser z zong. Wszyscy narodowosci zydo-
wskiej. Zespdt ten nazywatem w myslach kotchozem Gelbsztajna”.

Oddzielne mieszkanie zajmowat dtuzej juz tu pracujacy lekarz Polak
Romuald Sechen, z matkg i siostrg. W kotchozie Gelbsztajna panowata
pewnego rodzaju wspdlnota ze wspdinym zywieniem. Zajatem tapczan,
majac czym sie okry¢, ale spatem bez poduszki. Zestaw moich osobistych
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rzeczy byt wyjatkowo skapy, gdyz czes¢ ich zostala w Stanistawowie.
Trafitem, niestety, na niepokoje w tym niewielkim Srodowisku lekarskim
cumanskiego rejonu. Kierownik szpitala, kolega Sechen, zwalczany w
gronie Gelbsztajna, zostat niedawno zwolniony ze stanowiska i skierowany
do lecznictwa otwartego, co gorsza przewidziano dla niego odlegty wiejski
rejon lekarski. Secher byt lekarzem ogdlnym, znajacym sie praktycznie na
potoznictwie oraz matej chirurgii. Zaprezentowat sie jako czlowiek mato
dostepny, przygladat si¢ mojej osobie podejrzliwie, przypuszczajgc naj-
pewniej, Zze miejsce pracy byto dla mnie juz z géry zaplanowane. Biedem
z mojej strony byto to, ze nie pomdéwitem juz na samym poczatku z kolega
Secheniem i nie wyjasnitem sytuacji, szczegoéinie mojej zazytosci z Gelb-
sztajnem. Co sie za$ tyczy mojej genealogii, to w Cumaniu spotkatem
dwéch pruszkowian, ktérzy mogli za mng $wiadczy€, znajgc doktadnie
naszg rodzine z jej gtowa, szanowanym lekarzem i obywatelem.

Szpitalem w Cumaniu kierowat tymczasowo Gelbsztajn, ktéry przestat
juz by¢ kierownikiem Rajzdrawu, to jest rejonowego wydzialu zdrowia.
Jego stanowisko zajeta mtoda felczerka, Ukrainka Tamara Wasiliewna
Sidelnikowa. Kolega Gelbsztajn, jak sie wkroétce okazato, planowat wyjazd
do Lwowa do Kliniki potoznictwa i ginekologii. W tym celu szukat zastepcy
i z checig zaproponowat mnie na stanowisko kierownika szpitala. Nie byto
wiekszych trudnosci z zamianowaniem mnie, musiatem jednakze napisaé
zyciorys, w jaki$ sposéb omijajgc wydarzenia ze Stanistawowa. Widocznie
bytem potrzebny, a przy tym dostatecznie dobrze postugiwatem sie jezy-
kiem rosyjskim, totez sprawa przeszta gtadko u wtadz administracyjno-le-
karskich. Nalezato jednak uzyska¢ zameldowanie i rejestracje u tereno-
wych wiadz wojskowych. U komendanta robotniczo-chtopskiej milicji
NKWD musiatem poda¢ ustnie zyciorys. Kiedy jednak doszto do sprawy
rodziny przebywajacej za kordonem, rejonowy dygnitarz zapytat, a raczej
stwierdzit:

- No wiec, jak to bedzie? Wy tu, a rodzina tam? Jestescie cztowiekiem
niepewnym. - / - W etom smy$le wy nie btagonadiozny - /.

Na odpowiedz zdobytem sie niespodziewanie:

- Przeciez w zamiarach waszej wtadzy jeszt dalszy pochéd na Zachéd,a
wiec i do Warszawy.

Komendant popatrzyt na mnie z niematym zdziwieniem, ale i aprobata.

- No dobrze, my was zameldujemy, idZcie do pracy i okazcie sie godnym
zaufania, jakiego wam udzielamy. /- Iditie rabotat i oprawdywaijtie dowier-
je-/. Ten slogan byt powszechnie uzywany. W wojenkomacie sprawa nie
poszia tak gtadko. Komendant uporczywie dopytywat si¢, gdzie w jakiej
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instytucji wojskowej bytem zarejestrowany na terenie Zachodniej Ukrainy.
Byto to nader niepokojace pytanie. Co prawda rejestrowatem sie wczesniej
w tymze 1940 roku w komendzie miasta Stanistawowa. Na szczescie
indagujacy przeszedt na inny temat dotyczacy tego, gdzie odbywatem
kadrowg stuzbe wojskowa. Odpowiedziatem, ze nigdy nie bytem zawodo-
wym wojskowym, a w czasie wojny z Niemcami zostatem powotany do
pracy w szpitalu zakaznym polskiego wojska i ewakuowany na Potudnie.
Komendant nie dawat wiary, zadawat wyrywkowe pytania, powracajgc do
zasadniczego:

- Gdie kadrowym stuzyli?

Czyli gdzie stuzylem jako zawodowy wojskowy. Dalsze pytania doty-
czyly tego, gdzie i kiedy mieszkatem. Zadat podania doktadnych danych.
Odpowiedziatem, ze nie moge tego podac $cisle, jedynie miejscowos¢ i
date urodzenia, bowiem moi rodzice przenosili si¢ parokrotnie w czasie
mojego niemowlectwa.

- No, jak to? - nalegat komendant.- Nie pamigtacie ani ulicy, ani numeru
domu?

Ta szermierka stowna trwata dos¢ dtugo, wreszcie komendant zamknat
moje papiery do szafy pancernej i po namy$le kazat przyjS¢ nastepnego
dnia. Kiedy przyszedtem nastepnego dnia rano do wojenkomatu komen-
dant udawat zdziwionego. Musiatem przypomina¢, o co chodzito.

- No wiec, twierdzicie nadal, ze nie stuzylicie w wojsku zawodowo?

- Nie stuzytem, na wojne z Niemcami bytem powotany ze stuzby cywil-
nej.

Po tej wymianie zdann komendant wyjat z szafy moje dokumenty i ze
stowami:

- Idzcie do pracy i okazcie si¢ godnym zaufania - oddat mi je.

Tak zaczgtem urzedowac w szpitalu rejonowym w Cumaniu jako inter-
nista i kierownik instytuciji.

Budynek szpitalny zbudowany w latach migdzywojennych stat na wy-
sokiej skarpie nad kotling, ktoredy ptyneta niewielka rzeczka ze zlewiska
Horynia. Solidny jednopietrowy budynek postawiony na planie prostokata
z kamienng podmuréwka, kryty gontami, tworzgcymi nad Scianami szero-
kie okapy. Od strony podjazdu szerokie schody prowadzity do przedsionka
i obszernego hollu - salonu. Na $cianach tych pomieszczen byta rozpigta
tkanina samodziatowa ujeta w szerokie ramy z brzozowego drewna, pigk-
nie wypolerowanego. Réwniez z brzozy w naturainym kolorze wykonane
byly zyrandole. Z tym wystrojem kontrastowaty meble pozbierane z roz-
nych zestawdw, pochodzace najpewniej z ordynacii otyckiej. Kanapa z
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oparciem wygietym pod katem rozwartym byta pokryta piecknym adama-
szkiem, przy niej okragty mahoniowy stolik. | jeszcze sekretarzyk z ciemne-
go drewna z mosieznymi okuciami, ale na nim obskurne pudto aparatu
radiowego. W duzych pokojach, przeznaczonych na sale chorych, byty
wysoko siegajace boazerie; reszta $cian i sufity malowane na biato. W
salach rozstawiono doraznie wykonane w stolarni tartaku t6zka z deskami
zamiast siatek. Sienniki napychane stoma, ale wszystkie poduszki z pierza.
Nie brakowato bielizny poscielowej i osobistej dla chorych. Obok sal
przeznaczonych dla chorych przygotowano sale operacyjng z pomiesz-
czeniami przedoperacyjnymi, sterylizacje i tazienke. Reszte parteru zajmo-
waty dwa pokoje dla administracii, izba przyje¢ i pomieszczenia kuchenne.
Na pietrze, dokad prowadzity szerokie, wygodne schody, miescity sie
pokoje rozplanowane korytarzowo, spory holl oraz wejscie na przygorki i
do apteki. Pietro byto przeznaczone dla chorych obserwacyjnych i
zakaznych. Na tym pietrze byty dwie tazienki oraz oddzielne ubikacje.

Umieszczenie w lokalu o takim rozktadzie, na salach ze wsp6inym
korytarzem, chorych przyjetych na obserwacje oraz zakaznych wymagato
wzmozonego dozoru. Na szczescie unikneliSmy zakazen pochodzenia
wewnetrzszpitalnego.

Kuchnia, mieszczgca sie w tym samym budynku, byta przestrzenna,
widnai dobrze przewietrzana. Stato tam zabytkowe duze lustro w bogatych
ztoconych ramach, zdobyte przez pana Wasika, kucharza z prawdziwego
zdarzenia, bytego pracownika ordynacji. Ozdobg budynku i duzg wygoda
dla chorych chodzgcych byty dwa duze tarasy, na parterze i na pietrze. Z
tych taraséw roztaczat sie rozlegty widok nie tylko na lezacg u podnéza
skarpy kotling z przeptywajaca rzeczkg i na tak zwang wyspe z mieszcza-
cymi sie tam budynkami rejonowych wtadz, ale i dalej, na panorame
rozlegtych laséw ciggnacych sie dziesigtkami kilometréw. W lasach tych
zdarzaly sie jeszcze mato dostepne ostepy ggszczu i podmokiego gruntu.

W budynku gospodarczym miescita sie pralnia i pokoiki stuzbowe, byta
réwniez stajnia z parg koni, ale bez pojazdu pasazerskiego i kilka sztuk
trzody chlewnej. Budynek szpitalny stat w sporym parku, jeszcze nie
zupetnie zadrzewionym z obszerng altang, o ktérej bedzie jeszcze mowa.

Osada Cuman rozwijata sie przy czterogatrowym tartaku z waskotoro-
wa kolejkg dowozaca z gtebi laséw ktody réznych gatunkéw drzew. Czynna
byta duza stolarnia, a zaktadowa elektrownia dostarczata prad dla catego
osiedla. Z wodociagu, nalezgcego do tartaku, korzystat rowniez szpital. Po
przyj$ciu wiadzy radzieckiej powstata sie¢ urzeddéw rejonowych z prokura-
turg i sgdem ludowym /narodnyj sud/ oraz rejonowy komitet partii i kom-
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somotu. Rozwinigto punkty zbiorowego zywienia, powstaty sktady i sklepy
.Rajpotrebspitki” - odpowiedniki naszych geeséw; wybudowano szkote
dziesigciolecia. Do zarzadu tartaku nalezata $wietlica udostepniana réw-
niez miejscowej ludnosci. Wyswietlano tam filmy z przedwojennego pol-
skiego repertuaru i nowe - produkciji radzieckiej, przewaznie nie pozbawio-
ne niewybrednej propagandy. Nieopodal szpitala stata cerkiew, a kosciét
katolicki z plebanig usytuowano na wprost wjazdu do $rodka osady.
Oprdcz szpitala stuzba zdrowia Cumania rozporzadzata przychodnig, izba
porodowg pod $cistg opieka lekarza specijalisty oraz apteka. Urzedowata
rowniez Stacja Sanitarno-Epidemiologiczna, W szpitalu, obliczonym na 40
t6zek, pracowat oprécz mnie kolega Gelbsztajn, ginekolog potoznik, ktéry
wykonywat rowniez rutynowe zabiegi chirurgiczne - wyrostki robaczkowe
i przepukliny. Te ostatnie, jesli dotyczyty mezczyzn w wieku poborowym,
byty dokonywane na zlecenie wtadz wojskowych i pod ich kontrolg. W razie
nieobecnosci doktora Gelbsztajna wzywatem do pomocy lekarza Cymme-
ra z wiejskiego rejonu, dos¢ odlegtego. Ten kolega dawat sobie rade z
zabiegami potozniczymi w terenie. W szpitalu asystowat przy operacjach
chirurgicznych, nabierajgc do$wiadczenia. Kolega Cymmer byt zdecydo-
wanym i $miatym cztowiekiem.

W oddziale zakaznym i wewnetrznym pomagat mi mtody lekarz, kierow-
nik miejscowej stacji Sanepid. Nazwisko tego lekarza wypadto mi z pamie-
Ci.

Przetozong personelu pielegniarskiego i salowych byta pani Eugenia-
Zenia Sosnowska, corka Polaka i Rosjanki. Pochodzita z Syberii, miata
opanowang prace instrumentariuszki operacyjnej, Trzon zespotu pieleg-
niarek stanowity dziewczeta radzieckie, cztonkinie organizacji komsomol-
skiej. Ukoniczyly szkote pielegniarskg, chyba nizszego rzedu, albo byty
przeszkolone doraznie, na co wskazywat poziom ich umiejetnosci. Postu-
giwaly sie¢ wyuczonymi tekstami i sloganami. Chetnie operowaty nie tyle
~Samokrytykg”, co prymitywnie uzasadniang krytyka wszystkiego, co
sideologicznie” obce. W$rdd tych dziewczat, kandydatek i cztonkinn kom-
somotu, byta pielegniarka Luba, prymitywna, ale wécibska osoba. Niewat-
pliwie zajmowala si¢ Sledzeniem mnie, czego zresztg nie potrafita ukryc.
Przy réznych okazjach staralem si¢ uzupetnia¢ wiadomosci fachowe i
ogolne tych dziewczat. Nieraz stuchaty ze zdziwieniem i niedowierzaniem
tego, czego nie uczonoich w szkole. Z watpliwosciami chodzity do komitetu
komsomotu, co powodowato pytania telefoniczne, szczegélnie gdy skar-
citem ktoras z nich. Indagowano mnie dlaczego i w czym zawinita? ... Luba
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podstuchiwata pod drzwiami, zwtaszcza gdy rozmawiatem z pracownikiem
nie nalezacym do ich zespotu.

Pewnego dnia bytem w kancelarii z ksiggowym Kuropatwa, Rosjaninien
od dawna mieszkajacym w Cumaniu. Rozmawiali§my o sprawach szpital-
nych - chyba po polsku. Kuropatwa zwrécit mi uwage , ze kto$ podszedt
do drzwi i zapewnie podstuchuje. Szybko otworzytem je i trafitem w nos
pielegniarke Lube. Inna pielegniarka Frosia Lisica byta mniej wiecej taka,
jak to sugerowato jej nazwisko. Hale /Gale/, ciezkg i mato inteligentna,
przytapatem na tym, ze w tych samych, nie przemywanych kieliszkach
podawata leki, obchodzgc pokoje, gdzie lezeli zakaznie chorzy.

- A ja zapominiatam! - ttumaczyta sie Gala.

Tylko wysmukta Katia wytamywata sie spod kurateli komsomotu, a
nawet partii i wbrew stanowisku zwierzchnictwa organizaciji, wyszta za maz
za miejscowego Ukrainca, Zle widzianego przez wtadze polityczne.

Wsrdd salowych, dobieranych, jak zwykle bywa, przypadkowo, wyréz-
niata sie pracowita Polka Wtadystawa P. Niestety, schizofreniczka, karana
w kraju w okresie przedwojennym wigzieniem za dziatalno$¢ komunistycz-
na. Miata $rednie wyksztatcenie handlowe, ale nie starata sie méwic¢ innym
jezykiem jak ojczysty, po polsku. Nazywano jg towarzyszka, tak, jakby to
byto jej rodowe nazwisko. Towarzyszka Wtadzia twierdzita, ze po wojnie,
w Polsce Ludowej, ulegng regeneracji jej amputowane czesci narzadu
rodnego. Salowa Wtadzia i lekarz Cymmer w czasie natarcia Niemcow w
1941 roku, kiedy niemal cata ludno$¢ Cumania ukrywata sie we dnie w
pobliskich lasach - nieustraszeni pracowali w szpitalu, opiekujac sie cho-
rymi i rannymi, ktérzy nie mogli zwlec sie o wtasnych sitach z t6zek. W tym
czasie inni chorzy, wéréd nich nawet dotknieci tezcem, pouciekali.

Inaczej wspominam felczera Samsonienke, bytego zotnierza rosyjskie-
go, uchodzcy ze Zwigzku Radzieckiego po nastaniu tam ery bolszewickiej.
Samsonienko nalezat do grupy generata Batachowicza, dziatajgcej i sprzy-
mierzonej z Polskg na poczatku lat dwudziestych. Wtadze radzieckie po
zajeciu naszych ziem kresowych nie pozwolity Samsonience pracowac¢ w
Cumaniu, wyznaczajgc rejon zameldowania w sgsiednich Maniewiczach i
tam tez prace w sanatorium przeciwgruzliczym. Wydano mu paszport na
okres jednego roku bez obywatelstwa i prawa obrony ojczyzny. Po wkro-
czeniu wojsk Hitlera tymczasowe wtadze ukraifiskie pozwolity Samsonien-
ce powrdci¢é do Cumania i objaé prace w szpitalu, co postawito mnie w
ktopotliwej sytuacji, gdyz pracownik ten byt natogowym alkoholikiem z
czynng gruzlicg ptuc. Samsonienko w tym czasie pit skazony spirytus,
ktérego zapas pozostawili zotnierze. Rano wypijat szklanke trunku, zagry-
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zat byle czym, a gdy napoj zaczat dziata¢, Samsonienko rzadzit szpitalem.
Wprawdzie dziato sie tak tylko w mojej nieobecnosci i byto odpowiednio
korygowane, ale sprawiato duze zamieszanie.

Innym kiopotem byto zachowanie sie intendenta /zawchoza/ szpitala -
Gtamazdy, prawie analfabety, rowniez alkoholika, nadto epileptyka. Byt
popierany przez administracje terenowg do czasu ujawnienia niedoborow
z sum pobieranych zaliczkowo. Zaciggniety diug Gtamazda musiat sptacic,
pozbywajac sie kilku sztuk trzody z wtasnego gospodarstwa.

Zupetnie innym pracownikiem byt ksiegowy Kuropatwa; lojalny pracow-
nik, mowit dobrze po polsku i nie skorzystat ze zmiany sytuacji, gdy do
gtosu przyszty wiadze ukrainskie. Kuropatwie mozna byto zwierzy¢ sie z
ktopotow i da¢ nawzajem postuch jego watpliwosciom i zastyszanym
politycznym nowinom. Kuropatwa bat postugiwac sie swoim prawdziwym
nazwiskiem Kuropatow, ktore bolszewicy mogli skojarzy¢ z osobg carskie-
go generata.

Jesienig 1940 roku wtadza radziecka wydata ostre zarzgdzenie doty-
czgce punktualnego przychodzenia do pracy. Juz dwukrotne pietnasto-
minutowe spéznienie wymagato od kierownika instytucji, a wiec réwniez
szpitala, przekazywania sprawy do sadu ludowego. Na dodatek kierownik
placowki byt wzywany w charakterze swiadka. Staratem sie wiec unikac
takiej sytuaciji i w razie spéznienia pracownika, ktory zwykle przychodzit na
czas, dawatem tylko ostrzezenie, chyba ze Swiadkiem spoznienia pracow-
nika byta pielegniarka Luba, wéwczas pokazywatem jej moj zegarek
spozniajgcy sie umysinie o kwadrans. Luba odwotywata sie do $ciennego
zegara, ale ja autorytatywnie twierdzitem, ze obowigzuje mdj zegarek
kieszonkowy. | na tym najczesciej konczyto sie. Tylko raz musiatem przy-
ktadnie ukarac krngbrng salowa, ale okazato sie, ze jest zbyt mtoda. Sedzia
zaprowadzit pozwang do gabinetu i w mojej obeconsci zbesztat.

Budzet szpitala byt Scisle okreslany, ale przy ré6znych okazjach prosto-
wany, najczesciej in minus. Podziat na paragrafy nie pozwalat na dowolne
robienie oszczednosci na wydatkach z jednego i przenoszenie uzyska-
nych sum do drugiego paragrafu. Pienigdze byty przekazywane do banku
dwa razy w miesigcu. Kwote na pobory, obwarowang specjalnym doku-
mentem, wyptacano zazwyczaj regularnie, ale sumy na inne wydatki byty
czesto kwestionowane przy wypiacie w banku, obstugujacego dwa rejony
lecz mieszczacym sie w Otyce. Najczesciej kwestionowano wydatki gospo-
darcze. Z tej pozyciji czerpaliSmy fundusz na drobne, ale niezbedne,
naprawy sprzetéw i dorazne remonty. Bank odrzucat nieraz czek zawiera-
jacy drobng i nieistotng niedoktadnos¢, co wymagato wypetnienia naste-
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pnego czeku i powtérnego wyjazdu. Z uptywem czasu poznawalismy - ja
i ksiegowy Kuropatwa - tajniki gospodarowania budzetem i dochodzili$my
do zgody z wydziatem finansowym rejonu i bankiem. Przyci$niety koniecz-
noscia, mogtem interweniowac w tuckim Obtzdrawie, gdzie zwykle pocie-
szano, ze brakujgce sumy budzetowe zostang wyréwnane z tak zwanego
~epidfondu”, to jest funduszu epidemicznego - co sprowadzato sie¢ do
asygnowania dodatkowych pieniedzy na uruchomienie tézek dia zakaznie
chorych. tézka te, stanowigce pogotowie, mogty sta¢ niezajete.

Jak podatem poprzednio, zaczgtem prace w Cumaniu, w niekorzystnej
atosferze, w gronie personelu stojgcego czesciowo po stronie zwolnione-
go lekarza Sechenia i zastepu radzieckich pielegniarek mato doswiadczo-
nych i do$¢ prymitywnie szkolonych, patrzacych spod oka na prace i
zarzadzenia obcego ideologicznie zwierzchnika. Przytocze kilka wydarzen,
ktore juz na poczatku pracy mogly zachwia¢ mojg pozycije.

Oto chory, miody cztowiek, ktéremu naktuwatem jame optucnej w celu
wypuszczefa ptynu zapalnego, traci podczas zabiegu przytomnos$¢ i
gdyby to nie byt krotkotrwaty mechanizm odruchowy, lecz dla przyktadu
zator powietrzny do osrodkowego uktadu nerwowego, miatbym bez wat-
pienia dochodzenie, nawet prokuratorskie. Kilka dni pézniej starszy wie-
kiem pacjent z objawami zapalenia opon moézgowo-rdzeniowych doznat
zapasci krgzeniowej przy nakiuciu ledzwiowym. Zanim doprowadzitem
chorego do stanu nie zagrazajgcego zyciu, przezytem minuty duzego
niepokoju. Po tych wydarzeniach nie byto juz wigkszych ktopotow i moja
pozycja stawata sie coraz mocniejsza.

Niedtugo przed swietami Wielkiej Rewolucji Pazdziernikowej wezwatem
samolot sanitarny z tucka do przewiezienia tam ciezko chorego dziecka
do szpitala wojewddzkiego. Tym posunieciem, nie majgcym na tym terenie
precedensu, zaimponowatem personelowi sanitarnemu, szczegoélnie jego
pracownikom radzieckim, ktérzy dali wyraz swej aprobacie umieszczajgc
odpowiedni artykut w gazecie $ciennej: ,Nasz doktor dobrze pojat i stosuje
zasady radzieckiej stuzby zdrowia”. Po tym podsumowaniu mojej pracy
uznatem, ze nadszedt czas, zebym mogt spac spokojnie.

Od czasu do czasutrzeba byto jecha¢ do tucka, gdzie miescity sie biura
Obtzdrawu, baza farmaceutyczna i Sanepid. Zwykle jechatem razem z
kolega Gelbsztajnem, ktory miat swoisty spos6b zatatwiania spraw, szcze-
goéinie u urzedujacych kobiet, prawigc im niewybredne komplementy,
poparte pieraz drobnymi upominkami. W ten sposéb potrafit tatwiej zdoby¢
leki, wyposazenie laboratoryjne, instrumenty chirurgiczne i potoznicze.



Szara eminencjg w Wydziale byt towarzysz Ztotkin, lekarz pochodzacy
z tamtych stron, ktory usilnie namawiat mnie w czerwcu 1941 roku, tuz
przed samym najazdem hitlerowskim na Wschod, do objecia stanowiska
dyrektora sanatorium przeciwgruzliczego w Maniewiczach, lezacych w
sasiednim rejonie. Nie chciatem opuszcza¢ Cumania, gdzie bytem juz
zadomowiony. Wkrétce wybuchta wojna. Ztotkin padt ofiarg bombardowa-
nia tucka juz w pierwszym dniu walk. Sprawa Maniewicz upadta.

Zimg 1940/41 roku bytem na odprawie lekarzy wojewddztwa w tucku.
Tu nie przestrzegano tak rygorystycznie méwienia na zebraniu w jezyku
ukrainskim, méwiono przewaznie po rosyjsku, ale w gronie lekarzy w
przerwach i po rozprawach panowata mowa polska. Bufet, przygotowany
przez panie, przypominat czasy przedwojenne. Siggnatem pamigcig do
mojego pobytu w tucku w roku 1935., Odbywat sie tu Zjazd Lekarzy
Internistéw z catej Polski. Wygtositem mojg prace dotyczacg ropnych i
zgorzelinowych choréb ptuc. Goszczono nas wtedy w kasynie garnizono-
wym nie tyle wystawnie, co obficie i wylewnie, gdyz napojéw alkoholowych
byto niemato.

Do Cumania odbytem czes¢ drogi saniami, stojac na ptozach w mizer-
nych pétbutach, a mréz panowat siarczysty. Jechatem z kierowniczka
Rajzdrawu /rejonowego Wydziatu Zdrowia/ towarzyszkg Tamarg Wasiliew-
ng Sidielnikowg, mtodg i mato jeszcze doswiadczonag felczerka. Przystojna,
pozbawiona maniery wszystko wiedzgcych radzieckich wychowanek or-
ganizacji komsomolskiej, Tamara przyznawata mi zwykle racje w sprawach
stuzbowych, ale w wazniejszych decyzjach zmieniata nieraz zdanie. Wios-
ng 1941 roku miata juz nowa, na miejscu uszytg garderobe wedtug wska-
zéwek naszych mtodych pan. W tym nowym odzieniu wygladata troche
Smiesznie, tym bardziej, ze zamienita toporne buty z cholewamina zgrabne
pantofie, w ktérych poczatkowo nie potrafita poruszac si¢. Tamara zaczeta
w tym czasie kocha¢ sie na dobre w pewnym mtodym leutenancie, zbyt
mato czasu poswiecajac sprawom stuzbowym.

Ledwie poczutem w Cumaniu pewniejszy grunt pod nogami, gdy w
poczatkach listopada zjawita sie ze Stanistawowa pielegniarka Stefcia
Komardéwna. Tego dnia wyjechatem na kilka godzin w teren i wracatem pod
koniec rannej zmiany personelu. Naprzeciw mnie wybiegta pielegniarka
Luba zachtystujac sie wiadomoscia:

- Doktor, k'wam zinka pryjechata!

- Jaka zinka? Co ty moéwisz, Luba?

- Przysiegam! Przyjechata, czeka w holu.
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Ku memu zdziwieniu ale i zaniepokojeniu byta-to Stefcia. Zamiast
okazac zadowolenie, robitem jej wyrzuty, ze jeszcze nie czas na odwiedzi-
ny, ktére moga naprowadzi¢ na moje poprzednie miejsce pracy i nie
ujawnione okolicznosci odejscia ze Stanistawowa. Stefcia w ptacz, bo
przeciez jechata z tak daleka, z duzymi trudnosciami. Ostatnie pare kilo-
metréw do Cumania musiata iS¢ pieszo, niosac walizke z reszta moich
rzeczy. No c6z, trzeba byto ponie$¢ konsekwencije. Odprowadzitem goscia
do kotchozu Gelbsztajna, a sam wrdcitem jeszcze do szpitala. | tu znéw
zastgpita mi droge Luba:

- Doktor, skazitie mnie, kto ce takij? - pytata z rosyjska po ukrainsku.

- Moja znajoma - odpowiedziatem.

- Jaka znajoma? Odpowiedzcie koniecznie! - nie ustepowata Luba.

Widzac, ze nie uwolnie sie od natarczywej komsomotki, nie zaspokoi-
wszy jej ciekawosci, powiedziatem wprost, Smiejac sie:

- Eto moja lubownica. Teraz juz wiesz. -

Na tym skonczyta sie indagacja, ale bytem pewnien, ze jeszcze tego
samego dnia bedg powiadomione odpowiednie wtadze, ze odwiedzita
mnie obca osoba. Krétki pobyt Stefci nie miat jednak zadnych administra-
cyjno-milicyjnych nastepstw.

W ciggu pdézno jesiennych miesiecy i zimg 1940/41 roku wymiana
pocztowa z Generalng Gubernig byta na tyle uregulowana, ze mogtem
korespondowac, a nawet wysytaé paczki z zywnoscia. Posytatem stonine
do domu w Pruszkowie. Pézniej dowiedziatem sie, ze czes¢ produktéw
zepsuta sie, gdyz droga trwata zbyt dtugo. Nalezato wysyta¢ stonine
wedzonag, o czym nie pomyslatem.

Swieta Bozego Narodzenia byty na tym terenie zwyktymi dniami robo-
czymii minety w smutnym nastroju, gdyz nie miatem w tym czasie blizszych
znajomych w Cumaniu. Dopiero na Nowy Rok 1941 ubrano oficjalnie
choinke ,noworoczng”. Jednak w szpitalu, jak pamietam, nie zabrakio
choinki w dzien wigilijny, chociaz byt zakaz obchodzenia tej tradyciji.
Nadszedt z op6znieniem list z domu z zyczeniami zawierajacy wyciete z
optatka trzy serca od dzieci, Lucyna nie zatgczyta serca od siebie, co
odczutem jako duzg przykros¢. To posunigcie zdziwito mnie, gdyz Lucyna
po przeprowadzeniu ze mng rozwodu i wyjSciu powtérnie za maz zmienita
styl pisania do mnie listow, ktére staly sie niemal serdeczne. Moze zatowata
swego postepowania, a moze - i to chyba pewniejsze przypuszczenie -
uznata, ze nie potrzebuje juz przedstawia¢ mi sie w lepszym éwuetle czego
przedtem przestrzegata z pewng konsekwencja.
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Nie pamietam-doktadnie, kiedy na terenie Zwiazku Radzieckiego zmie-
niono dni odpoczynku, przywracajgc $wietowanie niedzieli. Byta to duza
ulga, gdyz w poprzednim okresie gubitem sie w gmatwaninie kalendarza. -
Rada Komisarzy Ludowych. ttumaczac to posunigcie, powotala si¢ na
sytuacje na wsiach, gdzié jeszcze obchodzono niedziele obok tzw. ,dni
otdycha”. Byt to wstep do innych posunie¢ nawracajacych do zwyczajow
przyjetych w wiekszoscikrajow Swiata. Miedzy innymi przywrécono stopnie
oficerskie generatow i admiratow oraz wprowadzono godno$¢ marszat-
kow. Widoczng oznaka tych zmian byto skasowanie na kotnierzach krawa-
cikow, prostokatow, trojkatow i romboéw na epolety bardzo podobne do
tych, jakie nosili oficerowie w czasach carskiej wtadzy.

Bedac jeszcze w Stanistawowie, Sledzitem z zaciekawieniem, ale i z
pewnym niepokojem, pociagi wypetnione sprzetem wojskowym okrytym
plandekami, zdgzajace ku granicy Rumunii. Byto to na przetomie 1939/40
roku. Wkrétce zostato ogtoszone ultimatum radzieckie z zgdaniem zwrotu
Besarabii, po czym dokonato sie zajecie tego terytorium rzekomo podda-
jacego sie dobrowolnie.Zimg $ledzitem w prasie i radiu wojne miedzy
Zwigzkiem Radzieckim a Finlandig, podziwiajgc bohaterstwo tego niewiel-
kiego kraju w zmaganiu z wielkg Rosja.

Raz w tygodniu przyjezdzato do Cumaniakino, ale filmy byty juz ograne.

Zdarzyto sie, ze dawano bardzo dobry zachodni film ,Wiedenski Walc”
z fantastyczng Milicg Korius, ktéra tanczyta posuwiscie $piewajac Straus-
sowskie walce. Film - nagrany w urokliwej scenerii wiedenskiego lasku i
nad pieknym modrym Dunajem - znatem juz z Warszawy, ale dziewczeta
radzieckie, moje pielegniarki, nie odwazyly sie przyznac, ze film podobat
sie im. Obecnie trudno mi przypomnie¢ sobie, czym wypetniatem wéwczas
chwile wolnego czasu. Oprécz pracy w szpitalu, odwiedzatem nieraz
chorych w ich domach, byly to zwykle rodziny radzieckich dygnitarzy
rejonowych. Kobiety interesowaty sie moimi sprawami rodzinnymi, szcze-
gdlnie dzie¢mi. Czy otrzymuije listy? Byt taki okres, kiedy listow nie miatem.
Kilka dni po rozmowie z zong zastepcy komendanta rejonowej placowki
NKWD nadszedt list, 0 czym ta osoba juz wiedziata. Sporo ktopotow miatem
z nerwicowg pacjentkg, zong kierownika wydziatu finansowego. Czesto
chorowata - nie byto to jednak nic powaznego, ale jej dziecko przechodzito
u mnie w szpitalu ptonice. Matka nie opuszczata go nawet na kroétki czas.
Zachowywatem ostroznos$¢ wobec tej osoby, gdyz $ledzita mnie niekonie-
cznie ze wzgledéw politycznych.



W dniu trzynastym czerwca 1941 roku moja matka, Antonina, obcho-
dzita tam w kraju dzien imienin. Chciatem zmoéwi¢ pacierz na jej intencje.
Przyznaje, ze musiatem przemykac sie do kosciota, stojgcego na widocz-
nym miejscu w otoczeniu urzedéw. Nie chodzito mi o wiasne bezpieczen-
stwo, ale 0 spokdj w wykonywaniu mojej odpowiedzialnej pracy.

Do moich obowiazkéw nalezaty rowniez czynnosci rzeczoznawcy w
sadzie i prokuraturze. Prokurator Choduzow nie byt zapewne dyplomowa-
nym prawnikiem, ale miat wystarczajgcg wiedze praktyczng. Badatem
pewnego dnia mtodego Ukrainca, ktory stracit 2 palce u prawej reki,
rzekomo podczas rabania drzewa. Wypadek miat miejsce tuz przed powo-
taniem poszkodowanego do wojska. Naturalnie zastrzegtem sie wobec
prokuratora; ze nie jestem specjalista medycyny sadowej, co wywotato
dos¢ ostra replike z jego strony:

- A wyscie ukonczyli wyzszy zaktad naukowy!

- Ukonczytem - odpowiedziatem.

- No,to prowadzcie badania!

Jednak w dalszym ciggu prokurator naprowadzat mnie na niezbedne
elementy réznicowania sgdowo-lekarskiego. Poborowy byt, jak sie okaza-
to, leworeczny. Uciete zostaty 2 palce: wskazujgcy i Srodkowy prawej reki.
Poborowy postugiwat sie czesciej lewa reka. Prokurator kazat wykonywacé
badanemu rézne trudne czynnosci, ktére wykonywat dostatecznie spraw-
nie.

- Dlaczego obciate$ doktadnie dwa wazne palce, nie kaleczac innych?

- Przy rabaniu - wyjasnit poborowy.- Chwycitem polano tak, ze miedzy
ucietymi palcami a pozostatymi znalazt sie spory sek, ktéry zahamowat
uderzenie siekiery i 0szczedzit pozostate palce.

Wedtug mnie - czego nie powiedziatem prokuratorowi - obciete palce
na poziomie stawow $rodrecznopalcowych mogty by¢ wytuszczone ope-
racyjnie, co zdarzato sie w tych okolicach obok innych okaleczer przed-
poborowych. Na rozprawie prokurator zapytat mnie, czy na zasadzie
przeprowadzonego badania moge stwierdzi¢ w stu procentach, ze palce
zostaly uciete umysinie. Zastrzegtem sie, ze dla wydania takiego orzecze-
nia nalezy wykonane badanie poprze¢ zdjeciem rentgenowskim. Chciatem
po prostu odroczy¢ wydanie wyroku i dodac¢ nieco nadziei poszkodowa-
nemu i jego bliskim. Prokurator nie zgodzit sie¢ na badanie rentgenowskie
i podyktowat protokulantce, ze pewnos¢ umysinego okaleczenia wynosi
98%. Wyrok byt wspotmierny do ceny, jakg prawodawstwo radzieckie
wyznaczyto za odrzucenie zaszczytu obrony ojczyzny.



Ponownie znalaztem sie w sadzie w charakterze $wiadka w catkiem
innej sprawie. Komendant strazy tartaku wnosit oskarzenie przeciwko
robotnikowi o nie stawienie sie do pracy. W tym czasie pozwany przebywat
w szpitalu pod opieka mojego personelu z powodu biegunki podejrzanej
o czerwonke. Oskarzyciel twierdzit, ze robotnik symulowat chorobe. W
czasie rozprawy zastanawiatem sie, czy rozpoznanie choroby byto dosta-
tecznie udokumentowane, ale w karcie choroby postawitem rozpoznanie
~giemokolit” - biegunka z domieszkg krwi i tego trzymatem sie, sktadajgc
wyjasnienia. Sedzia ogtosit uniewinniajacy wyrok, co wywotato gwattowny
sprzeciw ze strony oskarzyciela, komndanta strazy tartaku.

- Janaciebie - krzyczat na sali sgdowej pod adresem sedziego - napisze
skarge do prokuratora Obtasti w Lucku!

Nastepnego dnia przyszedt do mnie sedzia z prosbg o mocniejsze
udokumentowanie mojego wystgpienia w sadzie. Bytem oburzony zacho-
waniem sie komendanta strazy tartaku i kategorycznie popartem stanowi-
sko sedziego. Nieraz bywat on u mnie jako pacjent, nerwicowy osobnik,
nie pasujgcy do atmosfery takiej sali sgdowej, jakg opisatem.

Nie w kazdych jednak okoliczno$ciach prokurator Choduzow byt w
miarg rzeczowy. Pewnego razu zatelefonowal do mnie tak zaczynajgc
rozmowe:

- C6z to wy, doktorze, zajmujecie sie anarchig?

Chodzito o to, ze chtop, dostarczajgcy wozem drzewo opatowe do
szpitala, zazgdat nadmiernej optaty, czemu sprzeciwitem sie i prokurato-
rowi staratem sig wyjasni¢, ze chodzito mi o pienigdze spoteczne, a nie
osobistg rozgrywke z kierowniczkg wydziatu zdrowia, ktéra zadecydowata
za mnie, dysponenta budzetu szpitala. Choduzow nie chciat stuchaé
moich racji, powtarzajgc zebym nie zajmowat sie anarchia.

- A wy, doktor, pierestaritie zanimatsia anarchiej. -

Oswiadczytem w korcu, ze wydam polecenie wyptacenia zgdanej su-
my. Nie moge réwniez poming¢ moich wezwarn do tymczasowego aresztu
NKWD, gdzie trzeba byto bada¢ zatrzymanych i wystawia¢ opinig lekarskg
0 zdolnosci badanego do odbycia dalszej drogi pod straza. Przyznaé
musze, ze zatrzymani, przeznaczeni do badania lekarskiego, byli umyci,
ogolenii schiudnie ubrani. Formuta, jaka trzeba byto postuzy¢ sie na pi$mie
- (LMozet Sledowat’ etapom”) - zapewne przetrwata od czaséw caratu.

Kilkakrotnie zetkngtem sig z funkcjonariuszami milicji i prokuratury,
ktoérzy od poczatku podchodzili do sprawy z prze$wiadczeniem, ze tylko
oni majg prawo decydowania o wszystkim. Rozmowe prowadzili podchwyt-
liwie i zastraszajgco, nierzadko wyjatkowo grubiarisko i cynicznie. Zdarzyto
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sie na przyktad, ze w otaczajgcych lasach, na wyrebie, padajgce drzewo
przygniotto pracownika, ktory doznat strzaskania kosci miednicy i krego-
stupa ze zmiazdzeniem czesci miekkich, czemu towarzyszyt wstrzas kra-
zeniowy. Pecherz moczowy zostal poszarpany, toczyta sie krew na zew-
natrz. ZaopatrzyliSmy rozlegtg rane i czesciowo opanowali$my krawawie-
nie. Wezwatem z sasiedniej Otyki chirurga, kolege Tugentala, bytego
asystenta szpitala na Czystym w Warszawie. Po zbadaniu sytuaciji byliSmy
zgodni w opinii, ze w warunkach podlegtego mi szpitala, jak réwniez w
szpitalu w sasiedniej Otyce, nie byto mozliwosci uratowania poszkodowa-
nego, ktory wkrétce zmart. Otéz przedstawiciel prokuratury obcego rejonu,
wyjatkowo arogancki, uwazat, ze nie wezwatem specjalnie chirurga z
sgsiedniego szpitala rejonowego, lecz skorzystatem z jego przypadkowej
obecnosci w Cumaniu. Wydarzenie to byto tak sprzeczne z mojg dobrg
wolg i staraniami dia ratowania rannego, ze zapamietatem to jako wyjatko-
wa niesprawiedliwosé i przykrose.

Jesienig 1940 roku odbywat sie w Cumaniu pobér do wojska. W komisji
uczestniczyt lekarz wojskowy w randze majora i miejscowy kolega. Po
zakonczeniu prac major odwiedzit mnie w szpitalu. Jakos szybko nawigza-
lismy bardziej szczerg rozmowe. Méwitem z jakim oddaniem pracuje caty
moj personel, ale nie mogtem nabra¢ przekonania, czy ten wysitek i dobra
wola sg nalezycie oceniane przez wtadze, chociaz rozumiejg to chorzy iich
rodziny. Major odwzajemnit sie szczeroscig, poruszajac sprawe przesied-
lania w Kijowszczyznie osiadtej polskiej ludnosci, czemu byt jak najbardziej
przeciwny. Przytoczytem to spotkanie jako wyjatkowe, gdyz w rozmowie z
ludZzmi radzieckimi nalezato wypowiadac sie jak najostrozniej, poruszajac
tylko sprawy obojetne. W$rod chorych szpitalnych byli tacy, ktérzy - widzac
nasze starania - pozwalali sobie na pewng otwartos$¢. Dopiero po przyjsciu
Niemcow czes$¢ ludzi radzieckich odkrywata swoje karty, a im bardziej byli
przedtem oddani ustrojowi komunistycznemu, tym wyrazniej odzegnyw-
wali sie teraz od tamtej wiary.

(c.d.n.)



