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AUTOBIOGRAFIA
Wstep

Wybaczcie mi, drodzy Czytelnicy, gdy
nie znajdziecie tu tego, czego szukacie.
Wybaczcie banalng moze tres¢ i bardzo
nieudolng forme tej autobiografii inteligen-
ta polskiego, pisanej w roku 1956, a obej-
mujgcej tak brzemienne w wydarzenia
dwudziestolecie.

Pragne Was jednak na poczatku niniej-
szego szkicu zorientowad, ze konkurs "Po
prostu" i Pracowni Socjologicznej Uniwer-
sytetu t6dzkiego PAN skonkretyzowat mo-
& je dawne juz plany, by co$ napisaé. Nie
¢ dlatego wecale, azeby stato sie zadoSc¢

¢ tkwigcej w kaZzdym prawie cztowieku skfon-

= nosci do grafomanii. Sfowom swoim bo-

wiem pragnatem nadac gteboka tres¢ i da-

rujcie ... przez caty miniony okres czutem instynktownie, Ze grunt nie jest

podatny dla takich debiutéw. Dfugie moje przemys$lania najrézniejszych te-

matéw upewnity mnie w przekonaniu, ze dobre moze by¢ tylko to, co jest

szczere, co jest prawdziwe, w co méwigc, czynigc czy piszac, wkfada sie

caly fadunek entuzjazmu, catg swg niektamang wiare, wszystka wiedze

swag i umiejetnosci, catg osobowos¢, catego siebie. Takiego klimatu, takiej

atmosfery nie mogtem zaobserwowac w Polsce lat minionych, ale od razu

- gdy wydaje mi sie to mozliwe - korzystam z pierwszej okazji, by podzieli¢

sie z Wami wazniejszymi wypadkami z mego Zycia i na tym tle przedstawi¢
Swiatopoglgd, jakiego dotychczas si¢ dopracowatem.

1. Ppor. Armii Krajowej, ps. "Litwin®, d-ca plutonu 1721.
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Oto kilka danych biograficznych:

Urodzitem sie 9 lutego 1923r. w
Pruszkowie k/Warszawy. Rodzice moi,
ktérzy w roku 1915 ewakuowali sie¢ do
Rosji przed ofensywg niemiecka, po-
wrécili z Samary w potowie roku 1921,
przywozac z sobg dwéch synéw: pier-
worodnego, piecioletniego wtedy, Bo-
lestawa i niemowle - Stanistawa.

Oboje, bedac nauczycielami szkot
Srednich (Ojciec - matematyk, Matka -
polonistka) nie mogli juz uzyska¢ po-
sad w parnstwowych gimnazjach w
Warszawie i dlatego (rezygnujgc ze
sktadanych im ofert pracy w gimna-
zjach prywatnych, jako w pewnym sen-
sie ponizajgcej) osiedlili si¢ w Prusz-
kowie, gdzie rozpoczeli prace w jedy-
. nym w tym miescie gimnazjum pari-
- stwowym na terenie wojewodziwa.

Leon Ostrowski w wieku 3 lat

I. Okres przedwojenny 1935 - 1939

Pierwsze moje silniejsze przezycie: 12 maja 1935 r. - $mier¢ marszatka
Jozefa Pitsudskiego. Uczeszczajagc wtedy do szdstej klasy szkoly po-
wszechnej im.T.Kosciuszki w Pruszkowie, na wtasng reke pojechatem na
stopniach przetadowanego pociggu do Warszawy, gdzie niezliczone ttu-
my ludzi, mimo fatalnej pogody, oddawaty ostatni hotd temu, ktory - wy-
dawato nam sig - byt uosobieniem Polski Niepodlegtej.

Nie wchodze teraz w stuszno$¢ koncepcji politycznych Jézefa Pitsud-
skiego ale pamigtam, iz cieszyt sie on - nawet u swych wrogéw - powaz-
nym autorytetem. Byt Polakiem, ktéry kochat swoj kraj, pragnat stuzy¢ mu
wedle swych sit i umiejetnosci, a co najwazniejsze, potrafit umitowaniem
Ojczyzny oddzialywaé na nar6d, a w swych pieknych przeméwieniach i
doskonatg polszczyzng nakre$lonych *Pismach, mowach i rozkazach"
uczy¢ ofiarnosci w pracy dla Polski i broni¢ Jej, gdy zajdzie tego potrze-
ba, wtasnym zyciem.
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Grzeczni braciszkowie: Juliusz (z lewej) i Stanistaw

Od starszych slyszatem, ze Pitsudski nie jest karierowiczem i ze korzy-
$ci osobistych nie przedktada nad dobro ogdine. W kazdym razie $Smier¢
Marszatka pograzyta w zatobie caty nardd i wszyscy wiedzieli, ze jego na-
stepcy na pewno nie doréwnajg tej bezsprzecznie bardzo silnej indywidu-
alnosci.

Na jesieni tegoz roku 1935, po zdaniu egzaminu wstepnego, zostatem
przyjety w poczet ucznidw panstwowego gimnazjum meskiego im. J.Lele-
wela w Warszawie. Na marginesie dodam, ze szkote powszechng ukon-
czytem jako jeden z najlepszych uczniéw, posiadajgc na $wiadectwie tyl-
ko dwie czworki z jakich§ mato waznych przedmiotéw. Cheé prymusowa-
nia nie byta mi obca, nie dazytem jednak, jak to dzisiaj pamigtam, do wy-
rozniania sie za wszelkg cene. Kolezenskosc¢ i pewng niesfornos¢, wyni-
kajacg z trudnosci podporzgdkowania sie innym, przedktadatem nad do-
bre stopnie.

W tym czasie, gdy ja rozpoczynatem nauke w szkole Sredniej, moj
starszy brat Bolestaw skonczyt gimnazjum i znajdowat si¢ w zawodowej
szkole podchorgzych kawalerii w Grudzigdzu, drugi zas brat - Stanistaw
rozpoczat trzeci rok nauki w gimnazjum im. Sutkowskich w Rydzynie k.Le-
szna poznanskiego. Podaje tu te szczegdty dla zorientowania Czytelni-
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kéw z jakiego Srodowiska pochodze, bo wptyw oddziatywania starszych
braci na mtodszego jest zawsze bardzo silny. Duze przykrosci jakie miat,
na przyktad, méj najstarszy brat w okresie lat gimnazjalnych i podchora-
z6wki, wynikajace z nielegalnego palenia papieroséw oraz pewnej skton-
nosci do kieliszka ("kawaleryjski fason*) byty, miedzy innymi powodem
mego postanowienia, ktéremu wierny jestem do dzisiaj: catkowitego anty-
nikotynizmu i bardzo umiarkowanego uzywania alkoholu. W okresie
przedwojennym pomocnym mi w tym byto nalezenie do harcerstwa i wier-
nos$¢ prawu harcerskiemu. Przebywanie natomiast mego, o dwa lata star-
szego brata - Staska w Rydzynie, miato te dobrg strone, ze pozwalato na
wymiang mysli drogg korespondenciji i konfrontowania swoich pogladéw
z pogladami juz wyprébowanego, bo starszego brata (dwa lata dla kilku-
nastoletniego chtopaka to duza réznica wieku). Trzeba dodac, ze Stasiek
uchodzit zawsze w naszej rodzinie za chtopca wybitnie (i wszechstronnie)
zdolnego, a bedgc przy tym ode mnie tadniejszym, podbijat serca wszy-
stkich, a ja chowatem sie¢ w pewnym sensie w kompleksie nizszosci. Je-
dyng moze mojg pociechg w tym czasie byly moje lepsze warunki fizycz-
ne.

Stasiek bowiem przyszedt na $wiat w Samarze w okresie wielkiego
gtodu porewolucyjnego, ja za$ juz w wolnej Polsce i jako niemowle mo-
gtem ssa¢ mleko z piersi matczynej, a nie krew, jak to byto z moim star-
szym bratem. Fizycznie i duchowo blizszy bytem, jak to sie pdzniej okaza-
to, swemu najstarszemu bratu, ale dyskusje i serdeczniejsze wspotzycie
miaty miejsce przed wojng tylko ze Staskiem, bo siedem lat réznicy to by-
ty wtedy dwa $wiaty.

Kompleks nizszosci, o ktébrym wspomniatem wyzej, wynikat takze z
pewnego uprzywilejowania najstarszego brata, ktérego najbardziej - zda-
je sie - kochata Matka. Mito$¢ te co prawda neutralizowaty bardzo ekspe-
rymentatorskie metody wychowawcze ojca, ktéry najczesciej karcit Bolka,
na nim gtéwnie wytadowujac swoj nadmiar energii zyciowej.

W kazdym razie przyjazdy pierworodnego z podchorgzéwki na urlop
byty wydarzeniem w naszym domu i wszyscy, wtgcznie z Rodzicami i
Babciami, traktowali go jako najwazniejszg osobe, czego dos¢ ciekawym i
komicznym jednocze$nie dowodem byto odstgpienie przez Babcie od
strzezonego dotychczas wytgcznie dla Ojca przywileju zjadania na $nia-
danie w niedziele, pieczonej, biatej kietbasy na zimno.

Umitowanie munduru i koni, ktére wyniést Bolek jeszcze z Samary, pa-
trzac na state wtedy ruchy wojsk i stuchajgc romantycznych opowiesci
naszej Matki o rycerstwie polskim, ktére w zwycigskich szrankach rozsta-
wiato imi¢ naszego narodu w najrozmaitszych polach bitew, rozsadzato
jego pier§ w czasie licznych relacji, jakie zdawat on ze stuzby w wojsku,
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podczas swych bytnosci w
domu. Byt zotnierzem z po-
wotania i dlatego promie-
niowato z niego zadowole-
nie, mimo, ze twarda szkota
zotnierska niejednokrotnie
dawata mu sie we znaki.

Posiadajgc  wrodzone
poczucie humoru i zmyst
= obserwaciji zycia, w barwny
¢ sposOb dzielit sie z nami
réznymi epizodami, ktére
{ Rok 1930 (1931?) od lewej: byiy dyrekt.or Gim_nazjum 0p0wiadane w pieleszach
gls.tro’l‘\.vs?na Bolestaw Jakubowski, Stanistawa i Leon rqdzinnego domu, m[aly

nieodparty urok, potegujac
nasz sentyment, jakim darzyliSmy wojsko polskie.

W tym okresie, wpatrzony w swego najstarszego brata, tez marzytem
o karierze oficera zawodowego, lecz "madrzejszej* broni, artylerii (jako, ze
mowito sie wtedy, iz posiadam wieksze uzdolnienia matematyczne).

Dla jasniejszego obrazu w zrozumieniu ksztattowania, w tych przedwo-
jennych latach, mego $wiatopogladu, nie mozna poming¢ bardzo istotnej
sprawy, jakg jest wychowanie religijne i w ogdle stosunek do zagadnienia
wiary. Ot6z Matka moja nalezata do osob bardzo religijnych, uduchowio-
nych, umiata w modlitwie znalez¢ ukojenie w najciezszych nawet chwi-
lach zycia. Ojciec byt przedstawicielem bardziej racjonalistycznej szkoty
myslenia, ale ostatecznie uznawat istnienie sity wyzszej nad cztowieka i
mozna byto uwazaé go za co$ wigcej niz katolika jedynie z metryki. Dla te-
$ciowej swej (mojej babki), osoby gteboko wierzacej i o gotebim sercu,
posiadat niektamany szacunek.

W tych warunkach nie mozna sie dziwi¢, ze wyniostem z domu przeko-
nanie o istnieniu Boga i wiare w takg czy inng forme zycia pozagrobowe-
go. W pewnym okresie gimnazjalnym przystgpowatem czesto do Komunii
Sw. i czerpatem pokrzepienie z czestej modlitwy. Na plus musze zapisac,
ze w wierze swej nigdy nie bytem i nie jestem zaslepiony, ze caly szereg
takich czy innych watpliwosci, staratem sie rozstrzyga¢ wtasnym rozu-
mem i znajdowac¢ jak najwiecej argumentéw naukowych na potwierdzenie
swej wiary. Moze byta to postawa asekurancka, ale miatem w pamigci sto-
wa Pascala, ze ... wierzac nic nie tracimy, a nie majgc wiary mozemy stra-
ci¢ bardzo wiele".

A jesli chodzi o atmosfere polityczng naszego domu w latach 1935-
19397 Ojciec, mimo ze w roku 1930 zostat dyrektorem gimnazjum, nie na-
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lezat do zadnej partii, chociaz politykg
bardzo sie interesowat i nawet zaryzy-
kuje stwierdzenie - znat sie¢ na niej.
Uwazat, ze polityka to rzecz bardzo $li-
ska, a podporzadkowanie sie jakiemus
sprecyzowanemu programowi, wyma-
ga od cztowieka rezygnacji z przynaj-
mniej pewnej czesci swojej wiasnej
osobowosci. Mnie sie wydaje, ze na
przeszkodzie rzucenia sie przez ojca w
wir zycia politycznego, stata takze pew-
na ociezatos¢ i lenistwo, ktére hamowa-
ty optymalny rozwdj i znaczniejsze
osiggniecia tego niewatpliwie zdolnego
cztowieka. Matka nasza, oddajgca
wszystkie swe sity umitowanej pracy
pedagogicznej (gdzie osiggneta bez
sprzecznie mistrzostwo w umiejetnosci ’
rozbudzania wéréd mtodziezy ukocha- _ Rok1934 - Warszawa, od lewej Stas w
: 5 mundurze "rydzyniaka", Teodora z Jasifi-
nia dla literatury, szacunku dla stowa, skich Filipkowska (matka "Stasi") i Stani-
samodzielno$ci mys$lenia i precyzowa- stawa Ostrowska)
nia swych sgdéw oraz mitosci dla wszy-
stkiego co piekne i szlachetne) i domowi rodzinnemu, politykg zajmowata
sie tylko tyle, ile wymaga tego pewne minimum, niezbedne dla inteligen-
ta.

Ale jaki ten dom byt wtasciwie i czy posiadat jaki$ wtasny program po-
lityczny? Dzisiaj, z perspektywy lat dwudziestu, scharakteryzowatbym go
nastepujgco:

1. bardzo umiarkowany nacjonalizm,

2. przychylanie sie do radykalizmu spotecznego, a w kazdym razie uz-
nawanie zarbwno w zyciu indywidualnym jak i zbiorowym zasady, ze o
wartosci cztowieka, czy grupy ludzi, nie decyduje pochodzenie, ani takie
czy inne zastugi, lecz uzyteczno$¢ spoteczna oraz indywidualne zalety,
cechy charakteru, zdolnosci itp.,

3. ubolewanie nad skt6ceniem partii politycznych w Polsce i brakiem
trafnej koncepciji politycznej, jakiej nie dopracowat sie rzad,

4. obawa o przyszto$¢ Polski, ktéra otoczona byta, jak sie wtedy mowi-
to, wrogami i z zachodu i ze wschodu.

Musze przyzna¢ obiektywnie, ze dom rodzicielski nie oddziatywat na
mnie od wczesnego dziecifistwa w duchu takiego czy innego ruchu poli-
tycznego.
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Lipiec 1933. Dziedziniec patacu w Rydzynie: babcia Teodora Filipkowska w otoczeniu wnu-
czat. Po jej lewej stronie wnuczki Zawrodzkie, po prawej wnukowie: Bolestaw, Stanistaw i Juliusz.

Jestem wdzieczny rodzicom za wpojenie nam wszystkim zasady nie-
ktamanego poszanowania dla kazdego cztowieka, dla kazdej pracy i ta-
kiej postawy ogolnoludzkiej, ktoéra szuka¢ nakazuje w kazdym cztowieku
tego, co jest w nim dobre, co jest w nim szlachetne, ktéra przekresla za-
sade budowang a priori, iz "homo homini lupus". Dzisiaj stwierdzi¢ moge,
jako dojrzaty mezczyzna, ze zasada ta przeszia z jak najpomysiniejszym
wynikiem probe zycia, ostata sie wobec przeréznych czasow i kazdego
nawet ustroju.

Jeszcze jedno wyniostem z tamtego okresu: obawe i nieufnos¢ przed
kazda forma krancowosci, czy to w zyciu rodzinnym, czy nawet spotecz-
nym. Umiar, jako ztoty $rodek postepowania, stat si¢ mojg dewizg zycio-
wa.

Wychowanie w gtebokim szacunku dla wiedzy pozwolito mi juz w tych
wczesnych latach samodzielnego myslenia zrozumiec, ze pragnac 0siag-
na¢ co$ w zyciu, musze wiele sie uczy¢, nie moge trwoni¢ czasu, ktérego
jest tak mato dla zdobycia pewnego quantum wiadomosci, pasujacego
na miano cztowieka o$wieconego. Szczesciem moim jest zrozumienie tak
prostej, a jednak zapoznawanej przez wiekszos¢ - prawdy, ze kultura du-
chowa jest wiekszym skarbem niz nieprzeliczone dobra materialne.
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Umiejetno$¢ wypracowania w so-
bie uczucia obojetnosci, a nawet po-
wiedziatbym pogardy dla "ztotego ciel-
ca" pozwolita mi rozwija¢ sie bez kom-
pleksu nizszo$ci wobec 'wyzej uro-
dzonych, a jednoczes$nie uznawac za
réwnych sobie tych, ktérych los posta-
wit na nizszym szczeblu drabiny spo-
tecznej.

Sitg motoryczng zdobywania wie-
dzy byty dla mnie - jak pamigtam - nie
tylko wzgledy natury utylitarnej, lecz
takze samo czyste zadowolenie, roz-
smakowanie sie w strawie duchowej,
ktérego wielko$¢ byta w stosunku
wprost proporcjonalnym do przetamy-
wania trudnosci, w przyswajaniu no-
wych tematéw i zagadnien.

Stanistawa i Leon Ostrowscy w 1935 roku Jeszcze jeden aspekt Owczesnej
sytuacji nie zostat przeze mnie na-
Swietlony. Czy byli§my przed wojng tzw. "domem zamoznym"? Wydaje mi
sie, ze nie. Oczywiscie zadne z nas nie cierpiato nigdy gtodu, czego najle-
pszym dowodem byly pamietne dla mnie dialogi z babciami, kiedy to
oburzatem sig, ze za czesto na kolacje mamy herbate i chleb tylko z ma-
stem! - "Dziekuj Bogu, ze to masz i pro$ by$ miat do konca zycia, bo in-
nym dzieciom nawet suchego chleba brakuje" - replikowata Babcia. Nig-
dy wtedy nie mys$latem, ze za pare lat - w czasie okupacji - jako kilkuna-
stoletni mtodzieniec w tym samym mieszkaniu - gtodny - szuka¢ bede ka-
wateczka czerstwego, kartkowego, przydziatowego chleba.

Ale chodzili§my ubrani do$¢ skromnie, na przyjemnosci otrzymywali-
$my 1 czy 2 zt miesigcznie, w domu nie byto nawet pianina i nikt z nas nie
nauczyt sie gra¢ na zadnym instrumencie; przed péjéciem do gimnazjum,
nie poznalismy obcych jezykéw, a do dzi$ dnia pamigtam, ze pod koniec
miesigca brakowato nieraz paru ztotych na kupno nie tylko jakich$ nie-
zbednych rzeczy, ale nawet na zycie. Poza tym nie zrobili Rodzice prawie
zadnych oszczednosci, mimo iz przez caly czas obok Ojca pracowata za-
robkowo nasza niestrudzona Mateczka. Nie wyobrazam sobie, co to by
byto, gdyby Matka, jak wigkszo$¢ kobiet przed wojng, nie pracowata.

Pod wzgledem wigc - jak to dzisiaj modnie sie¢ méwi - stopy zyciowej
nalezeliémy przed wojng do typowych doméw inteligenckich, gdzie nie
przelewato sig, ale zycie byto zdrowe, prowadzone trybem higienicznym i
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bez niedostatku. Pomys$ino$¢ domu
uzalezniona jednak byta od comiesigcz-
nej pensji, a wiec oparta na statosci i si-
le paristwa. Tak zwanej rezerwy na czar-
ng godzine nie byto, a "dorabianie’ mia-
to sie rozpoczg¢ od roku 1939, gdy naj-
starszy brat bedzie juz na swoim, a Sta-
siek pdjdzie do wojska (odstuzy¢é pod-
chorazéwke). Najlepszym dowodem
niezbyt silnej bazy materialnej Rodzicow
byt fakt, ze nie sta¢ ich byto na wystanie
mnie w roku 1935 do gimnazjum z inter-
natem w Rydzynie, gdzie uczyt sie moj
brat Stanistaw, bo optata za dwéch
chtopcéw przekraczata mozliwosci fi-
nansowe mojej rodziny. Do dzisiaj bar-
dzo tego zatuje, bo dyrektor topuszan-
ski prowadzit te szkote na poziomie bar-

Stanistaw (z lewej) i Juliusz jako gi- dzO wysokim i mimo pozoréw charakte-
mnazjalisci ru elitarnosci - jakg gimnazjum to stwa-

rzato - traktowat wszystkich wychowan-
kow jako matg spotecznos¢ demokratyczng, gdzie samorzgd uczniowski
spetniat role doradczg dla ciata pedagogicznego, a uczniowie wychowy-
wali sie w wielkim poszanowaniu dla niezniszczalnych zasad obywatel-
skich.

"Rydzyne" $miato nazwa¢ mozna byto szkotg nie tylko umystow, ale
charakteréw przy jednoczesnym hotdowaniu zasadzie: *mens sana in
corpore sano". Pod wzgledem dbatosci o rozwdj fizyczny swych ucznidw,
szkota ta takze zaliczata sie do przodujgcych w Polsce.

Wbrew temu, co wynikatoby ze stéw dotychczas napisanych, w pier-
wszym roku (a szczegolnie p6troczu) gimnazjalnej nauki, nie mam do za-
notowania, specjalnych sukceséw. | tu potwierdzita sie zasada przywigza-
na do mojej osoby, ze w przeciwienstwie do brata Staska, nie nalezatem
do osobnikéw btyskotliwych, ktérzy natychmiast zawojujg teren i podbija-
ja serca os6b nowo poznanych.

Potrzebowatem dtuzszego czasu dla zjednania sobie sympatii, rozszy-
frowania mego charakteru i waloréw umystu, jakie reprezentowatem. Jed-
nakze opinia, ktérg zdobywatem tg Zzmudng drogg, miata stale tendencije
zwyzkowe i opierata sie na trwalszych podstawach, niz to miato miejsce z
moim bratem.
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Na pétrocze spotkat mnie bolesny, w tamtych warunkach, cios. Na
Swiadectwie widniata jedna ocena niedostateczna: z jezyka francuskiego.

Duzo, bardzo duzo tez zrosito wtedy mojg pier§, mimo perswazji bab-
ci, ktéra pomagata mi wtedy w tych trudnych poczatkach tego eleganc-
kiego jezyka. BAl moj byt tym wiekszy, iz dotychczas za "zty" stopiert uwa-
zatem czworke, tréjek prawie nie miatem, a tu ... dwdja i w dodatku na
$wiadectwie. Poza tym przypominam sobie, ze do$¢ duzo pracowatem
nad tym jezykiem i na pewno opanowatem go lepiej, niz niejeden z moich
kolegéw, legitymujgcy sie stopniem pomysiniejszym.

Uderzenie to w konsekwenciji okazato sig dla mnie dobre, "wzigtem na
ambit" i na koniec roku miatem z francuskiego mocna tréjke, w klasie dru-
giej zas czworke i Swiadectwo najlepsze ex aequo z drugim kolega.

Dotychczas wakacje spedzali§my razem z Rodzicami, wykorzystujac
je nie tylko jako wyjazd z miasta na $wieze powietrze, ale jednoczesnie ja-
ko okazje do poznania "piekna ziemi ojczystej". Kilkakrotnie wyjezdzali-
$my nad morze, gdzie Ojciec nauczyt nas ptywac i to w sposéb nie bar-
dzo skomplikowany, rzucajgc nas po prostu na gtebokg wode (sam miat
grunt pod nogami) i wyciggajgc z niej, gdy stwierdzit, ze zdrowiu nasze-
mu zagraza¢ moze pewne niebezpieczenstwo.

Wakacje roku 1936 spedzitem po raz pierwszy na obozie harcerskim
na Huculszczyznie. Mimo, ze bytem jednym z najmtodszych uczestnikéw
obozu, nie wymys$lano mi od maminsynkow i z przyjemnoscig konstato-
watem fakt nadgzania w sprawnosci fizycznej i odwadze za starszymi dru-
hami.

Rok szkolny 1936/37 mijat szybko, tym bardziej, ze od maja przygoto-
wywatem si¢ do wyjazdu razem z grupg polskich harcerzy na V Jamboree
skautéw w Holandii. W lipcu czekat nas ob6z przygotowawczy, a w sierp-
niu tegoz roku wyjazd przez Niemcy do Vogelensang.

Pamigtam swa rado$¢, gdy Ojciec o$wiadczyt mi, ze w nagrode za do-
bre wyniki w nauce i przyktadne sprawowanie, mimo ze wymagato to du-
zego wysitku natury finansowej, Rodzice postanowili, ze wezme udziat w
wyprawie. Jak sig dzisiaj okazato, ten dwutygodniowy pobyt za granicg
byt jedynym moim wyjazdem z kraju w czasie migdzywojennego dwudzie-
stolecia. A szkoda, bo zawsze marzytem o tym, by méc duzo podrézo-
wac. Zwiedzanie obcych krajéw, poznawanie nowych narodéw, niezna-
nych obyczajéw i egzotycznych widokéw uwazatem - obok czytania do-
brych ksigzek - za jedng z gtéwnych przyjemnosci.

Jakaz duma rozpierata mg piers, gdy przybrany w - na oficerskg mod-
te uszytg - peleryne, paradowatem ulicami Warszawy, a co mniej zoriento-
wani zotnierze salutowali mi w naj$wietszym przekonaniu, ze majg przed
sobg oficera.
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Wedtug poczatkowych zatozen naszego wyjazdu mieliSmy si¢ za-
trzymac na dwa dni w Berlinie; wobec naprezenia sig jednakze stosun-
kéw politycznych polsko-niemieckich pojechali§my tranzytem, bez po-
zwolenia wyj$cia nawet na peron w czasie postoju pociggu w Berlinie.
Obawiano sie widocznie, ze "mito$¢" polsko-niemiecka moze doprowa-
dzi¢ do awantur w czasie zwiedzania stolicy Reich’'u przez polskich
harcerzykéw.

Wobec naszych nastrojow, petnych nienawisci do hitlerowcow, ostroz-
no$¢ ta byta catkiem uzasadniona! Przejazd przez hitlerowskie Niemcy
czternastoletniego polskiego harcerza w roku 1937 wywart na nim spe-
cjalnie silne wrazenie. Obserwowane z pociggu brunatne koszule, cata at-
mosfera éwczesnych Niemiec - jakg wyczuwato moje czute serce - wszy-
scko to poparte smutnym do$wiadczeniem historycznym, kazato nam wi-
dzie¢ w napotykanych Niemcach potencjalnych wrogéw. Przejezdzajac
przez ich kraj, instynktownie czuto sie ten cigzki klimat polityczny i oczami
duszy widziato sie otowiane chmury wrazej potegi, ktorej ostrze stale i
niezmienne wymierzone jest w nas, jako pierwszg przeszkode w odwiecz-
nym - "Drang nach Osten".

Nowe wrazenia zatarly jednak te niepokojgce nastroje, jechaliSmy
przeciez na miedzynarodowy zlot skautéw, na braterskie spotkanie mto-
dziezy z r6znych krajéw, mtodziezy, ktérg wita¢ miat zyjacy jeszcze wtedy
zatozyciel skautingu, Baden Powell! Nie bede szczegdétowo opisywat
przebiegu V Jamboree, ale musze podac kilka epizodow, ktére silnie utk-
wity mi w pamieci i byty przyczynkiem do lepszej mojej wiedzy o Swiecie.

Jesli chodzi o Holandig, to sprawiata ona wrazenie zamoznego kraju,
o duzej kulturze osobistej jej obywateli. Wielka ilo$¢ rowerdw i wiatrakow,
idealna prawie réwnina kraju i obowigzujacy zakaz kopania gtebszych dot-
kéw w obawie przed wodg (depresija), schludno$¢ matych przytulnych
domkéw z klinkieru - ma sie rozumiec - z ogrédkami, rozwinigte porty i
bardzo dobra komunikacja - oto obraz matego europejskiego kraju Nider-
land, na ktérego potege i bogactwo pracowali mieszkarncy skolonizowa-
nych Indii Holenderskich.

Jesli chodzi o temperament, o najblizsze pokrewienstwo duchowe, to
Wegrzy byli dla nas, Polakéw, najlepszymi partnerami w Holandii. Moze
decydowaly tu zadzierzgnigte wiezy przyjazni na poprzednim Jaboree w
Godelo na Wegrzech w roku 1933, czy u nas w Polsce w 1935r. w Spale.

Zle uktadaly sie stosunki z grupa litewska, do$é chtodno z angielska.
Anglicy nie podobali si¢ nam, bo "nosili si¢" bardzo wysoko i z poczuciem
nieuzasadnionej w naszym przekonaniu dumy, patrzyli na nas "przybyszy
ze wschodu".
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Draznito to nas tym bardziej, ze trudno byto dopatrze¢ sie¢ w nich
osiggniecia wiekszej sprawnosci fizycznej, czy waloréw umystu. Impono-
wali nam natomiast Amerykanie rzucajgcy lassem i nozami do celu.

Trzeba zaznaczyé¢, ze prezencja grupy polskiej byta doskonata, a na-
sze peleryny naprawde zrobity furore na rynku wymiany (*change").

Pokaz zaprezentowany przez harcerzy polskich na stadionie wedtug
przygotowanego programu, zakoriczony akrobacjami samolotu sporto-
wego i szybowcow, podbit serca chtodnych na ogét i spokojnych Holen-
dréw.

Chociaz bardzo niewiele rozumiatem z przemoéwienia Baden Powell'a,
to jednak patrzac na te suchg, pociagta , lekko piegowatg twarz i siwe,
przenikliwe, lecz dobre oczy starego juz, a wiec bardzo doswiadczonego
cztowieka, czuto sig, ze idea jednoczenia mtodziezy catego $wiata pod
sztandarami skautingu jest zywa, ze Anglik ten rozumiat mtodziez, wie-
dzial, co dla niej jest zdrowe i atrakcyjne oraz pragnat - przez wzajemne
zblizenie i poznanie zycia innych, juz w mtodych latach spowodowag, by
solidarno$¢ miedzynarodowa przy$wiecata tym ludziom przez cate zycie,
a szczegoOlnie wtedy, gdy juz jako dojrzali, bedg mogli decydowaé o lo-
sach swoich narodéw, a moze nawet o szczesciu catej ludzkosci.

Po powrocie do Polski poczutem sie starszy, powazniejszy, wiele
nowych wrazen dawato duzo materiatu do myslenia. Przejgtem sie tym
wyjazdem i trudno byto mi nawet wréci¢ do petnej rownowagi ducho-
wej. Ponadto bytem woéwczas, jako dojrzewajacy chtopak, w stadium
szybkiego rozwoju fizycznego, a wyzywienie obozowe nie byto zbyt
bogate w kalorie. Nie miatem takze z racji wyjazdu do Holandii pra-
wdziwego wakacyjnego odpoczynku. W konsekwencji tego za wskaza-
niem lekarskim - w roku szkolnym 1937/38 rozpoczatem Il klase nie w
gimnazjum warszawskim J.Lelewela, lecz w pruszkowskim im. T.Zana.
Wyeliminowanie codziennych dojazdéw do Warszawy potgczonych z
oddychaniem atmosferg wiecznie spieszgcych sie warszawiakow -
mieszkancow przeszto milionowej stolicy - wywarto z pewnoscig dodat-
ni wptyw na méj organizm, jednakze potgczone byto takze z duzym dla
mnie przezyciem. Sktadaty sie na to dwa czynniki: pierwszy, ze Ojciec
byt dyrektorem tego nowego dla mnie gimnazjum; drugi, ze gimnazjum
to byto koedukacyjne, w przeci-wienstwie do meskiego w Warszawie;
trzeci wzglad to pozbawienie mnie kilku serdecznych kolegéw, z ktory-
mi zzytem sie w ciggu minionych dwu lat.

Jedyng pociechg byto zyskanie przynajmniej 1,5 godziny czasu, ktory
pochtaniaty dojazdy do szkoly, a ktéry odtad mozna byto poswieci¢ na
nauke lub sport.
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Bardzo gtupio sie czutem na pierwszych lekcjach, tym bardziej, ze
dwdéch zasadniczychf przedmiotéw, tj. matematyki i polskiego uczyli mnie
moi Rodzice.

Po paru miesigcach zaaklimatyzowatem si¢ w nowej szkole i zycie po-
ptyneto normalnym tokiem wydarzen. A czuto sig, ze pokolenie nasze na
matg obfitos¢ wydarzen narzeka¢ nie bedzie mogto!

Céz wypetniato mi czas w owym okresie? Jakie zainteresowania bu-
dzity sie w mym umysle, czy zdawatem sobie sprawe co jest celem mego
zycia? Czy pragnatem stuzy¢ jakiej$ idei? Czy che€ wyzycia sig i uzycia
przestaniata wznioslejsze mysli? Czy zadowolenie moje wyptywato tylko
ze $wiadomosci zaspokojenia swych najelementarniejszych potrzeb? Czy
nie pragnatem swa czynng postawg juz wtedy oddziatywac jakos na oto-
czenie w kierunku rozwijania dodatnich cech charakteru, jak: prawdo-
moéwnos$é, mestwo, bezinteresownos$¢ i mitos¢ Ojczyzny?

Te dwa przeciez lata 1937/8 i 1938/9, ktérych wazniejsze przezycia te-
raz relacjonuije, to ostatnie, jak sie pézniej okazato, lata mojej petnej przy-
naleznos$ci do domu rodzinnego, spedzone w beztroskich, badz co badz,
warunkach przedwojennych, w domu, ktérego Rodzice posiadali, jak to
sie mowi, "pozycje* w niewielkim miasteczku, gdzie na pewno bardzo wie-
le mtodziezy zazdros$cito mi mego potozenia, gdzie wigkszo$¢ mieszkan-
coéw (z uwagi na Rodzicéw) znato mnie i odnosito sig¢ z pewng dozg "sza-
cunku*, bo bytem synem pana dyrektora. Jesli idzie o te zazdros¢, to pra-
wdopodobnie odnosita sie ona takze do zapewnienia, w przeciwienstwie
do innych, mojej przysztosci, bo ... "jak to mozliwe, by syn dyrektora gim-
nazjum nie miat zapewnionej promociji z klasy do klasy, pewnosci otrzy-
mania matury, a pézniej dostania sie na wyzszg uczelnig"'? Z uwagi na to,
ze gimnazjum pruszkowskie miato ustalong opini¢ o wysokim poziomie i
stawiato swym uczniom duze wymagania przy do$¢ surowej ocenie ich
postepdw, nic dziwnego, ze w opinii innych nalezatem do szczesliwcow.

Nikt, albo bardzo niewielu tylko, znato prawde, z jakim trudem datem
sie naktoni¢ do zmiany gimnazjum i jak bardzo ja z kolei zazdro$citem ko-
legom, ze nie moge by¢ takim samym jak oni. Nie wiedzieli z pewnoscig o
tym, ze zwtaszcza Ojciec, traktowat mnie w szkole jak syna, tzn. na le-
kcjach pytat mnie albo na koricu albo wcale (w prze$wiadczeniu, ze i tak
nie potrafie rozwigza¢ danego zadania), w domu za$ traktowat mnie jak
ucznia w tym sensie, ze nie udzielat zadnych wyjasnien, twierdzac, ze inni
koledzy nie moga przeciez z tego przywileju korzystac. Dobrze, ze istniaty
klasowki, ktére mogty by¢ wyktadnikiem moich postepéw, ale co podej-
rzliwsi i tak mogli przypuszczaé, ze temat zadan klasowych jest mi wczes-
niej znany. Taka to juz dola os6b uprzywilejowanych.
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Gdy pokusze sie dzisiaj
odpowiedzie¢ na pytania
postawione wyzej, oddajgc
jednak wiernie OGwczesny
swoj nastrdj, tzn. pietnasto-
letniego chtopaka, to musze
przyznac, ze nalezatem do
gtebiej myslacej mtodziezy.
Bardzo chciatem osiggnaé
taki stopien doskonatosci
zarbwno moralnej, umysto-
wej jak i fizycznej, by moc
jak najlepiej stuzyé swej
Ojczyznie i wypracowac
wespdt z innymi, juz pozniej
jako cztowiek dojrzaty, taki
model zycia panstwowego i
spotecznego w Polsce, by
nardd nasz, jak to juz niejed-
nokrotnie bywato, mégt pro-

Rok 1938 (1939?) Bolestaw Ostrowski, kawalerzysta mieniowa¢ na inne narody w
ppor. 21 putku utanéw w Réwnem, w trakcie efektowne-  dgzeniu do jak najszybszej
go skoku przez przeszkodg realizacji szcze$liwego zycia

na ziemi.

Czytatem duzo biografii stawnych postaci historycznych, analizowa-
tem przyczyny ich wzlotéw czy upadkéw i bardzo chciatem odegraé¢ w
swym zyciu jaka$ pozytywng role w stuzbie spoteczenstwa. Juz wtedy
zrozumiatem, ze przewodzié, rozkazywaé¢ moze tylko ten, ktéry sam na-
uczyt sie stuchaé, a nawet ochoczo wykonywaé rozkazy i to wtedy, gdy
w jego przekonaniu sg one nawet nie bardzo celowe. Uznanie moralnych
wartosci przetozonych i programu, ktéry realizujg wymaga, w imie dobra
spotecznosci, Scistego sie im podporzadkowania, w przeciwnym bowiem
przypadku nie moze by¢ mowy o jakichkolwiek osiggnigciach.

Oprécz ksigzek psychologicznych, historycznych, czy raczej histo-
riozoficznych, od wczesnych lat interesowatem sie polityka i to zaréwno
zagraniczng jak i wewnetrzna.

*Sztuka rzadzenia" dlatego tak mnie interesowata, bo na podstawie
znajomosci historii z tamtego tylko okresu dochodzitem do wniosku, ze
przodkowie nasi nie "byli mistrzami w tej materii*, ze zmarnowali mozliwo-
Sci jaki dawat "rzad dusz" stowianskich w tym pieknym i bogatym kraju, ze
nie pokierowali losami pracowitego i zdolnego narodu polskiego w spo-
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sOb, ktory zapewnitby jego najlepszy rozwdj, a jednoczesnie sitg i autory-
tet panstwu. Zmarnowali oni szanse historyczne, wmanewrowali Polske w
bardzo trudng sytuacije polityczna, w jakiej znalazta sig¢ po dtugiej niewoli
(pogardliwe niemieckie "Seson Stadt"). W tych warunkach zadanie kazde-
go Polaka naszego pokolenia polega¢ powinno na wypracowaniu w So-
bie takich cech charakteru i umystu, ktérymi przewyzszatby, a przynaj-
mniej doréwnywat obywatelom panstw osciennych, bo w przeciwnym wy-
padku nie dopracujemy sig nigdy wielko$ci panstwa i nie poprawimy doli
jego obywateli.

Oczywiscie swe wczesne poglady polityczne wyrabiatem sobie na
skrupulatnym czytaniu rzgdowego organu, jakim byta przed wojng "Gaze-
ta Polska". Nie znaczy to wcale, by jedynie ona ksztattowata mojg opinie,
bo niejednokrotnie zapoznawatem sie z poglgdami éwczesnej oficjalnej
lewicy, studiujgc "Robotnika", czy prawicy jak "Goniec Warszawski' lub
"Kurier Poranny".

Jak wyobrazatem sobie wtedy najbardziej owocng przysztg stuzbe na-
rodowi? W swych najskrytszych dazeniach bardzo pragnatem zosta¢ po-
stem na Sejm. Uwazatem, ze wybranie przez spoteczenstwo w wolnych,
nieskrepowanych wyborach swego reprezentanta do najwyzszej wiadzy
ustawodawczej w panstwie jest najwiekszym zaszczytem, jaki spotkaé
moze obywatela. Bardzo chciatem dostgpi¢ tego zaszczytu i z trybuny
sejmowej walczy¢ wedtug swych sit i zdolnosci o realizacje programu
sprawiedliwosci spotecznej i godnie reprezentowac interesy swych wy-
borcow.

Powaznie myslgc o odegraniu wigkszej roli w zyciu swego narodu do-
skonale rozumiatem, ze konkurentéw na tej drodze bede miat bardzo wie-
lu, a chciatem wierzy¢ wtedy, ze obowigzywac bedzie zasada: "niech zwy-
cieza najlepsi". Dlatego wszystkie swe sity oddawatem pracy nad sobg,
nad tepieniem lenistwa i sktonnosci do lekkiego zycia, pilnie obserwowa-
tem $wiat zewnetrzny, przystuchiwatem sie rozmowom i opiniom ludzi
starszych i $wiattych, konfrontowatem najbardziej odmienne zdania na te-
mat najrézniejszych zagadnien czy z zycia wspotczesnego, czy wypad-
koéw z dawnej lub najswiezszej historii.

Nie przyjmowatem bezkrytycznie ani tego co napisane, ani tego co
powiedziane, nawet gdy gtosit to jaki$ uznany autorytet. Pragnatem, by
moje poglady na taka, czy inng sprawe nie byly zadnym doktrynerstwem,
by byty najbardziej obiektywne i do przyjecia przez kazdego zdrowo i lo-
gicznie myslacego cziowieka. Hotdowatem zasadzie: do niczego nie
uprzedzaj sie z gory, wystuchaj nawet najbardziej dziwnych, twoim zda-
niem, wypowiedzi, staraj sie wczu¢ w argumentacije swego interlokutora i
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przyjmij od niego wszystko to,
co wptyng¢é moze na wzbogace-
nie twego $wiatopogladu.
Oproécz szkolnej lektury obo-
wigzkowej, kilka ksigzek przed
wojng wywarto na mnie bardzo
silne wrazenie. Byty to: "W pogo-
ni za petnig zycia" Harrisa, "Prze-
minegto z wiatrem" Mitchell, "Zie-
mia gromadzi prochy" Kisiele-
wskiego, "Na tropach Smetka" i
"Sztafeta® Wankowicza oraz
"Dzieje bez dziejow" Stachniuka.
Pierwsze z nich, bo opisywa-
ty w dos¢ interesujgcy i oryginal-
ny sposob, jakg drogg osiggna¢
mozna tzw. powodzenie zyciowe
- ostatnie zaliczy¢ mozna do lite-

Dyr. Ostrowski ze swoim przyjacielem prof. . e A .,
Bolestawem Krupifiskim i jego Zong ratury p°"ty92”_el ' tO, naSWIeﬂa
jace zagadnienie z réznych sta-

nowisk.

Wakacje roku 1938 spedziliSmy razem z Rodzicami i bratem Staskiem
w Bukowinie Tatrzariskiej koto Poronina. Wtedy wtasnie poznatem piekno
naszych Tatr, bo z pierwszego tam pobytu w roku 1928 nic prawie nie po-
zostato w mej pamigci.

Surowo$¢, ogrom i potega bijaca z gor, na kazdym cztowieku wywrze¢
musi bardzo silne wrazenie. Ludzkie sprawy i ktopoty malejg jako$ w ze-
stawieniu z tg przebogatg naturg, a cztowiek mimo woli, wydaje sie sobie
tworem bardzo stabym i szybko przemijajagcym. Mimo to odpoczywa sie w
gorach, zapomina o codziennych sprawach zycia miejskiego, a na szla-
kach mniej uczgszczanych poczu¢ mozna zadowolenie, jakie zawsze
sprawia swoboda, ktérej brak tak mocno daje sie nam we znaki w dzisiej-
szym cywilizowanym $wiecie.

Z okresu tego pamigtam pisanie pierwszych nie$miatych listéw do
swej sympatii i zwigzane z tym uszczypliwe nazwanie mnie przez star-
szych epouseur'em. Zwrécono przy tym uwage, ze dla zadokumentowa-
nia waznosci wypetnianej misji i duzej dozy szacunku dla swej nadobnej,
idac z tym listem na poczte, zaktadatem dtugie spodnie.

Notuje tu te szczegély, poniewaz juz w tym okresie budzity sie me
zainteresowania dziewczetami i zdawatem sobie doskonale sprawe, ze
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wtasciwe ustosunkowanie sie do tego problemu decydowaé moze o kole-
jach catego zycia.

W czasie tamtych wakacji wtasnie Stasiek nawigzat pierwszy swéj ro-
mansik z mtodg dziewczyng goralska, a ja bytem ich kibicem i moze na-
wet w pewnej, mniejszej mierze - uczestnikiem.

W kazdym badz razie wyniostem pewne doswiadczenie w tej drazliwej
materi i wracatem do domu bardziej uswiadomiony.

W pazdzierniku tego roku odbyta sie w Grudzigdzu uroczysta, jubileu-
Zzowa promocja oficeréw kawalerii, w ktérej udziat wzigt Marszatek Rydz-

migty.

Rodzice takze pojechali do Grudzigdza, aby uczestniczy¢ w podnio-
stym momencie pasowania ich pierworodnego na podporucznika.

Nie wiem, czy w przedwojennym wojsku polskim nie zwracano zbyt
wielkiej uwagi na zewnetrzng strone (wyglad, fason) kosztem jego tresci
(sita, uzbrojenie), ale przyznac trzeba, ze nasi oficerowie prezentowali sie
doskonale.

Jak mito byto patrze¢ na te zgrabne, eleganckie, doskonale skrojone
mundury! Naprawde jasniej robito sie na ulicy, gdy sprezystym krokiem,
w I$nigcych oficerkach szto kilku mtodych oficeréw, z sympatig patrzyto
na nich spoteczenstwo, a wiele dziewczat stato im teskne i bardzo wy-
mowne spojrzenia.

Kilku najserdeczniejszych kolegdw mego najstarszego brata przyje-
chato z nim razem do Pruszkowa, aby uczci¢ promocje oficerska. Pamie-
tam, ze - ubrany akurat wtedy w mundur P.W. - musiatem meldowac sie
kolejno wszystkim "panom porucznikom®, od$piewac "zérawiejki® na ich
putki, musiatem wykaza¢ znajomos¢ ‘cuku (od strony poddawanego te-
mu "zabiegowi'), a na koricu mogtem dostapi¢ zaszczytu wypicia bruder-
szaftu, oczywiscie ... austriackiego, tzn. "pan porucznik bedzie ci mowit ty
... Swinio, a ty: panie poruczniku".

Z przyjecia tego, do$¢ mocno zakropionego alkoholem, petnego rado-
$ci, $piewu, gorgcych dyskusji i mitego brzeku ostrég, zapamietatem kilka
wskazan zyciowych, ktére przekazat mi jeden z mtodych oficeréw: "pa-
mietaj Julek, jak chcesz by¢ zdrowy, a nie cherlawy, to przynajmniej do lat
dziewietnastu nie pal papieroséw, nie pij wodki i nie wypuszczaj sie na ...
kobiety.

Zalecenia te wydawaty mi sie stuszne i dlatego dos¢ tatwo trafity mi do
przekonania.

Po paru dniach Bolek wyjechat do Réwnego, aby rozpocza¢ stuzbe w
21 Putku Utanéw Nadwislanskich, Stasiek byt w Rydzynie, w ostatniej kla-
sie licealnej, a ja ... jedynak pozostatem w cichym teraz mieszkanku,
uczeszczajgce do IV-tej klasy gimnazjalnej do Zana w Pruszkowie.
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Tak zaczat sie u nas ostatni (jak si¢ pdzniej okazato) przedwojenny rok
szkolny 1938/39.

Zajecie Zaolzia, aczkolwiek uwazane za sukces przez oficjalng polskg
propagande, przyjete byto w naszych sferach jako btad polityczny, umo-
zZliwiajgey Hitlerowi wchtanianie jednej ofiary po drugiej (Austria 1937,
Czechostowacja 1938). Generat Sosnkowski, ktéry podobno byt przeciw-
nikiem tego kroku w naszym rzadzie, powiedzie¢ miat wtedy: "pan Beck
drogo zaptaci za swa polityke".

5 maja 1939 roku polski minister spraw zagranicznych wygtosit pa-
mietne historyczne przemoéwienie. Byta do odpowiedz na znane sugestie
niemieckie o koniecznosci przyjecia przez polske warunkéw, jakie dykto-
wata Rzesza, w zamian za utrzymanie dobrosgsiedzkich stosunkoéw. Stre-
szczaly sie one bodaj do rezygnacji z naszych uprawnien na terytorium
wolnego miasta Gdariska i zgody na zbudowanie eksterytorialnej auto-
strady z Prus Wschodnich do Niemiec. Minister Jozef Beck odrzucit te
warunki i o$wiadczyt, ze sg sprawy, ktére wyzej sie ceni nad zycie. Spra-
wa takg dla narodu polskiego jest honor (imponderabilia Pitsudskiego).

Przeméwienie to, zarébwno na mnie jak i na catym spoteczenstwie pol-
skim, wywarto bardzo duze wrazenie, a na miano historycznego zastugu-
je dlatego, poniewaz byt to wyrazny zwrot w polityce zagranicznej Polski
w czasie "drugiej niepodlegtosci'.

W oparciu o gwarancje Anglii i Francji zaczegliSmy sie od tego czasu
przygotowywacé do przyjecia ataku hitlerowskiej Rzeszy.

Gdy dzisiaj siegne pamiecig do tych wydarzen, to mimo woli nasuwa
sie spostrzezenie o braku mysli przewodniej w naszej polityce, o dopro-
wadzeniu przez nig do stanu catkowitej prawie izolacji Polski (splendid
isolation) wobec panstw osciennych (z wyjatkiem nie najwazniejszych
chyba naszych sagsiaddw, jakimi byta Rumunia i Wegry).

Drugim zarzutem, jaki dzisiaj postawitbym ludziom odpowiedzialnym
za losy kraju w Polsce przedwrzesniowej, bytby brak informacii lub bted-
na, fatszywa informacja o naszych poteznych sgsiadach, zaréwno ze
wschodu jak i z zachodu. Wychowanie spoteczenstwa w gtebokiej podej-
rzliwo$c¢i do wszystkiego co radzieckie, przedstawianie panujgcego tam
ustroju jako ustroju niesprawiedliwos$ci i gwattu, pisanie o stabosci ekono-
micznej i militarnej ZSRR, postawi¢ mozna byto w tym samym rzedzie fa-
ktéw, co opowiastki 0 drewnianych niemieckich czotgach, braku masta w
Niemczech i niedozywieniu catego narodu. Pasowanie Polski na mocar-
stwo i prowadzenie strategii w oparciu o zasade dwdch wrogéw dopro-
wadzito, jak sig pozniej okazato, do optakanych skutkéw. Dalekie alianse
tak samo niepewne sg w wieku samolotéw jak to byto w czasach, kiedy
kon byt najszybszym $rodkiem komunikaciji!
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Z poczatkiem czerwca 1939 roku wrécit do domu z maturg w kieszeni
brat méj Stasiek. Przyjemnie patrze¢ byto na jego $wiadectwo maturalne,
gdzie od gory do samego dotu widniaty stopnie bardzo dobre. Jak hojny
byt nasz Ojczulek, kiedy - wzruszony - w uznaniu zastug brata, dat mu z
okazji osigniecia przez niego tak wyjatkowych rezultatow nauki w szkole
$redniej ... pie¢ ztotych.

Tymczasem ja, obok do$¢ sumiennej nauki, studiowania prasy, czyta-
nia dobrych ksigzek, stosunkowo duzo czasu poswigcatem na gry spor-
towe i w ogoble osiggniecie dobrych wynikéw na odcinku kultury fizycznej.

Pod koniec czerwca otrzymatem $wiadectwo ukonczenia gimnazjum
(tzn. matg mature) posiadajgc na nim stopnie zupetnie dobre, ale nie naj-
lepsze. Cieszytem sie na te mys$l, ze w drodze wyjatku (opinie wyrobit mi
starszy brat) przyjety bede w roku szkolnym 1939/40 do liceum w Rydzy-
nie, gdzie normalnie nalezato rozpoczyna¢ nauke od | klasy gimnazjalnej.
Rado$¢ swa opieratem na tym, ze tylko dwa lata musiatem uczgszcza¢ do
‘gimnazjum swych Rodzicéw", ze w Rydzynie skorzystam duzo, biorgc
udziat w samorzadzie uczniowskim, ze wyrobie sie¢ pod wzgledem spote-
cznym, zyjac przez dwa lata w kolektywie, ze pomogg mi tam w rozwinig-
ciu zainteresowan i w wyborze zawodu, a ponadto bede miat doskonate
warunki do uprawiania sportu.

Jesli chodzi o plany wakacyjne, to lipiec spedzi¢ miatem na obozie
harcerskim w tomzynskiem nad Narwig, w sierpniu czekat mnie wyjazd na
cztery tygodnie do Sierakowa w poznanskiem na miedzyszkolny ob6z
wychowania fizycznego.

Po raz pierwszy na ob6z harcerski jechatem w charakterze zastgpowe-
go i zastepcy dowddcy druzyny. Odczuwatem wiec wtedy zadowolenie,
jakie daje sprawowanie wtadzy, dodatkowe obowigzki i odpowiedzial-
nos¢, ktore sg nieodzownymi jej atrybutami. Juz wtedy przekonatem sig,
Ze postawienie nas na najmniejszym nawet, lecz eksponowanym stanowi-
sku, wyzwala dodatkowg energig, pozwala ukrytym dotychczas zdolno-
$ciom "ujawni¢ sie", rozwija i wzbogaca cztowieka, a dla kilkunastoletnie-
go chtopaka jest momentem, ktéry wplywa na jego wydoroslenie.

Mito wspominam ten ostatni swéj obdz harcerski: atmosfera byta po-
godna, mogli$my odpocza¢ nerwowo od zgietku zycia miejskiego, zapo-
mnie¢ o napietej sytuacji politycznej i oddac si¢ odpoczynkowi, patrzac
na tagodny krajobraz jaki rysujg rzadko porosniete, piaszczyste brzegi
wznoszace sig nad leniwie ptyngcymi wodami Narwi.

Nie bardzo zdawali$§my sobie wtedy sprawe z tego, ze byty to ostat-
nie tygodnie, kiedy mogliémy oddycha¢ wolnym powietrzem pigknego
naszego kraju.
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Jeszcze dzisiaj pamietam jak w rannej mgle unosit sig rzeski $piew na-
szego wojska $pieszacego na codzienne ¢wiczenia.

Bardzo przypadta do gustu harcerzykom piosenka utrzymana w takcie
czardasza, z nastgepujgcymi stowami:

"Podhalariska idzie wiara

Z piosenkg goralskg w Swiat,

Z okna bfyszczy oczu para

| buzia jak rézy kwiat.

| refren:

Bacznosé, posréd mgiet i chmur,

Szumu orlich pi6r, hen spod dalekich gor

Pozdrowienia, od stron rodzinnych

Niesie gérali réd ..."

Po kilku juz dniach i nasza druzyna, opanowawszy te trudng sztuke
dobrego $piewu zbiorowego, mogta robi¢ konkurencje zotnierzykom,
wzbudzajgc zachwyt okolicznych mieszkanek.

Wsréd gier sportowych, zabaw, ptywania, zdobywania sprawnosci,
alarmoéw nocnych, ¢éwiczen taktycznych, teoretycznych oraz ognisk z za-
proszonymi go$émi, szybko mijat czas obozowy i nastgpit wyjazd do do-
mu.

Po kilku dniach znowu pozegnatem dom rodzinny, by, jak sie méwito,
wrdci¢ do niego dopiero za pie¢ miesigcy, tzn. na ferie Bozego Narodze-
nia, prosto z Sierakowa, miatem bowiem jecha¢ do liceum w Rydzynie
(obie miejscowosci potozone w wojewddztwie poznariskim).

W Sierakowie na obozie wychowania fizycznego, zamieszkaliSmy w
kilkunastu domkach "campingowych" rozlokowanych w lasku, a stuza-
cych specjalnie do takich celdw, tzn. przeznaczonych dla uczestnikéw
najrézniejszych obozéw.

Mielismy rzeczywiscie doskonate warunki dla rozwijania swojej spraw-
nosci fizycznej. Dobrze wyposazone boiska sportowe, bieznie, ptywalnie i
skocznie potozone w malowniczej okolicy, do tego bardzo dobrg kadre
trenerskg - wszystko to sktadato sie na obraz obozu. Uczestniczenie w
nim kazdy z nas poczytywat sobie za zaszczyt.

A byli tam przedstawiciele wszystkich niemal gimnazjéw paristwowych
z terenu catej Polski.

Nie byto jednak wsrdd nas zadnych antagonizméw dzielnicowych, tym
bardziej, ze wymieszano nas doktadnie, rozmieszczajgc po 20 w kazdym
domku. Tak wigc w grach sportowych i eliminacjach lekkoatletycznych
czy ptywackich uczestniczyly "reprezentacje domkow".

Obraz, ktory przytoczytem powyzej, mogtby sktadaé sie na sielanke,
gdyby nie jedno powazne ale. Mielismy tutaj bowiem radio, dostep do ga-
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zet, a przebywali§my w rejonie nadgranicznym, za$ atmosfera polityczna
byta bardzo natadowana i pod$éwiadomie wyczuwato sig¢ duzy niepokoj.
Nic dziwnego, byt to przeciez sierpier 1939r.!

Jak smieszna wydaje mi sie $piewana wtedy przez nas piosenka na
melodie "Przybyli utani pod okienko":

*... Z Warszawy pojedziem do Berlina

Z Warszawy pojedziem do Berlina,

Powiesi¢ Hitlera, bo to $winia..."

Tych kilka wierszy oddawato nastrdj wiekszosci spoteczenstwa, a
zwtaszcza mtodziezy, ktéra ufajgc oficjainej propagandzie, chciata wi-
dzie¢ zwyciestwo Polski (z sojusznikami) w starciu zbrojnym z hitlerowska
Rzesza.

Poza tym nie byliSmy jeszcze pewni wybuchu wojny, a wiadomo prze-
ciez, ze buriczuczne piosenki podnoszg na duchu, ktéry jak sie pozniej
okazato, byt naszg najsilniejszg bronig w walce z okupantem.

W ostatniej dekadzie sierpnia sytuacja polityczna znacznie sie za-
ostrzyta i konflikt rzeczywiscie wisiat na wtosku.

Obdz nasz zakoriczony zostat o dwa dni wczeéniej, a ja zamiast do
Rydzyny udatem sig z powrotem do domu, dokgd zawezwano mnie tele-
graficznie, wobec odtozenia terminu rozpoczecia roku szkolnego.

Z ciezkim sercem wracatem do Pruszkowa, obserwujgc po drodze
wzmozony ruch wojska i ludnosci cywilnej, przystuchujgc sie ozywionym
rozmowom, gdzie plotka gonita plotke, a ton rozwagi i pesymizmu prze-
platat sie z nieuzasadnionym optymizmem i hurra patriotyzmem.

Ostatnie trzy dni sierpnia spedzitem wraz z bratem Staskiem w Prusz-
kowie. Mijaty one jako$ dziwnie wolno, czas jak gdyby zatrzymat sie w
miejscu, a powietrze byto duszne, nie tylko chyba na skutek wyjatkowych
upatow.

Jakas wielka burza zawista w powietrzu!

II. Wojna

"Uwaga, uwaga La-ka 22 nadchodzi ..." - podobne komunikaty radiowe
w dniu 1 wrze$nia 1939r. utwierdzity nas w przekonaniu, ze Niemcy na-
padli na Polske, rozpoczynajac w ten sposéb druga wojne Swiatowa.

Pierwsza moja reakcja na te wiadomos¢, to chyba moment pewnej ul-
gi, ze skonczyto sie tak meczgce oczekiwanie nie wiadomo na co, druga,
to chtopieca ciekawo$¢, jak sie ta "przygoda’ skonczy.

-95-



Jednoczesnie juz po trzech dniach uprzytomnitem sobie doskonale, ze
tak czesto podkreslana mocarstwowos$¢ Polski bardzo krétko mogta sie
osta¢ wobec powaznej préby.

Zawod, smutek i gorycz porazki - oto uczucia, ktére opanowaty nasze
serca. Szybko rozwiat sie "sen o stawie", a komunikaty radiowe z bardzo
ptynnych frontéw byly doskonatg ilustracjg potwierdzajgcg fakt, ze kraj
nasz nie byt nie tylko dobrze, ale nawet dostatecznie przygotowany na
przyjecie skoncentrowanego uderzenia niemieckiego.

Wielka przewaga w powietrzu, silna bror pancerna i doskonale zmo-
toryzowana wigkszo$¢ formacji, obok przewagi liczebnej atakujgcych
wojsk, dawato Niemcom tak potezne atuty, ze nie mégt im si¢ na dtuzszg
mete oprze¢ zotnierz polski, cho¢ ozywiony wspaniatym duchem walki,
bardzo dobrze wyszkolony i przepojony wolg zwycigstwa w walce o stusz-
ng sprawe obrony umitowanej Ojczyzny.

Wypowiedzenie wojny Niemcom przez Angli¢ i Francje w dniu 3 wrzes-
nia nie wptyneto w zadnej mierze na zmiang naszej sytuacji militarnej, a
tylko poprawito moze nieco "morale" spoteczerstwa.

4 wrze$nia bytem w Warszawie pozegnac sie ze swym wujkiem - ofice-
rem zawodowym.

Z miarodajnych ust ustyszatem bardzo smutne wiadomosci o walkach
na froncie i zapamietatem zdanie, Ze nowoczesnej wojny nie mozna wy-
gra¢ bez sprawnie dziatajgcej tacznosci, ktérg Niemcy systematycznie
nam dezorganizowali.

5 bodaj wrzesénia ustyszeli§my przez radio pamietny apel putkownika
Umiastowskiego, by wszyscy mezczyzni zdolni do noszenia broni, opusci-
li swoje state miejsca zamieszkania i udawali si¢ w kierunku wschodnim,
wycofujgc sie przed inwazjg niemiecka.

Gdy wczesnym rankiem 6 wrzesnia 1939r. szykowali$my sie wraz ze
Staskiem do wymarszu, czulismy sig jak prezne, mtode zwierzeta, osaczo-
ne przez silniejszego drapieznika. Pamigtam jak Ojciec nasz, ktory wydat
mi sig¢ wtedy przez jedng noc starszy o 10 lat, chodzit po mieszkaniu z
szarg twarzg i opuszczong gtowa, powtarzajgc nie swoim gtosem: "To juz
koniec, to juz koniec...".

Z pewnoscig nie mozna byto mu sie dziwi¢, bo w ciggu tych paru
dni z trzaskiem i zbyt szybko zawalita si¢ przeciez nasza druga niepod-
legto$¢, budowana tak mozolnie w okresie dwudziestolecia. Ponadto, z
punktu widzenia rodzinnego, takze nie miat nasz Ojczulek powodéw do
radosci. Najstarszy syn na froncie pod Wieluniem, pozostali dwaj idg
gdzies w "nieznane®, a w najblizszym czasie spodziewani sg pod War-
szawg Niemcy.
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Nie opuscili§my Pruszkowa z gtéwng grupg uciekinieréw, lecz zaopa-
trzeni w mapy sztabowe 1:100000, dla mozliwos$ci sprawnego posuwania
sie po mniej uczeszczanych szlakach, wyszliSmy na tzw. “rajze" we czwo-
ro: nas dwodch braci oraz kolezanka i kolega Staska. Wobec krazgcych
pogtosek, ze przejScie przez mosty w Warszawie jest dla cywiléw utru-
dnione, skierowali§my sie na Raszyn, by koto Jeziorny przeprawi¢ sie
przez most na Wisle. Gdy od mostu tego dzielito nas nie wiecej niz pét ki-
lometra, byli$my $wiadkami ataku lotniczego kilku samolotéw niemieckich
na ten wiasnie obiekt. Atak skoriczyt sie uszkodzeniem jednego przyczot-
ka. Tak wiec przeprawilismy sie przez Wiste t6dka jakiego$ przewoznika.

Chociaz wiadomosci z frontu byty skape, to jednak z nich wynikato, ze
sukces6éw nie odnosimy. Nekajgce naloty samolotéw, dezorganizujace
ruchy wojsk i normalne zycie, byty gtbwnym czynnikiem, ktéry przypie-
czetowat naszg kleske. Y

Chyba 12 wrzesnia do$¢ forsownym marszem osiggneli§my Zerocin
(koto Miedzyrzeca Podlaskiego), gdzie nadleSniczym byt nasz krewny.
Oczywiscie dom oblezony byt przez "uciekinieréw" z miasta, wigc musieli-
$my zorganizowac sobie nocleg w stodole.

Po kilku dniach odpoczynku, nastepnym etapem naszego marszu
miat by¢ majatek dalszych krewnych koto Kowla na Wolyniu, gdzie chcie-
lismy przeczeka¢ pierwsze uderzenie niemieckie i wzig¢ ewentualnie
udziat (gdy nas przyjma) w kontrofensywie przegrupowanych wojsk pol-
skich, ktére w potudniowo-wschodniej Polsce miaty szykowa¢ si¢ do
przeciwnatarcia.

Wiadomos$¢ o wkroczeniu wojsk radzieckich do Polski w dniu 17
wrzesénia 1939 r. byta dla wszystkich zaskoczeniem, a nam pokrzyzowata
plany. Po krétkiej naradzie postanowiliémy sie wycofa¢ w strong Warsza-
wy, ale drogg na Deblin.

Wobec zaistnienia nowej sytuacji, wszelka ewentualno$¢ pézniejszej
obrony nie miata zadnych szans powodzenia. Wygladato na to, ze nasi
potezni sgsiedzi, chociaz w innych warunkach, tzn. bez caréw i cesarzy,
zupetnie po staremu chcg podzieli¢ sie Polska, nic nie robigc sobie z jej
oporu.

Zakorzeniona w naszych sercach gteboka nieufnos¢ wzgledem ZSRR
nie pozwolita na podjecie decyzji ewakuowania si¢ na wschod tym bar-
dziej, ze bedgc w wieku szkolnym, chcieliSmy ulokowac sie blizej Warsza-
wy, gdzie nawet w warunkach okupacyjnych tatwiejsze powinno by¢ zor-
ganizowanie nauki.

Nie wykluczaliémy jeszcze wtedy mozliwosci szybkiego zakornczenia
wojny (Blitzkrieg), chociaz zwycigstwo nasze mogto mie¢ miejsce jedynie
po zniszczeniu militarnej potegi Reichu, a probke jej - i to nieposledniej -
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wartosci, data wtasnie kampania wrzesniowa. Nie bardzo rézowo przed-
stawiata sie wiec nasza przysztosc!

W czasie drogi powrotnej via Kock i Deblin natkneli$my sie najpierw na
jakas milicje ludowg (uzbrojonych cywili), ktéra szukata broni, w kilka dni
pozniej zas zatrzymat nas patrol niemiecki, zabierajgc nam mapy sztabo-
we i latarki.

Ciekawa byta ta pierwsza rozmowa z mtodymi zotnierzami hitlerowski-
mi. Na naszg wypowiedz, ze chyba dtugo nie zagrzejg miejsca na polskiej
ziemi, twierdzili oni z butg, ze podbili Polske juz na zawsze. Nie zrazeni tg
pewnoscia siebie poszli$my dalej, w przekonaniu, ze okupacja nie moze
trwac przeciez dtuzej niz 1 rok. W kazdym badz razie sami bezbronni, pa-
trzac na tych po zeby uzbrojonych wrogich zotdakéw, musieli§my przezy-
wac dos¢ nieprzyjemne chwile, zdajgc sobie sprawe z naszej stabosci.

Jesli chodzi o te czterotygodniowg wedréwke, to waznym do zanoto-
wania jest fakt, ze nie byliSmy ani razu Swiadkami wigkszej bitwy, lub po-
wazniejszego nalotu. Oczywiscie nie ma prawdopodobnie czego zato-
waé, ale dziwnym moze sie to wydawac, ze w czasie totalnej wojny (a ra-
czej kampanii wojennej) nie mieliSmy okazji "powacha¢ prochu'.

Po6zniej mogliSmy sie przekonaé, ze okolic, gdzie tego pamigtnego
wrzesnia obracali$my sie, w zaden spos6b nie mozna byto nazwaé gtéw-
nym teatrem dziatan, a szukanie w czasie naszej wedréwki bocznych
drég i unikanie wigkszych skupisk ludzkich, pozwolito nam unikngé bom-
bardowania czy ostrzeliwania z samolotéw.

Trzeba jeszcze z naciskiem podkresli¢, ze warunki atmosferyczne
sprzyjaty Niemcom w czasie tej kampanii doskonale. Byt to bezsprzecznie
jeden, jedyny w moim zyciu, tak pogodny, prawie upalny, wrzesien.
Deszcz, ktéry miat by¢ naszym sojusznikiem przez utrudnianie porusza-
nia sig czotgdw i zmorotyzowanej, cigzkiej, niemieckiej broni po btotnis-
tych "polskich drogach" nie spadt chyba ani razu. | w tym wypadku wiec
potwierdzito sig Napoleorskie stwierdzenie "Pan Bdg trzyma ze zwycigz-
cg".

Pierwszg, wigkszg miejscowos$cig zniszczong w czasie tej kampanii,
ogladang przez nas, byt Garwolin - miasteczko powiatowe.

Rzad zburzonych lub wypalonych doméw z okopconymi otworami na
miejscu oszklonych dawniej okien, sprawiat przygnebiajgce wrazenie
martwoty i beznadziejnosci. Swad dopalajacych sie zgliszcz, trupy pad-
tych koni, porzucone na poboczach i w rowach wzdtuz drogi pojazdy, do-
petniaty obrazu $Smierci, jaki pozostawia po sobie wojna.

Dalszg droge powrotng odbyliSmy z bratem na bryczkach, dzigki
uprzejmosci jakiegos ziemianina. Ze $cisnigtymi sercami zblizaliémy sie
ku konajgcej stolicy.
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Chociaz bohaterstwo wojska, mieszkaricéw i niezitomnego prezydenta
miasta, Stefana Stazyriskiego, zatrzymato Niemcoéw az na trzy tygodnie
na przedmiesciach Warszawy, wystawiajgc nieztomnos$¢ narodu, tak za-
ciekle bronigcego swej stolicy, to jednak koncentryczne ataki wroga, brak
zywnosci, wody, lekarstw i amunicji nie pozwolit na jeszcze dtuzszg obro-
ne oblezonego miasta i zmusit je do kapitulaciji. Nastgpito to w dniu 27
wrzesnia 1939r., tzn. prawie w cztery tygodnie od czasu wybuchu wojny.
Nie byt to jednak ostatni punkt oporu, jaki zdobyli Niemcy w kampanii
wrzesniowej. Oddziaty regularnej armii polskiej bronity sie jeszcze miej-
scami do potowy pazdziernika.

1 pazdziernika, w kilka dni po kapitulacji, przybylismy do Warszawy od
strony Pragi. Chociaz w wiekszo$ci domoéw brakowato szyb, duzo z nich
byto zburzonych lub uszkodzonych, wigkszo$¢ ostrzelanych, to jednak
na tle obrazu Garwolina straty stolicy wydawaty nam sie mniejsze, niz te-
go oczekiwali$my.

Oczywiscie jedynym niezniszczonym srodkiem komunikacji byty wtedy
w stolicy nogi (o ile oczywiscie wtasciciel ich przetrwat oblezenie zywy i
caty). Dlatego tez po spedzeniu jednej nocy w zimnym mieszkaniu mego
wujka w Warszawie, zjadtszy na $niadanie troche jakiego$ ryzu, udaliSmy
sie na drugi dzieri rano piechotg do Pruszkowa (ok. 20 km od Srédmie-
Scia).

Im blizej rodzinnego domu, tym wigksza obawa napawata nasze serca
troska o jego catos¢ jako ksztattu materialnego, a przede wszystkim o
zdrowie i zycie naszych najblizszych.

W chwilach takich, gdy plotka goni plotke i szczegdinie kobiety lubig
doktada¢ (np. do jednego zbombardowanego domu - catg dzielnice),
zblizali§my sie na Cedrowg w niezbyt rézowych nastrojach.

Oprécz Rodzicow, gtéwnym tematem naszych rozméw byt oczywiscie
Bolek, ktérego znaliSmy z jego odwagi i braku przywigzania do zycia. Bra-
lismy pod uwage trzy mozliwosci: albo jest ranny, albo udato mu sie
osiggnaé Rumunie, albo ... te¢ mozliwos$¢ kazdy odrzucat podswiadomie,
bo przeciez otrzaskanie ze $miercig nie dotyczy nigdy naszych najbliz-
szych.

Na progu catego - na szczescie - domu, przywitata nas ze smutnym
uSmiechem radosci nasza Mateczka. Jak wielkie wrazenie sprawia za-
wsze przywitanie matki z dzie¢mi, gdy powrét ich nie byt pewny w warun-
kach wojennych. A instynktownie w chwilach takich przestaje méwic sie o
obecnych, nie $migc (aby nie uroczy¢) spytaé o tych, ktérych jeszcze nie
ma.
Jak grom z jasnego nieba uderzyta nas wiadomos$¢, ze Bolek bardzo
ciezko ranny lezy w szpitalu ujazdowskim i walczy ze $miercia. W momen-
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cie tym kazde z nas wszystkg swojg moc duchowg przekazato temu naj-
starszemu, zeby zagrodzi¢ $mierci droge po zbyt mtode, bo dopiero 23-
letnie zycie. Moc ta byta mu tym potrzebniejsza, poniewaz swojg wtasng
wyczerpat on w obronie Ojczyzny. Krétko sie zresztg nawojowat, a pamie-
tam, ze otrzymawszy szlify oficerskie wyrzekt te znamienne dla jego po-
dejscia do misji swego zycia, stowa: teraz tylko wojna, bo przeciez inaczej
bedziemy malowanym wojskiem.

Trzeba podkresli¢, ze te trzynascie déb walki do czasu ranienia go
pod Debami Wielkimi, spedzit prawie caty czas na koniu. | dziwne ... ran-
ny zostat jako spieszony, idgc na patrol rozpoznawczy.

Dla wielu oficeréw moment cigzkiego ranienia w takich jak brata
okoliczno$ciach, réwnatby sie $mierci, poniewaz rozpetata sie wtedy
duza strzelanina i ewakuacje swojg zawdzieczat Bolek tylko odwadze
podwtadnych, ktérzy pod ogniem nieprzyjacielskim czotgali sie, by
uratowaé mu zycie.

Jak wiemy, dla ratowania zbyt wyniostego dowddcy, nie narazajg swe-
go wiasnego zycia jego zotnierze.

Relacje Mamy z pierwszych odwiedzin w szpitalu $wiadczyty o tym, ze
Bolek wierny byt do korica sobie i swemu niewyszukanemu bohaterstwu.
Pierwsze jego stowa wyrzeczone do Matki: "Mamusiu, mamusiu tak sie
staratem i ... po co to wszystko? Nie ratujcie mnie, bez wolnej Polski nie
ma dla mnie zycia!"

Przy cigzkim ranieniu (przestrzelenie stawu biodrowego i grozbie am-
putacji catej nogi) taka gteboka depresja psychiczna nie wptywa, jak wie-
my, dodatnio na proces leczenia. Antysanitarne warunki, ktére panowaty
woéwcza w szpitalu (brak wody, brak narzedzi, trudnosci w dostawie le-
karstw i zywno$ci) dopetniaty obrazu tej bardzo smutnej rzeczywisto$ci, w
jakiej znajdowat sig¢ moj nastarszy brat, ktadac przez to jeszcze bardziej
ponury cien na egzystencjg catej naszej rodziny w tym poczgtkowym
okresie mrocznych dni okupacii.

Tymczasem, po otrzgsnigciu sie z pierwszego szoku przegranej bitwy
w toczacej sig jeszcze wojnie, nalezato przystosowac sie do zycia w cat-
kowicie odmienionej sytuacji. Utrata wtasnej parnstwowosci, obok dotkli-
wych skutkéw moralnych, pociggneta za sobg przede wszystkim powaz-
ne nastgpstwa gospodarcze i kulturalne. W koncu pazdziernika 1939r.
wiadomym byto, ze Niemcy nie zgadzajg sig na uruchomienie polskich gi-
mnazjow, ani ogolnoksztatcgcych ani technicznych. Zaczety sie wigc or-
ganizowac tajne komplety, gdzie przerabiano materiat przewidziany
przedwo1ennym programem. Poza tym wprowadzenie racjonowania zyw-
nosci przekonato spoteczerstwo polskie o gtodowym programie, jaki
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przygotowali nam hitlerowcy. Duza cze$¢ ludnosci ropoczeta zarabiac
handlem czy szmuglem zywnosci lub czym sig dato.

Jesli chodzi o nasz dom, to Ojciec odznaczat sie bardzo matg zarad-
noscig, a wiasciwie pierwsze lata okupaciji przezyt w stanie pewnej obo-
jetnosci, ktéra graniczyta z chorobg. Matka rozpoczeta nauke w szkole
powszechnej, pobierajgc bardzo niskie wynagrodzenie, ktére przez dtuz-
szy czas jednakze byto podstawg utrzymania naszej catej rodziny. Ja do-
rabiatem dorywczo handlujac, Stasiek zostat korepetytorem dwéch sy-
néw u polskiego administratora pobliskiego majatku i tez pomagat domo-
wi, otrzymujac wynagrodzenie w naturze; "pomoc domowa" przychodzita
tylko dorywczo (babcie musiaty sie uaktywnic) i w ten sposdb nedzne zy-
cie toczyto sie dalej.

Poczatkowo, posiadajac jeszcze radioodbiorniki, mozna byto stuchaé
regularnie audycji zagranicznych, w tym takze w polskim jezyku z Paryza i
Londynu. Jednakze komunikaty z teatru dziatari wojennych byty jatowe,
co $wiadczyto o prawie zupetnym braku tych upragnionych przez nas
dziatan. Martwota wiata z catego $wiata. Zanosito sie na dtugg wojne!

W listopadzie minat kryzys choroby Bolka. Nabrat wiary w siebie, wia-
ry, ze nogi mu nie odejma, ze bedzie chodzit o wtasnych sitach, ze zosta-
nie przywrécony zyciu.

Rzeczywiscie, w potowie lutego 1940r. opusécit on szpital jako 70% in-
walida. Noge ztozono mu niezbyt prawidtowo, a nie mogac jej w zasadzie
zgina¢ w biodrze, chodzit bardzo opornie, kulejgc i nachylajgc sie przy
kazdym kroku. Oczywiscie pomagat sobie w tym "raczkowaniu" opierajac
sie o laske.

Az serce sig krajato, patrzgc na te ledwie poruszajgcg sie prawie po-
krake i poréwnujac ja z sylwetkg slicznie prezentujgcego si¢ w mundurze
przedwojennego podporucznika, jakim byt Bolek, zawdzigczajgcy conaj-
mniej potowe swojej urody zgrabnej figurze i energicznym, eleganckim
ruchom. Metamorfoza ta stanowita jakze przygnebiajgcy kontrast. Niezba-
dane sg wyroki Nieba!

Jednakze poréwnywa¢ mozna zawsze w obie strony: z czyms lepszym
i z czym$ gorszym. Smier¢ lub catkowita utrata nogi, obie sytuacije, kt6-
rych Bolek byt tak bliski, kazaty cieszy¢ sie nawet z tego, co zostato urato-
wane. Juz samo wyjscie ze szpitala po pigeciomiesiecznym prawie poby-
cie mogto stanowi¢ powodd do radosci, tym bardziej, ze co Izej rannych
oficeréw zabierali hitlerowcy do obozéw jenieckich.

Twardy jednak byt ten nasz Boleczek. Po krotkim okresie rekonwale-
scencji "zwachat sie' z organizacjami podziemnymi, poczatkowo ZWZ,
pozniej AK i brat czynny udziat w akcjach tzw. dywersji bojowe;j.
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Prace uzyskat jako urzednik w Elektrowni Pruszkowskiej. Z tytutu inwa-
lidztwa dostat skromng koncesje na wodke, co takze stanowito wktad w
utrzymanie naszego domu.

Na wiosne roku 1940, w obawie przed wywiezieniem do Reich'u, roz-
poczatem prace na roli w majgtku, gdzie w administracji pracowat takze
Stasiek, petnigc jednocze$nie obowiazki korepetytora.

Wypadki wojenne (agresja na Norwegig i Batkany) zelektryzowaty tro-
che opinie publiczng kraju, jednakze fatalna kigska czerwcowa Franciji, z
ktérej postawg wigzano u nas wielkie nadzieje, sprawita, ze w najblizszg
przyszto$¢ patrzono przez jeszcze czarniejsze okulary.

Doprawdy, trzeba byto wielkiego hartu ducha, by wobec sytuaciji po-
wstatej latem 1941r. nie zwatpi¢ w ostatecznie zwycigstwo stusznej spra-
wy, a wiec w kleske hitlerowskich Niemiec i odzyskanie niepodlegtosci
przez Folske. Francja, ta bohaterska Francja, ktéra w czasie | wojny $wia-
towej na swoich gtéwnie barkach dzwigata cigzar czteroletnich, morder-
czych a zwycieskich zmagan, w dwadziescia pare lat pozniej stawita czo-
to Niemcom krécej niz Polacy, ktérzy przyijeli pierwszy impet uderzenia w
roku 1939. "Tempore mutantur et nos mutanur in illis".

| znéw pozostata nam tylko silna wiara. Jeszcze myslami biegliSmy do
dwdch poteg: USA i ZSRR, ktore byty potencjalnymi przeciwnikami Nie-
miec...

Nie mozna byto jednak na dtuzszg mete zatamywaé rak. Walka z oku-
pantem (bez wzgledu na jego sitg) byta pierwszym nakazem chwili. W
tych warunkach ja takze wstgpitem do organizacji, ktéra byta zalgzkiem
AK. Sytuacja nasza - Polakéw - nie byta przeciez beznadziejna. Posiadalis-
my na emigracji legalny rzad, uznawany przez wszystkie panstwa oprécz
Niemiec i ich satelitéw, posiadaliémy (czy organizowali$my) ruch oporu w
kraju i chcieli§my wierzy¢, ze czas pracuje dla nas. Ztowrogo wygladat tyl-
ko uktad Ribentropp-Mototow, ale nikt nie przypuszczat, by byto to co$
wigcej od chwilowej koniunktury politycznej. W kazdym bgdz razie marze-
nia o szybkim zakoriczeniu wojny wzigly w teb i optymi$ci szacowali jej
trwanie na trzy - pesymisci zas na szes¢ lat.

Jednakze dopiero konflikt niemiecko-radziecki z czerwca 1941r. oczy-
$cit atmosfere. Oczywiscie, napas¢ Japonii na USA takze poprawita na-
szg sytuacje, ale dla Polski walka dwdch poteznych sasiadéw posiadata
znaczenie dominujgce.

Zmienita sig tez sytuacja o$wiaty w Polsce: w tak zwanej Generalnej
Gubernii jesienig 1940r. Niemcy zezwolili na otwarcie liceéw technicznych
i szk6ét zawodowych.

Tak wigc miatem mozliwos¢ kontynuowania nauki i po zdaniu egzami-
nu zostatem przyjety na Wydziat Drogowy Liceum Kolejowego w Warsza-
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wie. A zatem wybor zawodu zostat mi narzucony, nie wynikat z dobrowol-
nego wyboru.

Uczeszczanie do szko-
ty (po 8 godzin wyktaddéw)
przy marnym odzywianiu,
wymagato niewatpliwie du-
zej sity woli, ale w poréw-
naniu z losem tysiecy
uwiezionych czy przeby-
wajagcych w obozach kon-
centracyjnych, byto z pew-
noscig przywilejem. Tak to
wtasnie traktowalismy, tym
bardziej, ze przez caty rok

P pozbawieni byli§my moz-

Cwiczenia z miernictwa w Liceum Kolejowym w 1941 r. no$ci oficjalnego korzysta-

Czwarty od prawej (W skérzanej kurtce) - Juliusz Ostrowski  ia > radodci zdobywania
wiedzy.

Poczawszy od roku 1941 pokrzepiato nas na duchu systematyczne
czytanie prasy konspiracyjnej, na ktérej korzy$¢ nalezy zapisac, ze nie
obiecywata za duzo, a podawane wiadomosci byty obiektywne i umiar-
kowane w tonie. Stuchanie (juz teraz nielegalne) radia takze odrywato
cztowieka od smutnej rzeczywistosci i podtrzymywato wiarg w prze-
trwanie.

Latem 1942 roku ukonczytem szkote techniczng otrzymujac tytut tech-
nika drogowo-kolejowego. Z uwagi na ciezkie warunki materialne nie mo-
gtem kontynuowa¢ studiow w Wyzszej Szkole Technicznej, ktorg na jesie-
ni tego roku powotali Niemcy do zycna (dawna Politechnika), lecz musia-
tem rozpocza¢ prace zawodowa. W sierpniu tegoz roku dos¢ przypadko-
wo ozenit sie Stasiek. Zona jego posiadata sklep pod Zyrardowem i po
paru miesigcach wyjechatem do nich, pomagajgc w prowadzeniu intere-
su. Ponadto handlowatem troche spirytusem, nawigzawszy potrzebne
kontakty przez bratowa.

Wczesniej, po ukonczeniu kursu wojskowego, zostatem mianowany
plutonowym podchorazym AK. Z duzym sentymentem wspominam dzisiaj
te nasze ¢wiczenia i zajecia, kiedy narazajgc zycie, bezbronni - zbierali-
S$my sie do$¢ czesto w pobliskich lasach, przerabiajgc musztre i wyszko-
lenie bojowe lub na kwaterach zapoznawali$my sie z bronig. Chociaz po-
taczone to byto z duzym ryzykiem, przypuszczam jednak, ze byto po-
trzebne: pogtebiato przywigzanie do Ojczyzny, pozwalato poznawacé kole-
gow i przetozonych, zadzierzgato wiezy prawdziwej, bo powstatej w bie-
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dzie, przyjazni. Wyzwalato obowigzkowos$¢ i entuzjazm, wyrabiato wszy-
stkie szlachetne cechy charakteru, tepito egoizm i asekuranctwo.

Razem z bratowg w K. mieszkat tez jej brat, zawodowy podporucznik,
ktéry zajmowat sie oczywiscie robotg konspiracyjng. W zwigzku z tym wy-
darzyt sie nastepujgcy wypadek.

Byto to, jak do dzisiaj doskonale pamigtam, w dzien $w. Barbary, 4
grudnia 1942r., tzn. niespetna cztery miesigce po $lubie Braterstwa. Po-
goda byta zimowa, lekki mréz przy opadach $nieznych. Cigzko, bardzo
ciezko jechato mi sie na rowerze z Radziejowic, gdzie bratem spirytus do
K. W tornistrze na plecach miatem 8 | spirytusu, a w teczce przymocowa-
nej do ramy, jeszcze 4. Do$¢ cenny tadunek, ktérego dostarczenie do
Warszawy dawato ponad 100 zt zarobku, co rownato sie¢ 1/4 miesigcz-
nych poboréw mojej matki. Pare kilometréw przed K. szosa biegta przez
las. Gdy wjechatem wtasnie tam, z daleka dostrzegtem stabe $wiatta refle-
ktorbw samochodowych, ktére ledwo przebijaty przez do$¢ geste ptatki
sypiacego $niegu. Swiatta te zniszczyty spokdj, jaki dawato pigkno natu-
ry, kiedy przejezdzato sie migdzy tysigcami choinek, $licznie przystrojo-
nych nieskazitelnym, biatym puchem. Natychmiast nasunety mi sie refle-
ksje: moze to auto niemieckie, rewizja, konfiskata tak cennego towaruii ...
ewentualne aresztowanie. Zmeczone ciato i leniwy duch nie chciat zdo-
by¢ sie na decyzje zejscia z drogi w las ... a $wiatta reflektoréw stawaty
sig coraz wyrazniejsze i jednoczesnie coraz bardziej ztowrogie. Wtedy
witasnie ostatecznie przekonatem sig, ze teoria Bergsona jest stuszna: in-
tuicja istnieje na pewno! Przeciez wyraznie méwit mi jaki$ gtos: $piesz sie,
uciekaj, to auto niemieckiej zandarmerii.

Tak tez zrobitem. Zeskoczytem z roweru i skierowatem sie na prawo w
las. Jednakze byta chwila, ktéra wydata sig¢ wiecznosécig, ze zwatpitem w
powodzenie tego kroku. Pod wptywem bowiem zmeczenia i obcigzenia
tornistrem, przewrécitem sie w gtebokim rowie przydroznym na plecy i nie
miatem sity, czy checi wsta¢. Gdyby Niemcy znalezli mnie w tej pozyciji, z
pewnoscig zostatbym ostrzelany. Ostatkiem sit zerwatem sie wiec i zdgzy-
tem uskoczy¢ najwyzej 30 m w las, gdy Swiatta reflektoréw zaczety obej-
mowac¢ mnie swym zasiegiem. Szybko wiec potozytem rower i sam takze
potozytem sig na plecach za jakimé drzewkiem. Bytem bardzo zdenerwo-
wany, a usta same ztozyly si¢ do modlitwy: "Pod Twojg Obrone..." Trudno
opisac te chwile, kiedy lezac tak - bezbronny - wiedzac, ze na drodze zo-
staty wyrazne $lady prowadzace do mej kryjowki, kiedy zalat mnie stru-
mien jaskrawego Swiatta reflektoréw. Co gorsza, auto zaczeto zwalniaé,
tak, ze juz wyraznie styszatem rozmowe prowadzong w jezyku niemiec-
kim. Auto, jadgc wolno, mingto mnie o kilka metréw, wiec korzystajac z te-
go wyszedtem ze strumienia Swiatta i nie czekajac na zatrzymanie samo-
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chodu, zerwatem sie na réwne nogi, ztapatem rower i zaczatem ucieka¢ w
kierunku uko$nym do szosy. Uchwycity mnie jeszcze na chwile Swiatta re-
cznych reflektoréw, dobiegty mnie gtosy: Halt, halt! Padto kilka strzatow i
nastgpita ... cisza. Auto z Niemcami odjechato, a ja zostatem sam w lesie;
mogta by¢ godzina 8 wieczorem.

Nie byt to jednak koniec mych emociji; sgdzonym mi byto przezy¢ jesz-
cze tej nocy tyle, by utkwita mi ona dobrze w pamiegci na cate zycie.

Pierwsze pytanie, jakie nasuneto sie po tym nieprzewidzianym spotka-
niu, to byto: co dalej robi¢? Batem sie wyjs¢ z lasu na droge, bo Niemcy
mogli sie wrdci€, a perspektywa catonocnego tutania sig po lesie i ryzyko
pokazania sie z nielegalnym towarem w ciggu dnia takze nie byty rézowe.
Zdecydowatem wiec doj$¢ lasem do jego korica, a pézniej juz wérdd za-
budowan zboczy¢ na droge wiodgca do mieszkania brata w K.

Snieg padat coraz wiekszy tak, ze droga zostata zupetnie zasypana i
musiatem po wyjéciu z lasu wracac¢ sie, bo jg mingtem jak zaspe $niegu
na polu.

Gdy podjezdzatem pod dom braterstwa znowu serce $cisngto mi
ztowrogie przeczucie. Sklep byt zamkniety, okiennice takze, a z ciemnego
domu bit jaki$ wymarty spokéj. Co$ ztego musiato sig tu stac. Batem sig
zajezdzaé od podworka, poniewaz skojarzytem sobie to pustkowie z nie-
dawng le$ng przygoda.

Poszedtem wigc do wtasciciela pobliskiego mtyna, znajomego brato-
wej, aby zasiegna¢ jezyka. Wiadomosci byty niepomysine. W Zyrardowie
nastgpita lokalna wpadka organizacji. Mieszkanie braterstwa zdekonspi-
rowano jako punkt kolportazu nielegalnej prasy na okolice. Braterstwu
udato sie uciec. Mieszkanie zostato zapieczetowane. Auto, ktére mnie mi-
neto, nalezato do niemieckiej zandarmerii i patrolowato teren. W tym
Swietle moje aresztowanie rownatoby sie pozegnaniu z zyciem. Tak nie-
wiele do tego brakowato!

Zaproponowano mi, bym te krytyczna noc spedzit w stajni pobliskiego
miyna. Zgodzitem sie na to, tym bardziej, ze w nocy musiatem wydosta¢
ze stodoty nalezgcej do zabudowarn bratowej, zapalniki do granatéw, kto-
re schowat tam szwagier. Szkoda byto je utraci¢, a poza tym nalezato
usung¢ dodatkowe materiaty kompromitujgce, by ostabi¢ akt oskarzenia
w stosunku do juz aresztowanych.

Udata mi sie ta akcja, zapalniki zostaty zabezpieczone, a ja po nie-
przespanej z nadmiaru wrazen nocy, wczesnym rankiem, z czescig spiry-
tusu udatem sie przez Jaktoréw do P. Tam potwierdzity si¢ wiadomosci z
K. Braterstwo wyjechali chwilowo do Warszawy, p6zniej udac¢ si¢ mieli
gdzie$ dalej. W ten sposdb skonczyto sie dla brata stosunkowo spokojne
bytowanie.
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Po tych wszystkich wypadkach, z poczatkiem 1943 roku udatem sig
do krewnych do lesniczéwki w Zerocinie koto Miedzyrzeca Podlaskiego.

Byt to zwrotny moment w dziejach Il wojny $wiatowej: Stalingrad - po-
czatek konca lll Rzeszy.

Po dwdch miesigcach pobytu na wsi, wypoczety i odprezony (wazy-
tem ponad 80 kg, gdy normalna moja waga wynosita 76 kg, a w czasie
okupacji wazytem 70 kg) wrécitem do domu. Wzigtem dalszy urlop z AK i
w kwietniu wyjechatem na 2 miesigce na wies$ koto Radzymina, gdzie z ra-
mienia jakiej$ polskiej firmy prowadzitem roboty melioracyjne. W czasie
jednego z sobotnich powrotéw do domu takze najadtem sig strachu, po-
niewaz gdzie$ w polu zatrzymali Niemcy "ciuchcie®, wyciagneli wszystkich
pasazeréw na droge, gdzie staty karabiny maszynowe i pytali kto zostawit
w wagonie materiat wygladajacy jak plastelina. Byt to angielski materiat
wybuchowy o sile wigkszej od dynamitu. Na szcze$cie skoriczyto sie na
strachu poza tym, ze Niemcy zatrzymali kilku mtodych ludzi, kt6rzy ucie-
kali w pole. Reszcie pasazeréw bez wigkszych bagazy, rgbanki czy $mie-
tany, pozwolono wraca¢ juz spokojnie do Warszawy.

Podatem wyzej kilka wazniejszych wypadkéw z mego zycia w pier-
wszych latach okupaciji, ale nic dotychczas nie powiedziatem o swym zy-
ciu wewnetrznym w tym okresie. Nie naswietlitem takze swoich stosun-
kéw z otoczeniem, ze starszym bratem i w ogdle pogladéw $rodowiska,
z ktérego pochodze, na badz co badz zmieniajgcy sie stale obraz sytuacii
politycznej i militarnej.

Czy wobec tak nerwowego i trudnego zycia przestatem pracowac nad
sobg, czy ideaty, do ktérych dotychczas dazytem, stracity nagle swojg si-
te przyciggajaca, czy nastawitem sig tylko na przezycie tych ciezkich cza-
sow, rezygnujac z ksztatcenia swojej osobowosci? Otéz nie!

Wojna byta doskonatg lekcjg pogladows i bardzo surowym egzamina-
torem dla dotychczas wypracowanego przeze mnie $wiatopogladu.

Pokazata ona, ze wiele w naszym przedwojennym zyciu byto zaktama-
nia i obtudy, wiele zta i niekompetenciji, wiele pigknych stéwek przy braku
doktadnej znajomos$ci omawianych tematéw, wiele hurra patriotyzmu i fak-
tycznej stabosci kryjgcej sig za nim. Ten zimny i krwawy prysznic, jaki dla
niektérych nadszedt niespodziewanie po dwudziestoletnim zaledwie
okresie Il niepodlegto$ci, pokazat nam - mtodemu pokoleniu - wychowa-
nemu w wolnej Polsce, ze nalezy zrewidowa¢ poglady na wiele, bardzo
wiele spraw, a przede wszystkim nalezy sig¢ nauczy¢ realizmu polityczne-
go i kierowania si¢ w zyciu bardziej rozumem czy wyrachowaniem, niz
uczuciem.

Teoria, ktérej hotdowatem, ze Polacy przy swoim trudnym potozeniu
geopolitycznym muszg przynajmniej dorébwna¢ wartosciami moralnymi,
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umystowymi i fizycznymi obywatelom paristw o$ciennych, nie stracita nic
ze swej aktualnosci, a przeciwnie - wobec ponoszonych stale przez nasz
nardd ciezkich strat - naktadata obowigzek na tych, ktorzy pozostali, by
tym usilniej pracowali nad soba.

Wobec tego, ze jednym z rodzajéw walki Niemcoéw z Polakami byto
stopniowe ich rozpijanie (stosunkowo niska cena wodki i wiele deputatéw
woédczanych w naturze), staratem sig pi¢ bardzo mato. Papieroséw nie
palitem w dalszym ciggu. Pozostat jeszcze jeden problem, ktérego dotych-
czas nie poruszytem: kobiety. W tym czasie (a relacjonuje wiek 17-20 lat)
problem ten zarysowat sie¢ u mnie dos$¢ silnie. Oczywiscie na przeszko-
dzie "puszczenia sie¢ w wir petnego zycia* stato bardzo wiele czynnikow,
przede wszystkim natury ekonomicznej, a to: brak pienigdzy na porzad-
ne, a tym samym bardziej gustowne ubranie (chodzito si¢ przewaznie w
"miejskim" przerabianym z garnituréw ojca) brak czasu na czeste sktada-
nie wizyt wybrankom swego serca, niemozliwo$¢ zabrania ktérej$ do boj-
kotowanego woéwczas kina czy teatru, state uczucie pustki w zotadku,
spowodowane kiepskim odzywianiem, psuty nastréj mtodziericzych mi-
tosnych wzlotéw. Lecz nie zdotaly ich zniweczy€.

Dziewczyny, ktére budzity moje zainteresowanie, byty mieszkankami
Brwinowa i Milanéwka, pézniej Grodziska. Gdy dzisiaj analizujg stopien
swego zaangazowania uczuciowego w stosunku do dwéch aktualnych
woéwczas obiektéw mojej adoraciji, to wiem, ze z pierwszg - Halinkg taczy-
ta mnie mito$¢ platoniczna do tego stopnia, ze w ciggu dobrych kilku lat
znajomosci nawet jej nie pocatowatem. Do drugiej - Hani czutem mito$¢é
raczej zmystowa. Byta ona o dwa czy trzy lata starsza ode mnie i z nig to,
drogg ciagtych ¢éwiczen z dziedziny sztuki catowania, doszedtem do per-
fekcji. Przyczyny, ze nie tgczyto nas nic wigcej, nalezy szuka¢ w mojej
wiernosci zasadzie, ze do lat dwudziestu nalezy unika¢ kobiet, a z drugiej
strony batem sig, ze blizsze kontakty grozityby mi zwigzkiem matzenskim,
podczas gdy jakis gtos méwit mi, ze "nie jest to materiat na zong".

Jesli chodzi o urode, to zaliczy¢ mnie wtedy byto mozna raczej do
chtopcéw zaledwie przystojnych, ale juz wtedy przekonatem sig, ze o0 po-
wodzeniu u kobiet nie decyduje tylko gtadka twarz.

Oczywiscie wrodzona préznos¢ kazata mi zatowac, ze nie jestem tad-
ny, jednakze wazniejszym mi sie¢ wydawato by¢ odwaznym, meskim i ma-
drym, a tych cech przeciez mozna sie dopracowac.

W miare posiadanego czasu czytatem wiele ciekawych ksigzek oraz
uczytem sie rosyjskiego i angielskiego. Francuskiego uczytem sig cztery
lata w gimnazjum przed wojng, niemieckiego w latach 1940/42 w Liceum
Technicznym, wigc zanosito sie na to, ze bede znat cztery najbardziej po-
trzebne nam obce jezyki. Niestety, skoriczyto sig tylko na ich poczatkach.
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Jesli chodzi o zycie naszej rodziny, to osig wokot ktérej ono pulsowa-
to, byta bezsprzecznie, szczegdinie w pierwszych latach okupaciji, nasza
Mateczka. Jej hartowi ducha, jej krzagtaniu sie i jej gospodarnosci za-
wdzieczamy przede wszystkim przetrwanie w warunkach mniej wiecej wy-
starczajgcych, bez skrajnej nedzy. Ona tez roztadowywata konflikty, jakie
muszg sie zdarza¢ w zyciu rodziny, sktadajgcej sie z babek, rodzicéw i
trzech dorostych juz synéw, rodziny - gdzie wobec stabego odzywiania i
trudnych czaséw - stopien zdenerwowania zainteresowanych byt stale o
kilka kresek wyzszy od normalnego.

Pomijajgc te zte chwile nalezy podkresli¢, ze tworzyli§my grono napra-
wde kochajgcych sie, bardzo bliskich sobie ludzi, ktérzy wzajemnie starali
sie sobie pomaga¢ i w miare moznos$ci zapomina¢, w jak ztowrogich cza-
sach przyszto nam zy¢.

Osobny rozdziat w tych rozwazaniach nalezy sie¢ memu najstarszemu
bratu, Bolestawowi. Ot6z nie zatamat sie on swoim inwalidztwem! Potrafit
by¢ wesoty i promieniowaé¢ humorem na otoczenie. Nigdy nie dowiedzieli-
$my sie, czy byto to robione, czy wyptywato z dopracowanego sie przez
niego przeswiadczenia, ze i tak biadolenie nic nie pomoze. W kazdym ra-
zie ta jego postawa Swiadczyta o nim jak najlepiej i uczyta nas szacunku
dla szarego, a tym cenniejszego bohaterstwa.

Moje stosunki z Bolkiem uktadaty sig coraz lepiej, chociaz w dalszym
ciggu nie mogtem pozby¢ sie rezerwy i szacunku, jakim darzytem tego o
siedem lat starszego, a tak kochanego brata.

Byt przeciez starszy nie tylko wiekiem, ale doswiadczeniem i przezy-
ciami, poza tym dorést w wolnej Polsce! To byta réznica chyba najwie-
ksza i nieodwracalna. Nasze mtode dusze nie miaty szczescia rozwing¢
sie w atmosferze niepodlegtej Ojczyzny. Zetknely sig zbyt predko z zi-
mnym ostrzem wrazego bagnetu, za szybko ustyszaty suche serie karabi-
néw maszynowych, odbierajgce zycie Bogu ducha winnym zaktadnikom
sposrod cywilnej ludnosci. Zamknely sie wigc w sobie i zatrzymaly w roz-
woju: czekaty na wolng Polske. Oczywiécie ten rozwoj w tak trudnych wa-
runkach nie wyszedt im na dobre, a wiele z nich wchtoneto w siebie w
tych ztych czasach tak wiele jadu, ze proces uzdrowienia tych serc - juz
po wojnie - trwa¢ musiat o wiele dtuzej niz samo zakazenie.

Jeszcze jeden z tych pozornie btahych, ale mimo to bardzo waznych,
ujemnych skutkéw wojny i okupacii.

Z rozméw z najstarszym bratem wyniostem przeswiadczenie, ze nigdy
nie podkreslat on waznosci swojej wtasnej osoby, nie starat sie nigdy wy-
wyzszac, a o innych wyrazat si¢ ujemnie tylko wtedy, gdy na to bezwarun-
kowo zastuzyli. Rzadko w dzisiejszych czasach spotyka sie takich roz-
moéwcow, ktdrzy pomniejszajg swojg osobe, bagatelizujg swe bohaterskie
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czyny, a skromnos$¢ przebija z kazdego ich stowa. Do takich wtasnie ludzi
nalezat Bolek i za to takze nalezg mu sie stowa najwyzszego uznania. Bo
naprawde nie mozna byto dopatrze¢ sie w nim jakiej$ tendencji czy gry,
wyptywato to bowiem z jego ze wszech miar szlachetnej osobowosci. Czy
byto mu z tym dobrze? Chyba tak, bo cieszyt si¢, miedzy innymi dzieki te-
mu, duzg sympatig znajomych i niektamang mitoscig najblizszych.

Moje stosunki z kolegami biegty kilkkoma torami. Pierwsza czgs$¢ - to
blizsi koledzy z przedwojennej tawy szkolnej, druga - to nowi znajomi, kté-
rych nasungt mi zmieniony tryb zycia, trzecia - to nowi koledzy szkolni po-
znani w 1940 roku i wreszcie czwarta - to mata grupka podchorazych, a
pozniej kolegdw i podwtadnych z plutonu AK.

Tak sie ztozyto, ze do pierwszej grupy nalezato takze kilku kolegéw
mego dwa lata starszego brata Staska - tgczyty nas najblizsze stosunki
towarzyskie, zbieraliSmy sie na brydza, nieraz, bardzo rzadko, urzgdzato
sie jaka$ prywatng potancéwke.

Prawdopodobnie kazdy z nich, lub przynajmniej znakomita wigkszos¢,
zajmowata sie jakgs$ robotg konspiracyjna, ale na dobro organizaciji pod-
ziemnych nalezy zapisac, ze zaden z nas nie znat ani pseudoniméw swo-
ich bliskich przeciez kolegéw (nawet niejednokrotnie przyjaciét), ani ich
powigzan organizacyjnych. Moja przynaleznos¢ stuzbowa nie zblizyta
mnie z zadnym z tych najblizszych kolegbéw, poniewaz nalezeliSmy do in-
nych oddziatéw. Oczywiscie, w tym gronie nie mieliSmy zadnych tajem-
nic, czulismy sie bardzo swobodnie i pewnie, a humor tylko wtedy uste-
powat z naszych rozméw, gdy byliSmy pod bezposrednim wrazeniem no-
wych ciosow, ktorych nie szczedzit przeciez naszemu narodowi okupant.

Dziwne, ze w tych "sferach" ani na chwile nie zwatpiliSmy w nasze zwy-
ciestwo, a twarde zycie znosito sie ochoczo w my$l modnej wtedy dewizy:
‘im gorzej, tym lepiej’. Wystawia do dobre $wiadectwo wychowawcom i
szkole, ktérg ukonczyliSmy (a w wiekszosci byliSmy absolwentami gimna-
zjum Tomasza Zana), ze potrafita tak zahartowa¢ naszego ducha, tyle
przekaza¢ nam patriotyzmu i ofiarnosci, ze najciezszg nawet prébe potra-
filiSmy przej$¢ zwyciesko.

Z drugg grupg znajomych tgczyly mnie stosunki raczej konwencjonal-
ne, poczatkowo nawet ostrozne, lecz w miarg poznawania sie - cieplejsze
i serdeczniejsze, ktére pozniej zadzierzgnely sie nawet w wigzy przyjazni.
Nie wiem, czy to byto nasze szczescie, ale naprawde pokolenie moich
okupacyjnych réwiesnikéw sktadato sie w wiekszosci z dzielnych, zdol-
nych i odwaznych ludzi, ktérzy dla hitlerowcéw stanowili twardy orzech
do zgryzienia. Moi koledzy szkolni z liceum technicznego przedstawiali
materiat do$¢ niejednolity: w potowie byli to inteligenci, w mniejszej zas
czesci synowie przedstawicieli sfer robotniczych lub pétinteligenckich; juz
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przed wojng starali sie oni dosta¢ do gimnazjum technicznego, by szyb-
ciej zdoby¢ zawdd | pomagac biednej przewaznie rodzinie. Jezeli chodzi
o rozwoj umystowy tej mtodziezy, to nie zawsze odpowiadat on sferze, do
ktérej nalezeli ich rodzice. Czesto chtopcy z tych zamoznych (czytaj inteli-
genckich) doméw ustepowali znacznie zdolnosciami i dodatnimi cechami
charakteru potomkom sfer nie pretendujacych do miana intelektualistow.

Pod wzgledem politycznym za$, nasza przynajmniej klasa (a byto w
niej 40 kolegéw), stanowita zgrang paczke patriotycznie nastawionej mto-
dziezy.

Czwarta, najmniejsza lecz nie najmniej znaczaca grupa kolegéw spod
jednego znaku, stanowita monolit, ktéry powstat pod wplywem wspéinych
przezy¢, wspdlnych celéw i co najwazniejsze ... wspdinego niebezpie-
czenstwa, jakie grozito tym mtodym podchorgzym, pragngcym w swojej
mtodziericzej zapalczywosci zbawi¢ Polske. | znowu nalezy sie pochwata
zdolnos$ciom konspiracyjnym naszych dowodcow. Nazwiska, adresy, za-
wod, miejsce pracy itp. dane osobiste naszych wspétkolegéw - byty nam
nieznane. Poznawali$my je tylko w miare uptywu czasu, gdy mieliSmy ¢wi-
czenia kameralne w ktéryms z mieszkan, ale podawany nam byt tylko ad-
res: ulica, numer domu i mieszkania oraz godzina (od-do), o ktérej mieli-
$my sie w danym miejscu stawi€. Nie wiem, jak byto w innych ugrupowa-
niach, ja bowiem przerabiatem podchorazéwke w grupie 7-9 kolegéw, z
ktérych ukonczyto ja, o ile wiem, tylko szesciu. Uwazam, ze liczba ta byta
wygodna, bo zgromadzenia nasze mozna byto ttumaczy¢ grg w karty lub
wspoling, legaing nauka.

Gdy pokusze sie dzisiaj o naswietlenie profilu politycznego tych pod-
chorgzéwek AK z lat 1941-1942, to dziwne mi si¢ wydajg modne w Polsce
Ludowej do czasu odwilzy zarzuty reakcyjnosci, o wystugiwaniu sie oku-
pantowi, o sprzymierzeniu si¢ z imperializmem itd. Przede wszystkim sa-
mo pochodzenie zainteresowanych zaprzeczato istnieniu jakichkolwiek
powigzan ziemianskich czy kapitalistycznych. Byli to bowiem synowie
$redniozamoznych rodzin rzemiesiniczych, nauczycielskich czy robotni-
czych. Nasze sztandary symbolizowaly wierno$¢ legalnemu polskiemu
rzadowi generata Sikorskiego w Londynie, nasz program polityczny to
walka do ostatniej kropli krwi o0 Polske Niepodlegta, Polske sprawiedliwo-
$ci spotecznej, Polske-Matke dla wszystkich Jej dzieci, gdzie najwyzszym
organem wiadzy bedzie Sejm wybrany w wolnych, powszechnych wybo-
rach!

Nic wiec dziwnego, ze prawie caly ruch niepodlegto$ciowy oprécz
skrajnej prawicy NSZ i skrajnej lewicy (bardzo zresztg wtedy nielicznej)
skupiat sig¢ w latach 1940-1943 pod tymi sztandarami. | do niedawna, gdy
patrzytem na to fatszowanie historii, to ogranialto mnie zdumienie, a za
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najwigkszg plame na honorze Polski Ludowej uwazam jej podejscie do
zotnierzy Armii Krajowej.

Czy ktokolwiek z tych kilkuset tysiecy ludzi, ktérzy przynaleznos¢ do
AK uwazali za powdd do najwiekszej dumy, a walke pod jej sztandarami -
o Polske wolng - za swoje najwyzsze postannictwo, przypuszcza¢ mogt
przez chwile, ze w Polsce "sprawiedliwosci spotecznej" bedzie musiat
ukrywac swoje bohaterstwo i swoje przywigzanie do Ojczyzny, swojg wal-
ke o jej wolnos¢ i w ogdle to wszystko, co byto jego najlepszg czastka w
czasie mrocznych dni okupac;ji?

Na szczes$cie nastgpit u nas okres rehabilitacji, ale chyba sprawcy
tych zbrodni na duszy i ciele, jakich doznato tak wielu, czgsto najlepszych
synéw Ojczyzny, nie przypuszczajg w swej naiwnosci, ze takie zatatwienie
sprawy wyréwnato krzywdy i po dwunastu latach oprawcy i ich ofiary
wzniosg wspdlnie kielichy ze staropolskim toastem "kochajmy sig"! Nie o
to zresztg chodzi, nie pragne bynajmniej jatrzy¢ i tak zbyt bolesnych i
$wiezych jeszcze ran, pragne zwroci¢ jedynie uwage, ze bywajg w zyciu
narodu karty, ktére tatwo byto pogrzebac, ale duzo trudniej jest reaktywo-
wac. Ze oprécz $mierci cielesnej mozna tak skazi¢ dusze cztowieka, ze
nigdy juz nie przywrdci go sie zyciu. | te wtasnie dusze moze bardziej niz
zmarte juz ciata wotajg o pomste do Nieba. Obecne kierownictwo polity-
czne musi wykazaé wiele taktu, delikatnosci i dobrej woli, zeby wszyscy,
naprawde wszyscy Polacy pociggneli te cigzkie taczki z naszg Ojczyzng i
to w jednym kierunku!

Wréémy jednak do roku 1943. Chociaz rozpoczat sie on kleskg Nie-
miec pod Stalingradem, to nie $wiadczyto to jeszcze o wyczerpaniu sit mi-
litarnych lll Rzeszy. Przeciwnie - bardzo krwawe walki na froncie wschod-
nim toczyty sie ze zmiennym szczesciem. Cata Europa uginata sig pod ja-
rzmen srogiej i bezlitosnej okupacji. Wywozenie mtodziezy "krajéw podbi-
tych" na roboty do Reich'u byto na porzadku dziennym. Jednakze duch
narodéw, a w szczegoéinosci duch oporu narodu polskiego - nie malat, a
nawet wzmagat sie, Swiat dowiadywat sie systematycznie o brawurowych
akcjach AK, ktadacych kres zyciu najgrozniejszych hitlerowskich opraw-
cOw umeczonego naszego spoteczenstwa.

Na poczatku 1943 roku zgingt w Warszawie szef Arbeitsamt’'u Hof-
fman. Po nim wydziatem mtodziezowym tegoz urzedu - organizujgcym ta-
panki i wywozenie Polakéw do Rzeszy - kierowat niejaki Geist. Byt to mez-
czyzna w sile wieku, poteznie zbudowany, a urzedowat z pistoletem na
biurku stale powtarzajgc buriczucznie, ze “ja si¢ polskich bandytéw nie
boje".

Jednakze wyrokiem polskich sgdéw (bo jak wiemy, dziataly takie na
terenie kraju w czasie okupacii) zostat on skazany na kare $mierci. Za wy-
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konanie wyroku odpowiedzialny zostat mdj brat - Bolestaw - pseudonim
"Elektryk".

Gdy wrécitem 13 maja 1943 roku po potudniu do domu, zastatem Bol-
ka siedzacego wraz z Ojcem na otomanie i oddanego bardzo zywej roz-
mowie. Z twarzy i catej jego postaci bit niepokoj, wida¢ byto, ze cztowiek
ten byt pod wrazeniem jakiego$ bardzo silnego przezycia. Gdy na moje
wejscie Sciszyli oni gtos nie chcac wtajemnicza¢é mnie w szczeg6ty roz-
mowy, domyslitem sig, ze brat méj musiat tego dnia bra¢ udziat w jakiej$
powaznej akciji.

Po paru dniach dowiedziatem sig¢ o szczegdtach tego udanego (z ta-
kim trudem!) zamachu na Geista. Chtopcy brata z oddziatu dywersiji bojo-
wej AK stwierdzili, ze Geist codziennie okoto godziny 13-tej opuszcza lo-
kal Arbeitsamt’u i udaje sie na obiad, przechodzgc piechotg kilkadziesiat
metréw. Zdecydowano wigc, ze zostanie on zastrzelony wtasnie w tym
czasie, a wiec w biaty dzien na ulicy Mazowieckiej, ktora z jednej strony
prowadzita, przecinajac Swietokrzyska - do placu Napoleona, z drugiej
za$, przecinajgc Kredytowg i Traugutta - do Krélewskiej.

W akciji wzieto udziat tylko 6 ludzi: brat z "obstawg" dla dokonania za-
machu, dwéch na jednym rogu Mazowieckiej i dwéch na drugim. Powo-
dzenie akcji zalezato od szybkosci dziatania bez alarmowania sit policyj-
nych okupanta. Do$¢ znaczny ruch, jaki panowat w tej dzielnicy Warsza-
wy, miat utatwi¢ uczestnikom powyzszej "imprezy" zmieszanie si¢ z ttu-
mem i szybkie wycofanie.

Nie trzeba chyba opisywa¢ zdenerwowania brata, gdy w samo potud-
nie pieknego, majowego dnia z odbezpieczonym pistoletem za paskiem
na brzuchu, pod marynarka, przechadzat si¢ spokojnie ulicg Mazowiecka,
czekajgc na nieprzyjemne i ryzykowne spotkanie. Powodzenie tej akciji wi-
siato na wiosku. Z chwilg bowiem gdy Geist ukazat sie i poczat i$¢ chod-
nikiem, brat podszedt zbyt blisko, a gdy wyciagnat pistolet, by oddaé¢
strzat, potezny Niemiec odwrdcit sig instynktownie i zdazyt chwycic¢ brata
za przegub reki; rozpoczeta sie szamotanina, lecz brat zdazyt jeszcze za-
uwazy¢ pod numerem domu, obok ktérego spotkata go ta przygoda, ja-
kiego$ matego cztowieka z wymierzonym w niego pistoletem. Szamoczac
sie wigc z Geistem zdazyt jeszcze tak ustawiC pistolet, aby kilka odda-
nych z niego strzatéw ranito "obstawe" Niemca. Teraz powodzenie zaleza-
to tylko od tego, czy brat nie zostanie przewrdcony przez Geista i ewentu-
alnie zastrzelony. Na szczescie w tego inwalide wojennego, duzo gorzej
zresztg odzywionego od spasionego i wyzszego o pét gtowy Niemca,
wstagpito tyle sity, ze nie tylko nie dat si¢ przewrécic, ale potrafit ustawi¢ i
unieruchomi¢ Geista na moment, w ktérym Tadeusz (wspéinik brata)
mogt spokojnie strzeli¢, ranigc Niemca w brzuch.
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W tej samej niemal chwili rozlegtly sie strzaty z pistoletu brata i Geist
bardzo ciezko ranny, z czterema kulami w brzuchu, kregostupie i szyi,
osunat sie - krwawigc - na ptyty chodnika. Bolek z kolegg przeszli szybko
kilkadziesigt krokéw (ludzie oczywiscie na odgtos strzatéw rozbiegli sig),
wsiedli do modnych woéwczas rikszy i pojechali najspokojniej na plac Ze-
laznej Bramy, gdzie skonsumowali obiad w knajpie, prowadzonej przez
ich kolege z AK.

Kiedys, przy okazji jakiej$ rocznicy, BBC z Londynu w audyciji w jezyku
polskim, wymieniato kilka najbardziej znanych akcji AK - miedzy innymi
podano zamach na Geista. W ten spos6b brat moj przeszedt do historii,
co daje rekompensate natury moralnej, bo za akcje te, a takze jej podob-
ne, nie otrzymywat odznaczen, awansow ani dolaréw, ktére przeznaczo-
ne moze dla niego lub innych zastuzonych zotnierzy - trafiaty gdzie$ albo
do kieszeni wyzszych oficerow albo bardziej zaradnych kolegdw.

Te mojg autobiografie pozwalam sobie przeplata¢ wazniejszymi epizo-
dami z zycia naszego najstarszego brata: robie to $wiadomie i to z
dwéch, wydaje mi sie, wystarczajacych przyczyn. Przede wszystkim byt
on bez watpienia bohaterem i jego zycie bardziej niz moje, zastuzyto na
opisanie; po drugie, jak to wspornniatem juz na wstepie, bardzo dtugo
chowatem sie w uznaniu dla "wielkosci* Bolka i wptyw tego kompleksu na
pewno zacigzyt na moim zyciu. Chciatem bowiem (i pragne nadal) upo-
dobni¢ sie do brata, eliminujgc jednak (o iie sta¢ mnie na to) ze swego y-
cia to wszystko, co jemu przeszkadzato, by w petni zastuzy¢ na miano ze
wszech miar pozytywnej jednostki.

W $Swietle tego, co wyzej powiedziatem, postawitem sobie bardzo wy-
sokie zadania. Czy rzeczywiscie realizowatem je stopniowo i jak mi to wte-
dy wychodzito?

III. Trwa¢ i wytrwa¢é

Gdy uprzytomnimy sobie, ze czasy wojenne wyjgtkowo sprzyjajg
demoralizacji mtodziezy, to za okres okupacji - przy petnej obiektywizmu
ocenie - postawitbym sobie stopier celujacy.

Wypetnitem bowiem, w miare swoich wattych sit, trzy zasadnicze obo-
wigzki: 1. wobec Cjczyzny - przez czynny udziat w polskim ruchu oporu,
2. wobec Rodziny - przez pomoc materiaing i moraing, 3. wobec samego
sizbie, poniewaz nie zszedtem na ztg drcge ani pod wzgledem moralnym,
ani pod wzglgdem zyciowym (nie dochoazac dos¢ metng drogg do pie-
nigdzy i nie zyjgc w luksusie, na tle ogdinej nedzy), ani pod wzgledem
intelektualnym (czy lepiej: wyksztatcenia), bo czasu nie zmarnowatem.
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Opisujgc dalszy tok mego zycia, wracam do roku 1943, kiedy na jesie-
ni, po zdaniu egzaminu wstepnego, zostatem przyjety na | rok Wyzszej
Szkoty Technicznej w Warszawie - Wydziat Komunikacyjny. Zawdzieczam
to faktowi, ze Ojczulek mdj po pierwszych latach gtebokiej depresji, pod
wptywem lepszej sytuacji politycznej, doszedt zupetnie do zdrowia i roz-
poczat petnoetatowg prace nauczyciela na kompletach.

W ten sposéb kierunek moich studiéw (co powinno w zasadzie odpo-
wiada¢ fachowi) zostat przypieczetowany. Z nieSmiatych marzen o karie-
rze wojskowej, politycznej, o studiach historiozoficznych, a w kazdym
badz razie humanistycznych, nie pozostato nic. Los mi narzucit kierunek
“inzynier drég i mostéw". Juz wtedy Ojciec udowodnit mi w zasadzie, ze
wszystko bardzo dobrze sie sktada: "bedziesz miat pigkny fach, prace
ciekawa i ruchliwg, a co najwazniejsze zdrowa, czesto na powietrzu" itp.
Jesli chodzi o studia prawnicze, to Ojciec nie uznawat ich, méwigc: szcze-
kaczem nie musisz by¢ zawodowym, a mozesz z powodzeniem oddawac
sie temu z amatorstwa, to nie jest zaden fach.

W kilkanascie lat pdzniej okazato sie - wobec jeszcze silniejszego na-
stawienia w catym $wiecie na politechnizacje - ze Ojczulek miat petng ra-
cje. Nic dziwnego, przeciez to wytrawny i zdoiny pedagog, w prawdziwym
tego stowa znaczeniu!

W bardzo przykrej, przygnebiajacej wprost atmosferze rozpoczat sie
ten pierwszy rok moich studiéw akademickich (W.S.T. odpowiadato w za-
sadzie programowi dawnej Pelitechniki VWere=2wskiej). Mniej wigcej w tym
samym czasie, za obrzucenie granatami auta z policjg niemiecka, roz-
strzelali Niemcy przy remizie tramwajowej na ulicy Putawskiej 50 polskich
zaktadnikow, wsrdd nich Swiatowej stawy uczonego, profesora Politechni-
ki Lwcwskiej - Bryte.

Cien zatoby, bezsilnej wsciektosci i przeogromnej nienawisci do bezli-
tosnego wroga ktadt sie na aule politechniki w czasie ostatniego roku jej
egzystencji, przed pamigtnym powstaniem. Niech historyk, komentujacy
po latach celowo$¢ wybuchu powstania w Warszawie w roku 1944,
wezmie takze pod uwage fakt, ze ztozyta sig¢ na nie, migdzy innymi, suma
ttumionej nienawisci za te i setki podobnych jej zbrodni hitlerowcéw,
niech wezmie pod uwage, ze "od $mierci siiniejszy jest gniew".

Réwnolegle z naukg pobierang w W.S.T. w Warszawie, zostatem w AK
dowddcg druzyny i zastgpcg dowodcy plutonu. Potgczone to byto z pe-
riodycznym szkoleniem swych chtopcéw i kryto w sobie niebezpieczen-
stwo "wpadki'.

Jedriakze z przyjemnoscig wspominam te “zabawe w wojsko* tym bar-
dziej, ze (doszukuijcie si¢ w tym paradoksu) osiem lat pézniej, juz jako in-
zynier, unikngtem wcielenia do prawdziwego wojska tylke dlatego, ze by-
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tem w AK. Widocznie bytem, czy jestem, (?) niebezpieczny, lub w najle-
pszym razie niepewny.

Z przezy¢ bardziej intymnych (ktére notuje tutaj dla prawdy historycz-
nej) musze zaznaczy¢, ze na jesieni tegoz roku poznatem jak wyglada
"mito$¢" i to z kobietg prawdopodobnie "watpliwej konduity".

Chwile rozkoszy przyptacitem jednak kilkutygodniowg obawg, czy
przypadkiem nie jestem zarazony. Naczytawszy si¢ wiele broszurek na
ten temat, wmawiatem w siebie chorobe i chwilami dochodzitem do wnio-
sku, ze nie warto zy¢.

Doswiadczenie to miato jednak te dobrg strone, Ze podobne przygody
nigdy juz wiecej mi sie nie przytrafity i nie wyobrazam sobie, jak mogtoby
do nich doj$¢ w przysztosci.

Jesienig roku 1943, po inwazji aliantéw na Wtochy, nikt nie mégt mie¢
juz zadnych watpliwosci co do tego, ze Niemcy przegrajg wojne. Otwar-
tym pozostawat jedynie termin, w ktérym to miato nastgpic.

Na nas, Polakéw, w tym pamietnym roku 1943, najwieksze wrazenie
wywarto ogtoszenie wiadomosci o potwornym i bez precedensu wymor-
dowaniu w Katyniu kilkunastu tysiecy polskich oficeréw, jericéw wojen-
nych z kampanii 1939r.

Miedzy innymi w Katyniu zgingt méj wujek (maz siostry ojca) i ojciec
chrzestny $p. major Bronistaw Czotowski. Trzeba dodac, ze dostat sie do
niewoli radzieckiej przez pigkny czyn, ustgpujgc miejsca w samochodzie
osobowym, zmierzajgcym do Rumunii, bytemu premierowi Switalskiemu.
Jako szczery demokrata, znajacy doskonale jezyk rosyjski i rosyjskg du-
sze, sadzit, ze idgc na wschdd, zmierza, wbrew oficjalnej przedwojennej
propagandzie, ku przyjaciotom. Czy nie zawiodt sie, to najsprawiedliwiej
oceni Bdg i historia.

Z polskiego punktu widzenia, zbrodnia katyriska wywarta ten niepo-
zadany dla nas skutek, ze ZSRR zerwat z rzgdem polskim w Londynie
stosunki dyplomatyczne, dopatrujgc sie ztej woli ze strony naszy wtadz
w podejsciu do "Katynia". Nikt moze wtedy nie zdawat sobie sprawy, ze
fakt ten po wojnie pozbawi Ojczyzne bardzo wielu Polakow, ktorzy w
innych warunkach nie mieli zadnych podstaw do kontynuowania w nie-
skonczono$¢ emigraciji politycznej. Wraz z tajemniczg $miercig genera-
ta Wtadystawa Sikorskiego, wydarzenia te pociggnety za sobg zgubne
skutki dla Polski.

12 pazdziernika 1943 roku pod Lenino stanety na V froncie wschod-
nim wojska | Armii, by walczy¢ o wolng Polske.

Poczatek roku 1944 mingt na ogét spokojnie, lecz kazdy przeczuwat,
ze jest to przystowiowy spokdj przed burza.
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Wiosenna i letnia kampania wojsk radzieckich przeniosta teatr wojny
na ziemie polskie. Ofensywa wojsk alianckich na pétwyspie Apeniriskim,
wspaniata, krwawa a zwycigska bitwa wojsk |l Korpusu Polskiego pod
Monte Cassino, gdzie zotnierz polski wykazat swg wyzszo$¢ nad innymi i
otworzyt droge na Rzym armiom sprzymierzonym, wszystko to $wiadczy-
to o bliskim juz wyzwoleniu Wioch.

Inwazja aliantéw na Normandig 6 czerwca 1944r. rozpoczeta nowy, juz
niespetna rok trwajacy etap Il wojny $wiatowej. Nieudany zamach na Hit-
lera z 20 lipca tegoz roku pokazat $wiatu, ze hitleryzm zatamuije sie. Dla
umeczonego $wiata, a szczegolnie Europy, nadszedt wigc dzien krwi,
chwaly i zwyciestwa.

Na tle tych wypadkéw politycznych mam do zanotowania trzy wazniej-
sze wydarzenia ze swego zycia.

Studia na W.S.T. raczej pomijam, bo nie byly wéwczas one najwazniej-
sze. Wspomnie¢ tylko musze, iz dobér studentéw byt bardzo trafny, byli
to przewaznie chtopcy o wysokiej inteligenciji, wartosciowi, solidni i nasta-
wieni patriotycznie. Zdanie to wyrobitem sobie podczas dtugich mig-
dzywyktadowych dyskusji, toczonych w korytarzach Politechniki. Dla $ci-
stosci podkresli¢ jeszcze nalezy wyjatkowo sympatyczng atmosfere, jaka
panowata miedzy mtodziezg a gronem profesorskim.

Widac¢ byto, ze nasi profesorowie sami zaganiani, czesto nie dozywie-
ni, nadaé chcieli swoim wyktadom obok gtebokiej tresci, najpiekniejszg
forme, pragnac tym biednym (bo bez wolnej Ojczyzny) wychowankom
przekazac¢ jak najwiecej jak najwartosciowszych wiadomosci.

W koricu kwietnia 1944 roku wezwat mnie méj dowddca kompanii,
przekazujgc do wykonania nastepujgce zadanie: tego i tego dnia (a wia-
$ciwie nocy) wysadzi¢ w powietrze aparature kina w Pruszkowie. Otrzy-
macie 2 kg plasticu (angielski materiat wybuchowy), lont, tom, pistolety -
w akcji winno wzig¢ dziat 5-6 ludzi. Trzeba zaznaczy¢, ze kino o ktérym
mowa, znajdowato si¢ ok. 200 m od posterunku zandarmerii niemieckiej,
na jednej z gtébwnych ulic miasta.

Ustaliliémy nastgpujacy plan akcji: przed korcem ostatniego seansu w
kinie (a wigc jeszcze przed godzing policyjng) dojdziemy do domu s3sia-
dujacego z budynkiem kina i ukryci tam, ewentualnie w ustepie, poczeka-
my na opuszczenie gmachu przez widz6w, rozpoznamy sytuacje i wyko-
namy przekazany nam rozkaz.

Gdyby nas rozproszono, czy w wypadku niepowodzenia akciji, ustalili-
$my miejsce zbidrki w mieszkaniu X. Przynam sig, ze z matg wiarg szed-
tem na tg¢ swojg pierwszg akcjg bojowg. Bytem bowiem pod wrazeniem
trudnosci i niebezpieczenstwa, na jakie narazam siebie i (jako dowédca)
czterech mtodych (w wieku od 17 do 19 lat) chtopcéw, oraz dziwny roz-

-46 -



kaz: ‘rannych, ktérych nie da sie ewakuowac - dobija¢". Domyslatem sie,
ze podyktowane to byto chyba zbytnim lgkiem przed dekonspiracjg, ale
rozkazu tego nie przekazatem swym podwtadnym i sam nie bratem tego
powaznie. Pézniej, juz gdy dowiedziatem sie, ze mdj dowddca tej nocy
nie spat w swoim mieszkaniu w obawie przed ewentualng wpadkg w razie
niepowodzenia akcji, ogarneto mnie wielkie przygnebienie i poczutem
ogromny zawdd. Przeciez zleci¢ niewykonalne prawie i w tamtych warun-
kach nie bardzo moze juz potrzebne zadanie mtodym, niedo$wiadczo-
nym chtopcom, to byto rbwnoznaczne z narazaniem ich na pewng $mier¢
i jednoczesne zabezpieczenie wiasnej skéry miato niedwuznaczng wymo-
we.

Ale "ad rem".

Do wspomnianego domu obok kina udato nam sie doj$¢ cato. Szlismy
w nastepujacym porzadku: najpierw jeden, potem dwéch i dwéch na kon-
cu, w odstepach umozliwiajgcych kontakt wzrokowy i mozno$¢ wsparcia
sie ogniem w razie nieprzewidzianej interwencji Niemcow.

Juz sie zmierzchato, kiedy znalezliSmy sie na podworku. Trzem lu-
dziom wraz z catym "majdanem" (materiat wybuchowy, tom, siekiera dla
wysadzenia drzwi od kabiny) polecitem zajaé miejsce w ustepie, znajduja-
cym sie ok. 20 m od ulicy, sam za$ z jednym strzelcem uplasowatem sie
dla lepszej widocznosci na podwoérku pod ptotem koto drzewek. X

Ustalone zostato, ze bez rozkazu nikt nie opusci wyznaczonego poste-
runku, chyba ze zostaniemy ostrzelani, a wigc akcja sie nie uda i bedzie
trzeba ratowaé sie ucieczka, dgzac do jak najmniejszych strat. Ledwo
zdazyliSmy zajaé swoje pozycje, na podworko weszto jakie$ rozbawione
towarzystwo: trzech mezczyzn i dwie kobiety. Gdy mezczyzni zobaczyli
nas pod drzewami, zaczeli krzycze¢ co$ po polsku i niemiecku, kierujac
sie w naszg strong; wtedy ja skingtem na sgsiada i zaczeliSmy biec w kie-
runku furtki. Mezczyzni ci nadal wotali w dwoch jezykach, zeby$my sie za-
trzymali. WybiegliSmy jednak na ulice aby odwrdci¢ uwage od naszych
trzech pozostatych kolegéw, a zadanie wykona¢ ewentualnie troche
pozniej.

Gdy byliSmy juz na ulicy, padto za nami kilka strzatéw. My wyjeliSmy
posiadane pistolety, ale nie robili§my z nich uzytku, bo mieli§my inne za-
danie.

Nastgpit punkt kulminacyjny, a jednocze$nie moment bardzo dramaty-
czny (dla mtodego dowddcy) w tej akcji. Co robi¢ dalej? Nas dwdéch ukry-
tych w rowie na najblizszym polu za kosciotem, okoto 300 m od nas pozo-

X Wersja ta rézni si¢ w szczegdtach od relaciji J.S."Tomahawka®, uczestnika opisanych wyda-
rzefi, publikowanych w nr 2/1993/*Przegladu Pruszkowskiego". Rozbiezno$é ta jest zrozumia-
ta z uwagi na czas, jaki minagt od przedstawionych wyadkéw.
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stali trzej "zamachowcy" i w tej samej mniej wiecej odlegtosci siedziba nie-
mieckiej zandarmerii.

Chociaz wiedziatem z regulaminu wojskowego, ze brak decyzji jest
gorszy niz nawet zta decyzja, to jednak w tym wypadku uwazatem za naj-
bardziej wskazane poczeka¢. Rozumowatem tak (w najwiekszej trosce o
zycie "uwiezionych w ustepie" trzech podwtadnych): o ile nie padng zad-
ne strzaty, to wszystko w porzadku. Ci, co nas wytropili, wrécg do domu i
za jaka$ godzinke bedzie mozna przystgpi¢ do kontynuowania zleconego
nam zadania.

W wypadku odgtosu jakiej$ strzelaniny, mieli§my, co kon wyskoczy,
biec w jej kierunku dla wsparcia kolegéw. Operacja ta hipotetycznie wy-
dawata mi sie bardzo problematyczna i trudna do przeprowadzenia, ale
wiedziatem, ze musze zrobi¢ wszystko, by nie dopusci¢ do utraty trzech
zotnierzy, czekajac biernie konca wydarzen. Zresztg (naprawde wtedy tak
mys$latem), wolatbym takze sam zgingé, niz mie¢ na sumieniu ich mtode
zycie i przyttaczajgcy balast tez i przeklenstw matek tych mtodzieniasz-
kéw pod moim adresem.

Na marginesie chciatbym opisa¢, co cztowiek przezywa w takich mo-
mentach; trudno jest jednak to zrelacjonowaé, a dla wszystkich, ktérzy
nie brali udziatu w podobnych akcjach, nie bedzie nigdy zrozumiate i "wy-
czuwalne" to szalone napiecie nerwowe, te btyskawicznie rodzace sie my-
$li, podsuwajgce w tej samej sekundzie dziesig¢ roznych projektéw dzia-
tania; czas wtedy zatraca swg powszednig wartos¢: sekunda wydaje sie
ciezkg i powolng godzing.

Wracajgc do naszej akcji (a wtasciwie momentu jej przerwania) musze
wyjawi¢, ze obie wersje przebiegu wydarzen, jakie przyjgtem za prawdo-
podobne, okazaty sie btedne. Wypadki potoczyty sie bowiem inaczej: w
jakies 20 minut po zajeciu przez nas nowego stanowiska, padt pojedyn-
czy strzat. Przeczekali$my jeszcze 10 minut i postanowili$my wracaé¢ do
umoéwionego mieszkania. RozumowaliSmy w ten sposéb: akcja sie nie
udata! Strzat pochodzit na pewno od naszych chtopcéw, ktérzy wycofu-
jac sie napotkali na jaka$ przeszkode. Niemcow nie mogto by¢ wielu, bo
wtedy styszelibySmy silniejszg strzelaning. WracaliSmy we dwdch droga
przez pole, nie "zaczepiajgc” juz o "plac boju*, obawiajgc sie, ze na odgtos
strzatu mogta sie tam pojawi¢ zandarmeria niemiecka.

Nikt nie opisze mej radosci, gdy po przybyciu na miejsce postoju za-
statem wszystkich swych chtopcéw catych i zdrowych, w dobrych nastro-
jach. Tak jak przypuszczaliSmy, zastrzelili jakiego$ Niemca, ktéry zastawit
im przejscie przez furtke, gdy wycofywali sie z feralnego podwérka.

W potowie lipca sytuacija na froncie wschodnim byta tak krytyczna dla
Niemcow, ze liczono sig juz powszechnie z nadej$ciem wojsk radzieckich
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wraz z | Armig W.P. W tym czasie wtasnie nastgpit méj, zakoriczony nie-
powodzeniem, wyjazd do partyzantki w lubelskie. Gdy wszystko miatem
zatatwione, a Rodzina uroczyscie pozegnata "samodzielnego partyzanta"
okazato sie, ze pociag, ktérym mieliSmy jecha¢ w kierunku Lublina, doje-
chat zaledwie kilka kilometréw za Otwock. Dalsza jazda byta niemozliwa
ze wzgledu na zblizajacy sie front. Wrécitem wiec zawiedziony i rozgora-
czkowany, bo mtoda krew burzyta sie na my$| o upragnionej walce po la-
tach upokorzen.

Najwiekszym wtedy Swietem, ktére obchodzili§my na pewno gorece;j i
z wigkszg radoscig niz rdzenni Francuzi, byto zajecie przez aliantéw Pary-
za. Tradycyjna przyjazn tych dwéch wielkich narodéw, odbijata sie silnym
tetnem w naszych zytach!

Pod koniec lipca przerwano wyktady na W.S.T. - jak to sie méwito - na
ferie letnie. Jednakze wszyscy byli gteboko przekonani, ze w starych wa-
runkach nie spotkamy sie juz na Politechnice. Do Warszawy dochodzity
juz przeciez grzmoty dziat blyskawicznie zblizajgcego sie do nas frontu
wschodniego, a wraz z nim apele radiostacji radzieckich nawotujgce do
powstania ludnosci polskiej przeciw hitlerowcom.

Ostatni tydzien lipca 1944 roku do ztudzenia przypominat te ostatnig
dekade sierpnia sprzed pieciu laty, kiedy rozpoczeta sie najwieksza woj-
na w dziejach $wiata.

Odetchnatem z ulga, gdy wezwat mnie dowédca kompanii AK z po-
leceniem rozbrajania Niemcow na terenie Pruszkowa. Byto to 31 lipca
1944 roku. O godzinie 10-tej wyszto nas trzech. Ja, dowddca ze ste-
nem (angielskim pistoletem maszynowym o bardzo nieskomplikowanej
osbtudze) w teczce i dwdch strzelcéw jako moje ubezpieczenie, z bro-
nig krétka. W miasteczku krecito sie bardzo duzo Niemcéw. Zadanie
nasze polegato na zdobyciu broni, bez zabijania nieprzyjaciela. Pier-
wszg swg akcje postanowiliSmy wykonaé troche poza miastem, gdzie
panowat mniejszy ruch. Rozbroili§my wartownika warsztatéw kolejowych
(foxa), uzbrojonego w karabin i pistolet. Karabin schowaliSmy w szuwa-
rach, skad zabraliSmy go nocg, a pistolet wzielismy ze sobg. MieliSmy
szczescie, bo 2 minuty przed rozpoczeciem przez nas tej akcji, nadje-
chato auto z niemieckg zandarmerig i gotowym do strzatu karabinem
maszynowym, ustawionym po srodku.

XX Po obiedzie wyruszyliSmy znowu, ale juz we czterech i tylko z bronig
krétka. Wytropiliémy trzech kolejarzy niemieckich, ktérych zaatakowali-
$my na rogu ulicy Polnej i Szopena. Aczkolwiek obowigzywat rozkaz nie
uzywania broni, to ja sam, wyjmujac pistolet strzelitem (jezyk spustowy

XX Vide przypis na str. 47
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mojego starego Colta reagowat na najdelikatniejszy nacisk). Wywotato to
0golng strzelaning ze strony moich chtopcéw, zakoriczong cigzkim zra-
nieniem jednego Niemca. Odebratem brén najstarszemu stopniem i kaza-
tem mu uciekaé. Do $mierci bede pamieta¢ spojrzenie tego Niemca, cofa-
jacego sie z podniesionymi rekami, nie spuszczajgcego ze mnie wzroku.
Wyczytatem w nim bezgraniczny strach o zycie i nienawi$¢ do nas, mto-
dych polskich "bandytéw’, ktérzy na nich, najspokojniejszych ludzi na
Swiecie, napadl|i.

Ze zdobytymi pistoletami przenocowali$my u znajomych w stodole, a
nazajutrz rano przekazaliSmy je na punkt zbiorczy. Nastgpnej nocy nie
spatem w domu i dlatego nie dotart do mnie rozkaz mobilizacyjny naszej
kompanii, ktéra zebrata sig przed kilku dniami w pobliskich lasach.

1 sierpnia 1944 roku o godz. 17.00 wybuchto powstanie w Warszawie.
Na ten temat nie bede nic pisat, bo nie bytem jego uczestnikiem, a nam
pozostata tylko bierna rola stuchania odgtoséw walki, audycji radiowych i
przezywania permanentnego dogorywania miasta i tragedii jego miesz-
kancéw, a z nimi catej Polski.

Oprocz licznej dalszej rodziny, przebywat w Warszawie Bolek uczest-
niczacy w powstaniu. Ze Staskiem, ktory w 1943r. wyjechat do Natgczo-
wa, od chwili wybuchu powstania straciliSmy wszelkg tgcznos¢. Tak wiec
nie byto powodéw do rado$ci.

Bohaterska walka Polakéw przejdzie na pewno do historii, ale jak i w
wielu powstaniach poprzednich, poniesione ofiary nie pozostawaty w
zadnej proporciji z osiggnietymi zdobyczami. Chociaz nalot ponad 100 sa-
molotéw alianckich z 18 wrzesnia tegoz roku z pomocg zywnosciows i
bronig dla Warszawy uczynit z punktu widzenia propagandowego duze
wrazenie, to na losy powstania nie mogt mie¢ wigkszego wptywu. Jedynie
ofensywa ze wschodu mogtaby zmieni¢ bieg wypadkow.

Po upadku powstania, 2 pazdziernika 1944 r. nastroje wérdéd spote-
czenstwa polskiego byly kiepskie, ale pocieszano sig, ze i tak za kilka
miesiecy Niemcy odpowiedzg za swe zbrodnie.

W potowie listopada zorganizowano, w P. akcje rewindykacji dziet
sztuki i nauki z muzedw i bibliotek warszawskich. Polegata ona na co-
dziennych wyjazdach kolumny samochodéw cigzarowych, ktérymi prze-
wozono ocalate dzieta albo na dworce warszawskie, skad kolejg byty
transportowane do bezpiecznych miejsc w gtebi kraju, albo dowozone
bezposrednio do Pruszkowa. W akcji tej brato udziat kilkadziesiagt oséb (z
dyrektorem muzeum p.Lorentzem i kustoszami oraz profesorem p.Boro-
wym). Bytem tam, migdzy innymi i ja.

Z cigezkim sercem zblizatem sig po raz pierwszy do skrwawionej i opu-
stoszatej stolicy. Jednakze zastatem widok lepszy, niz to sobie poczatko-
wo wyobrazatem.
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Znaczna cze$¢ miasta nie byta zburzona, ocalat dworzec gtéwny, pa-
tac Bruhlowski (siedziba MSZ), Marszatkowska i Chmielna byty jedynie
spalone, czes¢ domoéw stata, a niektére mieszkania zupetnie ocalaty. Tak
wiec przynajmniej potowa strat, jakie poniosta Warszawa, byta dzietem
Niemcéw w ciggu tych trzech miesiecy po powstaniu, kiedy nie niepoko-
jeni przez nikogo, mogli do reszty dokonaé swego wandalskiego dzieta.

O losach Bolka docieraty do nas jedynie megtne wiadomosci, ze w kon-
cu wrzesnia jeszcze zyt i miat by¢ ewakuowany. Mijat jednak listopad, a
nie dawat on zadnego znaku zycia. Oczywiscie, wszyscy niepokoiliSmy
sie bardzo o jego los.

W potowie stycznia 1945 roku wielki huk dziat artyleryjskich zapowia-
dat wznowienie ofensywy na froncie wschodnim. 17 stycznia wojska ra-
dzieckie i polskie wkroczyly do Warszawy (a wtasciwie do jej szczatkdw).
18 stycznia, wracajac do domu, po raz pierwszy od czasu powstania, uj-
rzatem promienny u$miech na twarzy Mateczki. Okazato sig, ze byly wia-
domosci od Bolka. Zywy i caty zgtosit sie - po powstaniu - na ochotnika
do 1-szej Brygady Kawalerii przy | Armii W.P. i w stopniu podporucznika
walczyt o Warszawe w styczniowej ofensywie.

Przytoczy¢ tu trzeba pierwsza rozmowe jakg miat brat z dowodcg bry-
gady.

- Jaki mieli$cie stopien przed wojna? - zapytat dowoddca.

- Podporucznika.

- Po trzymiesiecznym kursie zrobimy was rotmistrzem i bedziecie ofi-
cerem polityczno-wychowawczym, tym bardziej, ze jestescie inwalida.

- Dziekuje, towarzyszu putkowniku, ja pragne by¢ oficerem bojowym,
pragne walczy¢ z Niemcami.

- To zostaniecie podporucznikiem.

19 stycznia wezesnym rankiem zjawit si¢ w naszym domu w Pruszko-
wie Boleczek ze stowami:

- Walczymy o Polske demokratyczna.

W mundurze wygladat bardzo tadnie, a kiedy jechat na koniu, nie moz-
na byto dostrzec, ze jest inwalida. Po paru godzinach spedzonych rados-
nie w domu, pozegnat nas i udat sie do swego szwadronu, by walczy¢
z Niemcami.

Z ciezkim sercem zegnatem go, gdy kiusowat na zachdd znikajgc na
zakrecie drogi. Nie miatem pewnosci (znajgc jego odwage i bohaterstwo),
czy zobacze go jeszcze w tym zyciu.

Z koncem lutego wyjechatem do Lublina, gdzie zorganizowano w nie-
wielkim zakresie Politechnike Warszawska. Zostatem przyjety na drugi rok
i rozpoczatem nauke przerwang w lipcu 1944r. Mieszkatem poczatkowo
u brata (Staska), ktéry tam pracowat, a p6zniej w domu akademickim.
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Z przyjemnoscig wspominam te czasy, kiedy mimo braku pieniedzy zyto
sie wreszcie, po pieciu przeszto latach, zyciem wzglenie wolnym, korzy-
stajgc z uprawnien akademickich, uczac sie, bawigc i zajmujgc sportem.
Nalezy podkresli¢ atmosfere, jaka panowata wtedy na uczelni, gdzie gro-
no profesorskie bardzo zzyto sie z mtodziezg akademicka, a mtodziez nie
szczedzita wysitkéw, by robi¢ jak najlepsze postepy w nauce. W tamtych
czasach Lublin $miato nazwa¢ mozna byto najwiekszym, najradosniej-
szym o$rodkiem akademickim w Polsce.

IV. 1945-1950 Lata zawiedzionych nadziei.

8 maja 1945 roku Niemcy podpisaty kapitulacje i wojna w Europie za-
konczyta sie. Na placu boju pozostata jeszcze Japonia, ale wiadomo by-
to, ze ona takze skazana jest na rychtg kleske.

Dzien zwyciestwa 9 maja obchodzili§my w podniostych nastrojach.
Rozpoczat sie okres zmudnej odbudowy zniszczonego i wynedzniatego
kraju.

Jednakze w sercach naszych nie byto tej bezbrzeznej radosci, jakg
przynies¢ powinna po tylu latach wojny prawdziwa wolno$¢. Oswobodze-
nie od Niemcoéw przyszto ze Wschodu, a Zach6d?

Rzad Jednosci Narodowej sklei¢ miat jako$ te Polske i sprawi¢, by sta-
ta sie Ojczyzng dla wszystkich Polakéw, a w szczeg6lnosci tych wszy-
stkich bohaterskich synéw, ktérzy w ciggu dtugich lat nigdy nie zwatpili,
ze doczekajg sie ... Niepodiegtej. Niestety, jasnym byto, iz po pieciu la-
tach okupacji niemieckiej szykuje sie okupacija ... sowiecka.

W kwietniu tego roku aresztowano - w dos$¢ niejasnych okoliczno-
$ciach - mego brata Stanistawa, ktéry wiernie pragnat zrealizowac pro-
gram sojuszu radziecko-polskiego.

W koricu maja, zamiast powrotu Bolka z frontu, nadszedt list:

'Z ogromnym bodlem w sercu komunikujemy Panu zatobng wiado-
mos$¢, ze syn Pana, ppor ... Bolestaw w dniu 27 kwietnia 1945r. zginat bo-
haterskg $miercig na polu chwaty. Walczyt jak prawdziwy bohater, bu-
dzac szacunek i podziw u swych kolegéw i podwtadnych. Oddat ofiarnie
zycie za Polske, ktérg nade wszystko ukochat. Mscit nieopisane krzywdy,
ktére brutalny sprawca germanski wyrzgdzit naszym braciom i siostrom.

Wtadze réwniez ocenity Jego bohaterstwo, podajac go do wysokiego
odznaczenia. Z dala od rodzinnej ziemi, w miescie Germendorf, 6 km na
zachéd od m.Oranienburg, lezy pochowany z honorami wojskowymi syn
Pana ppor ... Bolestaw."
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Zeby dziwnej zaiste "sprawiedliwosci* stato sie zado$¢, Rodzina nasza
jak prawie kazda rodzina polska, musiata w tej wojnie ztozy¢ daning krwi.
Za nas polegt Bolestaw, urodzony nad Wotgg; doszedt za Odrg, by tam
zgodnie z imieniem, ktére nosit - na Bolestawowych granicach - swg ser-
deczng krwig potwierdzi¢ odwieczne prawa Polakéw do ziem zachodnich,
spetniajgc marzenia Mickiewicza, ze:

"Orty nasze lotem btyskawicy

spadajg u dawnej Chrobrego granicy"

Pézniej, od naocznych $wiadkéw dowiedzieliSmy si¢ o szczeg6tach
$mierci brata. Wygladato to nastepujgco:

11 dni przed koricem wojny dowddca putku przekazat bratu, jako do-
woédcy szwadronu spieszonego, zadanie zdobycia przeprawy przez ka-
nat, broniony przez hitlerowcéw. Czas wykonania rozkazu okreslito dowo-
dztwo na 45 minut. Tak wiec 70 ludzi bez ciezkiej broni towarzyszacej,
miato zdoby¢ przeprawe znajdujgca sie 600 m od naszych pozycji, gdzie
przedpolem byto gote pole. Poza tym Niemcy ostro ostrzeliwali sie z cigz-
kiej broni.

Po pewnym, bardzo skromnym przygotowaniu ogniowym, brat podat
rozkaz do natarcia, jednakze nikt sie nie ruszat. Gdy Bolek powt6rzyt ko-
mende jeszcze dwukrotnie nie znajdujgc zadnego odzewu, wyrzekt na-
stepujace stowa: "ja ich poderwe". Na to ordynans (luzak) powstrzymujac
brata:

- Niech pan porucznik nie idzie, pan zginie!

- Nie, mnie sie kule nie imaja, honor oficera polskiego nie pozwala nie
wykonac rozkazu.

Pobiegt tylko 20 m i padt ciezko ranny. Gdy zatelefonowano do dowo-
dztwa, ze brat jest umierajgcy, wstrzymano rozkaz natarcia, doczekawszy
nocy kazano wycofa¢ szwadron do drugiej linii. Dla tych chtopcéw skon-
czyta sie juz wojna. Wszyscy ptakali na pogrzebie Bolka, bo uratowat im
swojg $miercig zycie. Przeprawe te zdobyty dopiero na drugi dzien trzy
kompanie piechoty! Rozkaz wiec w tamtych warunkach byt niewykonalny!

Nie trzeba chyba dodawac, jakie piorunujace wrazenie zrobita Smier¢
Bolka na catej rodzinie, a zwtaszcza na Rodzicach. Byt to ostatni, ale naj-
potezniejszy cios jaki spadt na nas podczas Il wojny Swiatowej.

Jesli chodzi o wypadki polityczne z tego okresu, to wspomnie¢ trzeba
o konferencji poczdamskiej, ktéra uznata de facto przesunigcie granic
polskich na zachdéd i tymczasem zagwarantowata status quo w Europie.
Ciekawg ilustracjg 6wczesnych nastrojow jest przegranie wyboréw przez
konserwatystéw w Wielkiej Brytanii. Churchill, premier zwycigskiego rzag-
du, miat ustgpi¢ miejsca Atlee’'mu, ktéry podpisat protokdty z konferenciji
poczdamskiej.
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W koncu maja wybrany zostatem do zarzgdu Towarzystwa Bratniej Po-
mocy Studentéw Politechniki Warszawskiej i odtgd z duzym zapatem po-
$wiecatem sie pracy spotecznej. We wrze$niu przeniesiono Politechnike z
Lublina do Warszawy. Mieszkatem w domu w Pruszkowie i dojezdzatem
na wyktady, jak to miato miejsce przed wojng i w czasie okupacji. W no-
wym zarzadzie Bratniaka zostatem przewodniczgcym Komisji Gospodar-
czej. Musze sie pochwali¢, ze mojg kolezankg w zarzadzie byta corka pre-
zydenta Bieruta (zresztg mato aktywna). W Warszawie jeszcze gorecej
oddatem sie pracy spotecznej, bo gtéwnym zadaniem byto stworzenie z
niczego stotéwki. Po niespetna miesigcu intensywnych staran stotéwka
zostata uruchomiona! Jednakze pracujgc duzo spotecznie, zaczgtem za-
niedbywa¢ studia, tak wiec w maju 1946r. wystgpitem z zarzgdu Bratniaka
(zresztg zaczynata sie wtedy psu¢ zdrowa poczgtkowo atmosfera polity-
czna) i rozpoczatem praktyke zawodowg przy odbudowie mostu
im.ks.J.Poniatowskiego w Warszawie. Jednoczes$nie zaczatem odrabia¢
¢wiczenia i zdawac zalegte egzaminy.

i 75 § : : 2 czerwca 1946r., jako
jeden z 60 studentéw wy-
zszych uczelni warsza-
wskich, zostatem odzna-
czony przez: Premiera
Osbbke-Morawskiego
"Medalem Wolnosci i Zwy-
ciestwa" (za udziat w cza-
sie okupacji w ruchu opo-
ru). 22 lipca tegoz roku, w
dzienn oddania dla ruchu

: mostu  Poniatowskiego,
25 lipca 1946 r. Pljacowni.cy biur(alvi zalru.dnie.ni przy otrzymatem dyplom od-
w;(fm;r mostu Poniatowskiego w Warszawie; piaty od budow_y Wa'rszavgy.

1 sierpnia wyjechatem
do Sopotu, gdzie méj brat Stanistaw osiedlit sie, pracujac w Urzedzie
Wojewddzkim. Bytem nad morzem péttora miesigca, pracujgc jedno-
cze$nie w Powiatowym Zarzgdzie Drogowym z do$¢ dobrym wynagro-
dzeniem.

1.10.1946r. miatem zaszczyt dowodzenia zbiérkg studentéw Polite-
chniki na uroczystej inauguracji nowego roku akademickiego. Ustawi-
tem mtodziez w czworobok, podatem komende “na prawo patrz" i zto-
zytem raport rektorowi Warchatowskiemu. Wielka duma napawata
wtedy moje serce.
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Jednakze pod wplywem przepracowania (brak wakacji) na jesieni te-
goz roku rozchorowatem sie i musiatem przerwa¢ studia prawie na trzy
miesigce.

24 stycznia 1947r. rozpoczatem prace w Wydziale Komunikacyjnym
Urzedu Wojewoddzkiego Warszawskiego z siedzibg w Pruszkowie. 9 lute-
go tegoz roku ozenitem sig.

Narzeczong mojg znatem dwa lata. Byta ona sierotg i to kompletng, bo
Matka jej umarta w roku 1941, mtodszy brat zgingt w Niemczech w 1944r.,
a Ojciec zmart w 1946r. Po $lubie przeprowadzitem sig¢ do mieszkania
matzonki. Wobec tego, ze zona takze pracowata i zarabiata tyle co ja, po-
wodzito nam sie niezle, tzn. co miesigc pozostawata nam pewna kwota
pieniezna na jakie$ inwestycje.

Jesli chodzi o mojg prace, to nie bytem specjalnie nig zachwycony, ale
pocieszatem sie, ze pracujgc w Oddziale Mostéw dojde po pewnym cza-
sie do perfekcji w tej trudnej dziedzinie inzynierii. Stosunki w biurze ukta-
daty mi sie pomysinie, bytem zwalniany na wyktady i uwzgledniano fakt,
ze jestem studentem.

Chciat bym cho¢ troche zatrzymac sie na wrazeniu, jakie zrobito na
mnie zawarcie matzenstwa. Krok ten bezsprzecznie traktowatem powaz-
nie i wiedziatem, ze rzutowa¢ on bedzie nie tylko na mojg przysztosé, ale
na przysztos¢ tej catej komorki spotecznej, jakg jest rodzina. Nie wyobra-
zatem bowiem sobie nawet przez chwilg, abySmy mogli zy¢ bez potomka.
Najciekawsze, ze z gory byto ustalone, iz pierwszym dzieckiem musi by¢
koniecznie syn i damy mu na imi¢ Bolestaw - dla uczczenia mego pole-
gtego na polu chwaty brata. Zona moja byta kobietg powazng, z chara-
kterem, przy tym byta tadna, wysoka, tak, ze niektorzy twierdzili o nas "w
korcu maku sie szukali*. Nie chce wystawia¢ sobie cenzurki za postepo-
wanie swoje w owym czasie, ale wydaje mi sig, ze dojrzatem do matzen-
stwa i nigdy w zasadniczych sprawach mu sie nie sprzeniewierzytem. Czy
bytem dobry dla zony? Sgdze, ze mégtbym by¢ lepszy, tym bardziej, ze
ona byta dla mnie bardzo dobra.

Pozycie matzenskie brata - Staska uktadato sie takze dobrze, w tym
czasie mieli juz oni dwéch chtopcéw (ur. 1945 w Lublinie i 1947 w Sopo-
cie). Rodzice moi uczyli w gimnazjach: Mama w Pruszkowie, Ojciec w
Warszawie.

Latem 1947r. wyjechali§my z zong na wczasy do Szklarskiej Poreby -
byt to pierwszy nasz miesigc miodowy, spedzony wsrdd pigkna przyrody i
w warunkach petnej beztroski.

Jednego tylko w tym czasie zatowatem: Ze nie mam czasu ani mozno-
$ci oddawac¢ sie uprawianiu przynajmniej jednej dyscypliny sportu. Uwa-
Zatem, iz pod tym wzgledem wyraznie marnuijg si¢ i odmawiam sobie (jak-
by dla wyzszych celéw) przyjemnosci, jakg daje uprawianie sportu.
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3 czerwca 1948 roku otrzymatem absolutorium i pozwolenie na rozpo-
czecie dyplomowej pracy magisterskiej.

6 czerwca tegoz roku urodzit sie¢ nasz upragniony synek - Bolestaw
Norbert. Przyszedt na $wiat co do godziny w czterolecie wylgdowania
wojsk alianckich w Normandii (6.06.1944r.). Byto to wielkie $wieto w na-
szej rodzinie, do ktérego przyczynitem sie w pewnym stopniu i ja, ponie-
waz pordéd odbyt sie w domu. Jednakze wszystko poszio gtadko, bez
zadnych powiktan tak, ze oprécz zwyktych w takiej sytuacji emociji nie by-
to zadnych ktopotow.

: Z catego serca i z catej
duszy wdzieczny bytem
swej kochanej zonie za to
dzieciagtko, ktore zgodnie z
naszymi pragnieniami oka-
zato sie ptci meskiej. Zycie
potoczyto sie swojg koleja:
ja wyjechatem wykonaé
prace polowe do projektu
dyplomowego, zona zas z
synkiem do swej babci na
wies koto Konina - w po-

Sierpiefi 1948 r. Plaza w Sopocie. Od lewej: St. O grtision

ierpie r. Plaza w Sopocie. ewej: St. Ostro- ielki io i du-
wska, B. Jakubowski, Leon i Juliusz Ostrowscy m avg;(ca:;:? s:laz TI%SZZSSIr;Iad:“
pier§ na mys$l o swoim drogim potomku. Tylko te chwile dajg petng re-
kompensate za dodatkowe obowigzki i obcigzenia, jakie taczg sie z posia-
daniem potomstwa. Dopiero wtedy cztowiek zdaje sobie sprawe ze swe-
go postannictwa gdy wie, ze schodzac ze $wiata pozostawia swoich na-
stepcow. Nowe zadania wychowawcze wyrabiajg ostrzejsze spojrzenie na
ujemne cechy swego charakteru oraz mobilizujg do lepszego postepowa-
nia w mys| zasady, ze przyktad jest najlepszg metodg wtasciwego wycho-
wania innych.

Sprawie swego wyksztatcenia ogdinego poswiecatem teraz (w trakcie
wykonywania pracy dyplomowej) mniej czasu, jednakze w dalszym ciggu
czytatem troche warto$ciowych ksigzek i uczytem sig obcych jezykoéw.

Ponadto interesowatem sig bardzo polityka. Z sytuaciji, w jakiej znalaz-
ta si¢ Polska, nie bytem bardzo zadowolony. W moim pojeciu nie byta
ona Ojczyzng dla wszystkich Polakéw.

Cierpiatem nad tym osobiscie i dlatego nigdy w tych latach nie czutem
sie w petni szczesliwy. Nie taczytem szczeécia z "petng kiesg' lecz z zado-
woleniem spoteczenstwa, w ktérym zytem. Jezdzac duzo po terenie, sty-
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kajgc sie z przedstawicie-
lami najrézniejszych
warstw wiedziatem, ze lu-
dziom na ogét zyje sie kie-
psko. Jednakze w 6wczes-
nej sytuaciji politycznej nie
wiele mozna byly wptynaé
na jakie$ zmiany. W dal-
Szym ciggu "system" zmu-
szat czilowieka do pogrg-
zania sie, wbrew wiasnej
woli, w emigracji wewne-
trznej. W pewnym sensie
zaryzykowac mozna
stwierdzenie, ze w tamtych
czasach przezywatem dra-
mat osobisty: nie mogtem
z pozytkiem dla kraju wy-
kaza¢ swojej aktywnosci.
Cierpiatem nad tym bar-
dzo, modlitem sie gorgco
0 zmiany, nie przespatem
wielu nocy, rozmyslajgc

Leon Ostrowski ze swym najstarszym wnukiem Macie- nad tym la'f spra“_"?dl"
jem (synem Stanistawa); lato 1946 wos¢ daleka jest od jej re-

alizacji. Patrzytem na za-
wrotne kariery ludzi, ktérzy niczym obiektywnym na to nie zastuzyli, pa-
trzytem na $wiadome ponizenie naszych naprawde wartosciowych ludzi,
az wreszcie po pewnym czasie przestatem sie wszystkiemu dziwi¢. Za-
czynatem sie dopracowywac postawy nihilistycznej. Od petnego pogra-
Zenia sie w niej uratowata mnie jedynie silna wiara w rzgdy Opatrzosci.

Na jesieni 1948r. zapisatem sie do Naczelnej Organizacji Technicznej i
odtad statem sie jej aktywnym dziataczem. Doszedtem do wniosku, ze
program pozytywistow jest najbardziej aktualny dla zycia w dwczesnej
Polsce. Totez postanowitem pogtebiac stale swg wiedze zawodowg i sta¢
sie dobrym specijalista w dziedzinie budowy mostow i drég.

Musze zaznaczy¢, ze jako prace dyplomowa robitem wykonawczy pro-
jekt drogi i mostéw, tak ze otrzymywatem dodatkowe wynagrodzenie,
przewyzszajgce nawet moje pobory w biurze. Powodzito nam sig¢ w dal-
szym ciggu dos$¢ dobrze. Od wrze$nia 1948r. zaangazowata zona nianie,
zeby moc powrdci¢ do pracy. W tym samym czasie nacierpiata si¢ ona
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bardzo, bo miata operowany wrzéd piersi, w zwigzku z tym o dwa miesig-
ce przedtuzyt sie jej urlop macierzynski. Synek rozwijat sie bardzo dobrze,
byt duzy i dos¢ tadny.

18 kwietnia 1950r. urodzita sie céreczka Matgorzata-Klara. Ja w tym
czasie miatem trzymiesieczny urlop bezptatny na definitywne ukoriczenie
Politechniki. W koricu maja tegoz roku zona wraz z dzieé¢mi i nianiusig wy-
jechata na wie$, a ja zostatem sam w domu, przygotowujac sie do egza-
minu dyplomowego. Egzamin ten zdatem 30 wrzesnia 1950 r. otrzymujgc
dyplom inzyniera budownictwa lgdowego - magistra nauk technicznych.

V. 1950-1956. Lata ,kultu jednostki”

Otrzymanie dyplomu uwazatem za wazny moment w swoim zyciu,
przekonany ze z tg chwilg statem sie dojrzatym cztowiekiem.

Ten rozdziat mej biografii zbiega sie z poczatkiem ustawy o planie sze-
$cioletnim, planie, jak to sie poczatkowo moéwito, sytosci i dobrobytu.
Pézniej dowiedzieliSmy sig, ze w okresie tym nastgpito nasilenie rzgdéw
opartych na kulcie jednostki.

P . W kazdym razie, gdy na
drugi dzien po egzaminie
jechatem do zony na wies,
czutem sie jaki$ lzejszy,
wazniejszy i szczesliwszy.
Miatem 27 lat, wyzsze stu-
dia ukonczone w bardzo
ciezkich warunkach, zor-
ganizowany dom, dwoje
bardzo przyjemnych dzieci
cieszacych sie dobrym
zdrowiem, kochanych ro-
dzicéw. Mogtbym wigc byé

’ cztowiekiem w petni zado-

3 (;—‘xrx.nor uprawiajacy "biale szalefistwo", Zakopane, luty W olonym Z' 2ycia, gdyby

nie pewne istotne zastrze-

zenie. Musze tu zacytowac Mickiewiczowskiego "Wallenroda": ...szczeécia
w domu nie znalazt, bo go nie byto w Ojczyznie".

Bolatem nad tym, ze w dalszym ciggu nie moge odda¢ swych wszy-
stkich sit w pracy dla Ojczyzny. Wydawato mi sig, ze wina lezata po jej
stronie, bo odnosita si¢ do ludzi mego pokroju ze zbytnig nieufnoscia.
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Po powrocie z urlopu do pracy w biurze, dostatem wyzszg grupg i sta-
nowisko zastepcy kierownika Oddzialu Mostéw. Do charakteru pracy
przyzwyczaitem sie juz, chociaz wiedziatem, ze dla zyskania petnej facho-
wosci za mato poznawali$my w czasie studiéw samg budowe mostow.

W marcu 1951 r. zostatem wybrany przewodniczgcym Rady Miejsco-
wej. Wybdr ten potraktowatem powaznie, pragngc wedtug swych sit i mo-
zliwosci pracowac spotecznie. Jak sie po roku okazato, zaliczano mnie do
najlepszych przewodniczgcych, a Rada byta w czasie mojej kadencji bar-
dzo zywotna.

W tym samym czasie miatem by¢ powotany na oficera zawodowego
do wojska, lecz przynalezno$¢ w czasie okupacji do AK byta wystarczaja-
cym powodem dla zrezygnowania przez wtadze wojskowe z mojej osoby.

1 stycznia 1952 r. Wydziat nasz przeksztatcit sie na Wojewodzki Za-
rzad drég Publicznych. Wobec tego, ze mdj kierownik przeniesiony zostat
do Centralnego Zarzadu Drég Publicznych, ja awansowatem o dwie gru-
py, zostajac kierownikiem Oddziatu Mostéw. Bytem najmtodszym ze
wszystkich kierownikéw oddziatéw. Bardzo mi to imponowato.

Cofajgc sie w swoich rozwazaniach musze zaznaczy¢, ze brat mdj Sta-
nistaw w roku 1947 wstgpit do PPR, upatrujgc w programie tej partii polity-
cznej dobro Polski. Byt bardzo aktywny - w przeciwienistwie do wielu in-
nych cztonkéw partii - nalezat do niej z przekonania i ... w roku 1951 zo-
stat wydalony za odchylenia prawicowe (Gomutkowszczyzna). Zatowatem
wtedy szczerze brata, ale nie dziwitem sie wcale takiemu obrotowi wypad-
kéw, poniewaz w moim przekonaniu po PPR mozna si¢ byto wowczas
wiele spodziewaé. Likwidacja PPS drogg wchtonigcia jej przez PZPR nie
byta chyba pociggnieciem najszczesliwszym. Wygladato na to, ze wszy-
stko co tradycyjne, nawet tradycije lewicowe, sg eliminowane. Owczesna
rzeczywisto$¢ dazyta do catkowitego odciecia sie od przesztosci, tymcza-
sem nardd - to pokolenia minione, obecne i przyszte.

Jesli chodzi o mnie, to do partii nie wstapitem, uwazajgc ze przy silnej
wierze nie mozna propagowa¢ materialistycznego podejécia do $wiata i
zycia. Pomijam juz tu zupetnie wzgledy polityczne. Jednakze poczgwszy
od roku 1950 bytem wybierany do Zarzadu Oddziatu Warszawskiego Sto-
warzyszenia Naukowo-Technicznego Inzynieréw i Technikow Komunikaciji
i tam wtasnie staratem sie wyzywaé spotecznie. W opinii moich kolegéw
uchodzitem za dobrego méwce, na wszelkich plenarnych zebraniach za-
wsze zabieratem gtos. Jak wiem od stuchaczy, przeméwienia moje byty
ciekawe, bo charakteryzowata je gtebia i nie sztampowe ujecie tematu.
Jednakze ja sam nie bytem z nich zadowolony, bo czutem sie skrepowa-
ny i zawsze wiedziatem, ze nie sg to przemoéwienia, ktére chciatbym wy-
gtosi¢, ze nie moge wypowiedzie¢ sie do korica szczerze.
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Jako kierownik Dziatu Mostéw pracowatem w biurze bardzo intensyw-
nie, lecz rezultaty pracy dziatu nie byty takie, jakie chciatbym widzie¢. Méj
mtody zespét nie wykazywat bowiem entuzjazmu w pracy, kazdy skarzyt
sie, Zze niewiele zarabia, a inzynierowie z nakazu pracy traktowali zajecie u
nas jak panszczyzne, czekajac tylko okazji by sie "urwaé'. Gdy przekona-
tem sig, ze moje oddzialywanie na powierzonych mi ludzi nie odnoszg
pozgdanego skutku, na poczatku 1953 r. poprositem o0 przeniesienie
mnie na stanowisko inspektora nadzoru budowy mostu drogowego przez
Wiste w Gérze Kalwarii. Prosba moja zostata przed dyrekcje uwzglednio-
na i w potowie tegoz roku zostatem definitywnie przesuniety na nowg pla-
céwke. Podejscie do pracy mego personelu byto jednym z motywow
zmiany "mojej pozycji", to jednak
gtébwng przyczyng byta che¢ po-
znania duzej budowy. Tam poczu-
tem sie od razu lepiej, nowe proble-
my techniczne, zycie z zatoga, piek-
no natury - wszystko to razem da-
wato mi zadowolenie a nawet ra-
dos¢.

Miatem duzo nowych ktopotéw
(zupetnie innej natury) ale wiedzia-
tem, Ze to, co zalezy ode mnie, be-
dzie zawsze zatatwione dobrze i
terminowo. Nie chce tu szczegéto-
wo opisywag, jak to na swojg odpo-
wiedzialno$¢ wzigtem kontynuowa-
nie montazu catego mostu zimg i
jak zdazylismy na jeden dzien
przed pochodem lodéw (metrowej oo
grubosci) zabezpieczy¢ ostatnie 5 pazdziernika 1954 r. - Goéra Kalwaria -
przesto wartosci kilku milionéw zto-  21t0r (trzeci z lewej) przy teodolicie
tych; jakie napiecie nerwowe ce-
chowato catg zatoge i kierownictwo, gdy niedaleko od Warszawy przy
35°C mrozu i duzym wietrze, w nocy, polski robotnik dokonywat montazu
zimnej konstrukcji stalowej mostu, w warunkach podobnych do opisywa-
nych w powiesci Azajewa "Daleko od Moskwy".

14 listopada 1954r. w czasie oddania do uzytku mostu zostatem, mie-
dzy innymi, odznaczony przez ministra Transportu Drogowego i Lotnicze-
go Srebrnym Krzyzem Zastugi. Wniosek opiewat na ztoty, ale komitet
PZPR obnizyt - dobre i to!
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Trzeba wspomnie¢, ze 6 sierpnia
tegoz roku urodzita sie¢ w Koninie nad
Wartg druga coéreczka (a trzecie
dziecko) Klara Stanistawa.

W roku 1955 miatem po dwoch la-
tach nerwowej krzataniny, troche Izej-
szg prace: nadzoér nad robotami wy-
koriczeniowymi budowy w Gorze Kal-
warii.

Mimo to jesienig zachorowatem i
przez prawie trzy miesigce korzysta-
tem z lekarskiego zwolnienia z pracy.

Zycie w domu uktadato sie dosé
pomys$inie. MiewaliSmy, oczywiscie,
ktopoty materialne, ale zawsze sig¢ z
nich jako$ wychodzito. Dzieci na ogét
chowaty sie zdrowo, Nianiusia zaan-
gazowana w 1948 roku pracowata w

_Stanistawa Mizerska "Nianiusia” - przyja- ~ dalszym ciggu, dzielgc wspolnie z na-
ciel i dobry duch rocdziny Juliteza 1 Klary mi ktopoty, traktowana jak cztonek ro-
dziny.

Na jesieni 1955 r. synek poszedt do szkoty, co byto dla nas wielkim
przezyciem.

Po powrocie do pracy na poczatku 1956 roku zlecono mi nadzér nad
robotami przy naprawie mostu i wiaduktu im.ks.J.Poniatowskiego w War-
szawie. Musze zaznaczy¢, ze od roku 1954 pracowatem jednocze$nie na
pét etatu w Wojewodzkim Biurze Projektéw w Warszawie.

Trzeba jeszcze wspomnieé¢, ze w pazdzierniku 1955 r. zostatem od-
znaczony przez ministra Transportu Drogowego i Lotniczego Medalem X
Lecia.

Tak wiec posiadatem juz trzy odznaczenia, ktére otrzymatem od Polski
Ludowej, mimo wielu do niej zastrzezen, czego nie ukrywatem.

Zona, po rocznej przerwie, jesienig 1952 r. rozpoczeta prace w PKPG
w Warszawie. Wyzsze studia przerwata, bo na przeszkodzie stangto ma-
cierzynstwo i obowigzki pani domu. Nie zawiodtem sie wiec, uwazajac juz
przed 10-ciu laty, ze jest dobrym materiatem na matke i Zzone. A to jest
wielki los na loterii zyciowej!

XX Zjazd KPZR byt wydarzeniem siegajgcym daleko poza gramce
ZSRR. Pociaggnat on za sobg zasadnicze zmiany zaréwno w polityce jak i
w ideologii, czy moralnosci. Ujawnienie catej ohydy, jaka potgczona byta
z wyznawanym dotychczas prawie bezkrytycznie kultem jednostki, prze-
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konata teraz $wiat o obtudzie systemu, ktéry miat sie nazywa¢ (chyba na
urggowisko) systemem sprawiedliwo$ci spotecznej bez "wyzysku cztowie-
ka przez cztowieka".

W Polsce jednakze zasadnicze zmiany nastgpity w pét roku po
wspomnianym zjezdzie, to jest po VIl plenum KC PZPR, ale niestety
nie na dtugo.

Wierzcie mi, ze po 17 latach dopiero w tych dniach bezkrwawej, a zwy-
cieskiej polskiej rewoluciji 1956 r. odetchngtem wreszcie spokojniej. Wol-
na Polska obecna dotad tylko w marzeniach, zdawata sie by¢ dotykalna.
Od nas tylko zalezy, jak to szybko nastapi, a przeciez méwigc stowami
wieszcza:

"Jest tyle sit w narodzie,

Jest tyle mnogo ludzi.

Niechaj w nie, duch twoj wstapi

I $pigce niech pobudzi."...

V1. Moja wizja przyszloSci

Majac 34 lata, troje dzieci, 10-letni dorobek pracy zawodowej i pozycia
matzeriskiego, wydawato mi sig, ze czasu nie zmarnowatem. W tych bar-
dzo trudnych warunkach, jakie byly i sg udziatem mojego pokolenia, w
swojej karierze zyciowej posiadtem dorobek bezsporny. Nie szedtem i nie
ide na tatwizne zyciowa. Pragngtem wszystkie swoje sity, catg wiedze i
doéwiadczenie oddaé w stuzbie Ojczyzny. Zaistniaty réwniez warunki do
nowego startu. Stale przy$wiecata mi zasada: "per aspera ad astra".

Byto przed nami jeszcze wiele trudu, ale osiggnigcie petnego zwycig-
stwa wydawato sie juz blizsze. Autobiografia ta to proba syntezy. To wy-
znanie wiary inteligenta polskiego, dotychczas zawiedzionego, ale nie za-
tamanego, zahartowanego w bojach z wrogim i w bojach najtrudniejszych
- staczanych nie na polach bitew - lecz z samym sobg, ze swojg nieokiet-
znang duma. Z pewnoscig zaszeregowac siebie musze do pokolenia ro-
mantykéw, ale $miem twierdzi¢, ze bez pewnej, choéby niewielkiej, dozy
romantyzmu, zycie traci wiele ze swych blaskéw i radosci, a tym samym i
ze swej wartosci.

Na koniec przedstawige pobudki, jakie sktonity mnie do napisania ni-
niejszej pracy konkursowej:

- zapoznanie innych ze zdrowg atmosferg wychowawczg, jaka pano-
wata w naszym domu;
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- ujawnienie postaci bohatera, jakim bezsprzecznie byt méj najstarszy
brat - Bolestaw:

- przedstawienie jakze ciezkiego zycia prawego Polaka, nie tylko w
czasie okupaciji niemieckiej, ale takze w okresie kultu jednostki.

Nie sadze, by praca ta zostata wyrézniona; materiat, ktéry podatem
nie jest moze zbyt bogaty i zbyt ciekawy. Trudno, nic nie zmys$latem!

Interesujgcy strone tej autobiografii jest z pewnoscig fakt, ze pisat jg
cztowiek, ktory przez caly czas nie zmieniat prawie (poza pétrocznym po-
bytem w Lublinie) miejsca zamieszkania. Wypadki toczyty sie wokét nie-
go, a on obserwowat, wchtaniat i co zapamietat - wraz ze swym komenta-
rzem - opisat.

Staratem sie, zeby z
tych kart przebijata szcze-
rosé. Czas swdj i trud, jaki
wiozytem w te prace, bede
uwazat za catkowicie zre-
kompensowany, jesli czy-
tajacy jg uchylg czota
przed wspomnieniem me-
go polegtego brata i odda-
dza hotd pamieci mych
Rodzicéw, doskonatych
pedagogdéw i wychowaw-
cow kilku pokolen mto-
dziezy pruszkowskiej.

Jak wyobrazam sobie
przyszto$¢? Najbardziej optymistycznie. "Zapanuje jeden pasterz i jedna
owczarnia".

Komunizm pdéjdzie troche na prawo, kapitalizm na lewo i $wiat spotka
sie w jednym punkcie, by w wieku atomowym rozpoczg¢ nowe, wspaniate
zycie. Polska odegra¢ powinna w tym procesie powazng role, jako po-
most tgczacy dwa $wiaty.

Dzieci Juliusza i Klary: Bolestaw Norbert, Matgorzata
Klara i Klara Stanistawa w 1957 r.

Warszawa, 13 lutego 1957 r.



Wstep do czeSci 11

W dniu dzisiejszym, tj. 12 wrzesnia 1995 r. (w godzinach wieczornych)
zadzwonita do mnie pani Zofia Chmurowa - z Redakcji "Przeglgdu Prusz-
kowskiego" - i (ku mojemu zaskoczeniu) zaproponowata mi zamieszcze-
nie "Autobiografii inteligenta polskiego" napisanej przeze mnie w 1957 ro-
ku i obejmujacej okres od roku 1935 (to jest od roku $mierci J6zefa Pit-
sudskiego, jedynego marszatka Polski z prawdziwego zdarzenia) do je-
sieni 1957 roku, to znaczy do "Gomutkowskiej odwilzy".

Pani redaktor zaproponowata mi ponadto kontynuacje tej autobiografii
do czaséw wspétczesnych, to jest do 1996 roku. Prawie 40 lat!

Nie wiem dlaczego, ale wyrazitem zgode prawie natychmiast; teraz - a
pisze te stowa w sobote 16 wrzesnia 1995 r. - znalaztem najprostszg
odpowiedz: chciatbym przedstawi¢ nie swoje osiggniecia dtugiego juz
przeciez zycia (a mam 72 lata), lecz kawatek prawdziwej historii Polski, to
jest "kawateczka Polski", ktéra byta w zasiegu mojego wzroku, mojej per-
cepcji i ... mojego serca.

Chciatbym, a to bedzie gigantyczna praca, odsung¢ troche swojg po-
staé, przyblizajgc Czytelnikom ten $wiat i te dziwna, a tak splatang rézny-
mi wiezami naszg Ojczyzne, ktéra na moich oczach skorczyta juz 60
(stownie: szescdziesiat) lat!

| jeszcze jedno: chciatbtm - a czy mi sie to uda, ocenig Czytelnicy -
by¢ w tej czterdziestolatce obiektywny, bo tylko wtedy bede uwazat, iz
zdatem ten bardzo trudny egzamin przynajmniej z wynikiem dostatecz-
nym.

Juliusz Ostrowski

dokck

Kontynuujgc mojg autobiografie, pragne sprecyzowa¢ moje miejsce
na tle drugiej potowy lat pie¢dziesigtych. Jestem magistrem inzynierem
budowy drég, mostéw i lotnisk. Na szczescie swojego wyksztatcenia nie
zawdzieczam Polsce Ludowej, co w odniesieniu do pétinteligentéw i inte-
ligentéw w pierwszym pokoleniu tak skwapliwie podkreslali "wtasciciele"
PRL.

Wobec tego, ze to co napisze, bedg przegladali raczej ci, co przeczy-
tali w zyciu nie tylko jedng ksigzke, wiec nie rozwijam tej mysli dalej. Jesli
chodzi o wyksztatcenie (to co napisze odnosi sie do catego tzw. "Pokole-
nia Kolumboéw") to Il Rzeczpospolita nie ma sie czego wstydzi¢. Stworzyta
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w “tri miga" szkolnictwo (powszechne) na takim poziomie, do ktérego nie
doszta komuna przez 45 (stownie: czterdziesci piec) lat.

W tym "swoim" szkolnictwie popetnita $miertelny grzech, poniewaz 2
1/2 (stownie: dwa i p6t) Pokolenia Polakéw uczyto sie historii ze $wiado-
mie zafatszowanych podrecznikow.

Niestety, tego nie da sig¢ od zaraz naprawi¢! Niech sprawcy tej moral-
nej zbrodni nie majg juz do korica swoich dni spokojnej starosci.

W drugiej Rzeczpospolitej wigkszo$¢ nauczycieli, (w tym moi Rodzi-
ce), szto na wyzsze czy pétwyzsze studia pedagogiczne z powotania. Te-
raz odnosi si¢ to do najwyzszej 20% kadry pedagogicznej. Reszta to
urzednicy, ktorzy stali sie "pedagogami' przez przypadek; przewaznie
drogg odsiewu z innych wyzszych uczeli, przygotowujacych do zawoddéw
bardziej poptatnych. Zadaje teraz retoryczne pytanie: kto ma w Polsce
ksztatci¢ mtodziez na poziomie XXI wieku? Czy ci, ktérzy strajkujg?!!!

Méwigc o szkolnictwie nie sposéb nie wspomnie¢ o patriotyzmie. | tu
zndw miniona mroczna epoka przegrata z kretesem z Il Rzeczpospolita.

Pokolenie "Kolumbéw" (bo tak bede je nazywat) wychowane zostato
na przepieknej rzymskiej maksymie, ktéra w oryginale brzmi: "Salus Rei
Publicae suprema lex esto", co w wolnym ttumaczeniu - na jezyk polski -
przyjmuje postaé: "Zdrowie (szczeécie, pomys$ino$é) Rzeczpospolitej
niech bedzie najwyzszym prawem". | teraz, z catg odpowiedzialnoscig za
to co mowig, musze stwierdzi¢, ze 90% Polakéw wierne byto tej idei za-
rowno w szkolnictwie jak w zyciu. Potwierdzita to krwawa danina ich krwi
w czasie wojny i okupaciji (1939-1945), ktérego apogeum byto Powstanie
Warszawskie (1.08.1944-2.10.1944).

Tu pozwole sobie na ocene potrzeby i sensu Powstania; otdz (potwier-
dzity to zrodtowe publikacje historykéw i moja obserwacija): "gdyby nie
wybuchto Powstanie, Czerwona Armia razem z "Berlingowcami" zdobyta-
by Warszawe z marszu i nasza Stolica stataby sie miastem frontowym;
straszliwego okaleczenie miasta i ofiar ludnosci nie datoby sie uniknggc'.

Nawiasem mowigc, wiemy doskonale, jak krasnoarmiejcy zachowujg
sie w takich okolicznosciach.

W tym miejscu nie bede juz sie cofat do tego, co najwiecej boli nasze
Spoteczenstwo, lecz zaczne spokojnie wypetnia¢ zadanie, jakie postawity
przede mng przemite i przemadre ¥ Panie Redaktorki "Przeglagdu Prusz-
kowskiego".

Musze przypomniec, ze przez dwa lata (1937/38 i 1938/39) bytem w
klasie Ill-A i IV-A (z jezykiem francuskim) uczniem "Stasi’, tzn. prywatnie
mojej Kochanej Mateczki. Jak to zaczynam pisac, to prosze Jg, zeby kie-
rowata mojg reka, bo do Mistrzyni to mi bardzo a bardzo daleko.

X/ Gruba przesada, ale doceniamy kurtuazje Autora - Redakcja.
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A wiec majg to by¢ wspdine dzieje rodziny Ostrowskich, bo i Ojca, i
Matki, i porucznika kawalerii Bolestawa, i tragicznie zmartego w lutym
1995 r. pod lodem jeziora Gotdap - Stanistawa; a wtasciwie to pragnat-
bym, aby utozsami¢ sie mogli z tym tekstem wszyscy Zaniacy i wszyscy
Pruszkowiacy, bo to ma by¢ "Krétki kurs historii Polski na tle rozwoju mia-
sta (chciatem dodac¢ stotecznego) PRUSZKOWA.

VII. Lata 1957 - 1967

Podziat na te dekady nie wynika z jakich$ wyjatkowo waznych wyda-
rzen, lecz po prostu z faktu, ze pierwsza cze$¢ mojej autobiografii "inteli-
genta polskiego" (tak to sie wtedy nazywato) konczy sie na dacie 13 lute-
go 1957 r., ale wcale nie jestem pewien, czy z wyksztatceniem wyzszym,
ale technicznym, zaliczam sie do inteligentéw. Co$ z taciny przypominam
sobie, ze intellegere znaczy rozumieé. A ja powiem Panstwu otwarcie: te-
go dzisiejszego $wiata nie moge zrozumieg.

Luty 1957 r. - miatem wtedy 34 lata, matg mature, tajng nauke, tytut te-
chnika drogowo-kolejowego i inzyniera, o czym juz wczesniej wspomnia-
tem. Bytem od 10 lat zonaty, miatem troje dzieci (syna i dwie corki), oczy-
wiscie zone i chyba najwigkszy skarb - pomoc domowg w postaci Stani-
stawy Mizerskiej, ktéra zmarta 3 grudnia 1994 r. .po 46 latach pracy u
nas. Nazywali$my jg “Nianiusig". Od poczatku traktowana byta jak cztonek
rodziny. Niech nasza dobra pamie¢ o Niej bedzie skromng nagrodg za
Jej ofiarng i prawie bezinteresowng prace.

Dotychczas pracowatem w Oddziale Mostowym Wojewddzkiego War-
szawskiego Wydziatu Komunikacji z tymczasowg siedzibg w Pruszkowie.
Gdy 1 stycznia 1952 r. powotano do zycia Wojewddzki Zarzad Drég Publi-
cznych (duze wojewddztwo) zostatem kierownikiem Dziatu Mostéw, a by-
ta to funkcja bardzo wazna, poniewaz caly czas "S$mierdziato wojng’, a
wiadomo, ze mosty majg to do siebie, ze stuzg i celom cywilnym, ale tak-
ze militarnym.

Siedzibg naszg byt w Warszawie "dom pod sedesami', tzn. przy
ul.Sienkiewicza 12 (V pietro). Pisze o tym tak szczeg6towo, bo caty czas
mieli§my doskonaty wglad na budowe "daru”, tzn. Patacu Kultury i Nauki,
a w pazdzierniku 1956 r. z dachu tego budynku bylismy bezposrednimi
$wiadkami triumfalnego powrotu do wtadzy Wtadystawa Gomutki.

Ale w drugiej potowie 1957 r. co$ w tej polskiej, bezkrwawej rewoluciji
zaczeto sig psué. Zlikwidowano "PO PROSTU", ktére przez caly czas wy-
dawania byto "rozchwytywane" przez Czytelnikéw.
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W tym momencie przyszto mi do gtowy nastepujgce skojarzenie:
skonczyto sie "Po Prostu®, a zaczeto sie "po krzywo', tzn. tow. Wiestaw
szybko zwekslowat na manowce.

Chyba wtedy powstat kawat: "partia jak méwi, ze nie da, to nie da, ale
jak mowi, ze da to ... mowi'.

| teraz refleksja: jak to sie stato, ze kilkunastu "desantowcéw" mogto
tak zniewoli¢ naréd i tyle lat nim rzadzi¢?

Odpowiedz jest prosta: kilkadziesiat tysiecy preznych, wyksztatconych
ludzi kolaborowato z wtadzg, nie zastanawiajgc sie wcale nad tym, z czy-
jego nadania ta wtadza w Polsce i innych "demoludach" zainstalowata
sie? Chyba teraz pytanie to jest dla wszystkich (w tym takze "bohatera"
narodowego Wojciecha Jaruzelskiego) pytaniem retorycznym.

1 pazdziernika 1957 r. zaczatem pracowac jako starszy inspektor nad-
zoru w Kierownictwie Budowy i Dokumentacijji Trasy Mostowej i mostu
przez Wiste, ktéra to trasa od niedawna nosi imie bohaterskiego prezy-
denta Warszawy - Stefana Starzynskiego.

Zdecydowatem sie na ten krok, poniewaz przez 10 lat "obskoczytem"
cate (dawne, tzn. duze) wojewddztwo warszawskie, a teraz miatem bar-
dzo ciekawe i trudne z punktu widzenia inzynierskiego zadanie - spigé
obie czesci Warszawy trasg z prawdziwego zdarzenia.

Wszystkim humanistom, tj. historykom, polonistom, socjologom, pra-
wnikom, ekonomistom itd. musze wyzna¢ szczerze: nigdy, ale to nigdy
nie bedziecie przezywac takiego zadowolenia (nawet dumy) z najlepiej
wykonanego przez siebie zadania, w poréwnaniu z przezyciem jakie ma
miejsce, gdy inzynier (a szczegdlnie inzynier budowy mostéw) pokona
zywiot i przezwyciezy wszystkie trudnosci, patrzac na swéj projekt w skali
1:1. My po prostu kochamy swoje dzieta, a gdy uswiadomimy sobie, jakg
one spetniajg funkcje spoteczng, to naprawde mamy powody do dumy.

Trzeba tu doda¢, ze podobnie jak mamy wrodzong stabo$¢ do konni-
cy, jazdy, kawalerii, tak niegdys$ stawnej narodowej formaciji, to w réwnym
stopniu majg Polacy "smykatke" do budowy mostéw. Moze dlatego, ze ich
funkcja polega na tgczeniu, nie dzieleniu.

Gdy 22 lipca 1959 r. premier Jozef Cyrankiewicz przyjechat na otwar-
cie tej trasy (dotem byt most dla tramwajow, a gora dla samochodéw), to
wszyscy zebrani bili budowniczym brawo - to jest bardzo duza nagroda.
Robi¢, cos$, co cieszy cate spoteczenstwo. To, ze przy okazji otrzymatem
"Ztoty Krzyz Zastugi", jest mniej wazne.

W tym miejscu zastanawiam sig, jakim premierem byt Jozef Cyrankie-
wicz, a moze najpierw zapyta¢ jakim byt cztowiekiem?

Z wyksztatcenia byt prawnikiem, cierpiat w czasie okupacji, bedgc
wiezniem Os$wiecimia, a poza tym operowat doskonatg polszczyzng, co
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go wyrézniato z catej plejady towarzyszy. Ale miat straszny grzech na su-
mieniu: dla zgdzy wiadzy sprzedat Polskg Partie Socjalistyczng z jej
wspaniatym, niepodlegtosciowym rodowodem. Byto to tym perfidniejsze,
ze wielu Polakéw, zeby nie wstepowa¢ do PPR zapisywato sie do PPS.
Potem, jak wiemy, od 15 grudnia 1948 r. powstata Polska Zjednoczona
Partia Robotnicza (ktéra zawsze miata racjg). Co jeszcze napisa¢ mozna
o Cyrankiewiczu? Ze byt najmtodszym szefem rzadu i jak sie pézniej oka-
zato, najdtuzej premierowat ze wszystkich swoich kolegéw z innych "de-
moludéw".

W Kraju nastepowata jakas stabilizacja (chyba jednak bardziej biedy,
niz bogactwa), a Gomutka coraz zwawiej odchodzit od programu, ktéry
przywrdcit mu wtadze w 1956 roku.

W domu zaczagtem mie¢ ktopoty, bo moja zona po urodzeniu trojga
zdrowych dzieci (1948, 1950 i 1954) zaczeta mie¢ ktopoty ze zdrowiem i
€O najgorsze... psychicznym. Bez gosposi, o ktdrej juz wspomniatem w
samych superlatywach, nie wyobrazam sobie naszego zycia przy dos¢
czestych pobytach zony w szpitalu.

Ale pocieszatem sig, ze w kazdym domu (nie tylko polskim) takze sg
jakies zmartwienia, ktére trzeba przezwycieza¢. To sie nazywa (troche
uczenie) motywacja. A wspomi-
najac o motywacji - powiedzmy
do zycia - jest to cecha wyjatko-
wo dodatnia, bo stanowi site na-
pedowg naszego, a moze lepiej
powiedzie¢ - kazdego dziatania.

Na podstawie swojej wtasnej
znajomosci historii, moge zary-
¢ zykowac twierdzenie, ze wielkie
potegi, czy wielkie imperia, albo
wielkie panstwa (w tym Polska)
gdy zaczynato brakowa¢ im mo-
tywacji ... upadaty. Tutaj nalezy
doda¢, ze motywacja Zle ukie-
: runkowana takze moze byc¢
przyczyna nieszczescia.

Bo na przyktad trudno sie
. zgodzi¢ ze znanym Machiawello-
wskim stwierdzeniem, ze “cel
uswieca srodki". Stwierdzam jed-
nak, ze zaczynam wkracza¢ w

Rok 1960. Juliusz Ostrowski zwiedzajacy Moskwe 9Zi€dZing filozofii (a Mama méwi-
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ta mi, ze mam sktonnosci do dygre-
sji), sprébuje zdyscyplinowaé sie i
"i§¢ do przodu" zgodnie z progra-
mem, ktéry umiescitem na poczat-
ku.

A wiec jest rok 1960 - na Swiecie
w dalszym ciggu "zimna wojna" i ca-
ty szereg matych, ale krawych wo-
jenek czy Iludobojstwa (bo nie
skonczyto sie ono w roku 1945, po
najkrwawszej z dotychczasowych
wojen).

W Polsce szarzyzna, niby mata
stabilizacja, ale na bardzo niskim
poziomie, ne ma bezrobocia, bo
dwdch robi to samo, co z powodze-
niem (przy wiekszej motywacji) mo-
gtby zrobi¢ jeden.

A my, tzn. inzynierowie z Trasy
Mostowej wykonujemy kolaudacije
zakonczonej budowy. Jest to zbior Rok 1960. Autor w Rydze
dokumentéw, z ktérych wynika zuzy-
cie materaiatéw, koszty i zgodno$¢ wykonanych prac z zatwierdzong doku-
mentacijg technicznag. Po mojemu, dokumentdw tych byto zbyt duzo, ale biu-
rokracja musiata kwitng¢, bo inaczej nie bytoby dodatkowych miejsc pracy.
"Rozbuchanie" ponad miare biurokracji (w szczegoélnosci dokumentdw ksie-
gowych i finansowych) wynikato z braku zaufania do obywatela.

To byt stalinowski model: "ufa¢ i (ale) kontrolowac¢" - jedno zaprzecza
drugiemu.

Z pierwszym dniem stycznia 1961 roku powotano do zycia Zarzad
Drég i Mostéw w Warszawie, ktérego dyrektorem d/s inwestycji zostat méj
kolega (moze wiecej niz kolega) mgr inz. Andrzej Markowski. Nie bytoby
w tym fakcie czego$ szczegdlnego poza tym, ze miat on wtedy 26 lat (jest
mtodszy ode mnie o 10 lat). Ale to naprawde byt facet wybitnie zdolny i
nadajgcy sie na szefa. Nasze Kierownictwo (budowy Trasy Mostowej), a
ja jako Kierownik Dziatu Nadzoru i Dokumentacji Tras Mostowych zostali-
$my na ulicy Wenedéw (podczas gdy centrala miescita si¢ prz ul. Chmiel-
nej 120).

Wymieniam tu nazwisko Andrzeja, bo poza tym, ze byt $wietnym inzy-
nierem i organizatorem, doskonale grat w brydza jako m¢j fix partner. Od-
niesli$my razem na tym polu sporo sukcesow.
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Wspominajgc swoich Rodzicéw, pragne przekazaé Czytelnikom scene
rodzinng. Otéz jedzac drugie $niadanie styszatem jak Ojciec (matematyk)
mowi:

- Uczennica X doskonale sie uczy i chyba postawie jej pigtke na ko-
niec roku.

Mama:

- A ja nie wiem, czy z polskiego bedzie mogta otrzyma¢ stopier: dosta-
teczny. -

Swiadczy to o tym, ze nie jest warunkiem odosobnionym posiadanie
przez mtodziez uzdolnien jednokierunkowych, humanistycznych Iub
matematyczno-fizycznych, albo méwigc szerzej - do nauk $cistych.

U Mamy podziwiatem sumiennos$¢: mimo, ze urzgdzata czesto klasow-
ki i miata do poprawiania ogromng ilo$¢ wypracowan, mimo ze caty czas
$ledzita prase, a gtéwnie tygodniki literackie, mimo, ze czytata wiele $wie-
zo wydanych ksigzek, to zawsze (cho¢ krétko) przygotowywata sie do wy-
ktadu. Tak, wyktadu, bo inaczej nie mozna byto nazwa¢ prowadzonych
przez nig lekcji.

Najgorszym okresem roku szkolnego byt dla niej przetom maja i
czerwca, bo stawata czesto przed dylematem, dwojki na czyims $wiadec-
twie koncowym, co przesadzato o koniecznosci repetowania klasy; dla ro-
dzin niezamoznych byt to cios ekonomiczny. Matka moéwita, ze miata
woéwczas bezsenne noce.

Jezeli chodzi o Ojca, to nie byt przekupny (teraz powiedziatoby sie
"skorumpowany") nie robity na nim wrazenia rangi i ordery wyzszych ofi-
ceréw przed wojna, ani po wojnie stanowiska ojcéw, nawet w przypadku
mtodego Jaroszewicza. Te okolicznosci nie miaty dla niego znaczenia i
kiedy trzeba byto stawiat dwdje, a matematyka to przedmiot wymierny.
Urodzony w Kowlu jako pierworodny syn Wtadystawa Ostrowskiego, ktory
piastowat funkcje Kierownika Odcinka Kolei, skoriczyt gimnazum rosyjskie
w Lucku i byt przyzwyczajony do wysokich wymagan nauczycieli Rosjan,
ktérzy podobno moéwili, ze pigtka przeznaczona jest dla Boga, czwdrka
dla nich, a dla uczniéw pozostajg jedynie trojki i dwojki. Dyrektorowat Gi-
mnazjum i Liceum im. Tomasza Zana miedzy 1929 a 1939 rokiem.

Gimnazjum to styneto z wysokiego poziomu, bo prawie wszyscy abitu-
rienci Zana ksztatcgcy sie na wyzszych uczelniach, wyrézniali sie chwa-
lebnie jako studenci. A trzeba przyznaé, ze polscy nauczyciele akademic-
cy przed wojng nalezeli do czotéwki Swiatowej, a teraz...?

Jesli chodzi o mnie, to zostatem zaliczony w poczet rzeczoznawcow
Stowarzyszenia Inzynieréw i Technikéw Komunikacji i wyspecjalizowatem
sie w dziedzinie wykonywania projektéw organizacji powazniejszych bu-
déw w naszej dziedzinie. Byto to zajecie pasjonujace, poniewaz trzeba
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byto w nich przewidzie¢ optymalny okres wykonania wszystkich robét dla
kilkunastu przedsiebiorstw w ten sposdb, aby zawsze i w terminie przygo-
towany byt *front tych robét* dla nastepcéw.

Rozwijam nadal watek o moich Rodzicach. Dla wielu, ktérzy znali obo-
je, zaskoczeniem chyba bedzie fakt, ze Mama byta cztery lata starsza od
Ojca (daty urodzenia: 20.04.1889 i 25.04.1893). Ta pierwsza data odno-
szgca sie do Mamy jest takze datg urodzin co do dnia, miesigca i roku
Adolfa Hitlera. Jak tu wierzy¢ horoskopom? Przeciez Mama byta prawie
$wieta, a o Hitlerze kazdy wie, ze byt zbrodniarzem. W roku, ktéry opisuje
(1960) Mama miata juz 71 lat, a Ojciec 67. Oboje byli wybitnymi pedago-
gami: Ojciec nauczycielem matematyki w dobrym warszawskim Liceum
im. H. Koltataja, a Mama nadal u Zana - wyktadata juz wiec 39 lat, stale w
tej samej "budzie®, z piecioletnig przerwg, bo w czasie okupacji uczyta w
szkole (wtedy moéwito sie - powszechnej) - im. T.Ko$ciuszki w Pruszkowie,
ktdrg to szkote w latach wczesniejszych ukonczyli jej wszyscy trzej syno-
wie: Bolestaw, Stanistaw i ja - Juliusz.

Byt rok 1963. Siedem lat rzgdéw Gomutki doprowadzito do pewnej sta-
bilizaciji, ale od tej stabilizacji w Polsce byto jakos szaro. Proby (o ile takie
podejmowali) "wtasciciele Polski Ludowej" odseparowania si¢ od Moskwy,
nie przyniosty zadnych widocznych rezultatéw. Gomutka, po siedmiu la-
tach piastowania stanowiska | sekretarza, stat si¢ innym cztowiekiem, dzi-
siaj powiedzieliby$my, ze byt "oszotomem®. Witadza mu zasmakowata;
wzgledny spokéj spoteczenstwa odbierat jako poparcie. Zapomniat o jed-
nym, ale bardzo waznym: o obietnicach, jakie ztozyt "poddanym® jesienig
1956 roku. Uwierzyt w siebie i nie znosit zadnego sprzeciwu: taki "maty
Stalinek".

Jednym, co mozna zapisa¢ na jego korzy$¢ (a by¢ moze niekorzy$¢)
to fak, ze nie brat pozyczek dewizowych, chociaz wiemy, iz pienigdz robi
pienigdz. Nie kradt i nie tolerowat ztodziejstwa koto siebie. Komentarz: jak
daleko dzisiaj odbiegli$my od tej zasady.

Ja przygladatem sie temu, bacznie obserwowatem i czekatem na jaki$
krach. Oddatem sie catkowicie pracy zawodowej. Zaowocowato to przy-
znaniem mi "Ztotej Odznaki Odbudowy Warszawy".

Przypuszczam, ze zawdzieczam to odznaczenie inzynierowi - archite-
ktowi Jozefowi Sigalinowi (z ktérym $cisle wspotpracowatem), o ktorym
wszystko mozna powiedzie¢, ale nie mozna postawi¢ mu zarzutu, iz nie
kochat Warszawy. Dzisiaj mam tych odznaczen "multum’, ale ta odznaka
jest najblizsza memu sercu. Do mnie przez caly czas, ktory opisuje (a jest
to pét wieku) mozna zastosowaé stowa Mickiewicza o Wallenrodzie:
*...szcze$cia w domu nie znalazt, bo go nie byto w Ojczyznie."
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Staram sie streszczac, ponie-
waz ta autobiografia musi mie¢ ja-
kas rozsadng objetosé, diatego
tez nie miejcie do mnie pretensiji,
ze co$ opuscitem, bo napisanie 40
lat wspoétczesnej historii Polski mu-
siatoby zajaé przynajmniej cztery
tomy (po jednym na kazde dzie-
sieciolecie)

Jeszcze jedno: pisze wszystko
Z pamieci, nie wertuje opastych
ksigg, nikt mi nie podpowiada; jest
to wiec tylko amatorszczyzna. Pi-
szgc dla "Przegladu Pruszkowskie-
go", powinienem moze bardziej
uwypukli¢ to, co dziato sie z moim
miejscem urodzenia, a ja juz jako
dwunastoletnie dziecko jezdzitem
codziennie do Warszawy, bo - jak
uprzednio wspomniatem - bytem

Autor z c6rka Malgorzata podczas wycieczki uczniem do$¢ znanego gimna-
do Kielc zjum panstwowego im. Joachima

Lelewela, ktére miescito sie przy
ul.Ztotej i jak to do dzisiaj pamietam miato na tarczy nr "3". Nie bez zna-
czenia jest fakt, ze nalezatem tam do harcerstwa i jako 14-letni chtopak
bratem udziat w 1937 roku w V Jamboree skautéw w Vogelenzang w Ho-
landii. Widziatem na wiasne oczy i stuchatem Baden Powell'a - tworcy
skautingu.

A przedwojenne harcerstwo, pozniej "Przysposobienie Wojskowe" wy-
chowywato dzielnych ludzi. Bardzo sie to przydato w konspiracji i przypu-
szczam, ze wielu podchorazy¢h AK wywodzito sig z tego pnia. Potem tyl-
ko przez trzy lata (1937-1940) bytem "catkowitym" pruszkowiakiem bo od
roku 1940 do 1944 znowu jezdzitem codziennie do Warszawy.

Zatajajac przynalezno$¢ do Armii Krajowej, mogtem w koncu lutego
1945 r. (jeszcze trwata wojna) znalez¢ sie w Lublinie, gdzie powotano do
zycia Politechnike Warszawskg z tymczasowg siedzibg w Lublinie. Piekny
byt to okres w moim zyciu (moze dlatego wspominam go w z rozrzew-
nieniem, bo miatem wtedy 22 lata). MieszkaliSmy w jednym “akademi-
ku" z profesorami, a na drugim roku studidw byto raptem 8 (stownie:
o$miu) studentéw - prawie okupacyjny komplet.
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Z Warszawg zwigzatem sie ponownie chyba w roku 1950, kiedy prze-
niesiono Wydzuai Komunlkacu z Pruszkowa do Warszawy. Ale z Pruszko-
wem zwigzany jestem na
zawsze dzieki moim wspa-
niatym Rodzicom. Przeciez
rozwdj kulturalny Pruszko-
wa nie wybuchnat nagle, z
dnia na dzien. Moi Rodzi-
ce, w duzej mierze przyczy-
nili si¢ do tego, wychowu-
jac kilka pokolen pruszko-
wiakéw na ludzi szlachet-
nych i patriotéw (nie myli¢
z nacjonalizmem).

¥ i ) Wskazowki Matki, ktora
ipiec 1961. Leon Ostrowski ze swym przyjacielem H ; ;
prof. Bolestawem Krupiriskim na plazy w Warnie g;?g\:'v?elt(izej,e sZte j\gkzgzgggz

stka godnosci, ktéra apelowata do kazdego ucznia aby kochat swéj kraj i
widziat w drugim cztowieku tylko to, co dobre, zeby by¢ solidarnym z gru-
pa, zeby sie nie wywy-
zsza¢ (oszotomy!?), zeby
poda¢ reke upadajgcym,
zeby zawsze pamietaé, iz
dobro spoteczne stanowi
warto$¢ najwyzsza, zeby
walczy¢ z egoizmem, ktory
jest cechg prawie wszy-
stkich (w mniejszym lub
wiekszym stopniu), zeby
usmiechngé sie do
blizniego, zamiast warcze¢
na niego, po prostu zeby
by¢ altruista. 4 .

Uwaga: jak dzisiejszy Plaza w Warnie. L. Ostrowski i p. Krupifiska
Swiat jest daleki od tego!

Przeskocze teraz do roku 1965. W latach 1964/65 Miejskie Przedsig-
biorstwo Robét Inzynieryjnych pod kierunkiem mgr inz. Janusza Michalika
przystapito do przebudowy Placu Zawiszy, aby nowa arteria, tzn. ul. Towa-
rowa nie "dtawita" sie¢ na tym placu.

Zadanie byto arcytrudne, poniewaz nalezato zlikwidowac stary, wystu-
zony, ale zbyt waski wiadukt przebiegajacy nad czynng (dotem) kolejowg
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trasg linii Srednicowej (z elektryczng trakcjg). Projekt techniczny (do reali-
zacji) zaktadat budowe trzech osobnych wiaduktéw: zachodni dla za-
chodniej trzypasmowej nowej jezdni, wschodni dla wschodniej, a Srodko-
wy dla dwutorowej linii tramwajowe;j.

Uwaga: to wszystko
dziato sie przy caly czas
czynnej linii kolejowej i za-
chowaniu przelotowosci uli-
cy Towarowej. Dla tego za-
dania nalezato opracowac
projekt budowy i organiza-
cji rob6t.

Ja, jako szef nadzoru w
imieniu inwestora (czyli te-
go, ktoéry ptacit), sprawowa-
tem nadzér w jego imieniu,

: o tzn. Zarzadu Drég i Mo-
Autor z cérkami; przejazdzka t6dka na stawie w parku  stdw, czyli mojej macierzy-
PR stej jednostki.

Uporali$my sie z tg trudng robotg, a asfalt lany (na ulicy i placu) kta-
dziono noca, przy ulewnym deszczu, bo wszystko nalezato skoriczy¢ na
7 listopada (dla uczczenia rewoluciji pazdziernikowej).

VIII. Stasiek

Cofam sie teraz w czasie, aby przedstawi¢ sylwetke drugiego z kolei
po Bolestawie brata - Stanistawa. Urodzit sie 24 lutego 1921 roku w Sa-
marze nad Wotgg, a zginat tragicznie 18 lutego 1996 roku. Byt o dwa lata
starszy ode mnie.

Nie bedzie przesada, gdy nazwe go genialnym. Ja wychowywatem sie
wtasciwie w jego cieniu. Czarne kedzierzawe wiosy, piwne oczy; byt
dzieckiem bardzo tadnym i bardzo zdolnym. Cata rodzina nazywata go
Siapg i hotubita. Stale miat nowe pomysty i “cierpiat" od najmtodszych lat
na kompleks prymusa. Bo rzeczywiscie natura wyposazyta go w wiele ta-
lentéw.

Ja, blondyn z niebieskimi oczami nie znatem swoich dziadkéw bo ten
od Mamy umart na tyfus w Samarze, dokad uciekajac przed Niemcami
przeniosta sie cata rodzina, a ten od Ojca - Wiadystaw Ostrowski umart
kilka miesigcy po moim urodzeniu, ale widzagc mnie, wéwczas trzymie-
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siecznego niemowlaka, stwierdzit, ze mam romansowe oczy i to sie chyba
sprawdzito.

Piszac o Stasku ogranicze sie tylko do znaczacych faktéw z jego zy-
cia.

Skonczywszy 12 lat zostat przyjety do jedynego w éwczesnej Polsce
(a byto to w roku 1933) Gimnazjum i Liceum imienia Sutkowskich w Ry-
dzynie, miejscowosci odlegtej o kilkanascie kilometrow od poznanskiego
Leszna. Niezwykto$¢ tej szkoty polegata na tym, ze uczniowie i nauczy-
ciele mieszkali razem z barokowym zamku, wspdlnie jadali positki a szko-
te otaczat wielki park, z wkomponowanymi wen boiskami do réznych gier
i uprawiania lekkoatletyki. Poza tym dyrektor topuszanski, ktéry przeby-
wat dos¢ diugo w Anglii (gdzie byt bacznym obserwatorem tamtejszych
college’6w) wyznawat zasade "mens sana in corpore sano" (w zdrowym
ciele zdrowy duch) i dlatego w szkole tej kulturze fizycznej, w petnym jej
wydaniu, po$wiecano wiele czasu. Wychowanie fizyczne postawione zo-
stato na wysokim poziomie i stopien na $wiadectwie z w.f. byt nie mniej
wazny, niz z innych przedmiotéw. Poza tym uczniowie mieli swéj samo-
rzad i absolwenci Rydzyny wychowywani byli w duchu odpowiedzialnosci
obywatelskiej. Wéroéd "Rydzyniakéw" byt wnuk prezydenta Mos$cickiego i
syn generata Kazimierza Sosnkowskiego, jednego z najblizszych wsp6t-
pracownikéw marszatka Jozefa Pitsudskiego.

Na marginesie dodam, ze mdj brat - Stasiek udzielat mtodemu Sosn-
kowskiemu korepetyciji (w czasie wakacji), a odbywato si¢ to w majgtku
zony generata w poznanskiem. Ale uczeszczali do tej szkoty takze chto-
pcy z biedniejszych rodzin (petna demokracja!). W koricu maja 1939 roku
przywiézt Stasiek z Rydzyny "$wiadectwo dojrzatosci', gdzie od goéry do
dotu widniaty: bardzo dobry, bardzo dobry, bardzo dobry itd.

Jak hojny byt nasz Ojciec, Leon Ostrowski $wiadczy fakt, ze wreczyt
(w dowdd uznania) Staskowi 5 zt, co réwnato sie mniej wigcej jednemu
dolarowi. Doda¢ tu trzeba, ze nasza ztotoéwka (przed |l wojng Swiatowa)
byta pienigdzem wymienialnym, tzn. ze wszyscy obywatele dyspono-
wali dewizami, ktérych w dzisiejszym $wiecie wielu chciatoby mie¢ jak
najwiece;j. !

W sierpniu 1942 r. odbyt sie w kosSciele parafialnym w Zyrardowie $lub
Stanistawa Ostrowskiego z absolwentkg Zana z 1938 roku - Euzebig Mo-
rawska.

Po wojnie Stasiek wylgdowat na Wybrzezu, gdzie zostat sekretarzem
wojewody. Mieszkat w osiedlu zbudowanym dla marynarzy niemieckich,
w Sopocie. Po réznych perturbacjach, ktore nie s3 tak istotne w tej auto-
biografii, w roku 1961 (miat wtedy 40 lat) zostat mianowany dyrektorem
departamentu turystyki w Gtéwnym Komitecie Kultury Fizycznej i Turysty-
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ki, ktéremu przewodzit Wtodzimierz Reczek - przyjaciel premiera Cyran-
kiewicza.

Zapomniatem dodaé, ze mieszkajgc w Sopocie ukonczyt zaocznie Wy-
dziat Prawa na Uniwersytecie Warszawskim z ocenami bardzo dobrymi i
miat autentyczne wyzsze wyksztatcenie, nie takie, jakie podawat w swoim
zyciorysie Aleksander Kwasniewski. Jeszcze jeden - bardzo wazny -
szczegOt, ktéry miat niebagatelne znaczenie: wtadat biegle jezykiem an-
gielskim i niemieckim, a mégt sie porozumie¢ takze w jezyku rosyjskim,
francuskim i czeskim. Chyba byt poliglota. Ta jego niemal genialno$¢ mia-
ta zrédto w tym, ze byt bardzo pracowity i szalenie wymagajacy, ale - na
szczescie - przede wszystkim od siebie! Czy byt karierowiczem?

Jezeli kariera polega na tym, zeby stale pig¢ sie do gory, to tak; to jest
kariera szlachetna, budowana na fundamencie osiggania coraz bardziej
ambitnych celéw, ale nalezy to czyni¢ z zachowaniem fair play, tzn. nie
mozna pigé sie w gore, podstawiajgc innym noge, nie mozna pigé sie w
gore, bo pchajg cie "kolesie', a przede wszystkim nie mozna wyznaczaé
sobie celéw, ktérych realizacja przekracza mozliwosci posiadanych cech
psychofizycznych i intelektualnych.

Mamy doskonaty przyktad na naszym, polskim podwérku. Nie bede
wymieniat nazwisk, bo nie mam zwyczaju zle méwi¢ o innych; moze oce-
niamy ich tylko powierzchownie, bo nie jeste$my w stanie zajrze¢ do ich
duszy.

Jesli chodzi o Staska, to cate jego zycie byto pasmem zwyciestw i ...
porazek.

O jego nieprzecietnej osobowosci $wiadczyta zdolnos$¢ podzwigniecia
sie i kazdego upadku. Byt twardy; swoje zycie traktowat jak misje do wy-
petnienia.

Miat jednak jedng wade: sukcesy upajaty go, co jest wtasciwie cechg
pozytywna, ale zapominat wtedy, ze przede wszystkim nalezy w kazdych
okolicznosciach, by¢ Cztowiekiem (specjalnie napisatem to duzg litera,
bo chodzi tu o petnego cztowieka). A kazdego cztowieka uwaza¢ musimy
za ... partnera. Kochany Stasio potrafit by¢ oschty. Zapominat o naukach
naszej Mateczki, ze z tg samg godnoscig nalezy zachowywac sie w "pata-
cach krélewskich®, co w kurnej chacie. Bo kazdy cztowiek (obojetne, czy
wierzy w to, czy nie wierzy) ma dusze. A dusza ludzka jest bardzo skom-
plikowana, utkana z delikatnej materii i nie powinno sie nigdy jej ranié.

Nastepstwem tego, co wyzej powiedziatem, byt fakt, ze takim postepo-
waniem stwarzat sobie Stasio wrogéw. Prawdg oczywistg jest stwierdze-
nie, ze lepiej jest mie¢ dziesieciu przyjaciét, niz jednego wroga.

Polacy nie lubiag, gdy kto$ ze znajomych odnosi same sukcesy - nawet
najbardziej zastuzone. Z powodu "bezinteresownej zawisci* zyczg temu
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prymusowi potkniecia sig, a gdy to od nich zalezy, rzucajg mu same kto-
dy pod nogi.

Zeby skoriczy¢ rozdziat o Stasku, musze wybiec poza rok 1967, ponie-
waz normalnie powinienem pisa¢ o zyjgcym Bracie.

Niestety, petnigc swojg misje, a dziatat przede wszystkim w dziedzinie
turystyki i sportu, przeliczyt sig (nie docenit chyba sit natury), w konse-
kwencji czego zgingt tragicznie, topigc sie w czasie jazdy na nartach pod
lodami jeziora Gotdap. A miato to miejsce 18 lutego 1995 roku na terenie
wojewddztwa olsztyniskiego.

| w ten sposéb z tréjki braci Ostrowskich: Bolestawa, Stanistawa i Ju-
liusza pozostatem tylko ja, najmtodszy z nas.

Ciekawe, ze obaj moi Bracia, urodzeni w Samarze nad Wotgg (rocz-
nik 1916 i 1921) zgineli tragicznie. Ale gdy poréwnamy $mier¢ ze $mier-
cig (a poréwnywaé mozna tylko wartosci jednorodne), to Bolestaw -
porucznik kawalerii - polegt w boju, $miercig bohaterska, prowadzac swoj
szwadron do natarcia, na pie¢ dni przed upadkiem Berlina (2 maja 1945), a
Stasiek ?

Bohaterska $mier¢ Bolestawa uratowata zycie wielu utanom, poniewaz
sprawita, ze zdecydowano o wycofaniu ich szwadronu do drugiej linii i
skonczyta sie dla nich wojna.

Rozkaz zdobycia przeprawy, wydany zdziesigtkowanemu szwadrono-
wi Bolka, byt zadaniem niewykonaninym. Dokonano tego nazajutrz duzo
wiekszymi sitami przy wsparciu artylerii i lotnictwa.

Wracajgc do Staska trzeba doda¢, ze do kornca zycia byt bardzo
aktywny. Stale co$ pisat, co$ czytat, prowadzit korespondencie nie tylko
krajowa. Po jego $mierci ukazato sie wiele kondolenciji i nekrologéw.

Oto jeden z nich:

*Odszedt od nas Sekretarz Generalny Zarzadu Gtéwnego T.W.W.P.
dwéch ostatnich kadenciji. Absolwent z 1939 roku Gimnazjum im. Sutko-
wskich w Rydzynie, wierny przez cate zycie wzorcom edukacyjnym Ta-
deusza topuszarskiego. W pracy zawodowej i spotecznej byt przykta-
dem, jak nalezy racjonalnie i aktywnie pracowaé, majac na wgledzie
humanistyczne wartosci ogéinospoteczne. Wieloletni Dyrektor Departa-
mentu w GKKFiT i Instytutu Turystyki..."

Na tym koricze wspomnienia o Stasku.



Hokck

| znéw lata biegty w przy$pieszonym nieco tempie, oficjalne zrédta kry-
tykowaty wszystko, co zachodnie, ale majgc wigkszg swobode wyboru
$rodkéw przekazu, wstuchiwano sie uwaznie w rewelacje nadchodzace z
drugiej potkuli. Wiasciwie wspoétczutem naszym politykom, iz mieli tak
zwigzane rece. Bo byli troche jakby miedzy mtotem i kowadtem. Kowad-
tem byto spoteczenstwo ktéremu ta zabawa w kotka i myszke przestata
sie¢ podoba¢. Miot za$ znany jest prawie kazdemu, wiec nie warto z pew-
nos$cig rozszyfrowywac go.

Co w takim razie winno robi¢ spoteczeristwo?

- Pogodzi¢ sie z tym, ze partia zawsze ma racje.

- Zy¢ w prze$wiadczeniu, iz narzucony nam sita w latach 1944/45
ustrdj trwa¢ bedzie az do korica naszych dni.

- Wpisywa¢ sie w ten system, zachowujgc rozdwojenie jazni, tzn. no-
szenie na ramionach dwoch ptaszczy: jednego oficjalnego i drugiego te-
go wtasnego; tego osobistego, tego prawdziwego.

- Przebija¢ gorliwo$cig innych dla zdobycia wigkszych szans w wyjaz-
dach na koszt paristwa za granice przez opanowywanie obcych jezykow
lub zdobywanie tytutéw naukowych.

- By¢ donosicielem, czy nawet szpiegiem, co otwierato drzwi do wiel-
kiej kariery.

Wybér nie byt tatwy, pokusy wielkie i dlatego, jesli kto$ potrafit zacho-
waé umiar, idgc jednoczesnie prostg droga, to nalezatoby go szanowac.

Rzgdzacy tez nie mieli tatwego zycia, gdy bowiem sta¢ ich byto na
obiektywng ocene sytuacji, widzieli ten wielki rozwiew miedzy swoimi
obietnicami (jak to dobrze bedzie catemu Spotecze$ntwu) a faktycznymi,
tzn. realnymi warunkami zycia. | wtasnie dlatego schytek dekady zwiasto-
wat wielkg burze.

Stale wracam do polityki, ale niestety rzutowata ona na wszystko, co
sie w tym Kraju dziato.

Ojciec miat zawod apolityczny (nauczyciel matematyki), ale prywatnie
polityka bardzo Go interesowata. Mowit $wietnie po rosyjsku i wspoétczut
Rosjanom, ze ich przywddcy czesto "kaleczyli* ten jezyk. Jest takie powie-
dzenie: czego sie Jas nie nauczyt, tego Jan umie¢ nie bedzie. | jest god-
ne podkreslenia, ze przywodcy wielu narodoéw nie s3 tg $mietanka, elitg, a
wywodz3 sig z nizszych warstw. Jesli mozna ten fakt zrozumie¢, gdy cho-
dzi o rewolucje, to w tak zwanych normalnych czasach, taki stan jest co-
najmniej dziwny. A tak przeciez byto i u nas.
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Mama - nauczycielka jezyka polskiego - musiata niejednokrotnie wkra-
cza¢ nateren polityczny, ale dotyczyto to bardziej dziejow literatury, gdzie
mozna byto jednakze robi¢ paralele. Wyktady (tak! - wyktady) Mamy nie
byty nigdy agresywne, wydarzenia przedstawiane byty obiektywnie, a gdy
wymagaty wyrazistszej wyktadni, naprowadzaty uczniéw na dokonanie
przez nich samych wtasciwej oceny.

Bo szkota $rednia zawsze i wszedzie powinna elew6éw nauczy¢ samo-
dzielnego myslenia. '

Moj zawdd (inzynier) takze jest - na szcze$cie - zawodem apolitycz-
nym i nikt nie moze np. nakaza¢, zeby 1 metr byt rbwny 102 centyme-
trom. Korzystajac z tego przywileju, w dalszym ciggu realizowali$my swo-
je zadania, tzn. przebudowe, czy budowe nowych arterii dla usprawnienia
komunikaciji.

Tutaj cofne sie o pare lat i przypomne, jak to sig ludzie dziwili, gdy od-
dano do ruchu zaraz po wojnie nowg ulice Marszatkowska; byta taka sze-
roka (w poréwnaniu z tg przedwojenna) i wydawato sig, ze przez dtugie
lata nie napetni sie pojazdami, a jednak...

Planowac¢ znaczy przewidywac. Planowanie zawiera wigc w sobie jaki$
stopien ryzyka, bez ktérego w zyciu niczego nie osiggniemy. Oczywiscie
nie mozemy z tym przesadza¢, ale gdy posiadamy gruntowne wyksztat-
cenie i dobrg znajomo$¢ fachu, to zaplanujemy (obojetnie co) w grani-
cach dopuszczalnego btedu.

LATA 1967 - 1977

Burzliwe to byty lata!

| znéw zaczne od kawatu. Méwito sie: poznarnska ‘rewolucja’ w 1956
roku wybuchta dlatego, ze polskie spoteczerstwo nie chciato iS¢ na ...
dziady, a "zakottowato sig* w roku 1968, bo wtedy warszawiacy chcieli i$¢
na..."Dziady".

Nazwanie przez Gomutke mniejszos$ci zydowskiej w Polsce V kolumng
syjonizmu, pozwolito ministrowi spraw wewnetrznych - Moczarowi, rozpeg-
ta¢ nagonke antysemicka, na czym Polska nic nie zyskata, a wiele straci-
ta.

W latach 1967-1970 przygotowywano - przy moim udziale - dokumen-
tacje (w petni tego stowa znaczeniu) dla budowy przeprawy przez Wiste,
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ktéra przebiegajac blisko "Lazienek®, przyjeta nazwe Trasy tazienko-
wskiej. Byta to bezwzgledna dla miasta konieczno$¢, poniewaz przybywa-
to pojazdéw, a lewobrzezng Warszawe z Pragg tgczyly tylko trzy mosty
drogowe.

Tak sig ztozyto, ze trasa mostu im. J6zefa Poniatowskiego przebiegata
i przebiega przez $rodek
miasta (na kierunku N-S).
W ten sposdb pétnocna
potowa miasta miata do
swej dyspozycji dwa mosty
drogowe (Starzynskiego i
Slasko-Dgbrowski)  oraz
p6t mostu Poniatowskiego.
Z tego wynika prosty wnio-
sek, ze potudniowg potowe
miasta "obstugiwato" tylko
po6t mostu Poniatowskiego.

4 Pisze o tym tak szcze-
Rok. 1967; Zjazd Absolwentéw Technikum Kolejowe- gOtOWO, Zeby kazdy mogt
go. Pierwszy z prawej Autor sobie wyobrazié, ile dro-
giego czasu zdotano za-
oszczedzi€ i ile hatasu oraz zanieczyszczen powietrza dato sie zlikwido-
wac w centrum miasta, gdy zbudowano nowy most drogowy. Usytuowa-
ny jest on 1500 m na potudnie od mostu Poniatowskiego, liczagc w goére
rzeki Wisty, krélowej rzek polskich. tatwo powiedzie¢: Trasa tazienko-
wska - to jest w przeliczeniu na jedng jezdnie - 17 km ulicy (czyli mniej
wiecej odlegtos¢ Pruszkowa od centrum Warszawy), w tym 5500 m obie-
ktéw inzynierskich, jak most stalowy przez Wiste okoto 500 m dtugosci,
wiadukty i estakady, stalowe ktadki piesze nad jezdnig, zelbetowe mury
oporowe, przebudowa catej infrastruktury podziemnej, w tym obnizenie o
6 m poziomu kanatu burzowego, przebiegajgcego pod jezdnig Alei Ujaz-
dowskich, co dopiero umozliwito budowe bezkolizyjnego skrzyzowania
Trasy tazienkowskiej z Placem na Rozdrozu.

Teraz musze napisac o sytuacji politycznej w Polsce pod koniec "pa-
nowania" Wtadystawa Gomutki. Juz kilkakrotnie wymieniatem to nazwi-
sko, ale obecnie nie mam stéw krytyki, aby odda¢ swoj nastroj, swoje
uczucie, stan napigcia i wsciektosci (wynikajacej z bezsilnosci), gdy przy-
pomne sobie wydarzenia z grudnia 1970 roku, firmowane przez Gomutke,
Kociotka i wielu innych jeszcze uczestnikéw, ktérym przez 25 lat nie spadt
ani jeden wios.
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Zachodzitem w gtowe, co mozna jeszcze dla tego Kraju zrobié¢, zeby
nigdy nie byto juz powtorki ze strzelania do niewinnych i nie uzbrojonych’
ludzi.

| tak dotrwatem do bodaj 8 stycznia 1971 roku, kiedy to Edward Gierek
(nastepca Gomutki) wygtosit swoje stynne przemoéwienie do Narodu.
Przemawiat nie jako | sekretarz PZPR, lecz jako przywodca odwotujacy
sie do catego spoteczenstwa: "By Polska rosta w site, a ludziom zyto sie
lepiej".

Uwierzytem Gierkowi i
w 48-mym roku zycia zgto-
sitem akces do PZPR. Nie
byt to w moim przypadku
szczebel do kariery. Te za-
wodowg juz osiggnatem,
chociaz caly czas trakto-
wany bytem jak obywatel Il
katerogii i uwazano, ze po-
winienem uczy¢ sie patrio-
tyzmu od lepszych z | kate-
gorii.

O mojej prostolinijnosci
. ; ** niech $wiadczy fakt, jaki
: Kwpcneﬁ 1971 r.- Pruszk6éw. Od lewej: Stanistaw, Leon miat miejsce w kwietniu
g o N 1971 roku, kiedy to trzej to-

warzysze z wyzszej instan-
cji PZPR mieli - po rozmowie ze mng - zdecydowac o przyjeciu albo nie
przyjeciu mnie do partii. Ot6z zadali mi jedno pytanie: dlaczego tak
p6zno? Odpowiedziatem wprost: do partii tow. Bieruta nie mogtem sig za-
pisa¢, bo miat on krew AK-owcéw na rekach, co narobit tow. Gomutka to
widzimy, a teraz uwierzytem towarzyszowi Gierkowi, ze pod jego przewo-
dem partia bedzie szta z narodem, a nie obok lub przeciw niemu.

Mimo krytyki zawartej w mojej wypowiedzi Komisji podobata si¢ moja
szczero$¢ i statem sig cztonkiem (zwyczajnym) PZPR. Byto to jednak dla
mnie wielkie przezycie, bo stale zastanawiatem si¢ (mozna tez powie-
dzie¢ "bitem sie z myslami*) czy dobrze postapitem?

Teraz wroce do Trasy Mostowej tazienkowskiej, ktoérg budowato 17
przedsiebiorstw. Nic dziwnego, iz dla realizacji tak powaznego zadania z
dniem 1 lipca 1971 oku powotano do zycia samodzielng jednostke, tj. Dy-
rekcje Budowy Trasy Mostowej Lazienkowskiej, ktora petnita obowigzki In-
westorskiego Generalengo Wykonawcy i Gtdwnego Koordynatora Robot.

Ja przeszedtem do DBTML automatycznie, poniewaz nasz Dzial, tzn.
Kierownictwa Nadzoru i Dokumentacji Tras Mostowych, begdacy od 10 lat
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komoérkg Zarzadu
Drég i Mostéw stat
sie zalgzkiem Dyre-
kcji Budowy Trasy
tazienkowskiej.
Wspomniatem
juz, ze kilkanascie
przedsigbiorstw by-
to  zatrudnionych
przy realizacji Trasy.
Pierwszym  zada-
niem nowopowsta-
tej Dyrekcji byto
opracowanie proje-
ktu organizacji ro-
; W Dbot.
Rok 1972; cztery pokolenia Ostrowskich. Siedza posrodku Sta- Kierownikiem Ze-
e e A i Moty Fosteoonin
gosg?:wsnzkazgxn:‘g:;; miq?i‘;;eJ;ta:zi)s,;::q ?Leonem - Tomas‘z7 star- CF’W, (OK.OIO S0 .lnzy'
szy prawnuk - syn Macieja i Elzbiety; po lewej stronie Leona, Barba- NIEIrOW | technikow)
ra - zona wnuka Juliusza trzyma na kolanach dziewigciomiesigczne- z ramienia Stowa-
go prawnukz? Mikokaja. Slojq od le\yej: Macic?j (wnuk).' Stanistaw rzyszenia Inzynie-
(syn), Euzebia (Zona Stanistawa) i Juliusz (wnuk, syn Stanistawa) réwi- Technikow Ko-

munikacji bytem ja,
poniewaz wykonywatem juz (z powodzeniem) projekty organizacji robét z
naszej branzy dla wazniejszych inwestycji na terenie Warszawy.

Projekt organizacji robét zaktadat podziat catej Trasy na odcinki reali-
zacji; byto tych odcinkéw siedem. Zrobiono wigc siedem szczeg6towych
projektdw organizaciji robot, ktére "spieto" w jedng cato$¢, zgodng ze
sztukg inzynierska. Przymiarke robiono do terminéw minimalnych, maksy-
malnych i optymalnych. Ten trzeci termin - optymalny - zaktadat dobrg
wydajnos¢ robdt, ale miescit w sobie pewien margines bezpieczerstwa,
zapas czasowy na ewentualne niespodzianki (chodzi tu gtéwnie o bardzo
rozbudowang w Warszawie infrastrukture podziemna) a takze o czesto
niekorzystne dla danych robét warunki atmosferyczne.

Wobec tego, ze w epoce PRL-u terminy oddawania do eksploataciji ja-
kichs wazniejszych inwestycji powinny (koniecznie) zbiegac¢ sie ze $wieta-
mi narodowymi, lub migdzynarodowymi (jak 1 Maja lub 7 listopada) - w
projekcie organizacji robét dla catej Trasy Mostowej Lazienkowskiej date
otwarcia Trasy ustalono na dzien 22 lipca 1974 roku. | tak byto.
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Przedstawitem wyzej zakres robét na Trasie tazienkowskiej, ktére to
roboty zostaty wykonane, tak, jak zatozono w projekcie organizacji robét,
to jest na przeciag trzech lat. Poréwnuijgc to tempo wykonawstwa z budo-
wa | odcinka metra, ktora trwata okoto 13 lat, wszelkie komentarze sg
zbedne.

Wybiegne tu mys$lg do Trasy Mostowej Torunskiej, ktérej to Trasy "Za-
tozenia Techniczno-Ekonomiczne" - jako cztonek Zespotu - rozrysowatem
(w odniesieniu do obiektéw inzynieryjnych) w latach 1975-1976.

Majac dobre do$wiadczenia z Trasy Mostowej tazienkowskiej, zrobio-
no przymiarke na 6-letni okres wykonawstwa tej Trasy; zakres rob6t dwa
razy wiekszy, ale po stronie praskiej nie byto prawie zadnych przeszkéd,
wiec dostep dla wykonawcow duzo tatwiejszy.

Dzisiaj mamy rok 1996, Trase Toruriskg buduje sie juz kilkanascie lat i
konca robét jako$ nie widac.

Wréémy do roku 1971, ktéry byt tak waznym w moim zyciu. Rzucitem
sie w wir realizacyjny Trasy Mostowej Lazienkowskiej, zajmujgc w Dyrekcji
Trasy kolejno trzy stanowiska: gtéwnego specijalisty - pot roku, kierownika
realizacji odcinka - péitora roku i gtbwnego koordynatora rob6t drogo-
wych - ostatni rok.

Przez caly ten czas bytem w swoim zywiole, bo przeciez tak dtugo cze-
kalimy na ten sygnat: "cata naprzéd". Siedzibg Dyrekcji byty parterowe,
czerwone pawilony bytego szpitala Ujazdowskiego, usytuowane tuz przy
Placu na Rozdrozu. Jeden z tych pawilonéw, ktory blokowat przebieg Tra-
sy tazienkowskiej, zostat wysadzony w powietrze przy pomocy materia-
téw wybuchowych, co trwato zaledwie utamek sekundy; przedtem wywier-
cono kilkanascie otworéw, w ktérych osadzano odpowiednie tadunki; ro-
boty te wykonato oczywiscie specjalistyczne przedsigbiorstwo. Gdy pa-
trzytem na gingcy w oczach pawilon z czerwonej cegly, siggnatem pamig-
cig do 5 pazdziernika 1939 r., kiedy moj najstarszy brat - Bolestaw - zawo-
dowy oficer - podporucznik 21 putku Utanéw Nadwislanskich - lezat na
wyciggu w jednym z tych pawilonéw (szpital Ujazdowski) z przestrzelo-
nym biodrem i gdy Go odwiezliémy razem z Mamg i Staskiem - zdespero-
wany powiedziat: "Mamusiu, tak sie staratem - i po co to wszystko?!"

W latach siedemdziesigtych wiele zmienito si¢ tez w moim zyciu ro-
dzinnym. Rodzice przestali juz pracowac w szkolnictwie i przeszli na bar-
dzo zastuzong emeryture.

Zapomniatem doda¢, ze poczawszy od lat pie¢dziesigtych zaczgli zaj-
mowac¢ sie wychowywaniem (na ile czas pozwolit i okolicznosci) wnukow;
a byto ich pigcioro: dwéch chtopcdw ze strony Staska (1945 i 1947) i troje
- chtopiec i dwie dziewczynki ode mnie (1948, 1950, 1954).
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Jak juz wspomniatem, Staskowie mieszkali do 1960 r. w Sopocie, wiec
stato sie tradycja, ze jeden miesigc wakacji (lipiec lub sierpien) spedzali
Rodzice nad morzem. Do plazy pod nazwa "tazienki Pétnocne" od miesz-
kania Staska byto niespetna dwa kilometry. Do$¢ czesto jeden z miesiecy

¢ wakacyjnych spedzali Ro-
dzice nad morzem Czar-
nym, mieszkajgc u
zaprzyjaznionego Butgara,
w Warnie. Tam spotykat sie
tez Ojciec ze swoim przyja-
cielem, prof. Bolestawem
Krupinskim. Ale chyba naj-
bardziej ukochanym wnu-
kiem (szczegdlnie przez
Babcig) byt moj pierworod-
ny - Boleczek, tym bar-

. dziej, ze byli dla niego nie

29 czerwca }976 L. - Patac §lub(_5w w Prpszkowne: uro- tylko dziadkami, ale takze
czysto$€¢ 60 lecia matlzefistwa Stanistawy i Lena Ostro- dzi ich %
wskich; moment wreczania jubilatom medali za dtugoletnie ro Z|§:am| C_ rzestnymi.

pozycie. Od lewej Stanistaw Ostrowski, Stanistawa i Leon Mieszkajac caly czas

Ostrowscy, Juliusz Ostrowski i urzednik Stanu Cywilnego (do roku 1976) w Pruszko-
' wie, utrzymywatem z Ro-
dzicami $cisty kontakt, a moje dzieci Ignety do Dziadkdéw, bo czuty, ze
przebywajgc z Nimi wiele sie mogg nauczycé i przysporzy¢ sobie mase
korzysci (oczywiscie w sferze duchowej). Dzisiaj - z perspektywy lat - wi-
dze, ze moje dzieci nie w petni wykorzystaly te szanse, jakg dawato im
czeste obcowanie z tak wybitnymi pedagogami. Moze to jest "signum
temporis": szukanie nowych ideatéw przez kazde pokolenie. Pomijajac
dni powszednie musze doda¢, ze nie mozna byto sobie wyobrazi¢ jakie-
gos$ przyjecia u nas (a mieszkaliSmy przy ul. Stalowej), na ktérym Rodzice
nie byliby honorowymi gosémi. Jak silng osobowoscig byt méj Ojciec, Le-
on Ostrowski, niech $wiadczy fakt, iz jego nastréj udzielat sie wszystkim
biesiadnikom. Byt - jak to si¢ méwi - duszg towarzystwa: Ojciec smutny -
przy stole minorowo, Ojciec w dobrym nastroju - wszyscy tryskajg humo-
rem. llez kawatéw znat Ojczulek; opowiadat je doskonale, a potem za-
$miewat sie razem ze stuchajgcymi; a $miech miat bardzo zarazliwy.
Zdrowie Rodzicom w zasadzie dopisywato. Kiedy u 65 letniego wow-
czas Ojca lekarze stwierdzili poczatki zapalenia ptuc, to z dnia na dzien
rzucit palenie papierosow i nie wrécit juz do nich do korica zycia.
Mama przez caly czas wiodta zycie bardzo higieniczne: nie palita, nie
pita, chodzita na spacery i zawsze po obiedzie ktadta sie przynajmniej na
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p6t godzinki; duzo czytata, zawsze byta au courant tego, co dziato sie w
$wiecie literackim. Odwiedzato Rodzicow wielu przyjaciét i cztonkdéw dosé
rozbudowanej rodziny z Warszawy. Chociaz pokrewienstwo nie dotyczyto
"pierwszej linii* to wiezy rodzinne byty bardzo silne.

Rodzice tez przyjmowali gosci. State miejsce w kalendarzu, oprocz
imienin, miato przyjecie noworoczne u Rodzicéw w dniu 1 stycznia. Przy
rozsunigtym stole siedziato wtedy 18-20 os6b. Jako spécialité de la mai-
son podawano marynowany schab z grochem puré. Honory domu petnity
oprécz Mamy synowe.

Jesli chodzi o uczniéw Mamy, to stalym jej gosciem byt Wojciech Zu-
krowski. Kazdg nowo wydang ksiezke dedykowat swojej Wychowawczyni.
Przyjechat tez z ksiazka pt. "Dom bez $cian' o wojnie wietnamskiej w la-
tach sze$c¢dziesigtych. Jak wiemy, Wojtek spedzit tam p6t roku, wigc do-
brze zapoznat sie z tematem. Pisze o tym dlatego tak szczeg6towo, bo
Zukrowski powiedziat wtedy do Mamy, ze ten tytut "Dom bez $cian" byt
zarezerwowany dla epopei "Armii Krajowej", tylko Ze takiej ksigzki nikt by
mu w éwczesnej Polsce nie wydat. Uskarzat sie tez na ciggte walki z cen-
zorem. Wida¢ z tego, ze - ogdlnie méwiac - ludzie kultury tez nie mieli ta-
twego zycia w Polsce Ludowej. Nie wszyscy literaci mogli sobie pozwoli¢
na to, aby pisa¢ "do szuflady", a w oficjalnych wydawnictwach trzeba byto
i$¢ na kompromis. A kiedy kompromis przekraczat granice przyzwoitosci,
to trzeba przyzna¢, ze granica ta byta jednak ptynna.

Piszac o synu, musze cofng¢ sie do roku 1967. M6j syn Bolestaw, po
zdaniu egzaminu, zaczat studiowaé¢ prawo na Uniwersytecie Warsza-
wskim. W roku 1971 ozenit sie z Krystyng Szczodrowskg z Koszalina,
gdzie mieszkata z rodzicami, ktorzy przeniesli si¢ tam po wojnie z Bydgo-
szczy.

Ciekawostkg jest fakt, ze pod koniec studiow otrzymat stypendium
fundowane ze Spétdzielni Mieszkaniowej w Stupsku i uzyskawszy dyplom
mogt od razy zamieszka¢ wraz z zong w dwupokojowym mieszkaniu w
nowym budownictwie. W Pruszkowie, czy w Warszawie, czekatby na mie-
szkanie przynajmniej 10 lat.

Tu musze sie cofngé do roku 1957, kiedy bratowa - Zanianka - Euze-
bia z domu Morawska, wyjechata z dziewigcioletnim Boleczkiem i dwoma
swoimi synami - dziesiecioletnim Juliuszem i dwunastoletnim Maciusiem -
na wczasy do Jastrzebiej Géry nad Battykiem. Pogoda byta okropna: caty
czas lato i wiaty prawie sztormowe wiatry. Zeby wypetni¢ dzieciom czas,
bratowa nauczyta mtodziez gra¢ w brydza. Gdy przyjechatem ich odwie-
dzié, rozegrali juz ze dwadziescia robréw. Pisze o tym tak szczegdtowo,
bo wedtug relacji bratowej, najlepiej z chtopcéw grat najmtodszy, tj. moj
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syn Bolestaw. Dzisiaj nalezy on do $wiatowej czotowki brydza sporto-
wego.

Bolestaw w latach siedemdziesigtych zatozyt sekcje brydza sportowe-
go w Klubie Czarni-Stupsk, a zawodnicy tego klubu w latach p6zniejszych
byli mistrzami Polski i wygrywali mistrzostwa $wiata zdobywajgc medale
olimpijskie.

Sukcesy wnuka bardzo przezywali moi Rodzice, a szczegdlnie Ojciec,
ktéry sam byt bardzo dobrym brydzysta i grywat regularnie u ksiedza pro-
boszcza Tyszki, gdzie partnerowali im ksigdz Bujalski, brat proboszcza i
nauczyciel geografii u Zana Bohdan Zielinski. Profesor Zielinski (nota be-
ne modj nauczyciel u Zana) - wspanialy gawedziarz - ma duze zastugi w
zorganizowaniu w czasie okupaciji tajnego nauczania w Pruszkowie.

Moja starsza cérka Matgosia jest absolwentkg Szkoty Gtéwnej Plano-
wania i Statystyki, a najmtodsza Klaryska - studium pomaturalnego.

Nie bede teraz rozwijat watku moich dzieci i wnukdw, bo nie to ma by¢
leitmotiv’em tej autobiografii. Wréce do Rodzicow, z ktérymi wiezi przez
cate zycie byly bardzo mocne. Skromni to byli ludzie. Byli ludzmi w pet-
nym tego stowa znaczeniu, bardzo prostolinijni, znajacy zycie w jego bla-
skach i cieniach. Byli przyjazni wobec innych ludzi, kochajgcy mtodziez i
swoj zawdd.

Wychowanie? Jak wiele w zyciu od niego zalezy. Najpierw mate dzieci,
zawsze niewinne i ciekawe $wiata. Rodzice to pierwsi nauczyciele, ktérzy
zbyt czesto zapominaja, ze nie stowo, a przyktad jest gtbwnym Srodkiem
wychowawczym. Bardzo wazna jest tez petna zgodno$¢ rodzicéw w pro-
cesie ksztaltowania nowego cztowieka. Dziecku, ktére dostrzeze rozbiez-
no$¢ miedzy tym, co przekazuje mu mama, a tym, co wpaja wen ojciec,
robi sie krzywde. W jego $wiadomosci powstaje zamet. Chwiejna sie staje
woéwczas cata linia wychowawcza, a dziecko staje przed trudnym wybo-
rem, ktérego nie jest w stanie dokonaé¢. Czynniki ksztattujgce charakter
mtoego pokolenia to dom - szkota - kosciét, dla chtopcéw takze wojsko.
Gdy te trzy filary, odgrywajace podstawowg role w procesie wychowania
petnego cztowieka, przemawiajg zgodnym gtosem, o rezultaty mozemy
by¢ spokojni.

Nie twierdze, ze tylko kto$ religijny moze by¢ petnym cztowiekiem, ale
sgdze, ze "strawa duchowa" jest tez bardzo wazna, szczegdlnie dzisiaj, w
tak zmaterializowanym $wiecie. Rozpisatem sie o wychowaniu, bo to
przeciez byta domena moich Rodzicéw, wytrawnych pedagogoéw, ktérych
zastugi w tej dziedzinie dla Pruszkowa sg bezsporne. Ale najwazniejsze,
ze Rodzice - to moge stwierdzi¢ w catej rozciggtosci - dziatali spontanicz-
nie, nie dla zastug, nie dla oklaskéw, tylko z gtebokiego prze$wiadczenia,
ze temu biednemu miasteczku, jakim byt Pruszkéw po | wojnie $wiatowej
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(méwie o roku 1921), nalezy sie "o$wiaty kaganek®. Ze nalezy tym mio-
dym ludziom, czesto bylym Zotnierzom, udostepni¢ maksimum wiedzy, a
jednoczes$nie pokazaé im $wiat lepszy, $wiat bez wojen, bez nienawisci,
nalezy przekaza¢ im nadzieje, rado$¢ z odzyskanej niepodlegtosci a jed-
noczesnie, wymagajac solidnej nauki, przekonac¢ ich, ze nowa Polska, od-
rodzona po przeszto 120-tu latach, bedzie potrzebowata $wiattych ludzi,
karabin trzeba zastgpi¢ lemieszem i teraz ci, ktorzy orzg ziemie, budujg
przemyst, rozwijajg budownictwo i wszystkie inne dziedziny zycia gospo-
darczego moga egzystencje spoteczeristwa uprzyjemni€, utatwi¢, zeby
Polska osiggneta mozliwie jak najszybciej - przynajmniej Srednio-europej-
ski status cywilizacyjny. O kulture mogli§my by¢ spokojni, bo ona wtasnie,
tacznie z powstaniani zbrojnymi, nie pozwolita na dtuzszg mete pozbawic¢
poteznej niegdys$ Polski - niepodlegtosci.

Teraz musze opisa¢ duze wydarzenie w zyciu moich Rodzicéw, a chy-
ba tez - przez niecodzienno$¢ takiego zjawiska - w zyciu Pruszkowa.

30 czerwca 1975 roku w Patacu Slubéw w parku Potulickich w Prusz-
kowie, odbyta sie (z udziatem telewizji) uroczysto$¢ zwigzana z 60-t3 ro-
cznicy $lubu Leona i Stanistawy Ostrowskich. Ztotego wesela, z niewiado-
mych mi przyczyn, Rodzice nie obchodzili. Rzadko w dzisiejszych cza-
sach, czasach tatwych rozwodéw, obchodzi sie takie rocznice. Trzeba
podkresli¢, ze oboje Partnerzy dozyli sedziwego wieku: Ojciec miat wtedy
82 lata, a Mama - 86. Gdy przypomnimy, ze przecigtna dtugos¢ zycia w
Polsce dla mezczyzn wynosi 67 lat, a dla koniet - 74, to rzeczywiscie tylko
nieliczni doczeka¢ moga tak pieknych jubileuszy.

Uroczysto$¢ byta bardzo podniosta. Rodzice otrzymali medale za dtu-
gotrwaty zwigzek matzeriski, byto wielu przedstawicieli oficjalnych wtadz,
rodzina, przyjaciele i oczywiscie wychowankowie (ci, ktérych zdazyto sie
zawiadomié, miedzy innymi Wojtek Zukrowski). Bliski zwigzek Wojtka z
naszg rodzing wynikat nie tylko ze stosunku uczen-nauczyciel, ale takze z
faktu, ze jego dobrym kolegg u Zana byt mdj najstarszy brat Bolestaw.
Ten sam rocznik maturalny i ten sam rok urodzenia - 1916.

Gdy patrze dzisiaj na zdjecie (ostatnie za zycia), przedstawiajgce obo-
je Rodzicéw podczas tej uroczystosci, widze, ze Mama, chociaz starsza,
trzyma sie jeszcze dobrze, ale Ojca trudno poznac. Na jego twarzy wycis-
neta juz swe pietno okrutna choroba. Po uptywie 6 tygodni od tej uroczy-
stosci, 11 sierpnia 1975 roku, Ojciec zmart w Szpitalu Kolejowym w Prusz-
kowie na raka przewodu pokarmowego.

Przez caty czas pobytu w szpitalu, zachowywat si¢ Ojczulek zupetnie
normalnie, a gdy odwiedzitem go 8 sierpnia, na trzy dni przed $miercia,
nie uskarzat sie na nic, nie narzekat na bél (cho¢ brat $rodki uSmierzajg-
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ce), rozmawiat pogodnie, interesowat sie Swiatem, jednym stowem byt
dzielny.

Dla Mamy $mier¢ Ojca byta zaskoczeniem, bo caly czas myslata, ze
"wyjdzie" z tego, nie dopuszczata mysli, ze Ojciec jest chory na raka.W
zorganizowaniu zycia Mamy, gdy zostata sama, duzg role odegrat brat -
Stanistaw i jego zona Euzebia. Znalezli kobiete, ktéra zgodzita sie miesz-
ka¢ z Mamg, gotowac, sprzatac i codziennie wychodzi¢ na spacery.

My, synowie, odwiedzali§my Mame do$¢ czesto. Rozmowy z nig za-
wsze wzmacniaty nas na duchu. Mama, podobnie jak przez cate swoje
zycie, do ostatnich swoich dni, zachowata promienne spojrzenie, a gdy
mowita o swojej ukochanej literaturze, to oczy i twarz stawaty sie mtode i
radosne. Naprawde - to byt wyjatkowy Cztowiek.

Czytajac to, co dotychczas napisatem, dochodze do wniosku, ze trud-
no mi potgczy¢ w harmonijng cato$¢ opis zycia Rodzicéw i swojej pracy
zawodowej na tle sytuacji politycznej w Polsce.

Wréce teraz do Trasy tazienkowskiej.

Wobec tego, ze pisze autobiografie, a nie monografie Trasy Mostowej
tazienkowskiej, nie bede juz rozwijat tego tematu (chociaz byto to przed-
siewziecie bardzo fascynujgce), ale wspomne jeszcze o "klimacie", jaki
panowat tam przez przeszto 1000 dni (a byty takze noce). Jeden pomagat
drugiemu, wszyscy przescigali sie, zeby swojg robote zrobic¢ jak najlepiej i
mozliwie szybko; walczono o front robét; przedsigbiorstwo otwierajace
ten front nastepnemu "czuto jego oddech na swoich plecach".

A to wszystko dziato sie przy "otwartej kurtynie" pod czujnym okiem
spoteczenstwa.

Zamystem naszym byto automatyczne, natychmiastowe przejscie tej
zgranej i wyprébowanej zatogi na budowe Trasy Mostowej Swietokrzy-
skiej, ktérej dokumentacje przygotowywano z pewnym “poslizgiem®, czyli
przesunieciem w czasie w stosunku do Trasy Mostowej tazienkowskiej.
Trasa ta, ktérej fragment zachodni wybudowano juz $ladem ulicy Ka-
sprzaka, Prostej, Swietokrzyskiej, Tamki, z przeprawa mostowg (nad Wi-
stg) przebiegajgcg po osi mostu Syrenki, ktdry to most miat stuzy¢ kilka
lat. Ale zabrakto $rodkéw i budowy Trasy Swietokrzyskiej zaniechano. A
prowizorki “zyjg" w Warszawie az do swojej "$mierci technicznej".

Musze wspomnie¢ jeszcze o uroczystym oddaniu do eksploatacji Tra-
sy Mostowej tazienkowskiej. Miato to miejsce - zgodnie z zatozeniami - 22
lipca 1974 roku. Otwarcia dokonat éwczesny premier - Piotr Jaroszewicz.
Nas - budowiniczych - dekorowano wysokimi odznaczeniami: ja otrzyma-
tem "Krzyz Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski*. Krzyz ten - dla emery-
téw - nazwano "chlebowym®, bo tgczyt sie ze specjalnym dodatkiem do
emerytury. Mnie to jednak nie dotyczyto, poniewaz otrzymuje wyzsza
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emeryture z tytut kombatanctwa. A sadze, ze prawie pie¢ lat (1940-1945)
walki z wrogiem o Niepodlegto$¢ w czasie okupaciji catkowicie uzasadnia
ten dodatek. Bo chyba to nie byto tym samym, co kombatanctwo styro-
pianowe.

Po dokonaniu czynnos$ci kolaudacyjnych, zwigzanych z rozliczeniem
tego duzego przesigwziecia inwestycyjnego, jakim byta budowa Trasy
Mostowej tazienkowskiej, co trwato do 31 grudnia 1974 roku, z dniem 1
stycznia 1975 roku powotano do zycia Dyrekcje Budowy Tras Komunika-
cyjnych. Jej gtbwnym zadaniem miata by¢ budowa Trasy Toruniskiej, wraz
z mostem drogowym przez Wiste, co stanowito pétnocny element duzej
obwodnicy Warszawy, tgczy ulice Powazkowskg lewobrzeznej Warszawy
z nowg dzielnicg Pragi-Brédno |I.

Nowa dyrekcja otrzymata nowg lokalizacjg przy ulicy Gdarskiej 23/31
(na Zoliborzu), blisko miejsca stanowigcego teren jej nowego zadania.
Rozmachem swim przewyzszato ono budowe Trasy tazienkowskiej. Opu-
szczone przez nas pawilony przy Placu na Rozdrozu zajeta powotana do
zycia "Generalna Dyrekcja Budowy Metra® w Warszawie. Oczywiscie za-
czeto od przygotowania dokumentaciji i podjecia decyzji, czy "metro" w
Warszawie ma by¢ gtebokie, czy ptytkie.

Starsi pamietaja, ze w latach 50-tych zbudowano juz w Warszawie (na
Pradze) kilkaset metréw "metra" gtebokiego i na kierunku W-Z. Teraz zdecy-
dowano, ze "metro* bedzie plytkie, na kierunku N-S w lewobrzeznej Warsza-
wie. Przebiega od stacji "Kabaty" ktéra znajduje si¢ na potudnie od Natolina
do stacji "Huta Warszawa" na Bielanach (razem ~ 24 kilometréw).

Na pierwszy oddany do eksploatacji wyznaczono odcinek o dtugosci
11 kilometréw od stacji 1 - "Kabaty" do stacji 11 - "Politechnika". Ale ten
kawatek metra rozwigze czesciowo ktopoty komunikacyjne dopiero wte-
dy, gdy bedzie przedtuzony o 2400 m na pétnoc - do stacji "“Centrum®,
ktérg zlokalizowano na przecieciu gtéwnych strumieni ruchu w Warsza-
wie, tj. na skrzyzowaniu Alei Jerozolimskich na kierunku W-Z z ulicg Mar-
szatkowska, na kierunku N-S, skad mozna dojecha¢ wszedzie (tgcznie ze
$rednicowg linig kolejowa) $rodkami komunikacji zbiorowej. Jesli budow-
niczowie dotrzymajg obietnicy i nie bedzie zahamowar ze strony Inwesto-
réow (Urzad Wojewody i Prezydenta Miasta) w finansowaniu przedsigwzig-
cia, to doczekamy sie tego na przetomie lat 1997/1998.

Stacja "Centrum" bedzie jedng z najwigkszych stacji metra w Europie.
Dtugos¢ jej - mierzona miedzy Alejami Jerozolimskimi a ulicg Swietokrzy-
ska, wynosi 600 m, a gtebokos¢ 20 m. Wykopy bedg tak duze, iz po ich
wykonaniu wszystkie trzy potezne domy towarowe, usytuowane przy ul.
Marszatkowskiej, zmiescityby sie w tym wykopie i jeszcze nie bytby on
wypetniony.
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Doszlismy w ten sposéb do roku 1976, ktéry okazat sie tak znamien-
nym dla Polski i odegrat takze duzg role w moim zyciu.

Wszyscy muszg przyznaé, ze pierwsze pie¢ lat "Przerwanej dekady"
Edwarda Gierka wprowadzito wiele ozywienia w zycie spoteczenstwa, co
taczyto sie niewatpliwie z zaciggnigtymi pozyczkami dewizowymi, ale tak-
ze z liberalniejszg politykg i otwarciem granic na Zachéd. Temu nie moze
nikt zaprzeczyé.

"Schody" zaczely sie w koncu czerwca 1976 roku, kiedy premier - Piotr
Jaroszewicz, ogtosit znazng podwyzke cen migsa, co wywotato protesty
prawie w catym kraju.

Najdrastyczniejsze jednak miaty miejsce w Ursusie i Radomiu; doszto
do petnej konfrontacji zatég poteznych przedsiebiorstw z sitami bezpie-
czenstwa. W wyniku spontanicznego i solidarnego wystgpienia przede
wszystkim klasy robotniczej, rzgd skapitulowat i cofngt zapowiedziane
podwyzki, ale kosztem masowych aresztowar uczestnikéw protestow.
Byt to potezny sygnat dla rzgdzacych, ze Polska ro$nie w site, ale ludziom
nie zyje sie lepiej; iz wzgledna poprawa bytu nie stoi w zadnej proporciji
do rozwoju Kraju.

Rzad cofnat sie tym razem, ale rozdzwiek ze spoteczenstwem pozo-
stat. Narodzit sie wtedy Komitet Obrony Robotnikéw, pomagajacy przede
wszystkim rodzinom aresztowanych. A trzeba pamigtac, ze tych areszto-
wanych ("prowodyréw" jak mawiata propaganda) byto bardzo wielu...

Jak sie méwi KOR, to od raz kojarza sie z nim dwa nazwiska: Jacek
Kuron i Adam Michnik, ktére - jak sie okazato - na state weszty do zycia
politycznego naszej Ojczyzny. KOR nigdy nie stat sie efemerydg jak "Po
Prostu®; stat sie stupem milowym spinajgcym daty: 1956-1968-1976-1980
i 1989. To wtedy powstata symbioza miedzy klasg robotniczg a inteligen-
cja, to wtedy okazato sie, ze "Krdl jest nagi*, ze doktryna komunistyczna
jest sposobem na zycie, ale dla ... aniotdw, bo wiekszo$¢ ludzi na $wiecie
uwaza, iz co spoteczne to niczyje i nie dba o to tak, jak o wtasnos¢ pry-
watna.

W marcu 1976 otrzymatem rozwdd z mojg pierwszg zong, matkg naszych
trojga dzieci. Rozwdd ten otrzymatem na pierwszej rozprawie, bo wg. opinii
lekarzy kontynuacja tego matzenstwa mojej zonie nic nie pomoze, a mnie
zaszkodzi. Faktem jest, Ze osoba cierpigca na ten typ choroby wytwarza ja-
kie$ prady, negatywnie dziatajgce na wspdtmieszkancoéw. Méwiac prawde,
to podczas rozprawy rozwodowej ptakatem, bo zona doprowadzona zostata
na sale sgdowa ze szpitala, a ja bytem wobec jej choroby bezsilny.

Jestem o tyle w porzadku, ze nie opuscitem rodziny kiedy dzieci byty
mate, bo najmtodsza cérka skoriczyta woéwczas 22 lata, a syn i starsza
corka ukonczyli studia wyzsze oraz zatozyli wtasne rodziny.
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W tym samym czasie w zyciu zawodowym nastapit jaki$ regres. Za-
czeto budowaé hute Katowice, co pociggneto za sobg wstrzymanie reali-
zacji w Polsce okoto trzystu innych inwestycji. Ta huta byta bardziej po-
trzebna naszemu sasiadowi i gtéwnie dlatego zostata zbudowana.
Wspotzaleznos¢ byta tak duza, iz przewazyty racje silniejszego.

; Nauczony dobrej
roboty przez prawie
trzydziesci lat swojej
pracy, ktérej apoge-
um stanowita Trasa
tazienkowska, za-
czagtem sie "dusi¢’,
gdy wszystko nagle
'siadto". Gdy bytem
w tak kiepskim na-
stroju, spotkany ko-
lega naméwit mnie
do ztozenia mojego
dossier w "Polservi-
ce", ktoéry zatatwia
indywidualne  kon-

¢ trakty polskich fa-
Moment uruchamiania pofaczenia promowego migdzy Swi- ~howcdw za grani-

noujéciem i Ystad; t i j istaw Ostrowski wita si¢ z
pné'dslawicfielem Szwzgicil R M i cg. Przygotowatem
wiec potrzebne do-
kumenty i udatem sie na ulice Szpitalng Nr 5 (stara siedziba "Polservice").
Po kilku dniach zgtositem sie tam ponownie, zeby ustysze¢, ze moja kan-
dydatura zostata zaakceptowana, z propozycjg wyjazdu na dwa lata do
Algierii, pod warunkiem zdania egzaminu z jezyka francuskiego i uzyska-
nia zgody resortu, co w moim wypadku dotyczyto Urzedu Prezydenta
Warszawy. | jedno i drugie zatatwitem pomysinie, a ciekawostkg jest fakt,
ze zgode na wyjazd otrzymatem od éwczesnego (a byt to rok 1976) vice-
prezydenta Warszawy mgr inz. Jerzego Brzostka, ktéry pozegnat mnie
stowami: "zazdroszcze panu'. Co do jezyka francuskiego to musze wy-
znaé, ze uczytem sie tego jezyka przez cztery lata (1935-39) w gimna-
zjum, ale co$ mnie tchneto i w latach 1966/67 uczgszczatem we "Wspol-
nej Sprawie" na kurs jezyka francuskiego dla zaawansowanych, gdzie wy-
ktadat wybitny pedagog - profesor Uniwersytetu Warszawskiego - pan
Pienko$ (imienia, niestety nie pamietam). Bez tych kursow miatbym trud-
nosci z uzyskaniem pomys$inego wyniku egzaminu w Katedrze Jezykow
Romarniskich U.W. przy ul. Banacha. Bezinteresowne - wydawatoby sig -
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przyswojenie jezyka francuskiego w roku 1966 okazato sie - po 10 latach -
przepustka na wyjazd za granice, co byto marzeniem wielu Polakéw.

Przymierzajac sie do wyjazdu, musiatem takze uregulowac swojg sytu-
acje osobistg. Od pewnego czasu tgczyty mnie coraz mocniejsze wiezy z
kolezankg z pracy o imieniu Krystyna. Byta juz od dtuzszego czasu bez-
dzietng rozwddkg i nie myslata nawet o powtérnym matzenstwie. Miata
ciekawy zyciorys; przez blisko cztery lata przygladatem sie jej uwaznie: im
lepiej jg poznawatem, tym bardiej zyskiwata w moich oczach.

Gdy mimochodem wspomniatem o matzenstwie, nie byta ani zdziwio-
na, ani zaskoczona, przyjeta to ze spokojem. W perspektywie wspoinego
wyjazdu, widzieliSmy niepowtarzalng szanse poznania $wiata i ustabilizo-
wania sytuacji materialnej. Nie wiedzieli§my przeciez wtedy, ze te poczat-
kowe dwa lata trwa¢ bedg az lat dziesiec, ktére okazaty sie tak wazne dla
Polski.

LATA 1977 - 1987

9 lutego 1977 roku, w swoje 54 urodziny siedziatem sam w samolocie
do Tunisu (stolica Tunezji), gdzie byto pierwsze lgdowanie przed docelo-
wym przylotem do Algieru (stolica Algierii). Padat $nieg, a zona - Krysty-
na, machata mi rekg na pozegnanie. Przyjecha¢ miata do mnie pdzniej,
jak sie troche urzadze.

W dziwnym bytem, jak pamietam, nastroju. Z jednej strony cieszytem
sig, ale jednoczesnie troche sie batem, czy dam sobie rade, jak bede sie
czut w nowym Srodowisku i klimacie, a poza tym zastanawiatem sie, czy
nie rozpoczynam tej przygody zbyt p6zno.

Przywotam swoj pierwszy po wojnie wyjazd na zachdd (o ktérym zapo-
mniatem napisaé) do Turynu we Wioszech, na "Swiatowy Kongres na te-
mat walki z wodg przy budowie tuneli*. Ale wtedy bytem cztonkiem 6-0so-
bowej delegaciji polskiej, dos¢ wysokiego szczebla i jechatem do kraju
europejskiego.

Miatem jednak bezsporng satysfakcje, ze "Polservice" zaakceptowat
mojg kandydature na wyjazd bez zadnej protekcji i bez zadnych "prezen-
tow".

Poza tym traktowatem ten kontrakt jako jeszcze jeden egzamin, jesz-
cze jedno wyzwanie, ktérego pokonanie moze przynie$¢ wiele zadowole-
nia i wzbogaci mojg osobowos$¢.

Pierwszy kontrakt z “trzecim®, jak sie u nas méwito, $wiatem, tj. lotnisko
w Tunisie przekonat mnie, ze z tymi $wiatami to jest akurat odwrotnie.
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Wszystko tam I$nito czystoscig i rozmachem, nasze "Okecie” mozna byto
zakwalifikowaé do prowincjonalnych portéw lotniczych.

Na lotnisku w Algierze oczekiwat mnie przestawiciel "Polservice’u", pan
Mikotajczyk i prosit 0 wyrazenie zgody na prace w Annabie (600 km na
wschéd od Algieru), takze nad morzem, oczywiscie Srédziemnym. Jest to
Cote d’Azur (Lazurowe Wybrzeze) od strony potudniowej tego morza. Ro-
$linnos¢ i klimat podobny do francuskiego Cote d’Azur. Miatem kontakt z
Ministere des Travaux Publics (Ministerstwo Robét Publicznych), w kt6-
rym "stato" napisane, ze moim miejscem pracy bedzie Algier, stolica Al-
gierii.

Razem z panem Mikotajczykiem pojechaliémy do Ministerstwa, gdzie
dyrektor Departamentu chciat osobiscie wyttumaczy¢ mi, skad sie wzieta
ta zmiana. Ot6z w Algierze jest wiecej zagranicznych specjalistéw, a An-
naba ‘choruje" na ich brak. Algier nie moze zapewni¢ mi mieszkania
wczesniej, niz za rok, w Annabie otrzymam mieszkanie w ciggu kilku mie-
siecy. Perspektywa mieszkania przez rok w hotelu (nawet dobrym) w du-
zym i ruchliwym miescie, dwumilionowego Algieru nie wydata mi sig¢ po-
netna i dlatego zgodzitem sig jecha¢ do Annaby - pétmilionowego spokoj-
nego miasta, tym bardziej, ze gospodarze czekali tam na mnie z otwarty-
mi ramionami.

Tak wigc rozpoczatem prace w "Direction des Infrastructures et de I'E-
quipment de la Wilaya d’Annaba’, co odpowiadato mniej wigcej Wojewo-
dzkiej Dyrekciji Gospodarki Komunalnej, ktorej podlegaty takze drogi, uli-
ce, mosty i obiekty inzynierskie. Byta to stuzba inwestorska, a do moich
obowiazkéw nalezata weryfikacja projektow wstgpnych i technicznych
oraz opracowywanie wtasnych projektéw dla pilnych zadan inwestycyj-
nych.

Przyjechatem do Algiergii w porze tamtejszej wiosny; stonecznie (pora
intensywnych opadéw atmosferycznych juz mineta), temperatura +20°
do +25° C i zielone, rozkwiecone tgki pokrywajace okalajgce Annabe
wzgoérza. Szalony kontrast z szarg i wydajacg sig brudng w roztopionym
$niegu Warszawa, jakg widziatem zaczynajac podréz.

Tymczasem zamieszkatem w pokoju goscinnym Dyrekciji, mieszczga-
cym sie obok biura. Rekompensatg za chwilowy brak wtasnego mieszka-
nia byt karnecik (bezptatny) na positki, ktére jadatem w bardzo blisko po-
tozonym Technikum nalezgcym do resortu.

W Algierze dostatem 1000 dinaréw zaliczki na pensje, ktéra wynosic¢
miata 4500 dinar6w algierskich. Byta to rownowarto$¢ 1200 dolarow, ale
ja dostawatem tylko potowe tej kwoty w dinarach, a potowg mogtem
transferowa¢ do Polski, gdzie miatem konto dewizowe. Po zaptaceniu je-
szcze haraczu dewizowego dla "Polservice’u' moj transfer (na czysto) wy-
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nosit 350 do 400 dolaréw miesiecznie. Jesli wzigé pod uwage, ze byty to
czyste oczszednosci, a $rednia pensja w kraju wynosita w przeliczeniu 30
dolardéw, to byto czego mi zazdrosci¢. Doda¢ musze, ze pozostate dinary
wystarczaty na przyzwoite zycie i wycieczki po tym ogromnym kraju. A ja-
cy byli ludzie?

Pierwsze wrazenie, to duzo mtodziezy, drugie - to sympatia dla przy-
bysz6w z Polski; pisze przybyszéw, bo oprécz mnie do biura w Annabie
przyjechato w krétkim czasie jeszcze dwdch polskich inzynieréw: jeden z
Katowic, a drugi z tukowa. Sympatia wynikata, jak mowili Algierczycy, z
podobnej historii. Oni byli pod okupacjg francuskg przez prawie 130 lat
(do roku 1962), a my straciliSmy niepodlegto$¢ na 123 lata (rozbiory). Tyl-
ko zapomnieli doda¢, ze przed Il wojng $wiatowg Algieria byta zamorskim
Departamentem Francji, miata trzech postéw w Zgromadzeniu Narodo-
wym w Paryzu i nie byto zadnej dyskryminacji tubylcéw. Poza tym "okupa-
cja" francuska = cywilizacja. Az zal byto patrze¢ na zaniedbang od 15 lat
(tzn. po exodusie duzej czesci Francuzéw) infrastrukture, ktérg przedtem
zbudowali i zarzgdzali nig Francuzi, zapewniajgc miesjca pracy i szkolgc
$rednie kadry sposrdd Algierczykow. Na tle okupaciji totalitarnej w Polsce
w latach 1939-1945, zycie Algierczykéw pod tak zwang okupacjg francu-
ska, byto prawie idylla.

Ja tymczasem czekatem na zone. Smutne wtasciwie jest zycie samo-
tnika w obcym, badz co badz, kraju. Gdy wreszcie dostatem wiadomos¢,
ze Krystyna przylatuje do Algieru 8 marca (tzn. rowno miesigc po mnie),
bardzo sig¢ ucieszytem. Dostatem dwa dni urlopu i pojechatem po nig ko-
lejg na lotnisko do stolicy Algierii. Dlatego kolejg (600 km), poniewaz moja
instytucja dysponowata bezptatnymi biletami kolejowymi, a za samolot
musiatbym ptaci¢ z wtasnej kieszeni.

"... Jak Cie cenic trzeba, ten tylko sie dowie, kto Cie stracit..."

Gdy jest sie pare miesiecy po $lubie i sita wyzsza roztgczy partneréw
tylko na jeden miesigc (a zaktadam, ze pobrali sie¢ z mitosci), to jest to
bardzo duzo: 30 dni i ... 30 nocy (nie mniej waznych).

Po spedzeniu noclegu w hotelu w Algierze, wsiedli§my na drugi dzien
rano do pociggu (pos$piesznego), ktéry po o$miu godzinach dowiez¢ miat
nas do Annaby, oddalonej - jak wiemy - 600 km od Algieru. W wagonie |
klasy 3/4 miejsc byto wolnych. Pogoda byta tadna, na kazdej stacji po-
cigg zatrzymywat sie przynajmniej 10 minut, zeby mozna byto wysias¢,
kupi¢ jakie$ zimne napoje, czy napi¢ sie kawy. Ale nie dojechali§my na
miejsce przeznaczenia bez pewnych przykrych incydentéw; otéz mniej
wigcej w potowie drogi, pocigg nasz (w tym i nasz wagon) zostat obrzu-
cony kamieniami przez wyrostkéw (chuliganéw) algierskich. Zostato tez
wybite okno na wysokos$ci naszego przedziatu, ale na szczescie w koryta-
rzu. Jak sie okazuije, tobuzeria w kazdym kraju zachowuije sie jednakowo.
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Na dworcu w Annabie wzigtem z fasonem taksowke i po pieciu minu-
tach wprowadzitem zone do zajmowanego pokoju hotelowego.

Musze tu od razu zaznaczy¢, ze w wielu mieszkaniach, w krajach tropi-
kalnych (a do takich nalezy zaliczy¢ Algierie) posadzki sg kamienne; w
czasie upatéw te rozgrzane podtogi polewa sie zimng wodg; obniza to
temperature, a ponadto umozliwia przez czeste zmywanie zachowanie
czystosci. Tak tez byto w naszym "apartamencie”.

Mieszkali$my w tym pokoju goscinnym tylko 6 tygodni. W koricu kwiet-
nia przeprowadzono nas do nowego mieszkania 4-pokojowego o powie-
rzchni okoto 90 m2 w nowej dzielnicy Annaby - Sonatiba. Osiedle to byto
oddalone o 6 km od mojego Biura, ale mimo, ze swoj samochod (Fiat
125p) zostawitem w Polsce synowi, nie jezdzitem autobusami, lecz cztery
razy na dzien przyjezdzato po mnie auto Peugeot z kierowcg, bo praco-
walismy od godz. 8-12 i od 14-18 (12-14 potudniowa sjesta).

Uprzedzam, ze nie bede opisywat dzien po dniu naszego 10-letniego
pobytu w goscinnej w tamtym czasie Algieri, ale podam kilka charaktery-
stycznych wydarzen.

Pierwsza nasza noc na nowym mieszkaniu. Byto bardzo gorgco. Kry-
styna otworzyta okna i wieczorem (po wystuchaniu audycji radiowych do
23.00, potozyliSmy sie spa¢. Gdzies okoto godziny czwartej rano - gdy
rozwidniato si¢ - obudzili§my sie oboje, widzac z przerazeniem, ze w po-
koju byto czarno od komardéw, a my oczywiscie pogryzieni okropnie. Jak
sie okazato, "frycowe trzeba ptaci¢". Ale juz od nastgpnej nocy okna wie-
czorem mozna juz byto otwiera¢, bo byly odpowiednio zabezpieczone
przeciw intruzom.

Po paru dniach nasza mtoda sasiadka algierska zadzwonita do nas i
powiedziata, ze bezinteresownie umyje nam podtoge; gdy sig z nig wita-
tem, ku mojemu zaskoczeniu pocatowata nie w rekg. Coz, byt to kraj arab-
ski, gdzie mezczyZni uwazani sg za lepszg potowe ludzkosci. Na poczat-
ku naszego tam pobytu, kiedy dinary algierskie uwazali$my za dewizy,
staraliSmy sig zy¢ oszczednie. Poza tym pierwszg pensjg za dwa miesia-
ce (luty i marzec) otrzymatem dopiero na poczatku kwietnia 1977 r., ale
nastepne wyptaty juz regularnie.

Najbardziej rozkoszowaliémy sie klimatem, bo tez okres od lutego do
potowy maja, to jak nasze pogodne lato. Dla przyblizenia czytelnikom te-
go kraju, ktéremu zawdzigczam 10 lat ciekawego i urozmaiconego zycia,
gdzie ani jednego dnia nie chorowatem i gdzie zostawitem na state trwate
$lady polskiej mysli technicznej w postaci projektéw z dziedziny drég i
obiektow inzynierskich (ktére byly zrealizowane), podam ponizej blizsze
dane o Algierii.
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Nazwa: République Algerienne Démocratique et Populaire

Algierska Republika Ludowo-Demokratyczna

Potozenie: pétnocna Afryka nad Morzem Srédziemnym, miedzy 15°
zach. a 12° dtugosci geograficznej wschodniej i 16° a 33° szerokosci
geograficznej poétnocnej; graniczaca od zachodu z Marokiem, od pétnoc-
‘nego wschodu z Tunezjg, od potudniowego wschodu z Libig, a od potud-
nia z Mali. Cze$¢ wielkiego Mahgrebu, czyli islamskich paristw Afryki pét-
nocnej podlegtych Francii.

Stolica - Algier liczy okoto dwdch milionéw mieszkancow; wigksze mia-
sta do dwa porty: Oran odleglty o mniej wiecej 350 km na zachéd od Al-
gieru i Annaba lezgca 600 km na wschéd od Algieru (i w przyblizeniu 100
km od granicy z Tunezjg) oraz Constantina potozona w odlegtosci 100
km od morza, dawna stolica wschodniej Algierii.

W 1990 roku liczba ludnosci Algierii wynosita okoto 24 milionéw, pod-
czas gdy w 1977 roku, kiedy tam przyjechatem, kraj ten liczyt zaledwie 14
milionéw mieszkancéw, to znaczy 2,5 krotnie mniej niz Polska. Mozna
spodziewac sie, ze pod koniec biezgcego stulecia liczba Algierczykéw
bedzie wieksza niz prognozowana liczba Polakéw.

Trzeba jeszcze podkresli¢, ze jest to spoteczenstwo bardzo mtode, bo
obecnie 18 milionéw mieszkancéw nie przekroczyto jeszcze 25 roku zy-
cia.

Przecietna ilo$¢ dzieci w rodzinie wynosi 5-6.

Powierzchnia: 2.191.000 km? czyli okoto 8 razy wieksza od Polski.

Religia: mahometanizm - monoistyczna, uwazana za jedyng prawdzi-
wa. Mahomet urodzit si¢ w roku 570 naszej ery i kalendarz arabski przyj-
muje to za rok zerowy. Wedtug tego kalendarza rok jest o 10 dni krétszy,
wiec miesieczny okres Swietego postu, czyli ramadanu zaczyna sie wg
naszego kalendarza w kazdym roku o 10 dni wczesniej. Post ten dla nas
wydaje sie troche dziwny, bo obowigzuje jedynie (zakaz jedzenia, picia i
palenia papieroséw, o alkoholu juz nie méwig) od wschodu do zachodu
storica, natomiast nocg nastepuje co$ w rodzaju naszego karnawatu.
Mozna urzgdzaé uczty, sktada¢ wizyty, obowigzujg odswietne stroje, a
nawet najbiedniejsza rodzina gromadzi na ten okres zapasy, aby odzy-
wiac sie lepiej, a potrawy byly w miare $wigteczne. Koran stanowi $wietg
ksiege i wyznawcy islamu uwazaja, ze wszystko, co jest w nim zapisane,
sg to stowa Boga objawione Mahometowi w czasie jego nawiedzen.

Dlatego tak wielkg wrzawe wywotato wydanie ksigzki Salmana Rush-
diego "Szatanskie wersety".

Historia: W starozytnosci byty to tereny Numidii uzaleznione od Karta-
giny, ktéra teraz lezy na przedmiesciach Tunisu, stolicy Tunezji. Naste-
pnie tereny te podlegaty Imperium Romanum, co nastgpito w roku 45
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p.n.e. WV iVl wieku kraj ten znalazt sie przejsciowo we wtadaniu germar-
skich Wandaléw. Od 545 r. byt prowincijg bizantyjska. W koricu VIl w. Ara-
bowie podbili Algierig, ktéra podzielita los kalifatow; od XVI wieku stata sig
paristwem korsarskim pod protektoratem Turcji; w latach 1830-1847 na-
stapit podbdj Algierii przez Francje i poczatek kolonizacji. W 1954 r. wybu-
chto powstanie zbrojne przeciw Francji kierowane przez Front Wyzwole-
nia Narodowego - gtbwng obecnie partie rzadzaca.

Klimat: nad morzem - $rédziemnomorski z tym, zZe lato trwa 6 miesiecy
(od kwietnia do wrzesnia), a temperatura w cieniu wynosi ~ 40° C, przy
duzej wilgotnosci powietrza ~ 75%. Nocg temperatura spada do 20° C.
Zima to nasza jesien z gwattowniejszymi opadami. Dwustukilometrowy
pas nadbrzezny posiada bardzo urodzajng glebe tak, ze wszystkie Swie-
ze warzywa sg do nabycia przez okragty rok (czes¢ zbioréw nawet ekspo-
rtujg). Oczywiscie trzeba tu dodaé, ze bardzo rozpowszechniona jest tak-
ze uprawa owocow cytrusowych, daktyli i winnej latorosli. Jedynie banany
pochodzg z importu. Flora jest takze bardzo bogata, rosng wszystkie zna-
ne nam gatunki kwiatéw i drzew oraz figowce, palmy, pinie, takze kaktusy
i inne. Nie uprawia sie tylko zyta, tak ze nasz chleb po paru latach pobytu
tam, smakuje jak przysmak. Natomiast przez caly rok mozna naby¢ za-
wsze $wieze (pieczone dwa razy dziennie i nawet w dni $wigteczne) ba-
gietki - sg to chrupigce dtugie butki pszenne. Ciekawe, ze najpopularniej-
szym napojem jest tu kawa pochodzgca z importu.

Do niedawna byly dwa jezyki urzedowe: francuski i arabski. Obecnie
nastepuje arabizacja i z pewnoscig wkrétce jezyk ojczysty wyprze francu-
ski.

Nie mozna jednak zapominaé, ze powigzania Algierii z Francjg w dal-
szym ciggu sg bardzo duze (okoto 8000.000 Algierczykéw przebywa na
state we Franciji), a francuski port Marsylia jest czesciowo miastem algier-
skim. Poza tym okupacja francuska nie miata bynajmniej takiego chara-
kteru, jaki pamietamy z czaséw okupacji hitlerowskiej. Pod wzgledem
cywilizacyjnym Algieria bardzo wiele zawdzigcza Francuzom, a Algierczy-
cy sg w dalszym ciggu zafascynowani kulturg Francji.

Dobrg sytuacje ekonomiczng w latach siedemdziesiatych i na poczat-
ku lat osiemdziesigtych (tzn. w okresie mojego tam pobytu) zawdzigczata
Algieria esportowi gazu ziemnego i ropy. Naftowy boom jednakze trwat
krétko, a wzrost liczby ludnosci, urbanizacija, niedostatek Srodkow zywno-
$ci i artykutéw przemystowych codziennego uzytku spowodowaty, ze z al-
gierskiego modelu rozwoju pozostaly tylko ruiny. Nadal dochdd kraju za-
lezy w 95% od gazu ziemnego i ropy.

W sytuaciji, gdy ceny ropy w ciggu 5 lat spadty 3-krotnie, liczba ludno-
$ci wzrosta o 50%, a potowe wplywow z eksportu przeznacza si¢ na spta-
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te zadtuzenia w wysokos$ci 20 mid dolaréw, mozna sobie wyobrazi¢ jak
drastycznie obnizyta sie stopa zyciowa ludnosci, co byto przyczyng po-
waznych rozruchéw w pazdzierniku 1990 r., podczas ktérych poniosto
$mier¢ okoto 500 os6b.

W tej sytuaciji islam, przedtem tak wydatnie wspierajacy algierskg wal-
ke o niezalezno$¢, wydaje sie by¢ gotbw do wydania batalii wtasnemu
rzadowi w imieniiu cierpigcego biede narodu.

Urzedujgcy do niedawna prezydent Szadli, ktéry byt uprzednio sekre-
tarzem generalnym Frontu Wyzwolenie Narodowego, to jest partii rzgdza-
cej, jako minister obrony i najwyzszy rangg oficer, zdat sobie sprawe, ze
wraz ze strzatami do wtasnego narodu skonczyt sie mit armii jako wyzwo-
licielki w walce antykolonialnej przeciw Francuzom.

Komentujgc te degradacje sytuacji ekonomicznej i ostatnie wydarze-
nia, prasa algierska pisata: "Chiny i Zwigzek Radziecki juz nie sg wzorami.
Stowa monopol i gospodarka planowa sg réwnoznaczne z permanentny-
mi brakami®. Jak z tego wida¢, wiele krajow, po zweryfikowaniu przez zy-
cie stosowanego przez nie modelu gospodarczego, szukato nowych
drég wyjécia z sytuacji kryzysowej.

Wybiegne teraz myslg w przyszto$¢ i podam warunki zatrudnienia pol-
skich kooperantéw technicznych wg konwencji z 1985 roku. Inzynier dy-
plomowany otrzymywat $rednie wynagrodzenie 7200 dinaréw, co wéw-
czas odpowiadato kwocie (wg kursu czarnorynkowego) ok. 360 dolaréw.
Oficjalny kurs dolara, wg ktérego 50% tej kwoty byto transferowane do
kraju, byt prawie 4-krotnie nizszy od czarnorynkowego i wynosit blisko 5,5
dinara, co dawato okoto 660 dolaréw miesiecznego transferu; odliczy-
wszy 50% dla "Polservisu®, 330 dolaréw zostawato dla kooperanta, tzn.
oszczednosci byty 10-krotnie wyzsze niz pensja inzyniera na podobnym
stanowisku w Polsce.

Trzeba dodag, ze mieszkanie mieliSmy bezptatne, a z 3600 dinaréw na
petne utrzymanie dla dwéch oséb wydawato sie po roku 1985 okoto 2500
dinaréw (w tej kwocie miescit si¢ koszt przyjmowania gosci). Ponad 1000
dinaréw miesigcznie pozostawato na wycieczki i zakupy inwestycyjne w
miejscowej walucie. Kto chciat, mogt kupi¢ za te kwote (od polskich ko-
operantow, ktérzy posiadali wieksze rodziny, tzn. przebywajacych z
dzie¢mi uczeszczajacymi do ptatnych szkét francuskich) dodatkowo 50
dolaréw. W firmach panstwowych otrzymywato sie jeszcze 660 dinaréw,
jako dodatek w formie ryczattu za uzywanie wkasnego samochodu, a litr
benzyny kosztowat ponizej 3 dinaréw, czyli kwota ta wystarczata na prze-
jechanie okoto 2000 km miesiecznie.

Transport samochodowy jest w Algierii dziedzing bardzo wazng, po-
niewaz sie¢ kolejowa jest stabo rozwinieta (pociagi kursujg rzadko, i ruch
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towarowy dominuje nad osobowym), a wewnetrzne linie lotnicze - tak jak
w Polsce - majg potgczenia tylko z wigkszymi miastami. Normy projekto-
wania zaréwno drég jak i mostéw opierajg sie na normach francuskich.
Dotyczy to takze sygnalizacji poziomej i pionowej, jak réwniez obliczania
Swiatta mostéw i przepustéw. Ciekawostkg jest, ze wiele ciekOw nie pro-
wadzacych wody przez dtugie miesigce, w czasie gwattownych opaddw -
dotyczy to zwtaszcza okresu zimowego, zamieniajg sie w rwgce strumie-
nie, a poziom wody osigga kilka metrow; szybko$¢ przeptywu wynosi
okoto 5m/sek. Wynika to z konfiguracji terenu, poniewaz w pasie nad-
brzeznym o szeroko$ci okoto 300 km - w przeciwienstwie do Sahary, kté-
ra w zasadzie jest ptaska - jest wiele wzniesien, zas pasma goérskie do-
chodzg do wysokosci nawet 2000 m.

Jesli chodzi o organizacje budowy robét drogowych, to trzeba podkre-
$li¢ ich rozmach. Obowigzuje zasada, ze nie uznaje si¢ ich slimaczenia.
Przystepuje sie do budowy, gdy wszystko "zapiete jest na ostatni guzik":
zweryfikowana dokumentacja techniczna, zapewniona obstuga geodezyj-
na, przeprowadzone odwierty geologiczne, wiasciwe przygotowanie
sprzetowo-materiatowe, zorganizowane kierownictwo i nadzor oraz zaple-
cze socjalne dla zatogi. Wigksze budowy realizowane sg przez Entrepri-
ses-mixtes, tzn. przez przedsigbiorstwa mieszane algiersko-zagraniczne,
najczesciej algiersko-francuskie lub algiersko-niemieckie. Postep rob6t
jest oczywiscie wigkszy niz w Polsce, wynika to przede wszystkim z faktu
przedtuzenia sezonu robét przynajmniej do 10 miesigcy w roku i wyzsze-
go stopnia zmechanizowania. Dobrodziejstwo klimatu powoduje, ze na-
wierzchnie asfaltowe, najczesciej asfaltobetonowe na podbudowie ttucz-
niowej sg rzeczywiscie czarne przez okragty rok. Ciekawe, ze w normal-
nym przekroju poprzecznym odstepuje sie¢ w Algierii od stosowania pia-
sku jako warstwy filtracyjnej. Stosuje sie natomiast jako "couche de fon-
dation® czyli warstwe fundamentowg t.zn. w naszej nomenklaturze war-
stwe podtoza grubosci 20-25 cm zaleznie od zadanego obcigzenia, 0
uziarnieniu 0-100 mm; jest to jednoczesnie warstwa filtracyjna oraz "cou-
che de base', czyli podbudowa z warstwy tlucznia o uziarnieniu 40-60
mm o grubosci 15-20 cm. Na to ktadzie sie “couche de roullement* czyli
warstwa asfaltobetonu o grubosci przynajmniej 6 cm, lub dwie warstwy
asfaltobetonu, przy zadanych wigkszych obcigzeniach o tacznej grubosci
10-12cm.

Szerokos$¢ jednego pasa ruchu w zaleznoséci od klasy drogi wynosi od
3,00 do 3,75 m. Przy drogach panstwowych obowigzuje projektowanie
pasa awaryjnego, stanowigcego jednoczesnie utwardzone pobocze o
szerokosci 2,50 m. Pobocza drég o nizszych klasach projektuje sig takze
jako utrwalone, ale nie muszg by¢ one przykryte asfaltem (ze wzgledow
ekonomicznych).
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Doskonate asfalty z miejscowej ropy sg odporne na wysokie tempera-
tury, a zjawisko przetoméw jest im obce.

A jak byto w pracy? - Doskonale!

Urzedowatem na | pietrze w eleganckim gmachu przy tadnej ulicy (z
palmami) w duzym klimatyzowanym pokoju o powierzchni okoto 20m?2 po-
wierzchni: w Polsce pracowatoby w nim chyba 5 oséb, ja pracowatem
sam. Pierwszym Polakiem, ktéry mnie tam odwiedzit byt mgr inz. Aleksan-
der hrabia Tyszkiewicz, prezes kolonii polskiej w Annabie. Wpadt do mnie
bodaj 5 marca 1977 roku, zeby mnie poinformowac o przyjezdzie mojej
zony - Krystyny. Zaprzyjaznilismy sie z Leszkiem (bo tak go nazywano) i z
jego zong Jadwiga.

Wybiegne troche do przodu. Rzecz dzieje sig juz w Polsce, pare lat po
powrocie z kontraktu, a wigc we wczesnych latach 90-tych. Gdy Aleksan-
der Tyszkiewicz zostat przewodniczacym Swiatowego Zwiazku Zotnierzy
Armii Krajowej, odwiedzitem go w biurze przy ul. Nowowiejskiej i mowie:

- Leszek, przyjemng masz prace, prawda?

A on: - Juliusz, jeste$ pierwszg osobg, ktéra nic ode mnie nie chce;
mam mase interesantéw, ktérzy zawsze proszg o jakie$ interwencje itd.
Dam Ci przyktad: przez pét roku “nachodzit" mnie sierzant X w zaawanso-
wanym wieku i chciat wymusi¢ na mnie, zeby pochowa¢ go po $mierci w
kwaterze zastuzonych, na Cmentarzu Powazkowskim. Faktycznie, mam
tam dwadziescia miejsc, ale dla oficeréw, od majora wzwyz; nie mogtem
sie od niego odczepi¢. Gdy odwiedzit mnie po raz ostatni z plikiem papie-
row, to powiedziatem mu: niestety, nie moge tego zatatwi¢, bo brakuje
najwazniejszego dokumentu, $wiadectwa zgonu.

Potem porozmawiali$my serdecznie, wspominajgc annabskie prywatki
na campusie, gdzie prawie 30 0séb (teoretycznie 15 par) bawito sie mniej
wigcej, co dwa tygodnie od godz. 20 we czwartek do godziny 5 rano w
pigtek (to arabska niedziela), gdzie $piewano piesni patriotyczne, opowia-
dano kawaty, komentowano wydarzenia polityczne i taniczono, tariczono,
tariczono w klimatyzowanym salonie o powierzchni 36 m2. Oczywiscie byt
wsréd nas szpicel, ale nikt sie tym nie przejmowat, bo nie zaktadali$my or-
ganizacji podziemnej, nie walczyliSmy o wtadze, a odwazni moga wypo-
wiada¢ prawde zawsze i wszedzie.

Jeszcze wybiegne okilka lat naprzéd, zeby przypomniec¢ fakt, zapewne
znany wigkszosci Czytelnikow: 17 lutego 1995 roku zmart nagle w wieku
76 lat $p Aleksander Tyszkiewicz.

Putkownik w stanie spoczynku, uczestnik kampanii wrzesniowej 1939
roku, oficer Armii Krajowej, w czasie Powstania Warszawskiego rotmistrz -
dowddca szwadronu 1 Putku Szwolezeréw Jozefa Pitsudskiego, jeniec
oflagu Sandbostel, przewodniczacy Swiatowego Zwiazku Zotnierzy Armii
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Krajowej, przewodniczgcy Spotecznej Rady Kombatantéw przy Prezyden-
cie RP, zastepca przewodniczgcego Rady Kombatantow i Os6b Represjo-
nowanych, prezes Porozumienia Organizacji Zotnierzy Armii Krajowej, Ka-
waler Srebrnego Krzyza Orderu Virtuti Militari i Krzyza Komandorskiego
Orderu Odrodzenia Polski oraz wielu innych odznaczen. Emerytowany in-
zynier mechanik, byty gtéwny technolog Zaktadéw Mechanicznych "Ur-
sus" i Przedsigbiorstwa Projektowania i Wyposazenia Odlewni "Prodlew®,
wyktadowca politechniki w Annabie (Algieria). Aktywny cztonek stowarzy-
szeri naukowo-technicznych.

Duza to byta strata dla Armii Krajowej i Polski. Odchodzg ci, ktérych
determinacji w czasie Il Wojny Swiatowej (1939-1945), a moze jeszcze
wigkszej w latach 1945 - 1956 zawdzigczamy (czego zupetnie nie rozumie
mtode pokolenie), ze dzisiaj w naszym Kraju jezykiem urzedowym jest ...
jezyk polski.

Wréémy do Annaby: we wrzesniu 1977 roku otrzymatem obietnice, ze
w grudniu tego samego roku (po 10-miesiecznej pracy) otrzymam urlop
wypoczynkowy. Do Polski co$ nas ciggneto, nie tylko perspektywa spe-
dzenia Swigt Bozego Narodzenia w gronie rodzinnym.

Na lotnisku w Warszawie w dniu 6 grudnia 1977 roku, witat nas starszy
brat - Stasiek, ale ze ztg wiadomoscia: Mama lezy na wyciggu w szpitalu
Bielariskim w Warszawie, poslizgneta si¢ na umytej drewnianejj podtodze
w kuchni (w pokoju byta klepka) i ztamata ko$¢ w stawie biodrowym. Gdy
uswiadomiliémy sobie, ze Mama 20 kwietnia 1977 roku skonczyta 88 lat,
to perspektywy na jej uratowanie byty niewielkie.

| teraz zrozumieli$my co tak ciggneto nas do domu: to Opatrznos¢ ka-
zata nam wrdci¢, zeby zobaczy¢ jeszcze za zycia Mame, naszg kochang
Mateczke. Na drugi dziert zameldowaliémy sie w szpitalu; serca mieliSmy
Scisniete: w jakiej formie bedzie Ona? Lezata w pokoju razem z trzema in-
nymi pacjentkami, od razu nas poznata; wyjeliémy z saszetki Swiezutkie
mandarynki, zerwane z drzew w Algieri trzy dni temu i zaczeliSmy Mame
karmi¢: - Jakie pyszne, jak tadnie pachng! - powtarzata. Oczywiscie po-
czestowali$my mandarynkami takze pozostate pacjentki. Poprosilismy
jedng pielegniarke, zeby dyzurowata w nocy (oczywiscie odptatnie) przy
Mamie i poszli$my do dyzurnego lekarza. Patrzyt na nas jak na bandytow,
odpowiadat pétgebkiem, niechetnie i prawie opryskliwie, na nasze pyta-
nia. Niestety, nie byt to lekarz z powotania i nie zdawat sobie sprawy, jak
szlachetng ma pacjentke.

Wyszli$my ze szpitala przygnebieni, zaczeli$my sie modili¢ za zdrowie
Mamy, ale nie chcieli§my mys$le¢ o najblizszej przysztosci. Jeszcze dwa
razy odwiedzili§my Mame (ostatni raz 12 grudnia 1977 roku), a 14-go w
godzinach rannych dostaliémy telefoniczng wiadomos¢, ze Stanistawa
Ostrowska zakonczyta zycie.
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Jakze wspaniate byto to zycie: wychowata cate zastepy ucznidw, za-
szczepiajgc w ich sercach mito$¢ Ojczyzny, ukochanie jezyka polskiego i
wiare, ze prawda i dobro zawsze beda w cenie na tym $Swiecie.

Pogrzeb odbyt sie w Pruszkowie w dniu 17 grudnia 1977 roku; pogo-
da byta - jak na grudzien - tadna, odprowadzaly jg ttumy, a pozegnali
Matke i Nauczycielke w pieknych i wzruszajacych przeméwieniach: moj
starszy brat - Stanistaw i oczywiscie Wojciech Zukrowski.

Zabrakto Mamie niespetna dwdch tygodni, zeby spedzi¢ najbardziej
rodzinne Swigta Bozego Narodzenia razem z nami. Dlatego smutne to by-
ty Swieta. Ale pociechg byt fakt, ze dozyta sedziwego wieku, nie bedac
dla nikogo ciezarem. Jestem pewien, ze patrzy na nas i czuwa nad nami
nadal.

Wréciliémy do Algierii na Nowy 1978 Rok i stale w rozmowach wracali-
$my do tego, ze nie planowany urlop pozwolit nam pozegnac sie z Mama.
Moze to byt przypadek, ale ja w przypadki nie wierze: kazdy skutek musi
mie€ swojg przyczyne.

W Annabie byta kaplica i raz w miesigcu polski ksigdz przyjezdzat do
nas i w pigtek (‘ichna" niedziela) odprawiat Msze Sw. Uczestniczyto w niej
okoto 80 Polakéw kooperantéw i pracownikéw huty El Hadjar. Byto to
wzruszajgce, taczyto i pozwalato przywota¢ w pamieci kraj ojczysty. Cie-
kawostke stanowit zwyczaj, ze wobec niemoznos$ci wyspowiadania tak
znacznej ilosci wiernych, obecni - po wzbudzeniu w sobie zalu za grzechy
- otrzymywali od kaptana ogdlne rozgrzeszenie i mogli przystapi¢ do ko-
munii $w.

Drugim Polakiem, ktéry mnie odwiedzit (stuzbowo) w moim biurze, byt
Stefan Truszkowski (takze z Warszawy). Pracowat on w firmie amerykan-
skiej, mieszkat w najelegantszym apartamencie hotelowym i zarabiat "du-
ze" pienigdze w dolarach. Waluty miejscowej (diety) miat tyle, zo co pare
dni mégt zaprasza¢ blizszych znajomych na kolacje do eleganckich
knajp. Jego zona, Zenia byta osobg bardzo towarzyskg i to ona byta ini-
cjatorkg tych spotkan.

Po paru miesigcach mieszkania na Sonatibie wystapitem do swojego
dyrektora o nowe mieszkanie, blizej biura, blizej miasta i blizej morza. Pro-
$ba moja zostata uwzgledniona i na wiosne (a byt to rok 1978) przeniesli-
$my sie do mieszkania po kooperantach francuskich, ktére to mieszkania
spetniato wszystkie te warunki.

Byto to mieszkanie trzypokojowe z wygodami, na wysokim parterze.
Do morza byto 500 m, do biura 1500, a do miasta (chodzi o kina, kawiar-
nie) okoto 2200 m. Wszedzie mozna byto dojé¢ piechotg lub dojechac¢ au-
tobusem. Zresztg w tym samym domu mieszkat méj kolega z naszego
biura majgcy wtasny samochdéd. JezdziliSmy wiec czesto razem.
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W miare uptywu czasu poznawali$émy coraz wiecej Polonuséw, z ktory-
mi wyjezdzaliSmy na tadne i coraz to nowe plaze, oddalone od Annaby
od 30 do 60 km. Dla samochodu nie byta to zadna odlegto$¢.

Wspomne teraz o dziatalno$ci w PZPR - otéz nie byto zadnej. Przyna-
lezno$¢ do partii polegata na ptaceniu w Algierze u skarbnika miesiecznej
sktadki w wysokosci 50 dinaréw, co odpowiadato 5-9 dolarom, wedtug
ich warto$ci na czarnym rynku.

ByliSmy bardzo dobrze poinformowani, co si¢ dzieje w $wiecie i kraju;
prenumerowali$my z Polski "Zycie Warszawy"’, "Perspektywy" i "Przekroj".
Kupowali$my takze miejscowg gazete w jezyku francuskim oraz paryski
‘Le Monde*, ktéry w Annabie byt w kioskach na drugi dzien po ukazaniu
si¢ we Francji. Stuchali$my wieczorem radia z Warszawy, radia France In-
ternationale po francusku i po polsku, BBC, "Gtosu Ameryki', a najrzadziej
"Wolnej Europy*, ktéra wydawata sie nam zbyt agresywna. Mielismy tez
$wieze wiadomosci z kraju, bo przyjezdzaty zony kolegéw, a i my - koope-
ranci - brali§my urlopy w réznych terminach.

Reasumuijac, te pierwsze 1,5 roku naszego pobytu na obczyznie - na
tle sytuacji w Polsce - potweirdzato to, co juz sam (na witasnej skorze)
stwierdzitem w roku 1976, ze w drugiej potowie rzadéw tow. Gierka zaczg-
to w Polsce co$ "pekaé'. Mozna powiedzie¢, ze dla rzgdzacych zaczely
sie "schody". Nic dziwnego, iz skorzystatem z propozycji Ministerstwa,
ktére zaproponowato mi przedtuzenie kontraktu o dalsze dwa lata.

W potowie 1978 roku przyjechali do nas na miesigc moj brat Stasiek z
bratowa. Byli zachwyceni Algierig. Pamietam, ze byly wtedy mistrzostwa
$wiata w pitce noznej i Deyna przy stanie 1:0 dla Argentyny przestrzelit
karnego i zatamato to tak polskg druzyne, ze zamiast wygrac ten mecz -
przegrata 0:2, a obie bramki zdobyt mtody napastnik (chyba Kempes).

Zatuje, ze do Algierii, mimo wielu zaproszen, nie przyjechat syn Bole-
staw z rodzing, ale to przez synowa, ktéra bata sie i boi lata¢ samolotami.

A propos samolotéw. Ja czutem sie¢ w samolocie swobodnie, zawsze
w chwili startu przezegnatem sig i nie my$latem o zadnym niebezpieczen-
stwie. Zaktadatem, ze co ma byé¢, to bedzie, a ja nie mam na to zadnego
wptywu. Jak byta pogoda, to patrzytem na biate chmury lecgc nad nimi
na wysokosci 10000 m w stonecznej scenerii. Inaczej byto z Krystyna.
Musze tu ujawnié, ze matzenstwa, w ktérych oboje posiadato kontrakt za-
graniczny, np. on - inzynier, ona - lekarz i mieli juz okragtg sume na kon-
cie, nie latali (chyba ze wzgledu na mozliwy wypadek) tymi samymi samo-
lotami: jak on we wtorek, to ona np. w pigtek. Jak sig okazuje, zamoznos¢
tez ma swoje stabe strony i czesto jest powdem zmartwien, zeby nie stra-
ci¢ tego, co sig posiada. Dzisiaj w ogdle jest niebezpiecznie "obnosic sig*
ze swoim bogactwem.
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W roku 1979 doszli$my do wniosku, ze bez wtasnego samochodu nie
zwiedzimy tak wielkiego kraju, jak Algieria i zaczeliSmy mysle¢ o nabyciu
polskiego samochodu "Polonez". DowiedzieliSmy sie, ze mozna taki sa-
mochdd naby¢ w Paryzu u Chartonnet. ChcieliSmy to potgczy¢ z prawdzi-
wym urlopem w kraju, na ktéry wybierali$my sie dopiero latem 1980 r. Sa-
molotem do Warszawy, samolotem z Warszawy do Paryza i samochodem
z Paryza do Marsylii, skad promem do Algierii i do "naszej* Annaby.

Dtuzszy urlop w kraju potgczony miat by¢ takze z zatatwieniem
spraw mieszkaniowych, bo chcieli§ my zamieni¢ eleganckg kawalerke,
ktéra byt a doskonatym mieszkaniem dla jednej osoby, na jakie$ M3,
mniej wigcej 50 m2.

Teraz musze znowu cofnaé sie do roku 1960, kiedy to z "Orbisem" po-
jechatem sleepingiem na wycieczke: Warszawa, Wilno, Ryga, Tallin, Le-
ningrad, Moskwa, Warszawa.

W Wilnie bytem po raz pierwszy przed wojng w roku 1935 - piekne to
miasto. Ostra Brama przez te 25 lat nie zmienita sie, ludzie w dalszym cig-
gu modlili sie w tym sanktuarium, tylko byto ich mniej i raczej w starszym
wieku. Cztowiek wrazliwy musiat tam odczuwaé¢ kruchos$¢ ludzkiego zycia.
Ciekawe byto to, ze w Rydze i Tallinie przewodniczki wiecej méwity o
dziejach miasta, gdy byty one stolicami niepodlegtych panstw, niz o cza-
sach, kiedy zostaty stolicami republik sowieckich.

W Leningradzie trafiliSmy na biate noce (byt to koniec czerwca); mia-
sto bardzo sie nam podobato.

| wreszcie Moskwa. Plac Czerwony i mauzoleum twércéw realnego so-
cjalizmu: Lenina i Stalina. Kolejka ludzi, a wewnatrz mata gtowa Lenina i
duza Stalina. Lezeli koto siebie jak bracia, lecz za zycia réznie to byto z
tym braterstwem. Gdy w roku 1975 ponownie bytem w Moskwie, Stalina
juz usunieto, wigc Lenin wygladat na sierote.

Zeby skoriczyé z moimi wyjazdami za granice przed rokiem 1977, to
musze powiedzie¢, ze z "demoludow" odwiedzitem takze ztotg Prage
(zwiedzaliSmy tam zaawansowang budowe metra), Bratystawe, Buda-
peszt i NRD z Alexander Platz, gdzie na wiezy zbudowano obracajgcg sie
kawiarnie.

Jesli chodzi o sytuacje polityczng w Kraju, to znowu potwierdzita sie
zasada, ze pod koniec dekady wtadza zaczyna sie wymykac¢ rzadzacym.
Czy chodzito o to, ze tylko 10 lat mozna oszukiwa¢ naréd?

Zylismy sobie w Algierii, jak u Pana Boga za piecem, az doczekali$my
sierpnia 1980 roku. W tym czasie wtasnie przyjechali§my na urlop do
Warszawy. Po odwiedzeniu i obdarowaniu catej Rodziny i zatatwieniu for-
malnosci mieszkaniowych, na poczatku wrzesnia 1980 roku przybylismy
samolotem do Paryza. Kupujemy "Le Monde® (*Swiat") - umiarkowang ga-
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zete codzienng - a tu na pierwszej stronie: "Edward Gierek chory na ser-
ce, zmiana na stanowisku | Sekretarza Biura Politycznego PZPR. Stani-
staw Kania nastepcg Gierka. Znowu cos "pekto". W Paryzu mieli§my "me-
te" u $redniego brata znanego pisarza, Jana Dobraczyriskiego, ktory witat
nas wraz z wtasng zong, a mojg kolezankg szkolng, Danusig Krukowska.
Mieszkajg tam od 30 lat i majg podwdjne obywatelstwo - francuskie i pol-
skie. On jest doktorem - inzynierem, a oboje naszymi przyjaciétmi. Znamy
sie od wielu lat, bytem nawet na ich $lubie, chyba czterdziesci lat temu.
Mieszkali wtedy razem z rodzicami i Janem we wtasnym domu przy ul.
Hetmanskiej w Warszawie na Grochowie.

Pytali nas o Kanig, ale mysmy nie bardzo wiedzieli kto to jest, mogli-
$my tylko przekazac¢ im, ze "chorobe" Gierka uwazamy za dyplomatyczna.

Minat sierpieri 1980 roku, o ktérym pod koniec tego miesigca a na po-
czatku wrze$nia mozna byto zawotac:

'O roku 6w, kto w Tobie widziat Kraj w wolnosci,
Pamietny roku zmagari i ...Solidarnosci!

Tym roku, w ktérym Naréd obudzit sie wreszcie

| zawofat najgfosniej: oprawcy, nie wierzcie,

Ze ztamac Polske mozna tym pejczem radzieckim,
Bo wrogowi kto stuzy ziarnem jest zdradzieckim.
A z takiego ziarna dobrego nic nie bedzie,

Gdy myslicie inaczej, to jestescie w bfedzie!".

Gdy wjezdzamy do miasta, wydaje nam sig, ze czas zatrzymat sig¢ w
miejscu: wiekszo$¢ zabudowarn to wiek VIl i VIII, tzn. budyneczki starsze
niz nasze $redniowiecze; uliczki waziutkie, wszystko z kamienia, a spoty-
kane Algierki (z zastonietym jednym okiem) nie pozwalaty sig fotografo-
wag, bo to wymyst "diabta".

WrdciliSmy z tej wycieczki (a bylismy we czworke) petni wrazen i jacys
ods$wiezeni. Tak zwane duze problemy staty sie matymi, "zawirowany"
$wiat oddalit sig od nas, mogli$my odpocza¢ od ztych ludzi i przekonac
sie, ze duzo ludzi zyjgcych dalej od tych, co rzadza $wiatem jest spokoj-
niejszych, tagodniejszych i przyjazniejszych dla innych, czas ptynie dia
nich wolniej, sg zdrowi, szczesliwi, bo zyjg w zgodzie z natura.

Paryz zawsze jest piekny i jest miastem (wtasciwie aglomeracija) urokli-
wym: to jest chyba siedem miast o nazwie Paryz, z ktérych kazde ma
swoisty klimat i emanuje kulturg. ZazdrosciliSmy Francuzom, ze wpraw-
dzie przez kolaboracije z Hitlerem, marszatka Petain’'a, stawnego zwycigz-
cy spod Verdun w | wojnie $wiatowej, ale jednak ich stolica, w przeciwien-
stwie do naszej, nie zostata zréwnana z ziemia.
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Nasz "Polonez" w Paryzu kosztowat 3900 dolaréw, co w roku 1980 by-
to astronomiczng sumg w Polsce. Wynikato to z niskiego kursu franka
francuskiego w stosunku do dolara. Gdy przyjechali$my nim do Algierii
(przez morze promem samochodowo-osobowym) to wzbudzali$my sen-
sacje, bo nikt takiego samochodu jeszcze nie posiadat.

Majgc swdj samochdd, poczuli§my sie pewniej i po paru miesigcach
(chyba w koricu pazdziernika 1980 r.) pojechali$my zapoznac¢ sie z Saha-
ra, a naszym punktem etapowym byto "Swiete miasto" Ghardaja potozone
0 800 km od morza, czyli mniej wiecej na potowie drogi do granicy Algierii
z Mali.

Jadgc w zasadzie ptaska, Saharg, przekonali$my sie, ze od czasu do
czasu zaskakujg nas diuny, niewielkie, nieokreslonego ksztaitu wzniesie-
nia z piasku w ksztatcie nieregulanrych ostrobokéw; wyglada to bardzo
malowniczo, bo padajgce z coraz to innej strony promienie stoneczne
stwarzajg Swiatto-cienie. Diuny to nic innego jak ruchome piaski. Ale jesz-
cze wigksze wrazenie robig oazy z drzewami zielonymi, daktylami i wodg;
to one pozwalajg nomadom na wedrowanie po Saharze na grzbietach
wielbtgdéw. Gdy powietrze jest rozgrzane do +60° C lub wiecej, zachodzi
zjawisko fatamorgany. Jednakze Sahara jest niebezpieczna; zgubienie
gtéwnego traktu grozi $miercig z braku wody w dzien i zimna, tak - zimna
- w nocy, gdy temperatura spada do ok. 0° C.

Sahara to takze ropa naftowa i gaz, ktére jak juz wspomniatem, sg
gtéwnymi no$nikami (ok. 95%) dewiz z eksportu.

Dojezdzamy wreszcie do Ghardaji: z wysokiego stoku rozcigga sig
przed nami wspanialy widok: bajecznie kolorowe wzgodrza (jest ich sie-
dem) we wspaniatej scenerii biekitnego (bez zadnej chmurki) nieba i zto-
tych promieni stonecznych padajgcych prostopadle do ziemi.

W 1983 roku wszystko biegto normalnym trybem w Algierii, mojej trze-
ciej ojczyznie (tu wyjasniam, ze pierwsza to Polska, a druga Francja). Do-
dam: gdybym nie urodzit si¢ Polakiem, to chciatbym by¢ Francuzem, a
gdybym nie kochat przede wszystkim Warszawy, to na pierwszym miej-
scu wérdd miast ziemskich bytby u mnie Paryz z najpiekniejszg na $wie-
cie alejg: Champs Elisées. A wigc: vive la Pologne, vive la France.

| jeszcze jezyk: francuski - najpigkniejszy jezyk Swiata. Przez kilkaset
lat jezyk dwordw i dyplomaciji. Pamietam, ze miedzy | i Il wojng $wiatowa
byt to pierwszy jezyk dyplomacii. Jak zatuje, ze dzisiaj zastgpit go angiel-
ski (a wtasciwie amerykanski), bo podobnie jak krolewska Anglia przegra-
ta bitwe, a wiasciwie wojne z USA o najnowoczesniejszg technologie, tak
klasyczna angielszczyzna przegrata z jej amerykanskg odmiang.

Od 1 czerwca 1983 roku zaczatem prace w potgeznym, panstwowym
Biurze Projektéw ENSID (Algieria). Zatrudniato ono okoto 1000 pracowni-
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kéw, a powotane zostato do obstugi huty El Hadjar (potozonej o 6 km od
nas, to znaczy campusa, gdzie mieszkali$my); pracowato tam okoto 2000
Rosjan, okoto 1000 Polakéw i przedstawiciele innych narodowosci. Wy-
daje mi sig, ze huta ta pracowata przede wszystkim dla przemystu zbroje-
niowego, a Algieria w tej dziedzinie $cisle wspotpracowata z ZSRR. Na
przyktad zaden polski lekarz nie pracowat w mys$l zawartego kontraktu w
ktérej$ z pieknych miejscowosci na potudniowym wybrzezu Morza Srod-
ziemnego, poniewaz pracowali tam tylko Rosjanie.

Porty algierskie jak Oran, Algier, Annaba i jeszcze wiele innych, byty
czesto odwiedzane przez okrety najpotezniejszego - obok Ameryki - pan-
stwa nuklearnego; nie wiem tego na pewno, ale "moéwito sig", ze byta tam
(moze jeszcze jest?) baza dla podwodnych todzi o napedzie nuklearnym.

Zanim jednak rozpoczatem prace w Panstwowym Biurze Projektow
"ENSID*, w 1982 roku pracowatem w biurze prywatnym. W czasie pracy u
"prywaciarza" stracitem prawo do rejestracji mojego samochodu na pra-
wach "CT" (cooperant technique) i miatem obowigzek samochdd tak zare-
jestrowany odstawi¢ poza granice Algierii, w moim przypadku - do Polski.
JechaliSmy przez Lazurowe Wybrzeze tzn. potudniowg Francje lezacg
nad Morzem Srédziemnym, Monaco (z Monte Carlo), Genue (juz we Wio-
szech), Mediolan (najbogarsze miasto we Wioszech), powszechnie znang
Wenecje z jej Canale Grande (wspaniate przezycia). Po przekroczeniu
granicy wiosko-austriackiej wieczorem dojechaliSmy do Salzburga. Byt
wieczor, ulewa i pie¢ kolejnych hoteli, w ktérych chcieliémy przenocowac
miato komplet gosci. Znalazt sie jednak hotel "Bristol', gdzie dostaliSmy
duzy pokdj z wielkg tazienkg i "stong" ceng 80 USD za jeden nocleg - to
byta horrendalna kwota, ale przeciez musieliSmy si¢ (po wyczerpujacej
podrézy) gdzie$ przespac.

Jadac tak przez Europe Zachodnig zastanawiali$my sie, dlaczego wy-
myslono *zelazng kurtyne*? Przeciez przyjemnie byto patrze¢ na te za-
dbane kraje, ukwiecone ogrédki i uSmiechnigte twarze. Wydawato sig, ze
przebywajgcy tam ludzie (bez wzgledu na narodowos$¢) sg szczesliwi.
Szczescie? Wielkie stowo i codziennie na $wiecie tysigce mieszkancow
naszej planety sktada sobie zyczenia - przy réznych okazjach - wiaénjg
szczescia. Ale czy kto$ zdefiniowat to pojecie, przeciez jest to wartosc
niewymierna. Pomyslatem, ze receptg na szczescie moze by¢ nie czynie-
nie blizniemu, tzn. zadnemu cztowiekowi, zta. Przeciez kazdy zdrowo my-
$lacy cztowiek przyzna, ze wojna jest najwigkszym ztem, a wigc gdy wyeli-
minujemy zto, zapanuje pokdj na $wiecie nie tylko dla ludzi dobrej woli.

10 km przed Wiedniem zatrzymaliémy si¢ na nocleg w pensjonacie
prowadzonym, zdaje sie, przez siostry zakonne. Byto tam czysciutko i ta-
nio. Gdy wjechali$my do Czechostowaciji zastaliémy inny (gorszy) $wiat i
tak przez Cieszyn do Warszawy.
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Po krotkim pobycie w kraju powrdécilismy do Algierii i trzeba byto zatro-
szczy¢ sie o nabycie nowego samochodu.

W koricu czerwca 1983 roku dostatem trzy dni urlopu od nowego
pracodawcy i polecieliSmy samolotem do Paryza po nowego "Polone-
za". W Alei gen. Kleberh'a, gdzie byt leasing naszych Polonezéw - pre-
zentowaty sie one catkiem, catkiem. Wobec tego, ze byly tansze od fran-
cuskich samochodéw tej samej klasy, kupowane byly przez mniej zamoz-
nych Francuzéw. Samochody te kupione u Chardonnet'a byty, poza od-
biorem technicznym w FSO, jeszcze dwukrotnie sprawdzane na grani-
cach panstwowych - tak stanowi prawo. Nic dziwnego wiec, ze méj syn -
Bolestaw - sprzedat w kraju przywiezionego przeze mnie mojego pier-
wszego Poloneza za dobrg cene. Samochéd ten miat zresztg tylko 19000
km przebiegu i jego nabywca bardzo chwalit ten egzemplarz.

Nabyli§my nowego "Poloneza" u Chardonnet'a w kolorze kosci stonio-
wej, ale tym razem (ze wzgledu na lepszy kurs dolara w stosunku do fran-
ka) za 2600 USD, tzn. o 1300 USD mniej, niz kosztowat nas we wrzesniu
1980 roku (nawiasem moéwigc te 1300 dolaréw amerykariskich w Polsce
trzynascie lat temu to byly "straszne" pienigdze).

Teraz Paryz - Marsylia samochodem (ok. 800 km) oczywiscie ptatng
autostradg (ale to byly grosze w stosunku do zyskanego czasu - time is
money - z przejazdem prawie rowno w potowie drogi przez Lyon (400 km
na potudnie od Paryza), gdzie - uwaga ekolodzy! - autostrada przebiega
przez srodek duzego, przemystowego miasta jakim jest Lyon. Uwaga: po
co walczycie o likwidacje przebiegu naszej autostrady A-2 Berlin-Moskwa
przez Ursynéw? Przeciez gdybyscie, ekolodzy, mieli co$ do powiedzenia
w roku 1970/71 to trasa tazienkowska nigdy by nie powstata; czy stac¢
was na to, zebyscie zrozumieli co bytoby z ruchem samochodowym we
wspotczesnej Warszawie bez Trasy tazienkowskiej? Moge to napisa¢, bo
jestem od dziewieciu lat mieszkancem Ursynowa i to potudniowego:
"Osiedle na Skraju".

Pierwszy nasz Polonez (byt niebiesko-granatowy z czarnym pasem)
wzbudzit sensacje w Annabie, bo wyrézniat sie przede wszystkim linig li-
muzyny i duzo wigkszym komfortem jazdy od Fiatéw 125p (nie méwigc
juz o0 126p - matych Fiatach, ktérych byto petno w Algierii), tak i ten naste-
pny (nazwany przez matzonke Krystyne i przeze mnie "Pieszczoszkiem®)
robit nie mniejszg furore prezentujac sie lepiej nawet od uzywanych orygi-
nalnych Fiatéw Mirafiori.

MieszkaliSmy na campusie zbudowanym przez Anglikéw w formie ka-
skadowej.

Kazdy bungalow posiadat klimatyzacje, przedpokdj, po prawej stronie
dwie sypialnie, na wprost wejécia W.C. i po lewej stronie tazienke. Pier-
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wsze wejscie po lewej prowadzito do salonu, gdzie swobodnie mogto tan-
czy¢ 15 par. Z salonu byto wejScie do wspaniale wyposazonej kuchni
(szafki, stolik i oczywiscie lodéwka z osobnym zamrazalnikiem).
Mieszkanie tu byto po prostu poematem: dzieki okapom nad oknami,
w potudnie, gdy temperatura w cieniu osiggata +44°, a w stoncu zblizata
sie do +60°, storice nie docierato do wnetrza domu. Klimatyzacja za$
sprawiata, ze temperatura
wnetrza nie przekraczata +
26°C, co w poréwnaniu z pa-
nujgcym na zewnatrz skwa-
rem sprawiato wrazenie przy-
jemnego chtodu.
| tak rozpoczat sie dla nas,
tzn. dla mojej matzonki - Kry-
styny i dla mnie "Nowy wspa-
niaty $wiat" Huxley’a. ByliSmy
kooperantami "catg geba". Al-
gierczycy ktaniali si¢ nam
prawie w pas, a inne narodo-
wosci mialy takze o Polakach
(obojetne czy inzynierach,
rzemie$inikach, czy leka-
rzach) dobre zdanie.
| powiem otwarcie - wig-
kszo$¢ z nas nie pracowata
tylko dla "dularéw’, motywa-
- cie byly giebsze: przede
Bungalow w Annabie: zona Autora Krystyna pod- Wszystkim czuli$my sie maty-
czas pracy w ogrédku. mi ambasadorami (tak, amba-
sadorami) naszej Ojczyzny.
Poza tym chcieli$my przekonaé innych, ze "Polak potrafi'. Naszg ambicja
byto pokazac, ze absolwenci np. Politechniki Warszawskiej nie majg w
gtowie mniej (a czesto mieli wigcej) niz absolwenci innych, zdawatoby sig
bardziej renomowanych, uczeli $wiata. Pisze $wiata, bo ja np. pracowa-
tem w pracowni (oczywiscie drég i mostéw) z Hindusem, bardzo grzecz-
nym i o gtebokiej wiedzy technicznej, absolwentem jakiej$ uczelni w Wiel-
kiej Brytanii; wida¢ byto u niego *kindersztube' i t¢ wiekowg kulture, wyra-
Zajgcqy sie godnoscig, taktem i dumg narodowa.
W Algierii pracowali takze Japoriczycy, Wietnamczycy, Anglicy, Fran-
cusi, Wtosi, Niemcy itd. (wszystkich nie sposéb wymienic).
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Hokk

Gdy mieli§my juz smamochdd, to pomysleli$my o telewizorze (oczywi-
$cie kolorowym), bo jak méwig Francuzi "apetit vient en mangeant” - ape-
tyt wzrasta w miare jedzenia.

W sierpniu 1983 roku dostaliSmy cztery dni urlopu i polecieli§my sa-
molotem do stynnej z walki bykéw - Barcelony (Hiszpania). Tam wynajeli-
S$my hiszpanskiego fiata (seat) prawie nowego i pojechali$my (pod gore)
w Pireneje, gdzie na wysokosci ok. 2300 m n.p.m. migdzy Hiszpanig i
Francjg lezy mate panstewko - Andora. Panstewko to jest na tyle wazne,
ze jest to strefa bezctowa; nie ma ono wiasnej waluty tylko hiszpanskie
pesety i franki francuskie. Jednak, co tu méwi¢, najsilniejszg walutg $wia-
ta jest USD (dolar amerykanski - bo jest jeszcze kanadyjski, troszke tan-
szy od waluty swego potudniowego sgsiada).

Za 599 dolaréw (to byty duze pienigdze) kupiliSmy kolorowy telewizor
22 calowy renomowanej firmy niemieckiej "Grundig®. Krystyna kupita so-
bie troche ztotej bizuterii (jest jej w Andorze "od groma") i wracamy do
Barcelony - i tu przytocze ciekawostke, bo na odprawie celnej miedzy An-
dorg a Hiszpanig kazano nam zaptaci¢ 350 USD kaucji. Zaptacitem te
kwote, a moja matzonka miata prawie tzy w oczach, bo bata sie, ze nam
ich nie zwréca. Ja bytem spokojny, bo zaptaci¢ za telewizor prawie tysigc
USD to bytby idiotyzm. Wielkie pudto z telewizorem zatadowali$my do na-
szego samochodu i jedziemy do Barcelony (w ddt); jest to przepiekna tra-
sa widokowa - same serpentyny i grozne, prawie odpychajace Pireneje.
Pomysleli$my sobie wtedy o dzielnych géralach Baskach, ktérzy zyjg we
wschodniej, a wtasciwie pétnocno-wschodniej Hiszpanii i potudniowo-za-
chodniej Francji ponizej Bordeaux, duzego portu atlantyckiego. Baskowie
chcgey zdoby¢ niepodlegtosé, sa - podobnie jak Kurdowie - poniewierani
przez wszystkich.

Posiadania najlepszego telewizora na campusie (a byto tam 30 bun-
galowéw) nobilitowato nasz dom i prawie wszyscy chcieli nas odowie-
dza¢ (cho¢ prawde moéwigc i tak wiekszo$¢ Polonii nas lubita), a Krystyna
- moja matzonka - byta najlepszg gosposig i piekta najsmaczniejsze sma-
kotyki.

Dla mnie ten telewizor spetniat najwazniejszg role, tzn. zblizat mnie do
"Swiatowego sportu”.

Tutaj musze podkresli¢ (co wyda sie dziwne), ze - z mojego punktu wi-
dzenia - wojna (wrzesieri 1939r.) przekreslita moje wrodzone predyspozy-
cje sportowe, bo powt6rze, w sierpniu 1939 r. bytem na obozie kondycyj-
nym w Sierakowie k.Poznania, a zgromadzili sie tam najlepsi juniorzy z

-110-



catej Polski; trenowali nas trenerzy panstwowi (a sport w przedwojennej
Polsce stat na wyzszym pooziomie, niz po roku 1945). Zapowiadatem sie
na mistrza w wydtuzonym sprincie - 400 m ptaskie (przypomne, ze star-
szy kolega z Rydzyny mojego brata Staska, Wactaw Gasowski, na meczu
lekkoatletycznym Polska - Niemcy (w 1938r.) pokonat $redniodystan-
sowcow niemieckich i pobit rekord Polski w czasie 48,3 sekund. Jakiz byt
entuzjazm na stadionie Legii - bo to byt mecz sportowo-polityczny. Nasi
lepsi od nazi!

Chce teraz poswieci¢ troche miejsca naszym podrézom zagranicz-
nym, przyjmujac, ze Algieria byta przez 10 lat naszym statym miejscem
zamieszkania.

Dla przypomnienia: jest druga potowa roku 1983 - w Kraju Jaruzelski
ma juz duzo wiecej niz 90 dni bez strajkdw, ale nic z tego nie wynikato;
doskonale tu pasuije stare polskie powiedzenie: "nie tak smykiem jak jezy-
kiem". Niestety - aktualne byto ono takze dla Polski lat 1995/96 w czasie
pupulistycnej kampanii przed wyborami na prezydenta.

W ostatnich czterech latach naszego pobytu w Algierii postanowilismy
wykorzystywaé urlopy wypoczynkowe nie na wyjazdy do Polski, lecz na
"poznanie $wiata" (chodzi o Europe Zachodnia). Zaliczyli$my Francije kil-
kakrotnie (np. w Paryzu byliSmy siedem razy), Hiszpanig: Madryt, Toledo,
Saragosse, Barcelone i Andore, a takze Majorke - wyspe hiszpariskg na
Morzu Srédziemnym ze stolica La Palma Majorka (bardzo pigkna), gdzie
ozyto wspomnienie stynnego romansu Fryderyka Szopena i George
Sand. ByliSmy takze we Wtoszech (juz drugi raz, bo w roku 1969 "zaliczy-
tem* Rzym, Turyn - z odwiedzeniem fabryki Fiata i tunelu pod Mont
Blanc). Odwiedzili§my tym razem przede wszystkim cmentarz na Monte
Cassino, gdzie spoczywa tylu wspaniatych chtopcéw z Il Korpusu. Nie by-
to im dane wrdéci¢ z ziemi wioskiej do Polski, ale zostali wyprowadzieni
przez generata Andersa z tagréw, zsytki, poniewierki na nieludzkiej ziemi i
polegli w petnej chwale. Dokonali rzeczy wrecz niemozliwej. Dopiero wjez-
dzajgc drogg wijaca sie serpentyng na szczyt Monte Cassino, mozna so-
bie uswiadomi¢, jak niestychanej, desperackiej odwagi i mgstwa wyma-
gato zdobycie tej gory.

W Rzymie dostgpiliémy zaszczytu audiencji u papieza Jana Pawta Il.
W "wiecznym mieécie* zwiedziliémy takze wigkszo$¢ kosciotow, dzigki
uprzejmosci ksiedza - Polaka z parafii algierskiej, ktory byt naszym prze-
wodnikiem. Byliémy tez na Via Appia i w katakumbach. Obejrzelismy Co-
losseum i patacyk z balkonem, z ktérego przemawiat w latach trzydzies-
tych Duce Mussolini, tak haniebnie potem stracony przez partyzantéw
wioskich, ktérzy nie oszczedzili réwniez jego kochanki Klary.
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LATA 1987 - 1996

Nasz powrét do Polski rozpoczeliSmy 15 lutego 1987 r. w Skigdzie,
(bo z Annaby nie odchodzity promy w tych dniach), zatadowali$§my swoje-
go wypetnionego po dach "dobytkiem" Poloneza i wyptyneliSmy okoto
godz. 12.00 w strone Maryslii (port przeznaczenia). MieliSmy, wg rozktadu
doptyngé tam okoto godz. 10.00 dnia nastepnego. Ale i w tym wypadku
okazato sie, ze "'homme propose, Dieu dispose" (cztowiek proponuije,
Bég zatwierdza).

Najpierw napisze o swoich przemysleniach: mineto réwno 10 lat i je-
den tydzien (8 lutego 1977), kiedy wyjechatem (méwito sie wtedy) na dwa
lata na indywidualny kontrakt "Polservice’u". Dlaczego bytem tak diugo? Z
trzech powodéw: pierwszy - chyba najwazniejszy - to klimat; przez dzie-
sigc lat nie miatem ani jednego dnia zwolnienia lekarskiego i to nie dlate-
go, ze pracowatem za dolary, lecz po prostu bytem zdréw; drugi - to za-
dowolenie z ciekawej i pozytecznej spotecznie pracy - nie robiliSmy proje-
ktow “potkownikéw, bo tak sie nazywato "tony" dokumentacji projektowe;j,
lezace w Polsce na pétkach i nigdy nie zrealizowane - szczyt gtupoty i
marnotrawstwa; nasze, tzn. i moje projekty "wcielano w zycie" prawie na-
tychmiast po ich wykonaniu; po trzecie - nieustabilizowana sytuacja w
Polsce.

Powiedzie¢ mozna w tym miejscu nieskromnie, ze i ja zostawitem w
zrealizowanych przeze mnie budowach na terenie Algierii cze$¢ "mysli te-
chnicznej" polskiego inzyniera. M6j zmarty brat Stasiek - z wyksztatcenia
magister praw, dziatajgcy w turystyce od 1961 do 1988 r., mawiat - ze
po jego $mierci za pare lat wszyscy, albo prawie wszyscy, zapomng o
nim. Po mnie, inzynierze budowy drég i mostéw, zostang trwate $lady.
Nie chce wigcej "wbijac si¢" w ambicje, ale - zrozumcie - mam jak kazdy
prawie Polak sktonno$¢ do megalomanii.

Wiaczona syrena data sygnat: "cata naprzéd” - na pétnoc. | po dwéch
godzinach zaczeto sig: morze dostato "kre¢ka"; wzburzone fale wysokosci
5 m zaczely rzucac naszym poteznym, bgdz co bagdz promem (500 samo-
chodéw i trzy poktady dla pasazeréw) jak przystowiowg tupinkg. Zeby nie
ulec katastrofie, kapitan statku zmienit kurs na pétnocno-zachodni, ply-
nac miedzy wyspa Majorkg a pétwyspem Iberysijkim, to jest Hiszpania.

Prawie wszyscy pasazerowie “jechali do Rygi przez Zabki'. Jednak po
36 godzinach doptyneliSmy jako$ do zmarznietych celnikéw francuskich.
Bylismy w Marsylii o godz. 21.00, a temperatura powietrza wynosita -9° C,
tzn. byta nizsza o 25° C od tej, kt6rg wykazywato powietrze algierskie. Te
naszg podréz przez morze mogli$my tez zakoriczy¢ na jego dnie, bo stale
styszy sie o zatopionych promach. Opatrznos$¢ - jak z tego wynika - czu-
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wata nad nami, bo kazdy przyzna, ze bytoby bardzo gtupio caty swdj 10-
letni dorobek wraz z zyciem straci¢ przez "ztg wode". A jednak woda to
najpotezniejszy zywiot, bo gasi nawt ogien, a zaden ogien nie zniszczy
zasob6w wody na $wiecie.

Tak wiec 16 lutego 1987 roku wrdciliSmy do Europy. Nie dojechali$my
natomiast do Warszawy samochodem, bo nastgpity pewne komplikacje i
wrociliSmy do Polski samolotem Paryz - Warszawa 21 lutego tegoz roku.
Samochdd zostat na tydzier we Franciji i sprowadzit go do Warszawy syn
- Bolestaw.

Teoretycznie nie mieliSmy gdzie mieszka¢, bo nasze mieszkanie na
Ursynowie zajmowat moj bratanek - Macius ze swojg zong i 2-letnim Kajt-
kiem. Na szczescie bratanek Krystyny (lekarz) przebywat jeszcze na kon-
trakcie w Algierii i odstapit nam na ten czas swoje mieszkanie na Steg-
nach.

Po wyprowadzeniu sie naszych "gosci* i odrestaurowaniu mieszkania
na Polinezyjskiej (Ursynéw), wprowadziliSmy sie do niego 19 lipca 1987.
48 m? powierzchni dla dwojga ludzi to jest przestrzen zupetnie wystarcza-
jaca do wygodnej egzystenciji (szczegdlnie w poréwnaniu z 25 m? kawa-
lerki na Kruczej, skad wyruszyliSmy w nieznane).

Jakg zastaliSmy Polske? Przede wszystkim wtasng i to byto przyczyng
naszej niektamanej radosci. Nie ma jak w domu. Dla oceny sytuacji eko-
nomicznej kraju i naszej, trzeba byto zrobi¢ myslowy przeskok, ze wyje-
chali$my jako inni ludzie (o 10 lat mtodsi), a wréciliSmy inni (starsi), ale
przywiezli§my bagaz wspaniatych wrazen, ktére przezywaliSmy poznajgc
wiele krajow Zachodniej Europy. Nawet dziecko przyzna, ze nasza komu-
nistyczna propaganda, ktéra obrzydzata nam Zachod nie zostawiajgc na
nim "suchej nitki', byta czystg kompromitacjg jej tworcow.

Co przede wszystkim rzucato sie w oczy? - szarzyzna zycia. Przyje-
chali$my do Polski dogorywajacego ‘realnego socjalizmu®, ktdry per sal-
do, narobit wigcej zta niz dobra. | to zto byto wieksze w dziedzinie ducha
(kultury) niz ciata - nedznych warunkéw egzystenciji z ponizajgcymi kart-
kami na migso. Chociaz ja - jako kombatant - miatem prawo stangc w ko-
lejce dla uprzywilejowanych (dziesie¢ razy krétszej), to nie robitem tego,
bo czutem jak reagujg na ludzi z tej kolejki ci ... drugiej kategiorii.

Jesli chodzi o rozwéj gospodarczy Polski, to generat Jaruzelski nie za-
stuzyt na jeszcze jeden medal. Generat Pinochet w Chile radzit sobie du-
zo lepiej. Czy byt madrzejszy?

Pytanie to nie zostato postawione ztosliwie. Majac prawie dyktatorskq
wtadze i wtasciwie spacyfikowane spoteczeristwo, mozna wiele wigcej
uczyni¢ dla kraju pod warunkiem, ze sie kraj ten kocha i ze umie sig rza-
dzié. Spoteczenstwo to nie wojsko, gdzie nie nalezy myslec, a jedynie wy-
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Autor podczas audiencji u papieza Jana Pawia II

konywac rozkazy. Niestety, na rozkaz - nawet generata armii - w kraju nie
bedzie lepiej, gdy rozkazy bedg chybione. Kiedy rzadzi sie¢ mimo spote-
czenstwa (bezczelne urbanowskie: "rzad sie wyzywi') to rezultaty sg wia-
dome. A szkoda, bo to spoteczenstwo zastugiwato i zastuguje na lepszy
los.

Na podsumowanie dokonan "wtadzy" mam jeszcze czas, a teraz chro-
nologicznie opisze te ostatnie prawie dziesie¢ lat (juz w Polsce), ale nie
jako kronikarz, lecz jako wolontariusz, ktéry musi - z uwagi na zamoéwiong
objetos¢ "dzieta" - poming¢ wiele ciekawych rzeczy, czy nawet waznych
faktow: napisze to, co najbardziej zachowato mi sie w pamieci, czy do-
tkneto najwiekszej gtebi mego serca.

Tutaj cezurg czasowg bedzie dzien 1 lipca 1988 roku, bo do tego cza-
su wytgczytem sie z pracy zawodowej, robigc sobie dtuzszy (zastuzony
zreszta) urlop, zwiedzatem troche kraj ojczysty, uczestniczytem w zyciu
kulturalnym (teatry, muzea, lektura) i wspdinie z matzonkg urzadzatem w
dalszym ciggu mieszkanie, bo jest to robota, ktora wcigga i zawsze jest w
tej dziedzinie co$ do zrobienia.

Telewizor nabyty w Andorze (*Grundig®) okazat si¢ egemplarzem naj-
nowszej generacji ze scalonymi obwodami, a inzynier z service'u z Alei

-114-



Jerozolimskich stwierdzit, ze takich telewizoréw jest w Warszawie (a byt to
rok 1987) kilkanascie. Stuzy nam zresztg do dzisiaj.

Powiedziatem o telewizorze, a nie napisatem nic o samochodzie. "Vol-
vo" 340 DL (diesel) objgtem w posiadania dopiero w kwietniu, bo syn zro-
bit sobie nim wycieczke do Europy Zachodniej (razem z redaktorem "Mo-
toru", ktéry opisat ten samochdd w samych superlatywach). Gdy wsiad-
tem pierwszy raz do nowego nabytku to miat on juz 10.500 km przebiegu,
ale to wtasciwie drobnostka. Przesiadka z "Poloneza" do takiego samo-
chodu, to awans o kilka klas.

W jaki$ czas po przyjezdzie zgtositem sie do Generalnej Dyrekcji Bu-
dowy Metra, zeby zatatwi¢ sprawe emerytury. Ciekawe, ze w GDBM nie
pracowatem ani jednego dnia, ale moje "papiery" przeszty tam z Dyrekciji
Budowy Tras Komunikacyjnych, ktéra to Dyrekcja w miedzyczasie zostata
zlikwidowana; zresztg stusznie: po co Dyrekcja, jak nie ma tras komunika-
cyjnych, a Trasa Torunska buduje sie przeciez juz prawie 20 lat.

Chyba w maju 1987 roku spotkatem swego kolege z Trasy tazienko-
wskiej, mgr inz. Jerzego Korytke, poszliSmy do doskonatej herbaciarni
"Gong" w Alejach Jerozolimskich i zgadato sie, ze majg partie brydza i co
tydzien "¢wicza" te gre u naszego wspdlnego kolegi, Henia Btoriskiego na
Zoliborzu. W ten sposéb po prawie 10 latach postu brydzowego zostatem
przyjety do przyjemnej partii "karcianej'. Ale tu nie chodzi tylko o gre; sg
to bowiem spotkania towarzyskie, podczas ktérych zadzierzgajg sig wigzy
przyjazni.

Duzym zaskoczeniem dla nas w Kraju byt "Teleexpres" w telewizji. Ta-
kich programéw "za naszych czaséw" nie uswiadczytes. Prasa byta chyba
takze bardziej liberalna, a wygladato na to, ze wtadza zaczyna liczyC sie
ze spoteczenstwem. Caly czas méwiono, ze socjalizm jest reformowalny,
co wyraznie $wiadczyto o tym, iz dotychczasowe osiggnigcia nie zadowa-
laty nie tylko rzgdzonych ale takze rzgdzacych.

Moze niepotrzebnie zwalczono analfabetyzm i utrzymano szkolnictwo
powszechne. Polacy byli na tyle wyksztatceni, ze umieli myslec i z tego
mys$lenia wyciggaé logiczne wnioski. Otwarcie granic, czyli - uzywajac Ow-
czesnej nomenklatury - podniesienie “zelaznej kurtyny" pokazato, ze "krél
jest nagi*. Gdy skonfrontowano obietnice i z ich realizacja, gdy porowna-
no w miare syty Zachdd i stale nie najedzony do syta Wschdd, zaczeto
coraz gto$niej domagaé sie przede wszystkim poprawy “warunkéw bytu".
Byt ksztaltuje $wiadomos¢ - przeciez to jest wypowiedZz Marksa, a wiec
winna by¢ ona respektowana przez aktualng wtadze, ktéra powinna za-
stapi¢ frazesy (*nowomowa") czynami. Przeciez posiadanie wielkich pie-
niedzy przez ludzi wtasciwie niczym pozytywnym nie wyrézniajacych sie,
a czesto w taki, czy inny sposéb "kradzionych® - o czym wszyscy wiedzg -
jest naigrywaniem sie z biedy spoteczeristwa.
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Jesli chodzi o urzadzanie naszego mieszkania (pisze o latach 1987 -
1988), to prawie wszystko "rodzito sie w bélach". Wtedy nie wystarczyto
mie¢ (jak dzisiaj) duzo pieniedzy.

Prawie kazdy sprzet czy materiat, jaki byt potrzebny, wymagat szuka-
nia po catym miescie. Atrakcyjny towar kupowato sie "spod lady" albo
sta¢ trzeba byto po niego w tzw. spotecznych kolejkach. Wielu Polakéw
zapomniato juz o tym i chciatoby przywrocenia "starych porzadkéw". To
jest oczywiscie ich prywatna sprawa, ale co$ tu "nie gra".

| wreszcie doczekali$my lipca 1988 roku, kiedy rozpoczatem prace na
stanowisku Gtéwnego Specijalisty w Branzowym Zaktadzie Doswiadczal-
nym Budownictwa Drogowego i Mostowego. Dyrektorem byt méj mtodszy
kolega, doskonaty inzynier, organizator i psycholog. Byli$my zaktadem in-
nowacyjno-wdrozeniowym przy Zjednoczeniu, pozniej Zrzeszeniu Przed-
sigbiorstw Drogowych i Mostowych w Polsce.

Z mojg praktyka, mojg wiedzg, mojg pasja, byta to praca wymarzona
dla mnie. Zarabiato sie w stosunku do Algierii "grosze", ale majgc pewne
oszczednosci na koncie dewizowym (przy 6wczesnym kursie dolara)
mozna byto swobodnie zy¢. Klimat w pracy byt idealny. Pracowatem z
ludZzmi, w stosunku do mojego wieku (65 lat) mtodymi. Moze to odziedzi-
czytem po rodzicach, ze lubie mtodych, stawiam na mtodych i rozumiem
(tak mi sie wydaje) dzisiejszg mtodziez. Nie zraza mnie to, ze dla wielu
przedstawicieli mtodego pokolenia powstanie warszawskie (sierpien,
wrzesien 1944) to taka sama historia jak bitwa pod Grunwaldem (15 lipca
1410). Dobrze - skorficzmy wreszcie o wszystko walczy¢, budujmy w zgo-
dzie lepsze zycie w naszym kraju, nie patajmy nienawiscig do tych, co ma-
ja inne zdanie, bo "rozdziobig nas kruki, wrony". "Zesp6lmy mysli w jedno i
w jedno ognisko ducha". Zastanéwcie sie pseudo-politycy, a wtasciwie
politykierzy, o co Wam chodzi? Czy o kraj ojczysty czy tylko o przekletg
prywate? Swiat jest taki piekny, polski lud nie zostat - na szczescie zde-
prawowany do korica. Rozeslijmy wici do wszystkich ludzi dobrej woli, nie
dbajmy o wtasne stotki, wtasne sekretarki i 0 stanowiska. Komu$ musimy
ustgpi¢. Nie repetujmy “Konwentu Sw. Katarzyny" bo to byta parodia.
Smiejmy sie sami z siebie, a nie dopusémy do tego (chyba zostato nam
jeszcze troche dumy narodowej), aby caty Swiat Smiat sie z nieobliczalnej
Polski. Patrzmy sobie przyjaznie w oczy, nie oszukujmy sie, wyzwdlmy
tkwigcy w nas gteboko szacunek dla pracy. Nie obrazajmy symboli, w
imig obrony ktérych tyle serdecznej polskiej krwi wsigkto w te umeczong
ziemig. Nie dopusémy do tego, zeby Polak ktérys kolejny raz w historii byt
madry po szkodzie. Przyznajmy szczerze (te starsze pokolenia), ze nie
dochowaliémy sig w Polsce przez piecdziesiat lat zadnego autorytetu.
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Co sie dzieje? Czy my, Polacy, mamy istnie¢ na tym $wiecie tylko w roli
outsideréw, czy naprawde nie sta¢ nas na wiecej? Czy chcemy, zeby po
250 latach wrécito znéw porzekadto, ze Polska nierzadem stoi? Przeciez
wiadomo, ze nie jeste$my narodem wybranym, ale tym bardziej nie jeste-
$my narodem zapomnianym przez Boga.

Batwochwalstwo: podporzadkowanie wiasnego zycia umownie mo-
wigc "ztotemu cielcowi" jest jednoznaczne ze zmarnowaniem tego zycia.

Solidarno$é? Kogo z kim? Obserwuije z niepokojem rozpoczecie walki
o elektorat (a nie o dobro Polski) réznych partii, partyjek, grupy "100", mo-
Ze dojdzie jeszcze grupa "200", “300"; do jednego miliona jeszcze bardzo
daleko. Nikt w dzisiejszej Polsce nie ma monopolu na racje.

Jak istnieje w technice pojecie "zmeczenia materiatéw" tak samo w po-
lityce i w mediach istnieje zmeczenie stuchaniem i ogladaniem tych sa-
mych ludzi, dla ktérych uczestniczenie w okruchach wtadzy jest najwie-
kszym ich osiggnigciem zyciowym. Jesli ci sami ludzie od 15-tu, 10-ciu lat
mowig to samo, staje sie to nudziarstwem. Czy lepiej, gdy w miarg uptywu
czasu mowig co innego? - tez Zle, bo sami nie wiedzg czego chcg, czyli
uzywajac stylu biblijnego: "sami nie wiedzg co czynig'.

Pisze to wszystko z wielkg goryczg; nie dlatego, ze nie jestem u wta-
dzy, tylko dlatego, ze pokolenie, z ktérego mam zaszczyt pochodzi¢, po-
kolenie Kolumbéw (odchodzace juz pokolenie) nie o takg Polske walczy-
to, nie walczyto o Polske wilkotakéw, lecz o Polske w ktorej wtadze spra-
wowataby elita intelektualna narodu. Komus$ nie podoba sie Bog. Jak sie
moze nie podobaé, kiedy znaczna czes$¢ spoteczenstwa twierdzi, ze Boga
nie ma. A co$, co nie istnieje, nie jest warte zastanowienia nawet przez
pie¢ minut.

A moze racje ma Monius, ktéry twierdzit: "Jak Boga nie ma to chwata
Bogu, ale ... jak Bog jest, to nie daj Boze".

W lipcu 1988 roku miatem 65 lat; jako kombatant mogtem juz od pigciu
lat by¢ na emeryturze, ale po co?

Przeciez praca nie powinna by¢ przeklefstwem (chociaz niektore
zrédta podajg, ze Pan Bog wypedziwszy Adama i Ewe z raju ... skazat
ich i ich potomstwo na prace).

W czerwcu 1989 roku ustawg sejmowg zlikwidowano zrzeszenia, po-
wotane uprzednio w miejsce zjednoczen; okoto dwudziestu osdb zatru-
dnionych w Branzowym Zaktadzie Do$wiadczalnym Budownictwa Drogo-
wego i Mostowego, tzn. moja firma przestaje istnie¢. Co robimy? Ptacze-
my? Nie, zaktadamy spotke z ograniczong odpowiedzialno$cig (zatrzymu-
jac dawng nazwe) i stajemy sie zaktadem prywatnym. Mija wtasnie siedem
lat i nie tylko nie zbankrutowali$émy, ale nie wziglismy ani jednego ztotego
pozyczki bankowej i po kazdym roku rozliczeniowym wyptacamy sobie

sami dywidendy.
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| wreszcie nadszedt 19 czerwca 1989 roku - wybory parlamentarne. O
"okragtym stole" juz nie pisze, bo mozna by o tym na okragto. Komitety
obywatelskie: 35% miejsc w sejmie (niestety kontraktowych) i 100%
miejsc w senacie. 12 wrzesnia 1989 r. nowy premier Tadeusz Mazowiecki
wygtosit swoje exposé w sejmie i potozyt nacisk na "grubg kreske" - nikt,
naprawde nikt nie zrozu-
miat wtedy o co chodzi. A
szkoda, bo to byto skréto-
we okreslenie kardynalnej
zasady, ze: "zgoda buduije,
a niezgoda rujnuje"

Jak ma sie zachowac
facet, ktéry zyje juz 73 lata
(moze zbyt diugo) na tej
ziemi i od swoich narodzin
czut sie 1/30.000.000 cze-
Scig Polski? Prosi¢ Boga o
% ] rychtg $mier¢, zy¢ nadal w

Rok 1988 - rodzinne spotkanie Ostrowskich; stoja od wewnetrznej emigraciji, nie
lewej: Maciej, rodzice Macieja - Euzebia i Stanistaw, Elz- przyznawac sie do narodu,
bieta z Kwiatkowskich - Zzona Macieja ktéry kpi sobie z wtasnej

historii i co gorsza z wias-
nej ... wspotczesnosci, kupic pistolet i zastrzeli¢ dla przyktau pie¢ oséb
(ogladamy juz prawie codziennie wieksze masakry), spa¢ spokojnie, cho-
ciaz dla takiego snu nie stwarza warunkow telewizja lubujac sie w filmach
erotyczno-kryminalnych, czyta¢ poezje, czy pisa¢ wiersze (do szuflady),
czy moze poprawi¢ cho¢ troszke ten $wiat?

Popraw $wiat - to przeciez szaleristwo, poniewaz okoto 30% ludzi po-
wodzi sig doskonale i oni rzadzg, a nie ta 70 procentowa wigkszo$¢. Naj-
gorszym ztem jest obojetnosé, albo jak kto woli "grzech zaniechania®. Do-
syc.

Jestem na szczes$cie inzynierem i mam zawdd apolityczny. Co zapro-
jektuje, co zbuduje (oczywiscie w zespole), to zostanie. Moze za pietdzie-
sigt lat jaki$ wybitny polski historyk (a moze juz nie polski, a ... europejski)
przeczyta te zakurzone wtedy wyznania wiary i zapyta: jacy ci ludzie fin
de siede’u byli zagubieni, nie rozumieli najprostszych rzeczy, najczesciej
stale sie zwalczali.

Tak sig ztozyto, ze pisze te stowa w Dniu Matki. Teraz nie przemawia
przeze mnie egzaltacja ani megalomania, jak powiem, iz nikt nie miat ta-
kiej matki jak ja, Stanistawy z Filipkowskich z meza Ostrowskiej, zony Leo-
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na ("Lwa‘') Ostrowskiego,
popufale (ale z mitoscia)
zwanej przez zastepy swo-
ich uczniéw "Stasig". Niech
"dobre Bogi" opiekujg sie
Nig w zaswiatach.

A potem nadszedt 30
czerwca, dzien dla mnie
szczegoOlnie wazny. Tego
bowiem dnia w 1915 roku
Leon Ostrowski (miat wte-
dy 22 lata) urodzony w

14 maja 1996 r.: przewodniczacy Unii Wolnosci Le- Kowlu na, 'VYO'fanUZ G-
szek Balcerowicz (oierwszy z lewej) w czasie wizytacji Kota matyk (pozniej mozna po-
Uni Wolnosci w Pruszkowie; za nim prezydent miasta - Eu- wiedzie¢: wybitny matema-
zebiusz Kietkiewicz, przewodniczacy Rady Miejskiej - Jozef tyk), brunet, z kruczo czar-
Morgeames nymi, falujgcymi sie natu-
ralnie wtosami, pojat za zone Stanistawe Filipkowskg (Jej matka pocho-
dzita w prostej linii od znanego rodu Jasinskich), warszawianke, moze nie
tadng, ale przystojng blondynke z pigknymi (i mgdrymi) niebieskimi oczy-
ma (ktéra miata wtedy 26 lat) juz wybitng polonistke dajacg korepetycije z
jezyka polskiego, otrzymujgc astronomiczng w tamtych czasach kwote
jednego rubla (w ztocie) za godzine. Musze podkresli¢, ze (jak sie pdzniej
okazato) moja Mama
skonczyta w Warszawie -
jako prymuska- renomo-
wang pensje Jadwigi Si-
korskiej i jeszcze miata za
sobg dwuletnie pdtwyzsze
studia; znata oprécz pol-
skiego trzy obce jezyki:
oczywiscie francuski (wte-
dy byt to pierwszy jezyk
Swiata), rosyjski i niemie-
cki. Angielski nie byt w
tamtych czasach w mo-
dzie, bo Stany Zjednoczo- : :
ne Ameryki Pétnocnej li- Pruszk6w, 14 maja 1996 r. - moment oddania hotdu
czyly sobie zaledwie 100 ostatnim Przyw6dcom Polskiego Podziemia; przed Pomni-

lat, tzn, jeden wiek. Jest to kiem Szesnastu stoja (od lewej); Andrzej Kurc, Antoni Pla-
v : - towski, Leszek Balcerowicz i Autor
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*fiume" w stosunku do naszej tj. Polski panstwowosci liczacej wtedy 900
lat. Wygrywalismy pod tym wzgledem z USA 9:1, to prawie tak jak w bo-
ksie przegra¢ walke przez K.O. Jak mi wiadomo, to Mama miata wyjechac
na jesieni 1914 r. do Paryza na Sorbone, ale przeszkodzita w tym | wojna
Swiatowa, ktéra wybuchta, jak wiemy 1 sierpnia 1914 r. Juz przy koncu tej
"opowiesci' uswiadomitem sobie, ze tak duzo napisatem o Mamie, a sto-
sunkowo mato o Ojcu. Otéz mdj Ojciec byt cichym bohaterem; na popar-
cie tej tezy przytaczam nastepujacy fakt: 6 wrzesnia 1939 r. gdy byto juz
jasne, iz przegrali$my wojne z hitlerowcami, wyniést ze swego dyrektor-
skiego gabinetu wszystkie, podkreslam: wszystkie cenne dokumenty, a
mianowicie: ksiege z nazwiskami kolejnych rocznikow maturzystéw reno-
mowanego (mozna powiedzie¢) Gimnazjum i Liceum im. Tomasza Zana
w Pruszkowie.

Obok tych waznych domumentéw zabrat tez do naszego mieszkania
wszystkie pieczatki, z najwazniejszg - duzg okragta z godtem parnstwo-
wym. Musze tu dodaé, ze w budynku gimnazjum (20 metréw od naszego
domu) przez catg okupacije stacjonowat Wehrmacht. Jak wiemy hitlerow-
cy co jaki$ czas "wizytowali* polskie mieszkania, zabierajac przede wszy-
stkim ludzi mtodych na roboty przymusowe do Niemiec. Z trzech milio-
néw Polakéw (sitg wywiezionych) stracito tam zycie 150 tysiecy ludzi. Czy
to nie byt holokaust, polski holokaust?

Dlaczego o tym wszystkim tak szczegdtowo pisze? Po prostu dlatego,
ze znalezienie przez hitlerowcéw w naszym mieszkaniu tych waznych do-
kumentoéw kwalifikowatoby catg rodzine (odpowiedzialnos¢ zbiorowa)
przynajmniej na wyjazd do Oswiecimia.

Po wyzwoleniu Pruszkowa (od hitlerowcéw) w styczniu 1945 r. Ojciec
byt przekonany, ze w dalszym ciggu bedzie dyrektorem tej szkoty. Byt
przeciez apolityczny i nie wspdtpracowat z Niemcami. | tu spotkat Ojca
straszny cios: nie powotano go po wojnie na dyrektora, lecz stanowisko
to objat Michat Sokorski, ktérego synem byt stawetny Wtodzimierz Sokor-
ski. Pikanterii dodaje fakt, ze Michat Sokorski byt przed wojng w czasie
rzadu sanacji wizytatorem, a to stanowisko jest ze wszech miar politycz-
ne. Nie chce dalej komentowac tej jawnej niesprawiedliwosci. Ale moj Oj-
ciec nie zatamat sig, chociaz cios otrzymat "w same oczy". Trzeba dodac,
ze w tym czasie (rok 1945) Ojciec miat 52 lata, wigc byt w sile wieku. Tak
wygladata "sprawiedliwos$¢" Polski Ludowej.

Zitozyto sie tak, ze wtasnie 30 czerwca 1950 roku obronitem dyplom na
Politechnice Warszawskiej z tytutem: inzynier budownictwa lagdowego -
magister nauk technicznych (nie *farbowany" magister).

-121 -



Hkk

Autobiografi¢ tg poswiecam przede wszystkim polskiej mtodziezy. Za-
pewniam Was, Zze nie ma w niej zadnego przektamania. Apeluje do Was:
przestancie traci¢ czas na dyskotekach; weZcie sie do prawdziwej roboty.

Gdy ja miatem 15 lat (a byt to rok 1938), chciatem zrobi¢ *wielkg kariere".
Ale nie z pobudek egoistycznych. Wydawato mi sie - co na pewno nie byto
obiektywne - Ze mam predyspozycje do zrobienia czego$ wielkiego dla mo-
jego biednego kraju. Sytuacja geopolityczna Polski jest fatalna: ze wschodu i
zachodu graniczy z dwiema potegami, zeby oprzec¢ sie im musimy sie jedno-
czy¢, nie poprzestawa¢ na sloganach, wyeliminowa¢ prywate, che¢ zagar-
nigcia korzysci dla siebie, co stato sig, niestety, zjawiskiem powszednim.
Dazmy do tego, aby kazdy Polak mégt by¢ dumny ze swego kraju.

Wierzcie mi, ze takie pojecia jak B6g, Honor i Ojczyzna nigdy sie nie
zdewaluujg, bo one stanowig esencje naszego bytu. Nie ulegajcie propa-
gandzie i agitacji, nie dajcie sobie robi¢ "wody z mézgu". Przeciez nasza
wspaniata historia nie zaczeta sie ani w roku 1945, ani w 1989, ani (tym
bardziej) w roku 1993.

Chce tchngé w Wasze serca troche wiary, bo jestem $wigcie przeko-
nany na podstawie znajomosci historii, nie tylko Polski, ale i swojego zy-
cia, gdyz wyszedtem dzigki Opatrznosci z bardzo wielu opresji - ze pra-
wda cho¢ moze nie od razu, ale w ostatecznym rozrachunku zawsze zwy-
cieza, po prostu musi zwyciezyc¢.

Majgc dwanascie lat ztozytem przysiege, ktérej wierny bede do konca
moich dni:

*Mam szczerg wole

Catym Zyciem pefni¢ stuzbe

Bogu i Polsce, nies¢

Chetng pomoc bliznim

By¢ postusznym prawu harcerskiemu"

W stowach tych zawarta jest wielka i pigkna idea. Szkoda, ze w chwili
obecnej czesto zastepuje sie jg sloganami gloryfikujgcymi konsumpcije,
uzycie, egzystencje beztresciowg i uboga. A przeciez my, Polacy, mamy
wszystkie dane, zeby uczyni¢ nasze zycie godnym, spokojnym i bezpie-
cznym. To od Was, mtodzi Czytelnicy, zalezy jaki bedzie w przysztoéci los
naszej ojczyzny.

Zyczg Wam wigcej usmiechu, bo cho¢ on nic nie kosztuje, jednak bar-
dzo uprzyjemnia zycie. Zycze Wam, Polska Mtodziezy, aby$cie weszli w
XXI wiek z podniesionym czotem. Jest w polskim narodzie jaka$ pozytyw-
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na cecha, ktéra nas odréznia od innych. Pielegnujmy ja, a wtedy pod ko-
niec zycia, ogladajac sie za siebie, powiecie z satysfakcja: ja zycia nie
zmarnowatem. Szanuijcie tez starszych, jesli chcecie dozna¢ kiedy$ sza-
cunku od Waszych synéw.

Zakoncze czterowierszem Geothego:

"Gdzie styszysz $piew, tam wstgp.
Tam ludzie dobre serce maja.

Bo ludzie Zli - ach wierzaj mi,

Ci nigdy nie Spiewajg".
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