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A U T O B I O G R A F I A 
Wstęp 

Wybaczcie mi, drodzy Czytelnicy, gdy 
nie znajdziecie tu tego, czego szukacie. 
Wybaczcie banalną może treść i bardzo 
nieudolną formę tej autobiografii inteligen-
ta polskiego, pisanej w roku 1956, a obej-
mującej tak brzemienne w wydarzenia 
dwudziestolecie. 

Pragnę Was jednak na początku niniej-
szego szkicu zorientować, że konkurs "Po 
prostu' i Pracowni Socjologicznej Uniwer-
sytetu Łódzkiego PAN skonkretyzował mo-
je dawne już plany, by coś napisać. Nie 
dlatego wcale, ażeby stało się zadość 
tkwiącej w każdym prawie człowieku skłon-
ności do grafomanii. Słowom swoim bo-
wiem pragnąłem nadać głęboką treść i da-

rujcie ... przez cały miniony okres czułem instynktownie, że grunt nie jest 
podatny dla takich debiutów. Długie moje przemyślania najróżniejszych te-
matów upewniły mnie w przekonaniu, że dobre może być tylko to, co jest 
szczere, co jest prawdziwe, w co mówiąc, czyniąc czy pisząc, wkłada się 
cały ładunek entuzjazmu, całą swą niekłamaną wiarę, wszystką wiedzę 
swą i umiejętności, całą osobowość, całego siebie. Takiego klimatu, takiej 
atmosfery nie mogłem zaobserwować w Polsce lat minionych, ale od razu 
- gdy wydaje mi się to możliwe - korzystam z pierwszej okazji, by podzielić 
się z Wami ważniejszymi wypadkami z mego życia i na tym tle przedstawić 
światopogląd, jakiego dotychczas się dopracowałem. 

1. Ppor. Armii Krajowej, ps. "Litwin", d-ca plutonu 1721 
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Oto kilka danych biograficznych: 
Urodziłem się 9 lutego 1923r. w 

Pruszkowie k/Warszawy. Rodzice moi, 
którzy w roku 1915 ewakuowali się do 
Rosji przed ofensywą niemiecką, po-
wrócili z Samary w połowie roku 1921, 
przywożąc z sobą dwóch synów: pier-
worodnego, pięcioletniego wtedy, Bo-
lesława i niemowlę - Stanisława. 

Oboje, będąc nauczycielami szkół 
średnich (Ojciec - matematyk, Matka -
polonistka) nie mogli już uzyskać po-
sad w państwowych gimnazjach w 
Warszawie i dlatego (rezygnując ze 
składanych im ofert pracy w gimna-
zjach prywatnych, jako w pewnym sen-
sie poniżającej) osiedlili się w Prusz-
kowie, gdzie rozpoczęli pracę w jedy-
nym w tym mieście gimnazjum pań-
stwowym na terenie województwa. 

I. Okres przedwojenny 1935 - 1939 
Pierwsze moje silniejsze przeżycie: 12 maja 1935 r. - śmierć marszałka 

Józefa Piłsudskiego. Uczęszczając wtedy do szóstej klasy szkoły po-
wszechnej im.T.Kościuszki w Pruszkowie, na własną rękę pojechałem na 
stopniach przeładowanego pociągu do Warszawy, gdzie niezliczone tłu-
my ludzi, mimo fatalnej pogody, oddawały ostatni hołd temu, który - wy-
dawało nam się - był uosobieniem Polski Niepodległej. 

Nie wchodzę teraz w słuszność koncepcji politycznych Józefa Piłsud-
skiego ale pamiętam, iż cieszył się on - nawet u swych wrogów - poważ-
nym autorytetem. Był Polakiem, który kochał swój kraj, pragnął służyć mu 
wedle swych sił i umiejętności, a co najważniejsze, potrafił umiłowaniem 
Ojczyzny oddziaływać na naród, a w swych pięknych przemówieniach i 
doskonałą polszczyzną nakreślonych "Pismach, mowach i rozkazach" 
uczyć ofiarności w pracy dla Polski i bronić Jej, gdy zajdzie tego potrze-
ba, własnym życiem. 
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Grzeczni braciszkowie: Juliusz (z lewej) i Stanisław 

Od starszych słyszałem, że Piłsudski nie jest karierowiczem i że korzy-
ści osobistych nie przedkłada nad dobro ogólne. W każdym razie śmierć 
Marszałka pogrążyła w żałobie cały naród i wszyscy wiedzieli, że jego na-
stępcy na pewno nie dorównają tej bezsprzecznie bardzo silnej indywidu-
alności. 

Na jesieni tegoż roku 1935, po zdaniu egzaminu wstępnego, zostałem 
przyjęty w poczet uczniów państwowego gimnazjum męskiego im. J.Lele-
wela w Warszawie. Na marginesie dodam, że szkołę powszechną ukoń-
czyłem jako jeden z najlepszych uczniów, posiadając na świadectwie tyl-
ko dwie czwórki z jakichś mało ważnych przedmiotów. Chęć prymusowa-
nia nie była mi obca, nie dążyłem jednak, jak to dzisiaj pamiętam, do wy-
różniania się za wszelką cenę. Koleżeńskość i pewną niesforność, wyni-
kającą z trudności podporządkowania się innym, przedkładałem nad do-
bre stopnie. 

W tym czasie, gdy ja rozpoczynałem naukę w szkole średniej, mój 
starszy brat Bolesław skończył gimnazjum i znajdował się w zawodowej 
szkole podchorążych kawalerii w Grudziądzu, drugi zaś brat - Stanisław 
rozpoczął trzeci rok nauki w gimnazjum im. Sułkowskich w Rydzynie k.Le-
szna poznańskiego. Podaję tu te szczegóły dla zorientowania Czytelni-
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ków z jakiego środowiska pochodzę, bo wpływ oddziaływania starszych 
braci na młodszego jest zawsze bardzo silny. Duże przykrości jakie miał, 
na przykład, mój najstarszy brat w okresie lat gimnazjalnych i podchorą-
żówki, wynikające z nielegalnego palenia papierosów oraz pewnej skłon-
ności do kieliszka ("kawaleryjski fason") były, między innymi powodem 
mego postanowienia, któremu wierny jestem do dzisiaj: całkowitego anty-
nikotynizmu i bardzo umiarkowanego używania alkoholu. W okresie 
przedwojennym pomocnym mi w tym było należenie do harcerstwa i wier-
ność prawu harcerskiemu. Przebywanie natomiast mego, o dwa lata star-
szego brata - Staśka w Rydzynie, miało tę dobrą stronę, że pozwalało na 
wymianę myśli drogą korespondencji i konfrontowania swoich poglądów 
z poglądami już wypróbowanego, bo starszego brata (dwa lata dla kilku-
nastoletniego chłopaka to duża różnica wieku). Trzeba dodać, że Stasiek 
uchodził zawsze w naszej rodzinie za chłopca wybitnie (i wszechstronnie) 
zdolnego, a będąc przy tym ode mnie ładniejszym, podbijał serca wszy-
stkich, a ja chowałem się w pewnym sensie w kompleksie niższości. Je-
dyną może moją pociechą w tym czasie były moje lepsze warunki fizycz-
ne. 

Stasiek bowiem przyszedł na świat w Samarze w okresie wielkiego 
głodu porewolucyjnego, ja zaś już w wolnej Polsce i jako niemowlę mo-
głem ssać mleko z piersi matczynej, a nie krew, jak to było z moim star-
szym bratem. Fizycznie i duchowo bliższy byłem, jak to się później okaza-
ło, swemu najstarszemu bratu, ale dyskusje i serdeczniejsze współżycie 
miały miejsce przed wojną tylko ze Staśkiem, bo siedem lat różnicy to by-
ły wtedy dwa światy. 

Kompleks niższości, o którym wspomniałem wyżej, wynikał także z 
pewnego uprzywilejowania najstarszego brata, którego najbardziej - zda-
je się - kochała Matka. Miłość tę co prawda neutralizowały bardzo ekspe-
rymentatorskie metody wychowawcze ojca, który najczęściej karcił Bolka, 
na nim głównie wyładowując swój nadmiar energii życiowej. 

W każdym razie przyjazdy pierworodnego z podchorążówki na urlop 
były wydarzeniem w naszym domu i wszyscy, włącznie z Rodzicami i 
Babciami, traktowali go jako najważniejszą osobę, czego dość ciekawym i 
komicznym jednocześnie dowodem było odstąpienie przez Babcię od 
strzeżonego dotychczas wyłącznie dla Ojca przywileju zjadania na śnia-
danie w niedzielę, pieczonej, białej kiełbasy na zimno. 

Umiłowanie munduru i koni, które wyniósł Bolek jeszcze z Samary, pa-
trząc na stałe wtedy ruchy wojsk i słuchając romantycznych opowieści 
naszej Matki o rycerstwie polskim, które w zwycięskich szrankach rozsła-
wiało imię naszego narodu w najrozmaitszych polach bitew, rozsadzało 
jego pierś w czasie licznych relacji, jakie zdawał on ze służby w wojsku, 
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podczas swych bytności w 
domu. Był żołnierzem z po-
wołania i dlatego promie-
niowało z niego zadowole-
nie, mimo, że twarda szkoła 
żołnierska niejednokrotnie 
dawała mu się we znaki. 

Posiadając wrodzone 
poczucie humoru i zmysł 
obserwacji życia, w barwny 
sposób dzielił się z nami 
różnymi epizodami, które 
opowiadane w pieleszach 
rodzinnego domu, miały 
nieodparty urok, potęgując 

nasz sentyment, jakim darzyliśmy wojsko polskie. 
W tym okresie, wpatrzony w swego najstarszego brata, też marzyłem 

o karierze oficera zawodowego, lecz "mądrzejszej" broni, artylerii (jako, że 
mówiło się wtedy, iż posiadam większe uzdolnienia matematyczne). 

Dla jaśniejszego obrazu w zrozumieniu kształtowania, w tych przedwo-
jennych latach, mego światopoglądu, nie można pominąć bardzo istotnej 
sprawy, jaką jest wychowanie religijne i w ogóle stosunek do zagadnienia 
wiary. Otóż Matka moja należała do osób bardzo religijnych, uduchowio-
nych, umiała w modlitwie znaleźć ukojenie w najcięższych nawet chwi-
lach życia. Ojciec był przedstawicielem bardziej racjonalistycznej szkoły 
myślenia, ale ostatecznie uznawał istnienie siły wyższej nad człowieka i 
można było uważać go za coś więcej niż katolika jedynie z metryki. Dla te-
ściowej swej (mojej babki), osoby głęboko wierzącej i o gołębim sercu, 
posiadał niekłamany szacunek. 

W tych warunkach nie można się dziwić, że wyniosłem z domu przeko-
nanie o istnieniu Boga i wiarę w taką czy inną formę życia pozagrobowe-
go. W pewnym okresie gimnazjalnym przystępowałem często do Komunii 
Sw. i czerpałem pokrzepienie z częstej modlitwy. Na plus muszę zapisać, 
że w wierze swej nigdy nie byłem i nie jestem zaślepiony, że cały szereg 
takich czy innych wątpliwości, starałem się rozstrzygać własnym rozu-
mem i znajdować jak najwięcej argumentów naukowych na potwierdzenie 
swej wiary. Może była to postawa asekurancka, ale miałem w pamięci sło-
wa Pascala, że "... wierząc nic nie tracimy, a nie mając wiary możemy stra-
cić bardzo wiele*. 

A jeśli chodzi o atmosferę polityczną naszego domu w latach 1935-
1939? Ojciec, mimo że w roku 1930 został dyrektorem gimnazjum, nie na-
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im. T. Zana Bolesław Jakubowski, Stanisława i Leon 
Ostrowscy 



leżał do żadnej partii, chociaż polityką 
bardzo się interesował i nawet zaryzy-
kuję stwierdzenie - znał się na niej. 
Uważał, że polityka to rzecz bardzo śli-
ska, a podporządkowanie się jakiemuś 
sprecyzowanemu programowi, wyma-
ga od człowieka rezygnacji z przynaj-
mniej pewnej części swojej własnej 
osobowości. Mnie się wydaje, że na 
przeszkodzie rzucenia się przez ojca w 
wir życia politycznego, stała także pew-
na ociężałość i lenistwo, które hamowa-
ły optymalny rozwój i znaczniejsze 
osiągnięcia tego niewątpliwie zdolnego 
człowieka. Matka nasza, oddająca 
wszystkie swe siły umiłowanej pracy 
pedagogicznej (gdzie osiągnęła bez-
sprzecznie mistrzostwo w umiejętności 
rozbudzania wśród młodzieży ukocha-
nia dla literatury, szacunku dla słowa, 
samodzielności myślenia i precyzowa-
nia swych sądów oraz miłości dla wszy-
stkiego co piękne i szlachetne) i domowi rodzinnemu, polityką zajmowała 
się tylko tyle, ile wymaga tego pewne minimum, niezbędne dla inteligen-
ta. 

Ale jaki ten dom był właściwie i czy posiadał jakiś własny program po-
lityczny? Dzisiaj, z perspektywy lat dwudziestu, scharakteryzowałbym go 
następująco: 

1. bardzo umiarkowany nacjonalizm, 
2. przychylanie się do radykalizmu społecznego, a w każdym razie uz-

nawanie zarówno w życiu indywidualnym jak i zbiorowym zasady, że o 
wartości człowieka, czy grupy ludzi, nie decyduje pochodzenie, ani takie 
czy inne zasługi, lecz użyteczność społeczna oraz indywidualne zalety, 
cechy charakteru, zdolności itp., 

3. ubolewanie nad skłóceniem partii politycznych w Polsce i brakiem 
trafnej koncepcji politycznej, jakiej nie dopracował się rząd, 

4. obawa o przyszłość Polski, która otoczona była, jak się wtedy mówi-
ło, wrogami i z zachodu i ze wschodu. 

Muszę przyznać obiektywnie, że dom rodzicielski nie oddziaływał na 
mnie od wczesnego dzieciństwa w duchu takiego czy innego ruchu poli-
tycznego. 

Rok 1934 - Warszawa, od lewej Staś w 
mundurze "rydzyniaka", Teodora z Jasiń-
skich Filipkowska (matka "Stasi") i Stani-
sława Ostrowska) 
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Lipiec 1933. Dziedziniec pałacu w Rydzynie: babcia Teodora Filipkowska w otoczeniu wnu-
cząt. Po jej lewej stronie wnuczki Żawrodzkie. po prawej wnukowie: Bolesław, Stanisław i Juliusz. 

Jestem wdzięczny rodzicom za wpojenie nam wszystkim zasady nie-
kłamanego poszanowania dla każdego człowieka, dla każdej pracy i ta-
kiej postawy ogólnoludzkiej, która szukać nakazuje w każdym człowieku 
tego, co jest w nim dobre, co jest w nim szlachetne, która przekreśla za-
sadę budowaną a priori, iż "homo homini lupus". Dzisiaj stwierdzić mogę, 
jako dojrzały mężczyzna, że zasada ta przeszła z jak najpomyślniejszym 
wynikiem próbę życia, ostała się wobec przeróżnych czasów i każdego 
nawet ustroju. 

Jeszcze jedno wyniosłem z tamtego okresu: obawę i nieufność przed 
każdą formą krańcowości, czy to w życiu rodzinnym, czy nawet społecz-
nym. Umiar, jako złoty środek postępowania, stał się moją dewizą życio-
wą. 

Wychowanie w głębokim szacunku dla wiedzy pozwoliło mi już w tych 
wczesnych latach samodzielnego myślenia zrozumieć, że pragnąc osiąg-
nąć coś w życiu, muszę wiele się uczyć, nie mogę trwonić czasu, którego 
jest tak mało dla zdobycia pewnego quantum wiadomości, pasującego 
na miano człowieka oświeconego. Szczęściem moim jest zrozumienie tak 
prostej, a jednak zapoznawanej przez większość - prawdy, że kultura du-
chowa jest większym skarbem niż nieprzeliczone dobra materialne. 

-11 -



Umiejętność wypracowania w so-
bie uczucia obojętności, a nawet po-
wiedziałbym pogardy dla "złotego ciel-
ca" pozwoliła mi rozwijać się bez kom-
pleksu niższości wobec "wyżej uro-
dzonych", a jednocześnie uznawać za 
równych sobie tych, których los posta-
wił na niższym szczeblu drabiny spo-
łecznej. 

Siłą motoryczną zdobywania wie-
dzy były dla mnie - jak pamiętam - nie 
tylko względy natury utylitarnej, lecz 
także samo czyste zadowolenie, roz-
smakowanie się w strawie duchowej, 
którego wielkość była w stosunku 
wprost proporcjonalnym do przełamy-
wania trudności, w przyswajaniu no-
wych tematów i zagadnień. 

Jeszcze jeden aspekt ówczesnej 
sytuacji nie został przeze mnie na-

świetlony. Czy byliśmy przed wojną tzw. "domem zamożnym"? Wydaje mi 
się, że nie. Oczywiście żadne z nas nie cierpiało nigdy głodu, czego najle-
pszym dowodem były pamiętne dla mnie dialogi z babciami, kiedy to 
oburzałem się, że za często na kolację mamy herbatę i chleb tylko z ma-
słem! - "Dziękuj Bogu, że to masz i proś byś miał do końca życia, bo in-
nym dzieciom nawet suchego chleba brakuje" - replikowała Babcia. Nig-
dy wtedy nie myślałem, że za parę lat - w czasie okupacji - jako kilkuna-
stoletni młodzieniec w tym samym mieszkaniu - głodny - szukać będę ka-
wałeczka czerstwego, kartkowego, przydziałowego chleba. 

Ale chodziliśmy ubrani dość skromnie, na przyjemności otrzymywali-
śmy 1 czy 2 zł miesięcznie, w domu nie było nawet pianina i nikt z nas nie 
nauczył się grać na żadnym instrumencie; przed pójściem do gimnazjum, 
nie poznaliśmy obcych języków, a do dziś dnia pamiętam, że pod koniec 
miesiąca brakowało nieraz paru złotych na kupno nie tylko jakichś nie-
zbędnych rzeczy, ale nawet na życie. Poza tym nie zrobili Rodzice prawie 
żadnych oszczędności, mimo iż przez cały czas obok Ojca pracowała za-
robkowo nasza niestrudzona Mateczka. Nie wyobrażam sobie, co to by 
było, gdyby Matka, jak większość kobiet przed wojną, nie pracowała. 

Pod względem więc - jak to dzisiaj modnie się mówi - stopy życiowej 
należeliśmy przed wojną do typowych domów inteligenckich, gdzie nie 
przelewało się, ale życie było zdrowe, prowadzone trybem higienicznym i 
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Stanisława i Leon Ostrowscy w 1935 roku 



bez niedostatku. Pomyślność domu 
uzależniona jednak była od comiesięcz-
nej pensji, a więc oparta na stałości i si-
le państwa. Tak zwanej rezerwy na czar-
ną godzinę nie było, a "dorabianie" mia-
ło się rozpocząć od roku 1939, gdy naj-
starszy brat będzie już na swoim, a Sta-
siek pójdzie do wojska (odsłużyć pod-
chorążówkę). Najlepszym dowodem 
niezbyt silnej bazy materialnej Rodziców 
był fakt, że nie stać ich było na wysłanie 
mnie w roku 1935 do gimnazjum z inter-
natem w Rydzynie, gdzie uczył się mój 
brat Stanisław, bo opłata za dwóch 
chłopców przekraczała możliwości fi-
nansowe mojej rodziny. Do dzisiaj bar-
dzo tego żałuję, bo dyrektor Łopuszań-
ski prowadził tę szkołę na poziomie bar-
dzo wysokim i mimo pozorów charakte-
ru elitarności - jaką gimnazjum to stwa-
rzało - traktował wszystkich wychowan-

ków jako małą społeczność demokratyczną, gdzie samorząd uczniowski 
spełniał rolę doradczą dla ciała pedagogicznego, a uczniowie wychowy-
wali się w wielkim poszanowaniu dla niezniszczalnych zasad obywatel-
skich. 

"Rydzynę" śmiało nazwać można było szkołą nie tylko umysłów, ale 
charakterów przy jednoczesnym hołdowaniu zasadzie: "mens sana in 
corpore sano". Pod względem dbałości o rozwój fizyczny swych uczniów, 
szkoła ta także zaliczała się do przodujących w Polsce. 

Wbrew temu, co wynikałoby ze słów dotychczas napisanych, w pier-
wszym roku (a szczególnie półroczu) gimnazjalnej nauki, nie mam do za-
notowania, specjalnych sukcesów. I tu potwierdziła się zasada przywiąza-
na do mojej osoby, że w przeciwieństwie do brata Staśka, nie należałem 
do osobników błyskotliwych, którzy natychmiast zawojują teren i podbija-
ją serca osób nowo poznanych. 

Potrzebowałem dłuższego czasu dla zjednania sobie sympatii, rozszy-
frowania mego charakteru i walorów umysłu, jakie reprezentowałem. Jed-
nakże opinia, którą zdobywałem tą żmudną drogą, miała stale tendencje 
zwyżkowe i opierała się na trwalszych podstawach, niż to miało miejsce z 
moim bratem. 

Stanisław (z lewej) i Juliusz jako gi-
mnazjaliści 
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Na półrocze spotkał mnie bolesny, w tamtych warunkach, cios. Na 
świadectwie widniała jedna ocena niedostateczna: z języka francuskiego. 

Dużo, bardzo dużo łez zrosiło wtedy moją pierś, mimo perswazji bab-
ci, która pomagała mi wtedy w tych trudnych początkach tego eleganc-
kiego języka. Ból mój był tym większy, iż dotychczas za "zły" stopień uwa-
żałem czwórkę, trójek prawie nie miałem, a tu ... dwója i w dodatku na 
świadectwie. Poza tym przypominam sobie, że dość dużo pracowałem 
nad tym językiem i na pewno opanowałem go lepiej, niż niejeden z moich 
kolegów, legitymujący się stopniem pomyślniejszym. 

Uderzenie to w konsekwencji okazało się dla mnie dobre, "wziąłem na 
ambit" i na koniec roku miałem z francuskiego mocną trójkę, w klasie dru-
giej zaś czwórkę i świadectwo najlepsze ex aequo z drugim kolegą. 

Dotychczas wakacje spędzaliśmy razem z Rodzicami, wykorzystując 
je nie tylko jako wyjazd z miasta na świeże powietrze, ale jednocześnie ja-
ko okazję do poznania "piękna ziemi ojczystej". Kilkakrotnie wyjeżdżali-
śmy nad morze, gdzie Ojciec nauczył nas pływać i to w sposób nie bar-
dzo skomplikowany, rzucając nas po prostu na głęboką wodę (sam miał 
grunt pod nogami) i wyciągając z niej, gdy stwierdził, że zdrowiu nasze-
mu zagrażać może pewne niebezpieczeństwo. 

Wakacje roku 1936 spędziłem po raz pierwszy na obozie harcerskim 
na Huculszczyźnie. Mimo, że byłem jednym z najmłodszych uczestników 
obozu, nie wymyślano mi od maminsynków i z przyjemnością konstato-
wałem fakt nadążania w sprawności fizycznej i odwadze za starszymi dru-
hami. 

Rok szkolny 1936/37 mijał szybko, tym bardziej, że od maja przygoto-
wywałem się do wyjazdu razem z grupą polskich harcerzy na V Jamboree 
skautów w Holandii. W lipcu czekał nas obóz przygotowawczy, a w sierp-
niu tegoż roku wyjazd przez Niemcy do Vogelensang. 

Pamiętam swą radość, gdy Ojciec oświadczył mi, że w nagrodę za do-
bre wyniki w nauce i przykładne sprawowanie, mimo że wymagało to du-
żego wysiłku natury finansowej, Rodzice postanowili, że wezmę udział w 
wyprawie. Jak się dzisiaj okazało, ten dwutygodniowy pobyt za granicą 
był jedynym moim wyjazdem z kraju w czasie międzywojennego dwudzie-
stolecia. A szkoda, bo zawsze marzyłem o tym, by móc dużo podróżo-
wać. Zwiedzanie obcych krajów, poznawanie nowych narodów, niezna-
nych obyczajów i egzotycznych widoków uważałem - obok czytania do-
brych książek - za jedną z głównych przyjemności. 

Jakaż duma rozpierała mą pierś, gdy przybrany w - na oficerską mod-
łę uszytą - pelerynę, paradowałem ulicami Warszawy, a co mniej zoriento-
wani żołnierze salutowali mi w najświętszym przekonaniu, że mają przed 
sobą oficera. 
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Według początkowych założeń naszego wyjazdu mieliśmy się za-
trzymać na dwa dni w Berlinie; wobec naprężenia się jednakże stosun-
ków politycznych polsko-niemieckich pojechaliśmy tranzytem, bez po-
zwolenia wyjścia nawet na peron w czasie postoju pociągu w Berlinie. 
Obawiano się widocznie, że "miłość· polsko-niemiecka może doprowa-
dzić do awantur w czasie zwiedzania stolicy Reich'u przez polskich 
harcerzyków. 

Wobec naszych nastrojów, pełnych nienawiści do hitlerowców, ostroż-
ność ta była całkiem uzasadniona! Przejazd przez hitlerowskie Niemcy 
czternastoletniego polskiego harcerza w roku 1937 wywarł na nim spe-
cjalnie silne wrażenie. Obserwowane z pociągu brunatne koszule, cała at-
mosfera ówczesnych Niemiec - jaką wyczuwało moje czułe serce - wszy-
scko to poparte smutnym doświadczeniem historycznym, kazało nam wi-
dzieć w napotykanych Niemcach potencjalnych wrogów. Przejeżdżając 
przez ich kraj, instynktownie czuło się ten ciężki klimat polityczny i oczami 
duszy widziało się ołowiane chmury wrażej potęgi, której ostrze stale i 
niezmienne wymierzone jest w nas, jako pierwszą przeszkodę w odwiecz-
nym - 'Drang nach Osten". 

Nowe wrażenia zatarły jednak te niepokojące nastroje, jechaliśmy 
przecież na międzynarodowy zlot skautów, na braterskie spotkanie mło-
dzieży z różnych krajów, młodzieży, którą witać miał żyjący jeszcze wtedy 
założyciel skautingu, Baden Powell! Nie będę szczegółowo opisywał 
przebiegu V Jamboree, ale muszę podać kilka epizodów, które silnie utk-
wiły mi w pamięci i były przyczynkiem do lepszej mojej wiedzy o świecie. 

Jeśli chodzi o Holandię, to sprawiała ona wrażenie zamożnego kraju, 
o dużej kulturze osobistej jej obywateli. Wielka ilość rowerów i wiatraków, 
idealna prawie równina kraju i obowiązujący zakaz kopania głębszych doł-
ków w obawie przed wodą (depresja), schludność małych przytulnych 
domków z klinkieru - ma się rozumieć - z ogródkami, rozwinięte porty i 
bardzo dobra komunikacja - oto obraz małego europejskiego kraju Nider-
land, na którego potęgę i bogactwo pracowali mieszkańcy skolonizowa-
nych Indii Holenderskich. 

Jeśli chodzi o temperament, o najbliższe pokrewieństwo duchowe, to 
Węgrzy byli dla nas, Polaków, najlepszymi partnerami w Holandii. Może 
decydowały tu zadzierzgnięte więzy przyjaźni na poprzednim Jaboree w 
Gödelo na Węgrzech w roku 1933, czy u nas w Polsce w 1935r. w Spale. 

Źle układały się stosunki z grupą litewską, dość chłodno z angielską. 
Anglicy nie podobali się nam, bo "nosili się" bardzo wysoko i z poczuciem 
nieuzasadnionej w naszym przekonaniu dumy, patrzyli na nas "przybyszy 
ze wschodu". 
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Drażniło to nas tym bardziej, że trudno było dopatrzeć się w nich 
osiągnięcia większej sprawności fizycznej, czy walorów umysłu. Impono-
wali nam natomiast Amerykanie rzucający lassem i nożami do celu. 

Trzeba zaznaczyć, że prezencja grupy polskiej była doskonała, a na-
sze peleryny naprawdę zrobiły furorę na rynku wymiany ("change"). 

Pokaz zaprezentowany przez harcerzy polskich na stadionie według 
przygotowanego programu, zakończony akrobacjami samolotu sporto-
wego i szybowców, podbił serca chłodnych na ogół i spokojnych Holen-
drów. 

Chociaż bardzo niewiele rozumiałem z przemówienia Baden Powell'a, 
to jednak patrząc na tę suchą, pociągłą , lekko piegowatą twarz i siwe, 
przenikliwe, lecz dobre oczy starego już, a więc bardzo doświadczonego 
człowieka, czuło się, że idea jednoczenia młodzieży całego świata pod 
sztandarami skautingu jest żywa, że Anglik ten rozumiał młodzież, wie-
dział, co dla niej jest zdrowe i atrakcyjne oraz pragnął - przez wzajemne 
zbliżenie i poznanie życia innych, już w młodych latach spowodować, by 
solidarność międzynarodowa przyświecała tym ludziom przez całe życie, 
a szczególnie wtedy, gdy już jako dojrzali, będą mogli decydować o lo-
sach swoich narodów, a może nawet o szczęściu całej ludzkości. 

Po powrocie do Polski poczułem się starszy, poważniejszy, wiele 
nowych wrażeń dawało dużo materiału do myślenia. Przejąłem się tym 
wyjazdem i trudno było mi nawet wrócić do pełnej równowagi ducho-
wej. Ponadto byłem wówczas, jako dojrzewający chłopak, w stadium 
szybkiego rozwoju fizycznego, a wyżywienie obozowe nie było zbyt 
bogate w kalorie. Nie miałem także z racji wyjazdu do Holandii pra-
wdziwego wakacyjnego odpoczynku. W konsekwencji tego za wskaza-
niem lekarskim - w roku szkolnym 1937/38 rozpocząłem III klasę nie w 
gimnazjum warszawskim J.Lelewela, lecz w pruszkowskim im. T.Zana. 
Wyeliminowanie codziennych dojazdów do Warszawy połączonych z 
oddychaniem atmosferą wiecznie spieszących się warszawiaków -
mieszkańców przeszło milionowej stolicy - wywarło z pewnością dodat-
ni wpływ na mój organizm, jednakże połączone było także z dużym dla 
mnie przeżyciem. Składały się na to dwa czynniki: pierwszy, że Ojciec 
był dyrektorem tego nowego dla mnie gimnazjum; drugi, że gimnazjum 
to było koedukacyjne, w przeci-wieństwie do męskiego w Warszawie; 
trzeci wzgląd to pozbawienie mnie kilku serdecznych kolegów, z który-
mi zżyłem się w ciągu minionych dwu lat. 

Jedyną pociechą było zyskanie przynajmniej 1,5 godziny czasu, który 
pochłaniały dojazdy do szkoły, a który odtąd można było poświęcić na 
naukę lub sport. 
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Bardzo głupio się czułem na pierwszych lekcjach, tym bardziej, że 
dwóch zasadniczychf przedmiotów, tj. matematyki i polskiego uczyli mnie 
moi Rodzice. 

Po paru miesiącach zaaklimatyzowałem się w nowej szkole i życie po-
płynęło normalnym tokiem wydarzeń. A czuło się, że pokolenie nasze na 
małą obfitość wydarzeń narzekać nie będzie mogło! 

Cóż wypełniało mi czas w owym okresie? Jakie zainteresowania bu-
dziły się w mym umyśle, czy zdawałem sobie sprawę co jest celem mego 
życia? Czy pragnąłem służyć jakiejś idei? Czy chęć wyżycia się i użycia 
przesłaniała wznioślejsze myśli? Czy zadowolenie moje wypływało tylko 
ze świadomości zaspokojenia swych najelementarniejszych potrzeb? Czy 
nie pragnąłem swą czynną postawą już wtedy oddziaływać jakoś na oto-
czenie w kierunku rozwijania dodatnich cech charakteru, jak: prawdo-
mówność, męstwo, bezinteresowność i miłość Ojczyzny? 

Te dwa przecież lata 1937/8 i 1938/9, których ważniejsze przeżycia te-
raz relacjonuję, to ostatnie, jak się później okazało, lata mojej pełnej przy-
należności do domu rodzinnego, spędzone w beztroskich, bądź co bądź, 
warunkach przedwojennych, w domu, którego Rodzice posiadali, jak to 
się mówi, "pozycję" w niewielkim miasteczku, gdzie na pewno bardzo wie-
le młodzieży zazdrościło mi mego położenia, gdzie większość mieszkań-
ców (z uwagi na Rodziców) znało mnie i odnosiło się z pewną dozą "sza-
cunku", bo byłem synem pana dyrektora. Jeśli idzie o tę zazdrość, to pra-
wdopodobnie odnosiła się ona także do zapewnienia, w przeciwieństwie 
do innych, mojej przyszłości, bo ... "jak to możliwe, by syn dyrektora gim-
nazjum nie miał zapewnionej promocji z klasy do klasy, pewności otrzy-
mania matury, a później dostania się na wyższą uczelnię"? Z uwagi na to, 
że gimnazjum pruszkowskie miało ustaloną opinię o wysokim poziomie i 
stawiało swym uczniom duże wymagania przy dość surowej ocenie ich 
postępów, nic dziwnego, że w opinii innych należałem do szczęśliwców. 

Nikt, albo bardzo niewielu tylko, znało prawdę, z jakim trudem dałem 
się nakłonić do zmiany gimnazjum i jak bardzo ja z kolei zazdrościłem ko-
legom, że nie mogę być takim samym jak oni. Nie wiedzieli z pewnością o 
tym, że zwłaszcza Ojciec, traktował mnie w szkole jak syna, tzn. na le-
kcjach pytał mnie albo na końcu albo wcale (w przeświadczeniu, że i tak 
nie potrafię rozwiązać danego zadania), w domu zaś traktował mnie jak 
ucznia w tym sensie, że nie udzielał żadnych wyjaśnień, twierdząc, że inni 
koledzy nie mogą przecież z tego przywileju korzystać. Dobrze, że istniały 
klasówki, które mogły być wykładnikiem moich postępów, ale co podej-
rzliwsi i tak mogli przypuszczać, że temat zadań klasowych jest mi wcześ-
niej znany. Taka to już dola osób uprzywilejowanych. 
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Gdy pokuszę się dzisiaj 
odpowiedzieć na pytania 
postawione wyżej, oddając 
jednak wiernie ówczesny 
swój nastrój, tzn. piętnasto-
letniego chłopaka, to muszę 
przyznać, że należałem do 
głębiej myślącej młodzieży. 
Bardzo chciałem osiągnąć 
taki stopień doskonałości 
zarówno moralnej, umysło-
wej jak i fizycznej, by móc 
jak najlepiej służyć swej 
Ojczyźnie i wypracować 
wespół z innymi, już później 
jako człowiek dojrzały, taki 
model życia państwowego i 
społecznego w Polsce, by 
naród nasz, jak to już niejed-
nokrotnie bywało, mógł pro-
mieniować na inne narody w 
dążeniu do jak najszybszej 
realizacji szczęśliwego życia 
na ziemi. 

Czytałem dużo biografii sławnych postaci historycznych, analizowa-
łem przyczyny ich wzlotów czy upadków i bardzo chciałem odegrać w 
swym życiu jakąś pozytywną rolę w służbie społeczeństwa. Już wtedy 
zrozumiałem, że przewodzić, rozkazywać może tylko ten, który sam na-
uczył się słuchać, a nawet ochoczo wykonywać rozkazy i to wtedy, gdy 
w jego przekonaniu są one nawet nie bardzo celowe. Uznanie moralnych 
wartości przełożonych i programu, który realizują wymaga, w imię dobra 
społeczności, ścisłego się im podporządkowania, w przeciwnym bowiem 
przypadku nie może być mowy o jakichkolwiek osiągnięciach. 

Oprócz książek psychologicznych, historycznych, czy raczej histo-
riozoficznych, od wczesnych lat interesowałem się polityką i to zarówno 
zagraniczną jak i wewnętrzną. 

"Sztuka rządzenia" dlatego tak mnie interesowała, bo na podstawie 
znajomości historii z tamtego tylko okresu dochodziłem do wniosku, że 
przodkowie nasi nie "byli mistrzami w tej materii", że zmarnowali możliwo-
ści jaki dawał "rząd dusz" słowiańskich w tym pięknym i bogatym kraju, że 
nie pokierowali losami pracowitego i zdolnego narodu polskiego w spo-
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sób, który zapewniłby jego najlepszy rozwój, a jednocześnie siłę i autory-
tet państwu. Zmarnowali oni szanse historyczne, wmanewrowali Polskę w 
bardzo trudną sytuację polityczną, w jakiej znalazła się po długiej niewoli 
(pogardliwe niemieckie 'Seson Stadt"). W tych warunkach zadanie każde-
go Polaka naszego pokolenia polegać powinno na wypracowaniu w so-
bie takich cech charakteru i umysłu, którymi przewyższałby, a przynaj-
mniej dorównywał obywatelom państw ościennych, bo w przeciwnym wy-
padku nie dopracujemy się nigdy wielkości państwa i nie poprawimy doli 
jego obywateli. 

Oczywiście swe wczesne poglądy polityczne wyrabiałem sobie na 
skrupulatnym czytaniu rządowego organu, jakim była przed wojną "Gaze-
ta Polska". Nie znaczy to wcale, by jedynie ona kształtowała moją opinię, 
bo niejednokrotnie zapoznawałem się z poglądami ówczesnej oficjalnej 
lewicy, studiując "Robotnika", czy prawicy jak "Goniec Warszawski" lub 
"Kurier Poranny". 

Jak wyobrażałem sobie wtedy najbardziej owocną przyszłą służbę na-
rodowi? W swych najskrytszych dążeniach bardzo pragnąłem zostać po-
słem na Sejm. Uważałem, że wybranie przez społeczeństwo w wolnych, 
nieskrępowanych wyborach swego reprezentanta do najwyższej władzy 
ustawodawczej w państwie jest największym zaszczytem, jaki spotkać 
może obywatela. Bardzo chciałem dostąpić tego zaszczytu i z trybuny 
sejmowej walczyć według swych sił i zdolności o realizację programu 
sprawiedliwości społecznej i godnie reprezentować interesy swych wy-
borców. 

Poważnie myśląc o odegraniu większej roli w życiu swego narodu do-
skonale rozumiałem, że konkurentów na tej drodze będę miał bardzo wie-
lu, a chciałem wierzyć wtedy, że obowiązywać będzie zasada: "niech zwy-
ciężą najlepsi". Dlatego wszystkie swe siły oddawałem pracy nad sobą, 
nad tępieniem lenistwa i skłonności do lekkiego życia, pilnie obserwowa-
łem świat zewnętrzny, przysłuchiwałem się rozmowom i opiniom ludzi 
starszych i światłych, konfrontowałem najbardziej odmienne zdania na te-
mat najróżniejszych zagadnień czy z życia współczesnego, czy wypad-
ków z dawnej lub najświeższej historii. 

Nie przyjmowałem bezkrytycznie ani tego co napisane, ani tego co 
powiedziane, nawet gdy głosił to jakiś uznany autorytet. Pragnąłem, by 
moje poglądy na taką, czy inną sprawę nie były żadnym doktrynerstwem, 
by były najbardziej obiektywne i do przyjęcia przez każdego zdrowo i lo-
gicznie myślącego człowieka. Hołdowałem zasadzie: do niczego nie 
uprzedzaj się z góry, wysłuchaj nawet najbardziej dziwnych, twoim zda-
niem, wypowiedzi, staraj się wczuć w argumentację swego interlokutora i 
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przyjmij od niego wszystko to, 
co wpłynąć może na wzbogace-
nie twego światopoglądu. 

Oprócz szkolnej lektury obo-
wiązkowej, kilka książek przed 
wojną wywarło na mnie bardzo 
silne wrażenie. Były to: "W pogo-
ni za pełnią życia" Harrisa, "Prze-
minęło z wiatrem" Mitchell, "Zie-
mia gromadzi prochy" Kisiele-
wskiego, "Na tropach Smętka" i 
"Sztafeta" Wańkowicza oraz 
•Dzieje bez dziejów" Stachniuka. 

Pierwsze z nich, bo opisywa-
ły w dość interesujący i oryginal-
ny sposób, jaką drogą osiągnąć 
można tzw. powodzenie życiowe 
- ostatnie zaliczyć można do lite-
ratury politycznej i to naświetla-
jące zagadnienie z różnych sta-

Wakacje roku 1938 spędziliśmy razem z Rodzicami i bratem Staśkiem 
w Bukowinie Tatrzańskiej koło Poronina. Wtedy właśnie poznałem piękno 
naszych Tatr, bo z pierwszego tam pobytu w roku 1928 nic prawie nie po-
zostało w mej pamięci. 

Surowość, ogrom i potęga bijąca z gór, na każdym człowieku wywrzeć 
musi bardzo silne wrażenie. Ludzkie sprawy i kłopoty maleją jakoś w ze-
stawieniu z tą przebogatą naturą, a człowiek mimo woli, wydaje się sobie 
tworem bardzo słabym i szybko przemijającym. Mimo to odpoczywa się w 
górach, zapomina o codziennych sprawach życia miejskiego, a na szla-
kach mniej uczęszczanych poczuć można zadowolenie, jakie zawsze 
sprawia swoboda, której brak tak mocno daje się nam we znaki w dzisiej-
szym cywilizowanym świecie. 

Z okresu tego pamiętam pisanie pierwszych nieśmiałych listów do 
swej sympatii i związane z tym uszczypliwe nazwanie mnie przez star-
szych epouseur'em. Zwrócono przy tym uwagę, że dla zadokumentowa-
nia ważności wypełnianej misji i dużej dozy szacunku dla swej nadobnej, 
idąc z tym listem na pocztę, zakładałem długie spodnie. 

Notuję tu te szczegóły, ponieważ już w tym okresie budziły się me 
zainteresowania dziewczętami i zdawałem sobie doskonale sprawę, że 

Dyr. Ostrowski ze swoim przyjacielem prof. 
Bolesławem Krupińskim i jego żoną 
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właściwe ustosunkowanie się do tego problemu decydować może o kole-
jach całego życia. 

W czasie tamtych wakacji właśnie Stasiek nawiązał pierwszy swój ro-
mansik z młodą dziewczyną góralską, a ja byłem ich kibicem i może na-
wet w pewnej, mniejszej mierze - uczestnikiem. 

W każdym bądź razie wyniosłem pewne doświadczenie w tej drażliwej 
mateři i wracałem do domu bardziej uświadomiony. 

W październiku tego roku odbyła się w Grudziądzu uroczysta, jubileu-
szowa promocja oficerów kawalerii, w której udział wziął Marszałek Rydz-
Śmigły. 

Rodzice także pojechali do Grudziądza, aby uczestniczyć w podnio-
słym momencie pasowania ich pierworodnego na podporucznika. 

Nie wiem, czy w przedwojennym wojsku polskim nie zwracano zbyt 
wielkiej uwagi na zewnętrzną stronę (wygląd, fason) kosztem jego treści 
(siła, uzbrojenie), ale przyznać trzeba, że nasi oficerowie prezentowali się 
doskonale. 

Jak miło było patrzeć na te zgrabne, eleganckie, doskonale skrojone 
mundury! Naprawdę jaśniej robiło się na ulicy, gdy sprężystym krokiem, 
w lśniących oficerkach szło kilku młodych oficerów, z sympatią patrzyło 
na nich społeczeństwo, a wiele dziewcząt słało im tęskne i bardzo wy-
mowne spojrzenia. 

Kilku najserdeczniejszych kolegów mego najstarszego brata przyje-
chało z nim razem do Pruszkowa, aby uczcić promocję oficerską. Pamię-
tam, że - ubrany akurat wtedy w mundur P.W. - musiałem meldować się 
kolejno wszystkim "panom porucznikom", odśpiewać "żórawiejki" na ich 
pułki, musiałem wykazać znajomość "cuku" (od strony poddawanego te-
mu "zabiegowi"), a na końcu mogłem dostąpić zaszczytu wypicia bruder-
szaftu, oczywiście ... austriackiego, tzn. "pan porucznik będzie ci mówił ty 
... świnio, a ty: panie poruczniku". 

Z przyjęcia tego, dość mocno zakropionego alkoholem, pełnego rado-
ści, śpiewu, gorących dyskusji i miłego brzęku ostróg, zapamiętałem kilka 
wskazań życiowych, które przekazał mi jeden z młodych oficerów: "pa-
miętaj Julek, jak chcesz być zdrowy, a nie cherlawy, to przynajmniej do lat 
dziewiętnastu nie pal papierosów, nie pij wódki i nie wypuszczaj się na ... 
kobiety. 

Zalecenia te wydawały mi się słuszne i dlatego dość łatwo trafiły mi do 
przekonania. 

Po paru dniach Bolek wyjechał do Równego, aby rozpocząć służbę w 
21 Pułku Ułanów Nadwiślańskich, Stasiek był w Rydzynie, w ostatniej kla-
sie licealnej, a ja ... jedynak pozostałem w cichym teraz mieszkanku, 
uczęszczając do IV-tej klasy gimnazjalnej do Zana w Pruszkowie. 
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Tak zaczął się u nas ostatni (jak się później okazało) przedwojenny rok 
szkolny 1938/39. 

Zajęcie Zaolzia, aczkolwiek uważane za sukces przez oficjalną polską 
propagandę, przyjęte było w naszych sferach jako błąd polityczny, umo-
żliwiający Hitlerowi wchłanianie jednej ofiary po drugiej (Austria 1937, 
Czechosłowacja 1938). Generał Sosnkowski, który podobno był przeciw-
nikiem tego kroku w naszym rządzie, powiedzieć miał wtedy: "pan Beck 
drogo zapłaci za swą politykę". 

5 maja 1939 roku polski minister spraw zagranicznych wygłosił pa-
miętne historyczne przemówienie. Była do odpowiedź na znane sugestie 
niemieckie o konieczności przyjęcia przez polskę warunków, jakie dykto-
wała Rzesza, w zamian za utrzymanie dobrosąsiedzkich stosunków. Stre-
szczały się one bodaj do rezygnacji z naszych uprawnień na terytorium 
wolnego miasta Gdańska i zgody na zbudowanie eksterytorialnej auto-
strady z Prus Wschodnich do Niemiec. Minister Józef Beck odrzucił te 
warunki i oświadczył, że są sprawy, które wyżej się ceni nad życie. Spra-
wą taką dla narodu polskiego jest honor (imponderabilia Piłsudskiego). 

Przemówienie to, zarówno na mnie jak i na całym społeczeństwie pol-
skim, wywarło bardzo duże wrażenie, a na miano historycznego zasługu-
je dlatego, ponieważ był to wyraźny zwrot w polityce zagranicznej Polski 
w czasie "drugiej niepodległości". 

W oparciu o gwarancje Anglii i Francji zaczęliśmy się od tego czasu 
przygotowywać do przyjęcia ataku hitlerowskiej Rzeszy. 

Gdy dzisiaj sięgnę pamięcią do tych wydarzeń, to mimo woli nasuwa 
się spostrzeżenie o braku myśli przewodniej w naszej polityce, o dopro-
wadzeniu przez nią do stanu całkowitej prawie izolacji Polski (splendid 
isolation) wobec państw ościennych (z wyjątkiem nie najważniejszych 
chyba naszych sąsiadów, jakimi była Rumunia i Węgry). 

Drugim zarzutem, jaki dzisiaj postawiłbym ludziom odpowiedzialnym 
za losy kraju w Polsce przedwrześniowej, byłby brak informacji lub błęd-
na, fałszywa informacja o naszych potężnych sąsiadach, zarówno ze 
wschodu jak i z zachodu. Wychowanie społeczeństwa w głębokiej podej-
rzliwość! do wszystkiego co radzieckie, przedstawianie panującego tam 
ustroju jako ustroju niesprawiedliwości i gwałtu, pisanie o słabości ekono-
micznej i militarnej ZSRR, postawić można było w tym samym rzędzie fa-
któw, co opowiastki o drewnianych niemieckich czołgach, braku masła w 
Niemczech i niedożywieniu całego narodu. Pasowanie Polski na mocar-
stwo i prowadzenie strategii w oparciu o zasadę dwóch wrogów dopro-
wadziło, jak się później okazało, do opłakanych skutków. Dalekie alianse 
tak samo niepewne są w wieku samolotów jak to było w czasach, kiedy 
koń był najszybszym środkiem komunikacji! 
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Z początkiem czerwca 1939 roku wrócił do domu z maturą w kieszeni 
brat mój Stasiek. Przyjemnie patrzeć było na jego świadectwo maturalne, 
gdzie od góry do samego dołu widniały stopnie bardzo dobre. Jak hojny 
był nasz Ojczulek, kiedy - wzruszony - w uznaniu zasług brata, dał mu z 
okazji osignięcia przez niego tak wyjątkowych rezultatów nauki w szkole 
średniej... pięć złotych. 

Tymczasem ja, obok dość sumiennej nauki, studiowania prasy, czyta-
nia dobrych książek, stosunkowo dużo czasu poświęcałem na gry spor-
towe i w ogóle osiągnięcie dobrych wyników na odcinku kultury fizycznej. 

Pod koniec czerwca otrzymałem świadectwo ukończenia gimnazjum 
(tzn. małą maturę) posiadając na nim stopnie zupełnie dobre, ale nie naj-
lepsze. Cieszyłem się na tę myśl, że w drodze wyjątku (opinię wyrobił mi 
starszy brat) przyjęty będę w roku szkolnym 1939/40 do liceum w Rydzy-
nie, gdzie normalnie należało rozpoczynać naukę od I klasy gimnazjalnej. 
Radość swą opierałem na tym, że tylko dwa lata musiałem uczęszczać do 
"gimnazjum swych Rodziców", że w Rydzynie skorzystam dużo, biorąc 
udział w samorządzie uczniowskim, że wyrobię się pod względem społe-
cznym, żyjąc przez dwa lata w kolektywie, że pomogą mi tam w rozwinię-
ciu zainteresowań i w wyborze zawodu, a ponadto będę miał doskonałe 
warunki do uprawiania sportu. 

Jeśli chodzi o plany wakacyjne, to lipiec spędzić miałem na obozie 
harcerskim w łomżyńskiem nad Narwią, w sierpniu czekał mnie wyjazd na 
cztery tygodnie do Sierakowa w poznańskiem na międzyszkolny obóz 
wychowania fizycznego. 

Po raz pierwszy na obóz harcerski jechałem w charakterze zastępowe-
go i zastępcy dowódcy drużyny. Odczuwałem więc wtedy zadowolenie, 
jakie daje sprawowanie władzy, dodatkowe obowiązki i odpowiedzial-
ność, które są nieodzownymi jej atrybutami. Już wtedy przekonałem się, 
że postawienie nas na najmniejszym nawet, lecz eksponowanym stanowi-
sku, wyzwala dodatkową energię, pozwala ukrytym dotychczas zdolno-
ściom "ujawnić się", rozwija i wzbogaca człowieka, a dla kilkunastoletnie-
go chłopaka jest momentem, który wpływa na jego wydoroślenie. 

Miło wspominam ten ostatni swój obóz harcerski: atmosfera była po-
godna, mogliśmy odpocząć nerwowo od zgiełku życia miejskiego, zapo-
mnieć o napiętej sytuacji politycznej i oddać się odpoczynkowi, patrząc 
na łagodny krajobraz jaki rysują rzadko porośnięte, piaszczyste brzegi 
wznoszące się nad leniwie płynącymi wodami Narwi. 

Nie bardzo zdawaliśmy sobie wtedy sprawę z tego, że były to ostat-
nie tygodnie, kiedy mogliśmy oddychać wolnym powietrzem pięknego 
naszego kraju. 
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Jeszcze dzisiaj pamiętam jak w rannej mgle unosił się rześki śpiew na-
szego wojska śpieszącego na codzienne ćwiczenia. 

Bardzo przypadła do gustu harcerzykom piosenka utrzymana w takcie 
czardasza, z następującymi słowami: 

"Podhalańska idzie wiara 
Z piosenką góralską w świat, 
Z okna błyszczy oczu para 
I buzia jak róży kwiat. 
I refren: 
Baczność, pośród mgieł i chmur, 
Szumu orlich piór, hen spod dalekich gór 
Pozdrowienia, od stron rodzinnych 
Niesie górali ród..." 
Po kilku już dniach i nasza drużyna, opanowawszy tę trudną sztukę 

dobrego śpiewu zbiorowego, mogła robić konkurencję żołnierzykom, 
wzbudzając zachwyt okolicznych mieszkanek. 

Wśród gier sportowych, zabaw, pływania, zdobywania sprawności, 
alarmów nocnych, ćwiczeń taktycznych, teoretycznych oraz ognisk z za-
proszonymi gośćmi, szybko mijał czas obozowy i nastąpił wyjazd do do-
mu. 

Po kilku dniach znowu pożegnałem dom rodzinny, by, jak się mówiło, 
wrócić do niego dopiero za pięć miesięcy, tzn. na ferie Bożego Narodze-
nia, prosto z Sierakowa, miałem bowiem jechać do liceum w Rydzynie 
(obie miejscowości położone w województwie poznańskim). 

W Sierakowie na obozie wychowania fizycznego, zamieszkaliśmy w 
kilkunastu domkach "campingowych" rozlokowanych w lasku, a służą-
cych specjalnie do takich celów, tzn. przeznaczonych dla uczestników 
najróżniejszych obozów. 

Mieliśmy rzeczywiście doskonałe warunki dla rozwijania swojej spraw-
ności fizycznej. Dobrze wyposażone boiska sportowe, bieżnie, pływalnie i 
skocznie położone w malowniczej okolicy, do tego bardzo dobrą kadrę 
trenerską - wszystko to składało się na obraz obozu. Uczestniczenie w 
nim każdy z nas poczytywał sobie za zaszczyt. 

A byli tam przedstawiciele wszystkich niemal gimnazjów państwowych 
z terenu całej Polski. 

Nie było jednak wśród nas żadnych antagonizmów dzielnicowych, tym 
bardziej, że wymieszano nas dokładnie, rozmieszczając po 20 w każdym 
domku. Tak więc w grach sportowych i eliminacjach lekkoatletycznych 
czy pływackich uczestniczyły "reprezentacje domków". 

Obraz, który przytoczyłem powyżej, mógłby składać się na sielankę, 
gdyby nie jedno poważne ale. Mieliśmy tutaj bowiem radio, dostęp do ga-
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zet, a przebywaliśmy w rejonie nadgranicznym, zaś atmosfera polityczna 
była bardzo naładowana i podświadomie wyczuwało się duży niepokój. 
Nic dziwnego, był to przecież sierpień 1939r. ! 

Jak śmieszna wydaje mi się śpiewana wtedy przez nas piosenka na 
melodię "Przybyli ułani pod okienko": 

"... Z Warszawy pojedziem do Berlina 
Z Warszawy pojedziem do Berlina, 
Powiesić Hitlera, bo to świnia..." 
Tych kilka wierszy oddawało nastrój większości społeczeństwa, a 

zwłaszcza młodzieży, która ufając oficjalnej propagandzie, chciała wi-
dzieć zwycięstwo Polski (z sojusznikami) w starciu zbrojnym z hitlerowską 
Rzeszą. 

Poza tym nie byliśmy jeszcze pewni wybuchu wojny, a wiadomo prze-
cież, że buńczuczne piosenki podnoszą na duchu, który jak się później 
okazało, był naszą najsilniejszą bronią w walce z okupantem. 

W ostatniej dekadzie sierpnia sytuacja polityczna znacznie się za-
ostrzyła i konflikt rzeczywiście wisiał na włosku. 

Obóz nasz zakończony został o dwa dni wcześniej, a ja zamiast do 
Rydzyny udałem się z powrotem do domu, dokąd zawezwano mnie tele-
graficznie, wobec odłożenia terminu rozpoczęcia roku szkolnego. 

Z ciężkim sercem wracałem do Pruszkowa, obserwując po drodze 
wzmożony ruch wojska i ludności cywilnej, przysłuchując się ożywionym 
rozmowom, gdzie plotka goniła plotkę, a ton rozwagi i pesymizmu prze-
platał się z nieuzasadnionym optymizmem i hurra patriotyzmem. 

Ostatnie trzy dni sierpnia spędziłem wraz z bratem Staśkiem w Prusz-
kowie. Mijały one jakoś dziwnie wolno, czas jak gdyby zatrzymał się w 
miejscu, a powietrze było duszne, nie tylko chyba na skutek wyjątkowych 
upałów. 

Jakaś wielka burza zawisła w powietrzu! 

II. Wojna 
"Uwaga, uwaga La-ka 22 nadchodzi..." - podobne komunikaty radiowe 

w dniu 1 września 1939r. utwierdziły nas w przekonaniu, że Niemcy na-
padli na Polskę, rozpoczynając w ten sposób drugą wojnę światową. 

Pierwsza moja reakcja na tę wiadomość, to chyba moment pewnej ul-
gi, że skończyło się tak męczące oczekiwanie nie wiadomo na co, druga, 
to chłopięca ciekawość, jak się ta "przygoda" skończy. 
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Jednocześnie już po trzech dniach uprzytomniłem sobie doskonale, że 
tak często podkreślana mocarstwowość Polski bardzo krótko mogła się 
ostać wobec poważnej próby. 

Zawód, smutek i gorycz porażki - oto uczucia, które opanowały nasze 
serca. Szybko rozwiał się "sen o sławie", a komunikaty radiowe z bardzo 
płynnych frontów były doskonałą ilustracją potwierdzającą fakt, że kraj 
nasz nie był nie tylko dobrze, ale nawet dostatecznie przygotowany na 
przyjęcie skoncentrowanego uderzenia niemieckiego. 

Wielka przewaga w powietrzu, silna broń pancerna i doskonale zmo-
toryzowana większość formacji, obok przewagi liczebnej atakujących 
wojsk, dawało Niemcom tak potężne atuty, że nie mógł im się na dłuższą 
metę oprzeć żołnierz polski, choć ożywiony wspaniałym duchem walki, 
bardzo dobrze wyszkolony i przepojony wolą zwycięstwa w walce o słusz-
ną sprawę obrony umiłowanej Ojczyzny. 

Wypowiedzenie wojny Niemcom przez Anglię i Francję w dniu 3 wrześ-
nia nie wpłynęło w żadnej mierze na zmianę naszej sytuacji militarnej, a 
tylko poprawiło może nieco "morale" społeczeństwa. 

4 września byłem w Warszawie pożegnać się ze swym wujkiem - ofice-
rem zawodowym. 

Z miarodajnych ust usłyszałem bardzo smutne wiadomości o walkach 
na froncie i zapamiętałem zdanie, że nowoczesnej wojny nie można wy-
grać bez sprawnie działającej łączności, którą Niemcy systematycznie 
nam dezorganizowali. 

5 bodaj września usłyszeliśmy przez radio pamiętny apel pułkownika 
Umiastowskiego, by wszyscy mężczyźni zdolni do noszenia broni, opuści-
li swoje stałe miejsca zamieszkania i udawali się w kierunku wschodnim, 
wycofując się przed inwazją niemiecką. 

Gdy wczesnym rankiem 6 września 1939r. szykowaliśmy się wraz ze 
Staśkiem do wymarszu, czuliśmy się jak prężne, młode zwierzęta, osaczo-
ne przez silniejszego drapieżnika. Pamiętam jak Ojciec nasz, który wydał 
mi się wtedy przez jedną noc starszy o 10 lat, chodził po mieszkaniu z 
szarą twarzą i opuszczoną głową, powtarzając nie swoim głosem: "To już 
koniec, to już koniec...". 

Z pewnością nie można było mu się dziwić, bo w ciągu tych paru 
dni z trzaskiem i zbyt szybko zawaliła się przecież nasza druga niepod-
ległość, budowana tak mozolnie w okresie dwudziestolecia. Ponadto, z 
punktu widzenia rodzinnego, także nie miał nasz Ojczulek powodów do 
radości. Najstarszy syn na froncie pod Wieluniem, pozostali dwaj idą 
gdzieś w "nieznane", a w najbliższym czasie spodziewani są pod War-
szawą Niemcy. 
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Nie opuściliśmy Pruszkowa z główną grupą uciekinierów, lecz zaopa-
trzeni w mapy sztabowe 1:100000, dla możliwości sprawnego posuwania 
się po mniej uczęszczanych szlakach, wyszliśmy na tzw. 'rajzę* we czwo-
ro: nas dwóch braci oraz koleżanka i kolega Staśka. Wobec krążących 
pogłosek, że przejście przez mosty w Warszawie jest dla cywilów utru-
dnione, skierowaliśmy się na Raszyn, by koło Jeziorny przeprawić się 
przez most na Wiśle. Gdy od mostu tego dzieliło nas nie więcej niż pół ki-
lometra, byliśmy świadkami ataku lotniczego kilku samolotów niemieckich 
na ten właśnie obiekt. Atak skończył się uszkodzeniem jednego przyczół-
ka. Tak więc przeprawiliśmy się przez Wisłę łódką jakiegoś przewoźnika. 

Chociaż wiadomości z frontu były skąpe, to jednak z nich wynikało, że 
sukcesów nie odnosimy. Nękające naloty samolotów, dezorganizujące 
ruchy wojsk i normalne życie, były głównym czynnikiem, który przypie-
czętował naszą klęskę. 

Chyba 12 września dość forsownym marszem osiągnęliśmy Żerocin 
(koło Międzyrzeca Podlaskiego), gdzie nadleśniczym był nasz krewny. 
Oczywiście dom oblężony był przez "uciekinierów" z miasta, więc musieli-
śmy zorganizować sobie nocleg w stodole. 

Po kilku dniach odpoczynku, następnym etapem naszego marszu 
miał być majątek dalszych krewnych koło Kowla na Wołyniu, gdzie chcie-
liśmy przeczekać pierwsze uderzenie niemieckie i wziąć ewentualnie 
udział (gdy nas przyjmą) w kontrofensywie przegrupowanych wojsk pol-
skich, które w południowo-wschodniej Polsce miały szykować się do 
przeciwnatarcia. 

Wiadomość o wkroczeniu wojsk radzieckich do Polski w dniu 17 
września 1939 r. była dla wszystkich zaskoczeniem, a nam pokrzyżowała 
plany. Po krótkiej naradzie postanowiliśmy się wycofać w stronę Warsza-
wy, ale drogą na Dęblin. 

Wobec zaistnienia nowej sytuacji, wszelka ewentualność późniejszej 
obrony nie miała żadnych szans powodzenia. Wyglądało na to, że nasi 
potężni sąsiedzi, chociaż w innych warunkach, tzn. bez carów i cesarzy, 
zupełnie po staremu chcą podzielić się Polską, nic nie robiąc sobie z jej 
oporu. 

Zakorzeniona w naszych sercach głęboka nieufność względem ZSRR 
nie pozwoliła na podjęcie decyzji ewakuowania się na wschód tym bar-
dziej, że będąc w wieku szkolnym, chcieliśmy ulokować się bliżej Warsza-
wy, gdzie nawet w warunkach okupacyjnych łatwiejsze powinno być zor-
ganizowanie nauki. 

Nie wykluczaliśmy jeszcze wtedy możliwości szybkiego zakończenia 
wojny (Blitzkrieg), chociaż zwycięstwo nasze mogło mieć miejsce jedynie 
po zniszczeniu militarnej potęgi Reichu, a próbkę jej - i to niepośledniej -
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wartości, dała właśnie kampania wrześniowa. Nie bardzo różowo przed-
stawiała się więc nasza przyszłość! 

W czasie drogi powrotnej via Kock i Dęblin natknęliśmy się najpierw na 
jakąś milicję ludową (uzbrojonych cywili), która szukała broni, w kilka dni 
później zaś zatrzymał nas patrol niemiecki, zabierając nam mapy sztabo-
we i latarki. 

Ciekawa była ta pierwsza rozmowa z młodymi żołnierzami hitlerowski-
mi. Na naszą wypowiedź, że chyba długo nie zagrzeją miejsca na polskiej 
ziemi, twierdzili oni z butą, że podbili Polskę już na zawsze. Nie zrażeni tą 
pewnością siebie poszliśmy dalej, w przekonaniu, że okupacja nie może 
trwać przecież dłużej niż 1 rok. W każdym bądź razie sami bezbronni, pa-
trząc na tych po zęby uzbrojonych wrogich żołdaków, musieliśmy przeży-
wać dość nieprzyjemne chwile, zdając sobie sprawę z naszej słabości. 

Jeśli chodzi o tę czterotygodniową wędrówkę, to ważnym do zanoto-
wania jest fakt, że nie byliśmy ani razu świadkami większej bitwy, lub po-
ważniejszego nalotu. Oczywiście nie ma prawdopodobnie czego żało-
wać, ale dziwnym może się to wydawać, że w czasie totalnej wojny (a ra-
czej kampanii wojennej) nie mieliśmy okazji "powąchać prochu". 

Później mogliśmy się przekonać, że okolic, gdzie tego pamiętnego 
września obracaliśmy się, w żaden sposób nie można było nazwać głów-
nym teatrem działań, a szukanie w czasie naszej wędrówki bocznych 
dróg i unikanie większych skupisk ludzkich, pozwoliło nam uniknąć bom-
bardowania czy ostrzeliwania z samolotów. 

Trzeba jeszcze z naciskiem podkreślić, że warunki atmosferyczne 
sprzyjały Niemcom w czasie tej kampanii doskonale. Był to bezsprzecznie 
jeden, jedyny w moim życiu, tak pogodny, prawie upalny, wrzesień. 
Deszcz, który miał być naszym sojusznikiem przez utrudnianie porusza-
nia się czołgów i zmorotyzowanej, ciężkiej, niemieckiej broni po błotnis-
tych "polskich drogach" nie spadł chyba ani razu. I w tym wypadku więc 
potwierdziło się Napoleońskie stwierdzenie "Pan Bóg trzyma ze zwycięz-
cą". 

Pierwszą, większą miejscowością zniszczoną w czasie tej kampanii, 
oglądaną przez nas, był Garwolin - miasteczko powiatowe. 

Rząd zburzonych lub wypalonych domów z okopconymi otworami na 
miejscu oszklonych dawniej okien, sprawiał przygnębiające wrażenie 
martwoty i beznadziejności. Swąd dopalających się zgliszcz, trupy pad-
łych koni, porzucone na poboczach i w rowach wzdłuż drogi pojazdy, do-
pełniały obrazu śmierci, jaki pozostawia po sobie wojna. 

Dalszą drogę powrotną odbyliśmy z bratem na bryczkach, dzięki 
uprzejmości jakiegoś ziemianina. Ze ściśniętymi sercami zbliżaliśmy się 
ku konającej stolicy. 
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Chociaż bohaterstwo wojska, mieszkańców i niezłomnego prezydenta 
miasta, Stefana Stażyńskiego, zatrzymało Niemców aż na trzy tygodnie 
na przedmieściach Warszawy, wysławiając niezłomność narodu, tak za-
ciekle broniącego swej stolicy, to jednak koncentryczne ataki wroga, brak 
żywności, wody, lekarstw i amunicji nie pozwolił na jeszcze dłuższą obro-
nę oblężonego miasta i zmusił je do kapitulacji. Nastąpiło to w dniu 27 
września 1939r., tzn. prawie w cztery tygodnie od czasu wybuchu wojny. 
Nie był to jednak ostatni punkt oporu, jaki zdobyli Niemcy w kampanii 
wrześniowej. Oddziały regularnej armii polskiej broniły się jeszcze miej-
scami do połowy października. 

1 października, w kilka dni po kapitulacji, przybyliśmy do Warszawy od 
strony Pragi. Chociaż w większości domów brakowało szyb, dużo z nich 
było zburzonych lub uszkodzonych, większość ostrzelanych, to jednak 
na tle obrazu Garwolina straty stolicy wydawały nam się mniejsze, niż te-
go oczekiwaliśmy. 

Oczywiście jedynym niezniszczonym środkiem komunikacji były wtedy 
w stolicy nogi (o ile oczywiście właściciel ich przetrwał oblężenie żywy i 
cały). Dlatego też po spędzeniu jednej nocy w zimnym mieszkaniu mego 
wujka w Warszawie, zjadłszy na śniadanie trochę jakiegoś ryżu, udaliśmy 
się na drugi dzień rano piechotą do Pruszkowa (ok. 20 km od Śródmie-
ścia). 

Im bliżej rodzinnego domu, tym większa obawa napawała nasze serca 
troska o jego całość jako kształtu materialnego, a przede wszystkim o 
zdrowie i życie naszych najbliższych. 

W chwilach takich, gdy plotka goni plotkę i szczególnie kobiety lubią 
dokładać (np. do jednego zbombardowanego domu - całą dzielnicę), 
zbliżaliśmy się na Cedrową w niezbyt różowych nastrojach. 

Oprócz Rodziców, głównym tematem naszych rozmów był oczywiście 
Bolek, którego znaliśmy z jego odwagi i braku przywiązania do życia. Bra-
liśmy pod uwagę trzy możliwości: albo jest ranny, albo udało mu się 
osiągnąć Rumunię, albo ... tę możliwość każdy odrzucał podświadomie, 
bo przecież otrzaskanie ze śmiercią nie dotyczy nigdy naszych najbliż-
szych. 

Na progu całego - na szczęście - domu, przywitała nas ze smutnym 
uśmiechem radości nasza Mateczka. Jak wielkie wrażenie sprawia za-
wsze przywitanie matki z dziećmi, gdy powrót ich nie był pewny w warun-
kach wojennych. A instynktownie w chwilach takich przestaje mówić się o 
obecnych, nie śmiąc (aby nie uroczyć) spytać o tych, których jeszcze nie 
ma. 

Jak grom z jasnego nieba uderzyła nas wiadomość, że Bolek bardzo 
ciężko ranny leży w szpitalu ujazdowskim i walczy ze śmiercią. W momen-
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cie tym każde z nas wszystką swoją moc duchową przekazało temu naj-
starszemu, żeby zagrodzić śmierci drogę po zbyt młode, bo dopiero 23-
letnie życie. Moc ta była mu tym potrzebniejsza, ponieważ swoją własną 
wyczerpał on w obronie Ojczyzny. Krótko się zresztą nawojował, a pamię-
tam, że otrzymawszy szlify oficerskie wyrzekł te znamienne dla jego po-
dejścia do misji swego życia, słowa: teraz tylko wojna, bo przecież inaczej 
będziemy malowanym wojskiem. 

Trzeba podkreślić, że te trzynaście dób walki do czasu ranienia go 
pod Dębami Wielkimi, spędził prawie cały czas na koniu. I dziwne ... ran-
ny został jako spieszony, idąc na patrol rozpoznawczy. 

Dla wielu oficerów moment ciężkiego ranienia w takich jak brata 
okolicznościach, równałby się śmierci, ponieważ rozpętała się wtedy 
duża strzelanina i ewakuację swoją zawdzięczał Bolek tylko odwadze 
podwładnych, którzy pod ogniem nieprzyjacielskim czołgali się, by 
uratować mu życie. 

Jak wiemy, dla ratowania zbyt wyniosłego dowódcy, nie narażają swe-
go własnego życia jego żołnierze. 

Relacje Mamy z pierwszych odwiedzin w szpitalu świadczyły o tym, że 
Bolek wierny był do końca sobie i swemu niewyszukanemu bohaterstwu. 
Pierwsze jego słowa wyrzeczone do Matki: "Mamusiu, mamusiu tak się 
starałem i... po co to wszystko? Nie ratujcie mnie, bez wolnej Polski nie 
ma dla mnie życia!" 

Przy ciężkim ranieniu (przestrzelenie stawu biodrowego i groźbie am-
putacji całej nogi) taka głęboka depresja psychiczna nie wpływa, jak wie-
my, dodatnio na proces leczenia. Antysanitarne warunki, które panowały 
wówcza w szpitalu (brak wody, brak narzędzi, trudności w dostawie le-
karstw i żywności) dopełniały obrazu tej bardzo smutnej rzeczywistości, w 
jakiej znajdował się mój nastarszy brat, kładąc przez to jeszcze bardziej 
ponury cień na egzystencję całej naszej rodziny w tym początkowym 
okresie mrocznych dni okupacji. 

Tymczasem, po otrząśnięciu się z pierwszego szoku przegranej bitwy 
w toczącej się jeszcze wojnie, należało przystosować się do życia w cał-
kowicie odmienionej sytuacji. Utrata własnej państwowości, obok dotkli-
wych skutków moralnych, pociągnęła za sobą przede wszystkim poważ-
ne następstwa gospodarcze i kulturalne. W końcu października 1939r. 
wiadomym było, że Niemcy nie zgadzają się na uruchomienie polskich gi-
mnazjów, ani ogólnokształcących ani technicznych. Zaczęły się więc or-
ganizować tajne komplety, gdzie przerabiano materiał przewidziany 
przedwojennym programem. Poza tym wprowadzenie racjonowania żyw-
ności przekonało społeczeństwo polskie o głodowym programie, jaki 
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przygotowali nam hitlerowcy. Duża część ludności ropoczęła zarabiać 
handlem czy szmuglem żywności lub czym się dało. 

Jeśli chodzi o nasz dom, to Ojciec odznaczał się bardzo małą zarad-
nością, a właściwie pierwsze lata okupacji przeżył w stanie pewnej obo-
jętności, która graniczyła z chorobą. Matka rozpoczęła naukę w szkole 
powszechnej, pobierając bardzo niskie wynagrodzenie, które przez dłuż-
szy czas jednakże było podstawą utrzymania naszej całej rodziny. Ja do-
rabiałem dorywczo handlując, Stasiek został korepetytorem dwóch sy-
nów u polskiego administratora pobliskiego majątku i też pomagał domo-
wi, otrzymując wynagrodzenie w naturze; "pomoc domowa" przychodziła 
tylko dorywczo (babcie musiały się uaktywnić) i w ten sposób nędzne ży-
cie toczyło się dalej. 

Początkowo, posiadając jeszcze radioodbiorniki, można było słuchać 
regularnie audycji zagranicznych, w tym także w polskim języku z Paryża i 
Londynu. Jednakże komunikaty z teatru działań wojennych były jałowe, 
co świadczyło o prawie zupełnym braku tych upragnionych przez nas 
działań. Martwota wiała z całego świata. Zanosiło się na długą wojnę! 

W listopadzie minął kryzys choroby Bolka. Nabrał wiary w siebie, wia-
ry, że nogi mu nie odejmą, że będzie chodził o własnych siłach, że zosta-
nie przywrócony życiu. 

Rzeczywiście, w połowie lutego 1940r. opuścił on szpital jako 70% in-
walida. Nogę złożono mu niezbyt prawidłowo, a nie mogąc jej w zasadzie 
zginać w biodrze, chodził bardzo opornie, kulejąc i nachylając się przy 
każdym kroku. Oczywiście pomagał sobie w tym "raczkowaniu" opierając 
się o laskę. 

Aż serce się krajało, patrząc na tę ledwie poruszającą się prawie po-
krakę i porównując ją z sylwetką ślicznie prezentującego się w mundurze 
przedwojennego podporucznika, jakim był Bolek, zawdzięczający conaj-
mniej połowę swojej urody zgrabnej figurze i energicznym, eleganckim 
ruchom. Metamorfoza ta stanowiła jakże przygnębiający kontrast. Niezba-
dane są wyroki Nieba! 

Jednakże porównywać można zawsze w obie strony: z czymś lepszym 
i z czymś gorszym. Śmierć lub całkowita utrata nogi, obie sytuacje, któ-
rych Bolek był tak bliski, kazały cieszyć się nawet z tego, co zostało urato-
wane. Już samo wyjście ze szpitala po pięciomiesięcznym prawie poby-
cie mogło stanowić powód do radości, tym bardziej, że co lżej rannych 
oficerów zabierali hitlerowcy do obozów jenieckich. 

Twardy jednak był ten nasz Boleczek. Po krótkim okresie rekonwale-
scencji "zwąchał się" z organizacjami podziemnymi, początkowo ZWZ, 
później AK i brał czynny udział w akcjach tzw. dywersji bojowej. 
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Pracę uzyskał jako urzędnik w Elektrowni Pruszkowskiej. Z tytułu inwa-
lidztwa dostał skromną koncesję na wódkę, co także stanowiło wkład w 
utrzymanie naszego domu. 

Na wiosnę roku 1940, w obawie przed wywiezieniem do Reich'u, roz-
począłem pracę na roli w majątku, gdzie w administracji pracował także 
Stasiek, pełniąc jednocześnie obowiązki korepetytora. 

Wypadki wojenne (agresja na Norwegię i Bałkany) zelektryzowały tro-
chę opinię publiczną kraju, jednakże fatalna klęska czerwcowa Francji, z 
której postawą wiązano u nas wielkie nadzieje, sprawiła, że w najbliższą 
przyszłość patrzono przez jeszcze czarniejsze okulary. 

Doprawdy, trzeba było wielkiego hartu ducha, by wobec sytuacji po-
wstałej latem 1941r. nie zwątpić w ostatecznie zwycięstwo słusznej spra-
wy, a więc w klęskę hitlerowskich Niemiec i odzyskanie niepodległości 
przez Folskę. Francja, ta bohaterska Francja, która w czasie I wojny świa-
towej na swoich głównie barkach dźwigała ciężar czteroletnich, morder-
czych a zwycięskich zmagań, w dwadzieścia parę lat później stawiła czo-
ło Niemcom krócej niż Polacy, którzy przyjęli pierwszy impet uderzenia w 
roku 1939. "Tempore mutantur et nos mutanur in illis". 

I znów pozostała nam tylko silna wiara. Jeszcze myślami biegliśmy do 
dwóch potęg: USA i ZSRR, które były potencjalnymi przeciwnikami Nie-
miec... 

Nie można było jednak na dłuższą metę załamywać rąk. Walka z oku-
pantem (bez względu na jego siłę) była pierwszym nakazem chwili. W 
tych warunkach ja także wstąpiłem do organizacji, która była zalążkiem 
AK. Sytuacja nasza - Polaków - nie była przecież beznadziejna. Posiadaliś-
my na emigracji legalny rząd, uznawany przez wszystkie państwa oprócz 
Niemiec i ich satelitów, posiadaliśmy (czy organizowaliśmy) ruch oporu w 
kraju i chcieliśmy wierzyć, że czas pracuje dla nas. Złowrogo wyglądał tyl-
ko układ Ribentropp-Mołotow, ale nikt nie przypuszczał, by było to coś 
więcej od chwilowej koniunktury politycznej. W każdym bądź razie marze-
nia o szybkim zakończeniu wojny wzięły w łeb i optymiści szacowali jej 
trwanie na trzy - pesymiści zaś na sześć lat. 

Jednakże dopiero konflikt niemiecko-radziecki z czerwca 1941r. oczy-
ścił atmosferę. Oczywiście, napaść Japonii na USA także poprawiła na-
szą sytuację, ale dla Polski walka dwóch potężnych sąsiadów posiadała 
znaczenie dominujące. 

Zmieniła się też sytuacja oświaty w Polsce: w tak zwanej Generalnej 
Gubernii jesienią 1940r. Niemcy zezwolili na otwarcie liceów technicznych 
i szkół zawodowych. 

Tak więc miałem możliwość kontynuowania nauki i po zdaniu egzami-
nu zostałem przyjęty na Wydział Drogowy Liceum Kolejowego w Warsza-
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Ćwiczenia z miernictwa w Liceum Kolejowym w 1941 r. 
Czwarty od prawej (w skórzanej kurtce) - Juliusz Ostrowski 

wie. A zatem wybór zawodu został mi narzucony, nie wynikał z dobrowol-
nego wyboru. 

Uczęszczanie do szko-
ły (po 8 godzin wykładów) 
przy marnym odżywianiu, 
wymagało niewątpliwie du-
żej siły woli, ale w porów-
naniu z losem tysięcy 
uwięzionych czy przeby-
wających w obozach kon-
centracyjnych, było z pew-
nością przywilejem. Tak to 
właśnie traktowaliśmy, tym 
bardziej, że przez cały rok 
pozbawieni byliśmy moż-
ności oficjalnego korzysta-
nia z radości zdobywania 
wiedzy. 

Począwszy od roku 1941 pokrzepiało nas na duchu systematyczne 
czytanie prasy konspiracyjnej, na której korzyść należy zapisać, że nie 
obiecywała za dużo, a podawane wiadomości były obiektywne i umiar-
kowane w tonie. Słuchanie (już teraz nielegalne) radia także odrywało 
człowieka od smutnej rzeczywistości i podtrzymywało wiarę w prze-
trwanie. 

Latem 1942 roku ukończyłem szkołę techniczną otrzymując tytuł tech-
nika drogowo-kolejowego. Z uwagi na ciężkie warunki materialne nie mo-
głem kontynuować studiów w Wyższej Szkole Technicznej, którą na jesie-
ni tego roku powołali Niemcy do życia (dawna Politechnika), lecz musia-
łem rozpocząć pracę zawodową. W sierpniu tegoż roku dość przypadko-
wo ożenił się Stasiek. Żona jego posiadała sklep pod Żyrardowem i po 
paru miesiącach wyjechałem do nich, pomagając w prowadzeniu intere-
su. Ponadto handlowałem trochę spirytusem, nawiązawszy potrzebne 
kontakty przez bratową. 

Wcześniej, po ukończeniu kursu wojskowego, zostałem mianowany 
plutonowym podchorążym AK. Z dużym sentymentem wspominam dzisiaj 
te nasze ćwiczenia i zajęcia, kiedy narażając życie, bezbronni - zbierali-
śmy się dość często w pobliskich lasach, przerabiając musztrę i wyszko-
lenie bojowe lub na kwaterach zapoznawaliśmy się z bronią. Chociaż po-
łączone to było z dużym ryzykiem, przypuszczam jednak, że było po-
trzebne: pogłębiało przywiązanie do Ojczyzny, pozwalało poznawać kole-
gów i przełożonych, zadzierzgało więzy prawdziwej, bo powstałej w bie-
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dzie, przyjaźni. Wyzwalało obowiązkowość i entuzjazm, wyrabiało wszy-
stkie szlachetne cechy charakteru, tępiło egoizm i asekuranctwo. 

Razem z bratową w K. mieszkał też jej brat, zawodowy podporucznik, 
który zajmował się oczywiście robotą konspiracyjną. W związku z tym wy-
darzył się następujący wypadek. 

Było to, jak do dzisiaj doskonale pamiętam, w dzień Św. Barbary, 4 
grudnia 1942r., tzn. niespełna cztery miesiące po ślubie Braterstwa. Po-
goda była zimowa, lekki mróz przy opadach śnieżnych. Ciężko, bardzo 
ciężko jechało mi się na rowerze z Radziejowic, gdzie brałem spirytus do 
K. W tornistrze na plecach miałem 8 I spirytusu, a w teczce przymocowa-
nej do ramy, jeszcze 4. Dość cenny ładunek, którego dostarczenie do 
Warszawy dawało ponad 100 zł zarobku, co równało się 1/4 miesięcz-
nych poborów mojej matki. Parę kilometrów przed K. szosa biegła przez 
las. Gdy wjechałem właśnie tam, z daleka dostrzegłem słabe światła refle-
ktorów samochodowych, które ledwo przebijały przez dość gęste płatki 
sypiącego śniegu. Światła te zniszczyły spokój, jaki dawało piękno natu-
ry, kiedy przejeżdżało się między tysiącami choinek, ślicznie przystrojo-
nych nieskazitelnym, białym puchem. Natychmiast nasunęły mi się refle-
ksje: może to auto niemieckie, rewizja, konfiskata tak cennego towaru i... 
ewentualne aresztowanie. Zmęczone ciało i leniwy duch nie chciał zdo-
być się na decyzję zejścia z drogi w las ... a światła reflektorów stawały 
się coraz wyraźniejsze i jednocześnie coraz bardziej złowrogie. Wtedy 
właśnie ostatecznie przekonałem się, że teoria Bergsona jest słuszna: in-
tuicja istnieje na pewno! Przecież wyraźnie mówił mi jakiś głos: śpiesz się, 
uciekaj, to auto niemieckiej żandarmerii. 

Tak też zrobiłem. Zeskoczyłem z roweru i skierowałem się na prawo w 
las. Jednakże była chwila, która wydała się wiecznością, że zwątpiłem w 
powodzenie tego kroku. Pod wpływem bowiem zmęczenia i obciążenia 
tornistrem, przewróciłem się w głębokim rowie przydrożnym na plecy i nie 
miałem siły, czy chęci wstać. Gdyby Niemcy znaleźli mnie w tej pozycji, z 
pewnością zostałbym ostrzelany. Ostatkiem sił zerwałem się więc i zdąży-
łem uskoczyć najwyżej 30 m w las, gdy światła reflektorów zaczęły obej-
mować mnie swym zasięgiem. Szybko więc położyłem rower i sam także 
położyłem się na plecach za jakimś drzewkiem. Byłem bardzo zdenerwo-
wany, a usta same złożyły się do modlitwy: "Pod Twoją Obronę..." Trudno 
opisać te chwile, kiedy leżąc tak - bezbronny - wiedząc, że na drodze zo-
stały wyraźne ślady prowadzące do mej kryjówki, kiedy zalał mnie stru-
mień jaskrawego światła reflektorów. Co gorsza, auto zaczęło zwalniać, 
tak, że już wyraźnie słyszałem rozmowę prowadzoną w języku niemiec-
kim. Auto, jadąc wolno, minęło mnie o kilka metrów, więc korzystając z te-
go wyszedłem ze strumienia światła i nie czekając na zatrzymanie samo-
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chodu, zerwałem się na równe nogi, złapałem rower i zacząłem uciekać w 
kierunku ukośnym do szosy. Uchwyciły mnie jeszcze na chwilę światła rę-
cznych reflektorów, dobiegły mnie głosy: Halt, halt! Padło kilka strzałów i 
nastąpiła... cisza. Auto z Niemcami odjechało, a ja zostałem sam w lesie; 
mogła być godzina 8 wieczorem. 

Nie był to jednak koniec mych emocji; sądzonym mi było przeżyć jesz-
cze tej nocy tyle, by utkwiła mi ona dobrze w pamięci na całe życie. 

Pierwsze pytanie, jakie nasunęło się po tym nieprzewidzianym spotka-
niu, to było: co dalej robić? Bałem się wyjść z lasu na drogę, bo Niemcy 
mogli się wrócić, a perspektywa całonocnego tułania się po lesie i ryzyko 
pokazania się z nielegalnym towarem w ciągu dnia także nie były różowe. 
Zdecydowałem więc dojść lasem do jego końca, a później już wśród za-
budowań zboczyć na drogę wiodącą do mieszkania brata w K. 

Śnieg padał coraz większy tak, że droga została zupełnie zasypana i 
musiałem po wyjściu z lasu wracać się, bo ją minąłem jak zaspę śniegu 
na polu. 

Gdy podjeżdżałem pod dom braterstwa znowu serce ścisnęło mi 
złowrogie przeczucie. Sklep był zamknięty, okiennice także, a z ciemnego 
domu bił jakiś wymarły spokój. Coś złego musiało się tu stać. Bałem się 
zajeżdżać od podwórka, ponieważ skojarzyłem sobie to pustkowie z nie-
dawną leśną przygodą. 

Poszedłem więc do właściciela pobliskiego młyna, znajomego brato-
wej, aby zasięgnąć języka. Wiadomości były niepomyślne. W Żyrardowie 
nastąpiła lokalna wpadka organizacji. Mieszkanie braterstwa zdekonspi-
rowano jako punkt kolportażu nielegalnej prasy na okolice. Braterstwu 
udało się uciec. Mieszkanie zostało zapieczętowane. Auto, które mnie mi-
nęło, należało do niemieckiej żandarmerii i patrolowało teren. W tym 
świetle moje aresztowanie równałoby się pożegnaniu z życiem. Tak nie-
wiele do tego brakowało! 

Zaproponowano mi, bym tę krytyczną noc spędził w stajni pobliskiego 
młyna. Zgodziłem się na to, tym bardziej, że w nocy musiałem wydostać 
ze stodoły należącej do zabudowań bratowej, zapalniki do granatów, któ-
re schował tam szwagier. Szkoda było je utracić, a poza tym należało 
usunąć dodatkowe materiały kompromitujące, by osłabić akt oskarżenia 
w stosunku do już aresztowanych. 

Udała mi się ta akcja, zapalniki zostały zabezpieczone, a ja po nie-
przespanej z nadmiaru wrażeń nocy, wczesnym rankiem, z częścią spiry-
tusu udałem się przez Jaktorów do P. Tam potwierdziły się wiadomości z 
K. Braterstwo wyjechali chwilowo do Warszawy, później udać się mieli 
gdzieś dalej. W ten sposób skończyło się dla brata stosunkowo spokojne 
bytowanie. 
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Po tych wszystkich wypadkach, z początkiem 1943 roku udałem się 
do krewnych do leśniczówki w Żerocinie koło Międzyrzeca Podlaskiego. 

Był to zwrotny moment w dziejach II wojny światowej: Stalingrad - po-
czątek końca III Rzeszy. 

Po dwóch miesiącach pobytu na wsi, wypoczęty i odprężony (waży-
łem ponad 80 kg, gdy normalna moja waga wynosiła 76 kg, a w czasie 
okupacji ważyłem 70 kg) wróciłem do domu. Wziąłem dalszy urlop z AK i 
w kwietniu wyjechałem na 2 miesiące na wieś koło Radzymina, gdzie z ra-
mienia jakiejś polskiej firmy prowadziłem roboty melioracyjne. W czasie 
jednego z sobotnich powrotów do domu także najadłem się strachu, po-
nieważ gdzieś w polu zatrzymali Niemcy "ciuchcię", wyciągnęli wszystkich 
pasażerów na drogę, gdzie stały karabiny maszynowe i pytali kto zostawił 
w wagonie materiał wyglądający jak plastelina. Był to angielski materiał 
wybuchowy o sile większej od dynamitu. Na szczęście skończyło się na 
strachu poza tym, że Niemcy zatrzymali kilku młodych ludzi, którzy ucie-
kali w pole. Reszcie pasażerów bez większych bagaży, rąbanki czy śmie-
tany, pozwolono wracać już spokojnie do Warszawy. 

Podałem wyżej kilka ważniejszych wypadków z mego życia w pier-
wszych latach okupacji, ale nic dotychczas nie powiedziałem o swym ży-
ciu wewnętrznym w tym okresie. Nie naświetliłem także swoich stosun-
ków z otoczeniem, ze starszym bratem i w ogóle poglądów środowiska, 
z którego pochodzę, na bądź co bądź zmieniający się stale obraz sytuacji 
politycznej i militarnej. 

Czy wobec tak nerwowego i trudnego życia przestałem pracować nad 
sobą, czy ideały, do których dotychczas dążyłem, straciły nagle swoją si-
łę przyciągającą, czy nastawiłem się tylko na przeżycie tych ciężkich cza-
sów, rezygnując z kształcenia swojej osobowości? Otóż nie! 

Wojna była doskonałą lekcją poglądową i bardzo surowym egzamina-
torem dla dotychczas wypracowanego przeze mnie światopoglądu. 

Pokazała ona, że wiele w naszym przedwojennym życiu było zakłama-
nia i obłudy, wiele zła i niekompetencji, wiele pięknych słówek przy braku 
dokładnej znajomości omawianych tematów, wiele hurra patriotyzmu i fak-
tycznej słabości kryjącej się za nim. Ten zimny i krwawy prysznic, jaki dla 
niektórych nadszedł niespodziewanie po dwudziestoletnim zaledwie 
okresie II niepodległości, pokazał nam - młodemu pokoleniu - wychowa-
nemu w wolnej Polsce, że należy zrewidować poglądy na wiele, bardzo 
wiele spraw, a przede wszystkim należy się nauczyć realizmu polityczne-
go i kierowania się w życiu bardziej rozumem czy wyrachowaniem, niż 
uczuciem. 

Teoria, której hołdowałem, że Polacy przy swoim trudnym położeniu 
geopolitycznym muszą przynajmniej dorównać wartościami moralnymi, 
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umysłowymi i fizycznymi obywatelom państw ościennych, nie straciła nic 
ze swej aktualności, a przeciwnie - wobec ponoszonych stale przez nasz 
naród ciężkich strat - nakładała obowiązek na tych, którzy pozostali, by 
tym usilniej pracowali nad sobą. 

Wobec tego, że jednym z rodzajów walki Niemców z Polakami było 
stopniowe ich rozpijanie (stosunkowo niska cena wódki i wiele deputatów 
wódczanych w naturze), starałem się pić bardzo mało. Papierosów nie 
paliłem w dalszym ciągu. Pozostał jeszcze jeden problem, którego dotych-
czas nie poruszyłem: kobiety. W tym czasie (a relacjonuję wiek 17-20 lat) 
problem ten zarysował się u mnie dość silnie. Oczywiście na przeszko-
dzie "puszczenia się w wir pełnego życia" stało bardzo wiele czynników, 
przede wszystkim natury ekonomicznej, a to: brak pieniędzy na porząd-
ne, a tym samym bardziej gustowne ubranie (chodziło się przeważnie w 
"miejskim" przerabianym z garniturów ojca) brak czasu na częste składa-
nie wizyt wybrankom swego serca, niemożliwość zabrania którejś do boj-
kotowanego wówczas kina czy teatru, stałe uczucie pustki w żołądku, 
spowodowane kiepskim odżywianiem, psuły nastrój młodzieńczych mi-
łosnych wzlotów. Lecz nie zdołały ich zniweczyć. 

Dziewczyny, które budziły moje zainteresowanie, były mieszkankami 
Brwinowa i Milanówka, później Grodziska. Gdy dzisiaj analizuję stopień 
swego zaangażowania uczuciowego w stosunku do dwóch aktualnych 
wówczas obiektów mojej adoracji, to wiem, że z pierwszą - Halinką łączy-
ła mnie miłość platoniczna do tego stopnia, że w ciągu dobrych kilku lat 
znajomości nawet jej nie pocałowałem. Do drugiej - Hani czułem miłość 
raczej zmysłową. Była ona o dwa czy trzy lata starsza ode mnie i z nią to, 
drogą ciągłych ćwiczeń z dziedziny sztuki całowania, doszedłem do per-
fekcji. Przyczyny, że nie łączyło nas nic więcej, należy szukać w mojej 
wierności zasadzie, że do lat dwudziestu należy unikać kobiet, a z drugiej 
strony bałem się, że bliższe kontakty groziłyby mi związkiem małżeńskim, 
podczas gdy jakiś głos mówił mi, że "nie jest to materiał na żonę". 

Jeśli chodzi o urodę, to zaliczyć mnie wtedy było można raczej do 
chłopców zaledwie przystojnych, ale już wtedy przekonałem się, że o po-
wodzeniu u kobiet nie decyduje tylko gładka twarz. 

Oczywiście wrodzona próżność kazała mi żałować, że nie jestem ład-
ny, jednakże ważniejszym mi się wydawało być odważnym, męskim i mą-
drym, a tych cech przecież można się dopracować. 

W miarę posiadanego czasu czytałem wiele ciekawych książek oraz 
uczyłem się rosyjskiego i angielskiego. Francuskiego uczyłem się cztery 
lata w gimnazjum przed wojną, niemieckiego w latach 1940/42 w Liceum 
Technicznym, więc zanosiło się na to, że będę znał cztery najbardziej po-
trzebne nam obce języki. Niestety, skończyło się tylko na ich początkach. 
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Jeśli chodzi o życie naszej rodziny, to osią wokół której ono pulsowa-
ło, była bezsprzecznie, szczególnie w pierwszych latach okupacji, nasza 
Mateczka. Jej hartowi ducha, jej krzątaniu się i jej gospodarności za-
wdzięczamy przede wszystkim przetrwanie w warunkach mniej więcej wy-
starczających, bez skrajnej nędzy. Ona też rozładowywała konflikty, jakie 
muszą się zdarzać w życiu rodziny, składającej się z babek, rodziców i 
trzech dorosłych już synów, rodziny - gdzie wobec słabego odżywiania i 
trudnych czasów - stopień zdenerwowania zainteresowanych był stale o 
kilka kresek wyższy od normalnego. 

Pomijając te złe chwile należy podkreślić, że tworzyliśmy grono napra-
wdę kochających się, bardzo bliskich sobie ludzi, którzy wzajemnie starali 
się sobie pomagać i w miarę możności zapominać, w jak złowrogich cza-
sach przyszło nam żyć. 

Osobny rozdział w tych rozważaniach należy się memu najstarszemu 
bratu, Bolesławowi. Otóż nie załamał się on swoim inwalidztwem! Potrafił 
być wesoły i promieniować humorem na otoczenie. Nigdy nie dowiedzieli-
śmy się, czy było to robione, czy wypływało z dopracowanego się przez 
niego przeświadczenia, że i tak biadolenie nic nie pomoże. W każdym ra-
zie ta jego postawa świadczyła o nim jak najlepiej i uczyła nas szacunku 
dla szarego, a tym cenniejszego bohaterstwa. 

Moje stosunki z Bolkiem układały się coraz lepiej, chociaż w dalszym 
ciągu nie mogłem pozbyć się rezerwy i szacunku, jakim darzyłem tego o 
siedem lat starszego, a tak kochanego brata. 

Był przecież starszy nie tylko wiekiem, ale doświadczeniem i przeży-
ciami, poza tym dorósł w wolnej Polsce! To była różnica chyba najwię-
ksza i nieodwracalna. Nasze młode dusze nie miały szczęścia rozwinąć 
się w atmosferze niepodległej Ojczyzny. Zetknęły się zbyt prędko z zi-
mnym ostrzem wrażego bagnetu, za szybko usłyszały suche serie karabi-
nów maszynowych, odbierające życie Bogu ducha winnym zakładnikom 
spośród cywilnej ludności. Zamknęły się więc w sobie i zatrzymały w roz-
woju: czekały na wolną Polskę. Oczywiście ten rozwój w tak trudnych wa-
runkach nie wyszedł im na dobre, a wiele z nich wchłonęło w siebie w 
tych złych czasach tak wiele jadu, że proces uzdrowienia tych serc - już 
po wojnie - trwać musiał o wiele dłużej niż samo zakażenie. 

Jeszcze jeden z tych pozornie błahych, ale mimo to bardzo ważnych, 
ujemnych skutków wojny i okupacji. 

Z rozmów z najstarszym bratem wyniosłem przeświadczenie, że nigdy 
nie podkreślał on ważności swojej własnej osoby, nie starał się nigdy wy-
wyższać, a o innych wyrażał się ujemnie tylko wtedy, gdy na to bezwarun-
kowo zasłużyli. Rzadko w dzisiejszych czasach spotyka się takich roz-
mówców, którzy pomniejszają swoją osobę, bagatelizują swe bohaterskie 
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czyny, a skromność przebija z każdego ich słowa. Do takich właśnie ludzi 
należał Bolek i za to także należą mu się słowa najwyższego uznania. Bo 
naprawdę nie można było dopatrzeć się w nim jakiejś tendencji czy gry, 
wypływało to bowiem z jego ze wszech miar szlachetnej osobowości. Czy 
było mu z tym dobrze? Chyba tak, bo cieszył się, między innymi dzięki te-
mu, dużą sympatią znajomych i niekłamaną miłością najbliższych. 

Moje stosunki z kolegami biegły kilkoma torami. Pierwsza część - to 
bliżsi koledzy z przedwojennej ławy szkolnej, druga - to nowi znajomi, któ-
rych nasunął mi zmieniony tryb życia, trzecia - to nowi koledzy szkolni po-
znani w 1940 roku i wreszcie czwarta - to mała grupka podchorążych, a 
później kolegów i podwładnych z plutonu AK. 

Tak się złożyło, że do pierwszej grupy należało także kilku kolegów 
mego dwa lata starszego brata Staśka - łączyły nas najbliższe stosunki 
towarzyskie, zbieraliśmy się na brydża, nieraz, bardzo rzadko, urządzało 
się jakąś prywatną potańcówkę. 

Prawdopodobnie każdy z nich, lub przynajmniej znakomita większość, 
zajmowała się jakąś robotą konspiracyjną, ale na dobro organizacji pod-
ziemnych należy zapisać, że żaden z nas nie znał ani pseudonimów swo-
ich bliskich przecież kolegów (nawet niejednokrotnie przyjaciół), ani ich 
powiązań organizacyjnych. Moja przynależność służbowa nie zbliżyła 
mnie z żadnym z tych najbliższych kolegów, ponieważ należeliśmy do in-
nych oddziałów. Oczywiście, w tym gronie nie mieliśmy żadnych tajem-
nic, czuliśmy się bardzo swobodnie i pewnie, a humor tylko wtedy ustę-
pował z naszych rozmów, gdy byliśmy pod bezpośrednim wrażeniem no-
wych ciosów, których nie szczędził przecież naszemu narodowi okupant. 

Dziwne, że w tych "sferach" ani na chwilę nie zwątpiliśmy w nasze zwy-
cięstwo, a twarde życie znosiło się ochoczo w myśl modnej wtedy dewizy: 
"im gorzej, tym lepiej". Wystawia do dobre świadectwo wychowawcom i 
szkole, którą ukończyliśmy (a w większości byliśmy absolwentami gimna-
zjum Tomasza Zana), że potrafiła tak zahartować naszego ducha, tyle 
przekazać nam patriotyzmu i ofiarności, że najcięższą nawet próbę potra-
filiśmy przejść zwycięsko. 

Z drugą grupą znajomych łączyły mnie stosunki raczej konwencjonal-
ne, początkowo nawet ostrożne, lecz w miarę poznawania się - cieplejsze 
i serdeczniejsze, które później zadzierzgnęły się nawet w więzy przyjaźni. 
Nie wiem, czy to było nasze szczęście, ale naprawdę pokolenie moich 
okupacyjnych rówieśników składało się w większości z dzielnych, zdol-
nych i odważnych ludzi, którzy dla hitlerowców stanowili twardy orzech 
do zgryzienia. Moi koledzy szkolni z liceum technicznego przedstawiali 
materiał dość niejednolity: w połowie byli to inteligenci, w mniejszej zaś 
części synowie przedstawicieli sfer robotniczych lub półinteligenckich; już 
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przed wojną starali się oni dostać do gimnazjum technicznego, by szyb-
ciej zdobyć zawód i pomagać biednej przeważnie rodzinie. Jeżeli chodzi 
o rozwój umysłowy tej młodzieży, to nie zawsze odpowiadał on sferze, do 
której należeli ich rodzice. Często chłopcy z tych zamożnych (czytaj inteli-
genckich) domów ustępowali znacznie zdolnościami i dodatnimi cechami 
charakteru potomkom sfer nie pretendujących do miana intelektualistów. 

Pod względem politycznym zaś, nasza przynajmniej klasa (a było w 
niej 40 kolegów), stanowiła zgraną paczkę patriotycznie nastawionej mło-
dzieży. 

Czwarta, najmniejsza lecz nie najmniej znacząca grupa kolegów spod 
jednego znaku, stanowiła monolit, który powstał pod wpływem wspólnych 
przeżyć, wspólnych celów i co najważniejsze ... wspólnego niebezpie-
czeństwa, jakie groziło tym młodym podchorążym, pragnącym w swojej 
młodzieńczej zapalczywości zbawić Polskę. I znowu należy się pochwała 
zdolnościom konspiracyjnym naszych dowódców. Nazwiska, adresy, za-
wód, miejsce pracy itp. dane osobiste naszych współkolegów - były nam 
nieznane. Poznawaliśmy je tylko w miarę upływu czasu, gdy mieliśmy ćwi-
czenia kameralne w którymś z mieszkań, ale podawany nam był tylko ad-
res: ulica, numer domu i mieszkania oraz godzina (od-do), o której mieli-
śmy się w danym miejscu stawić. Nie wiem, jak było w innych ugrupowa-
niach, ja bowiem przerabiałem podchorążówkę w grupie 7-9 kolegów, z 
których ukończyło ją, o ile wiem, tylko sześciu. Uważam, że liczba ta była 
wygodna, bo zgromadzenia nasze można było tłumaczyć grą w karty lub 
wspólną, legalną nauką. 

Gdy pokuszę się dzisiaj o naświetlenie profilu politycznego tych pod-
chorążówek AK z lat 1941-1942, to dziwne mi się wydają modne w Polsce 
Ludowej do czasu odwilży zarzuty reakcyjności, o wysługiwaniu się oku-
pantowi, o sprzymierzeniu się z imperializmem itd. Przede wszystkim sa-
mo pochodzenie zainteresowanych zaprzeczało istnieniu jakichkolwiek 
powiązań ziemiańskich czy kapitalistycznych. Byli to bowiem synowie 
średniozamożnych rodzin rzemieślniczych, nauczycielskich czy robotni-
czych. Nasze sztandary symbolizowały wierność legalnemu polskiemu 
rządowi generała Sikorskiego w Londynie, nasz program polityczny to 
walka do ostatniej kropli krwi o Polskę Niepodległą, Polskę sprawiedliwo-
ści społecznej, Polskę-Matkę dla wszystkich Jej dzieci, gdzie najwyższym 
organem władzy będzie Sejm wybrany w wolnych, powszechnych wybo-
rach! 

Nic więc dziwnego, że prawie cały ruch niepodległościowy oprócz 
skrajnej prawicy NSZ i skrajnej lewicy (bardzo zresztą wtedy nielicznej) 
skupiał się w latach 1940-1943 pod tymi sztandarami. I do niedawna, gdy 
patrzyłem na to fałszowanie historii, to ograniało mnie zdumienie, a za 
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największą plamę na honorze Polski Ludowej uważam jej podejście do 
żołnierzy Armii Krajowej. 

Czy ktokolwiek z tych kilkuset tysięcy ludzi, którzy przynależność do 
AK uważali za powód do największej dumy, a walkę pod jej sztandarami -
o Polskę wolną - za swoje najwyższe posłannictwo, przypuszczać mógł 
przez chwilę, że w Polsce "sprawiedliwości społecznej" będzie musiał 
ukrywać swoje bohaterstwo i swoje przywiązanie do Ojczyzny, swoją wal-
kę o jej wolność i w ogóle to wszystko, co było jego najlepszą cząstką w 
czasie mrocznych dni okupacji? 

Na szczęście nastąpił u nas okres rehabilitacji, ale chyba sprawcy 
tych zbrodni na duszy i ciele, jakich doznało tak wielu, często najlepszych 
synów Ojczyzny, nie przypuszczają w swej naiwności, że takie załatwienie 
sprawy wyrównało krzywdy i po dwunastu latach oprawcy i ich ofiary 
wzniosą wspólnie kielichy ze staropolskim toastem "kochajmy się"! Nie o 
to zresztą chodzi, nie pragnę bynajmniej jątrzyć i tak zbyt bolesnych i 
świeżych jeszcze ran, pragnę zwrócić jedynie uwagę, że bywają w życiu 
narodu karty, które łatwo było pogrzebać, ale dużo trudniej jest reaktywo-
wać. Że oprócz śmierci cielesnej można tak skazić duszę człowieka, że 
nigdy już nie przywróci go się życiu. I te właśnie dusze może bardziej niż 
zmarłe już ciała wołają o pomstę do Nieba. Obecne kierownictwo polity-
czne musi wykazać wiele taktu, delikatności i dobrej woli, żeby wszyscy, 
naprawdę wszyscy Polacy pociągnęli te ciężkie taczki z naszą Ojczyzną i 
to w jednym kierunku! 

Wróćmy jednak do roku 1943. Chociaż rozpoczął się on klęską Nie-
miec pod Stalingradem, to nie świadczyło to jeszcze o wyczerpaniu sił mi-
litarnych III Rzeszy. Przeciwnie - bardzo krwawe walki na froncie wschod-
nim toczyły się ze zmiennym szczęściem. Cała Europa uginała się pod ja-
rzmen srogiej i bezlitosnej okupacji. Wywożenie młodzieży "krajów podbi-
tych" na roboty do Reich'u było na porządku dziennym. Jednakże duch 
narodów, a w szczególności duch oporu narodu polskiego - nie malał, a 
nawet wzmagał się, świat dowiadywał się systematycznie o brawurowych 
akcjach AK, kładących kres życiu najgroźniejszych hitlerowskich opraw-
ców umęczonego naszego społeczeństwa. 

Na początku 1943 roku zginął w Warszawie szef Arbeitsamťu Hof-
fman. Po nim wydziałem młodzieżowym tegoż urzędu - organizującym ła-
panki i wywożenie Polaków do Rzeszy - kierował niejaki Geist. Był to męż-
czyzna w sile wieku, potężnie zbudowany, a urzędował z pistoletem na 
biurku stale powtarzając buńczucznie, że "ja się polskich bandytów nie 
boję". 

Jednakże wyrokiem polskich sądów (bo jak wiemy, działały takie na 
terenie kraju w czasie okupacji) został on skazany na karę śmierci. Za wy-
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konanie wyroku odpowiedzialny został mój brat - Bolesław - pseudonim 
•Elektryk". 

Gdy wróciłem 13 maja 1943 roku po południu do domu, zastałem Bol-
ka siedzącego wraz z Ojcem na otomanie i oddanego bardzo żywej roz-
mowie. Z twarzy i całej jego postaci bił niepokój, widać było, że człowiek 
ten był pod wrażeniem jakiegoś bardzo silnego przeżycia. Gdy na moje 
wejście ściszyli oni głos nie chcąc wtajemniczać mnie w szczegóły roz-
mowy, domyśliłem się, że brat mój musiał tego dnia brać udział w jakiejś 
poważnej akcji. 

Po paru dniach dowiedziałem się o szczegółach tego udanego (z ta-
kim trudem!) zamachu na Geista. Chłopcy brata z oddziału dywersji bojo-
wej AK stwierdzili, że Geist codziennie około godziny 13-tej opuszcza lo-
kal Arbeitsamťu i udaje się na obiad, przechodząc piechotą kilkadziesiąt 
metrów. Zdecydowano więc, że zostanie on zastrzelony właśnie w tym 
czasie, a więc w biały dzień na ulicy Mazowieckiej, która z jednej strony 
prowadziła, przecinając Świętokrzyską - do placu Napoleona, z drugiej 
zaś, przecinając Kredytową i Traugutta - do Królewskiej. 

W akcji wzięło udział tylko 6 ludzi: brat z "obstawą" dla dokonania za-
machu, dwóch na jednym rogu Mazowieckiej i dwóch na drugim. Powo-
dzenie akcji zależało od szybkości działania bez alarmowania sił policyj-
nych okupanta. Dość znaczny ruch, jaki panował w tej dzielnicy Warsza-
wy, miał ułatwić uczestnikom powyższej "imprezy" zmieszanie się z tłu-
mem i szybkie wycofanie. 

Nie trzeba chyba opisywać zdenerwowania brata, gdy w samo połud-
nie pięknego, majowego dnia z odbezpieczonym pistoletem za paskiem 
na brzuchu, pod marynarką, przechadzał się spokojnie ulicą Mazowiecką, 
czekając na nieprzyjemne i ryzykowne spotkanie. Powodzenie tej akcji wi-
siało na włosku. Z chwilą bowiem gdy Geist ukazał się i począł iść chod-
nikiem, brat podszedł zbyt blisko, a gdy wyciągnął pistolet, by oddać 
strzał, potężny Niemiec odwrócił się instynktownie i zdążył chwycić brata 
za przegub ręki; rozpoczęła się szamotanina, lecz brat zdążył jeszcze za-
uważyć pod numerem domu, obok którego spotkała go ta przygoda, ja-
kiegoś małego człowieka z wymierzonym w niego pistoletem. Szamocząc 
się więc z Geistern zdążył jeszcze tak ustawić pistolet, aby kilka odda-
nych z niego strzałów raniło "obstawę" Niemca. Teraz powodzenie zależa-
ło tylko od tego, czy brat nie zostanie przewrócony przez Geista i ewentu-
alnie zastrzelony. Na szczęście w tego inwalidę wojennego, dużo gorzej 
zresztą odżywionego od spasionego i wyższego o pół głowy Niemca, 
wstąpiło tyle siły, że nie tylko nie dał się przewrócić, ale potrafił ustawić i 
unieruchomić Geista na moment, w którym Tadeusz (wspólnik brata) 
mógł spokojnie strzelić, raniąc Niemca w brzuch. 
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W tej samej niemal chwili rozległy się strzały z pistoletu brata i Geist 
bardzo ciężko ranny, z czterema kulami w brzuchu, kręgosłupie i szyi, 
osunął się - krwawiąc - na płyty chodnika. Bolek z kolegą przeszli szybko 
kilkadziesiąt kroków (ludzie oczywiście na odgłos strzałów rozbiegli się), 
wsiedli do modnych wówczas rikszy i pojechali najspokojniej na plac Że-
laznej Bramy, gdzie skonsumowali obiad w knajpie, prowadzonej przez 
ich kolegę z AK. 

Kiedyś, przy okazji jakiejś rocznicy, BBC z Londynu w audycji w języku 
polskim, wymieniało kilka najbardziej znanych akcji AK - między innymi 
podano zamach na Geista. W ten sposób brat mój przeszedł do historii, 
co daje rekompensatę natury moralnej, bo za akcję tę, a także jej podob-
ne, nie otrzymywał odznaczeń, awansów ani dolarów, które przeznaczo-
ne może dla niego lub innych zasłużonych żołnierzy - trafiały gdzieś albo 
do kieszeni wyższych oficerów albo bardziej zaradnych kolegów. 

Tę moją autobiografię pozwalam sobie przeplatać ważniejszymi epizo-
dami z życia naszego najstarszego brata: robię to świadomie i to z 
dwóch, wydaje mi się, wystarczających przyczyn. Przede wszystkim był 
on bez wątpienia bohaterem i jego życie bardziej niż moie, zasłużyło na 
opisanie; po drugie, jak to wspomniałem już na wstępie, bardzo długo 
chowałem się w uznaniu dla "wielkości" Bolka i wpływ tego kompleksu na 
pewno zaciążył na moim życiu. Chciałem bowiem (i pragnę nadal) upo-
dobnić się do brata, eliminując jednak (o iie stać mnie na to) ze swego ży-
cia to wszystko, co jemu przeszkadzało, by w pełni zasłużyć na miano ze 
wszech miar pozytywnej jednostki. 

W świetle tego, co wyżej powiedziałem, postawiłem sobie bardzo wy-
sokie zadania. Czy rzeczywiście realizowałem je stopniowo i jak mi to wte-
dy wychodziło? 

III. Trwać i wytrwać 
Gdy uprzytomnimy sobie, że czasy wojenne wyjątkowo sprzyjają 

demoralizacji młodzieży, to za okres okupacji - przy pełnej obiektywizmu 
ocenie - postawiłbym sobie stopień celujący. 

Wypełniłem bowiem, w miarę swoich wątłych sił, trzy zasadnicze obo-
wiązki: 1. wobec Ojczyzny - przez czynny udział w polskim ruchu oporu, 
2. wobec Rodziny - przez pomoc materiainą i moralną, 3. wobec samego 
siabie, ponieważ nie zszedłem na złą drogę ani pod względem moralnym, 
ani pod względem życiowym (nie dochodząc dość mętną drogą do pie-
niędzy i nie żyjąc w luksusie, na tle ogólnej nędzy), ani pod względem 
intelektualnym (czy lepiej: wykształcenia), bo czasu nie zmarnowałem. 
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Opisując dalszy tok mego życia, wracam do roku 1943, kiedy na jesie-
ni, po zdaniu egzaminu wstępnego, zostałem przyjęty na I rok Wyższej 
Szkoły Technicznej w Warszawie - Wydział Komunikacyjny. Zawdzięczam 
to faktowi, że Ojczulek mój po pierwszych latach głębokiej depresji, pod 
wpływem lepszej sytuacji politycznej, doszedł zupełnie do zdrowia i roz-
począł pełnoetatową pracę nauczyciela na kompletach. 

W ten sposób kierunek moich studiów (co powinno w zasadzie odpo-
wiadać fachowi) został przypieczętowany. Z nieśmiałych marzeń o karie-
rze wojskowej, politycznej, o studiach historiozoficznych, a w każdym 
bądź razie humanistycznych, nie pozostało nic. Los mi narzucił kierunek 
"inżynier dróg i mostów". Już wtedy Ojciec udowodnił mi w zasadzie, że 
wszystko bardzo dobrze się składa: "będziesz miał piękny fach, pracę 
ciekawą i ruchliwą, a co najważniejsze zdrową, często na powietrzu" itp. 
Jeśli chodzi o studia prawnicze, to Ojciec nie uznawał ich, mówiąc: szcze-
kaczem nie musisz być zawodowym, a możesz z powodzeniem oddawać 
się temu z amatorstwa, to nie jest żaden fach. 

W kilkanaście lat później okazało się - wobec jeszcze silniejszego na-
stawienia w całym świecie na politechnizację - że Ojczulek miał pełną ra-
cję. Nic dziwnego, przecież to wytrawny i zdolny pedagog, w prawdziwym 
tego słowa znaczeniu! 

W bardzo przykrej, przygnębiającej wprost atmosferze rozpoczął się 
ten pierwszy rok moich studiów akademickich (W.S.T. odpowiadało w za-
sadzie programowi dawnej Politechniki Wors~?wskiej). Mniej więcej w tym 
samym czasie, za obrzucenie granatami auta z policją niemiecką, roz-
strzelali Niemcy przy remizie tramwajowej na ulicy Puławskiej 50 polskich 
zakładników, wśród nich światowej sławy uczonego, profesora Politechni-
ki Lwowskiej - Bryłę. 

Cień żałoby, bezsilnej wściekłości i przeogromnej nienawiści do bezli-
tosnego wroga kładł się na aule politechniki w czasie ostatniego roku jej 
egzystencji, przed pamiętnym powstaniem. Niech historyk, komentujący 
po latach celowość wybuchu powstania w Warszawie w roku 1944, 
weźmie także pod uwagę fakt, że złożyła się na nie, między innymi, suma 
tłumionej nienawiści za te i setki podobnych jej zbrodni hitlerowców, 
niech weźmie pod uwagę, że "od śmierci silniejszy jest gniew". 

Równolegle z nauką pobieraną w W.S.T. w Warszawie, zostałem w AK 
dowódcą drużyny i zastępcą dowódcy plutonu. Połączone to było z pe-
riodycznym szkoleniem swych chłopców i kryło w sobie niebezpieczeń-
stwo "wpadki". 

Jednakże z przyjemnością wspominam tę "zabawę w wojsko" tym bar-
dziej, że (doszukujcie się w tym paradoksu) osiem lat później, już jako in-
żynier, uniknąłem wcielenia do prawdziwego wojska tylko dlatego, że by-
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łem w AK. Widocznie byłem, czy jestem, (?) niebezpieczny, lub w najle-
pszym razie niepewny. 

Z przeżyć bardziej intymnych (które notuję tutaj dla prawdy historycz-
nej) muszę zaznaczyć, że na jesieni tegoż roku poznałem jak wygląda 
"miłość" i to z kobietą prawdopodobnie "wątpliwej konduity". 

Chwilę rozkoszy przypłaciłem jednak kilkutygodniową obawą, czy 
przypadkiem nie jestem zarażony. Naczytawszy się wiele broszurek na 
ten temat, wmawiałem w siebie chorobę i chwilami dochodziłem do wnio-
sku, że nie warto żyć. 

Doświadczenie to miało jednak tę dobrą stronę, że podobne przygody 
nigdy już więcej mi się nie przytrafiły i nie wyobrażam sobie, jak mogłoby 
do nich dojść w przyszłości. 

Jesienią roku 1943, po inwazji aliantów na Włochy, nikt nie mógł mieć 
już żadnych wątpliwości co do tego, że Niemcy przegrają wojnę. Otwar-
tym pozostawał jedynie termin, w którym to miało nastąpić. 

Na nas, Polaków, w tym pamiętnym roku 1943, największe wrażenie 
wywarło ogłoszenie wiadomości o potwornym i bez precedensu wymor-
dowaniu w Katyniu kilkunastu tysięcy polskich oficerów, jeńców wojen-
nych z kampanii 1939r. 

Między innymi w Katyniu zginął mój wujek (mąż siostry ojca) i ojciec 
chrzestny śp. major Bronisław Czołowski. Trzeba dodać, że dostał się do 
niewoli radzieckiej przez piękny czyn, ustępując miejsca w samochodzie 
osobowym, zmierzającym do Rumunii, byłemu premierowi Świtalskiemu. 
Jako szczery demokrata, znający doskonale język rosyjski i rosyjską du-
szę, sądził, że idąc na wschód, zmierza, wbrew oficjalnej przedwojennej 
propagandzie, ku przyjaciołom. Czy nie zawiódł się, to najsprawiedliwiej 
oceni Bóg i historia. 

Z polskiego punktu widzenia, zbrodnia katyńska wywarła ten niepo-
żądany dla nas skutek, że ZSRR zerwał z rządem polskim w Londynie 
stosunki dyplomatyczne, dopatrując się złej woli ze strony naszy władz 
w podejściu do "Katynia". Nikt może wtedy nie zdawał sobie sprawy, że 
fakt ten po wojnie pozbawi Ojczyznę bardzo wielu Polaków, którzy w 
innych warunkach nie mieli żadnych podstaw do kontynuowania w nie-
skończoność emigracji politycznej. Wraz z tajemniczą śmiercią genera-
ła Władysława Sikorskiego, wydarzenia te pociągnęły za sobą zgubne 
skutki dla Polski. 

12 października 1943 roku pod Lenino stanęły na V froncie wschod-
nim wojska I Armii, by walczyć o wolną Polskę. 

Początek roku 1944 minął na ogół spokojnie, lecz każdy przeczuwał, 
że jest to przysłowiowy spokój przed burzą. 
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Wiosenna i letnia kampania wojsk radzieckich przeniosła teatr wojny 
na ziemie polskie. Ofensywa wojsk alianckich na półwyspie Apenińskim, 
wspaniała, krwawa a zwycięska bitwa wojsk II Korpusu Polskiego pod 
Monte Cassino, gdzie żołnierz polski wykazał swą wyższość nad innymi i 
otworzył drogę na Rzym armiom sprzymierzonym, wszystko to świadczy-
ło o bliskim już wyzwoleniu Włoch. 

Inwazja aliantów na Normandię 6 czerwca 1944r. rozpoczęła nowy, już 
niespełna rok trwający etap II wojny światowej. Nieudany zamach na Hit-
lera z 20 lipca tegoż roku pokazał światu, że hitleryzm załamuje się. Dla 
umęczonego świata, a szczególnie Europy, nadszedł więc dzień krwi, 
chwały i zwycięstwa. 

Na tle tych wypadków politycznych mam do zanotowania trzy ważniej-
sze wydarzenia ze swego życia. 

Studia na W.S.T. raczej pomijam, bo nie były wówczas one najważniej-
sze. Wspomnieć tylko muszę, iż dobór studentów był bardzo trafny, byli 
to przeważnie chłopcy o wysokiej inteligencji, wartościowi, solidni i nasta-
wieni patriotycznie. Zdanie to wyrobiłem sobie podczas długich mię-
dzy wy kładowych dyskusji, toczonych w korytarzach Politechniki. Dla ści-
słości podkreślić jeszcze należy wyjątkowo sympatyczną atmosferę, jaka 
panowała między młodzieżą a gronem profesorskim. 

Widać było, że nasi profesorowie sami zaganiani, często nie dożywie-
ni, nadać chcieli swoim wykładom obok głębokiej treści, najpiękniejszą 
formę, pragnąc tym biednym (bo bez wolnej Ojczyzny) wychowankom 
przekazać jak najwięcej jak najwartościowszych wiadomości. 

W końcu kwietnia 1944 roku wezwał mnie mój dowódca kompanii, 
przekazując do wykonania następujące zadanie: tego i tego dnia (a wła-
ściwie nocy) wysadzić w powietrze aparaturę kina w Pruszkowie. Otrzy-
macie 2 kg plasticu (angielski materiał wybuchowy), lont, łom, pistolety -
w akcji winno wziąć dział 5-6 ludzi. Trzeba zaznaczyć, że kino o którym 
mowa, znajdowało się ok. 200 m od posterunku żandarmerii niemieckiej, 
na jednej z głównych ulic miasta. 

Ustaliliśmy następujący plan akcji: przed końcem ostatniego seansu w 
kinie (a więc jeszcze przed godziną policyjną) dojdziemy do domu sąsia-
dującego z budynkiem kina i ukryci tam, ewentualnie w ustępie, poczeka-
my na opuszczenie gmachu przez widzów, rozpoznamy sytuację i wyko-
namy przekazany nam rozkaz. 

Gdyby nas rozproszono, czy w wypadku niepowodzenia akcji, ustalili-
śmy miejsce zbiórki w mieszkaniu X. Przynam się, że z małą wiarą szed-
łem na tę swoją pierwszą akcję bojową. Byłem bowiem pod wrażeniem 
trudności i niebezpieczeństwa, na jakie narażam siebie i (jako dowódca) 
czterech młodych (w wieku od 17 do 19 lat) chłopców, oraz dziwny roz-
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kaz: "rannych, których nie da się ewakuować - dobijać". Domyślałem się, 
że podyktowane to było chyba zbytnim lękiem przed dekonspiracją, ale 
rozkazu tego nie przekazałem swym podwładnym i sam nie brałem tego 
poważnie. Później, już gdy dowiedziałem się, że mój dowódca tej nocy 
nie spał w swoim mieszkaniu w obawie przed ewentualną wpadką w razie 
niepowodzenia akcji, ogarnęło mnie wielkie przygnębienie i poczułem 
ogromny zawód. Przecież zlecić niewykonalne prawie i w tamtych warun-
kach nie bardzo może już potrzebne zadanie młodym, niedoświadczo-
nym chłopcom, to było równoznaczne z narażaniem ich na pewną śmierć 
i jednoczesne zabezpieczenie własnej skóry miało niedwuznaczną wymo-
wę. 

Ale "ad rem". 
Do wspomnianego domu obok kina udało nam się dojść cało. Szliśmy 

w następującym porządku: najpierw jeden, potem dwóch i dwóch na koń-
cu, w odstępach umożliwiających kontakt wzrokowy i możność wsparcia 
się ogniem w razie nieprzewidzianej interwencji Niemców. 

Już się zmierzchało, kiedy znaleźliśmy się na podwórku. Trzem lu-
dziom wraz z całym "majdanem" (materiał wybuchowy, łom, siekiera dla 
wysadzenia drzwi od kabiny) poleciłem zająć miejsce w ustępie, znajdują-
cym się ok. 20 m od ulicy, sam zaś z jednym strzelcem uplasowałem się 
dla lepszej widoczności na podwórku pod płotem koło drzewek. x 

Ustalone zostało, że bez rozkazu nikt nie opuści wyznaczonego poste-
runku, chyba że zostaniemy ostrzelani, a więc akcja się nie uda i będzie 
trzeba ratować się ucieczką, dążąc do jak najmniejszych strat. Ledwo 
zdążyliśmy zająć swoje pozycje, na podwórko weszło jakieś rozbawione 
towarzystwo: trzech mężczyzn i dwie kobiety. Gdy mężczyźni zobaczyli 
nas pod drzewami, zaczęli krzyczeć coś po polsku i niemiecku, kierując 
się w naszą stronę; wtedy ja skinąłem na sąsiada i zaczęliśmy biec w kie-
runku furtki. Mężczyźni ci nadal wołali w dwóch językach, żebyśmy się za-
trzymali. Wybiegliśmy jednak na ulicę aby odwrócić uwagę od naszych 
trzech pozostałych kolegów, a zadanie wykonać ewentualnie trochę 
później. 

Gdy byliśmy już na ulicy, padło za nami kilka strzałów. My wyjęliśmy 
posiadane pistolety, ale nie robiliśmy z nich użytku, bo mieliśmy inne za-
danie. 

Nastąpił punkt kulminacyjny, a jednocześnie moment bardzo dramaty-
czny (dla młodego dowódcy) w tej akcji. Co robić dalej? Nas dwóch ukry-
tych w rowie na najbliższym polu za kościołem, około 300 m od nas pozo-

x Wersja ta różni się w szczegółach od relacji J.S."Tomahawka", uczestnika opisanych wyda-
rzeń, publikowanych w nr2/1993/"Przeglądu Pruszkowskiego". Rozbieżność ta jest zrozumia-
ła z uwagi na czas, jaki minait od przedstawionych wyadków. 
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stali trzej "zamachowcy" i w tej samej mniej więcej odległości siedziba nie-
mieckiej żandarmerii. 

Chociaż wiedziałem z regulaminu wojskowego, że brak decyzji jest 
gorszy niż nawet zła decyzja, to jednak w tym wypadku uważałem za naj-
bardziej wskazane poczekać. Rozumowałem tak (w największej trosce o 
życie "uwięzionych w ustępie" trzech podwładnych): o ile nie padną żad-
ne strzały, to wszystko w porządku. Ci, co nas wytropili, wrócą do domu i 
za jakąś godzinkę będzie można przystąpić do kontynuowania zleconego 
nam zadania. 

W wypadku odgłosu jakiejś strzelaniny, mieliśmy, co koń wyskoczy, 
biec w jej kierunku dla wsparcia kolegów. Operacja ta hipotetycznie wy-
dawała mi się bardzo problematyczna i trudna do przeprowadzenia, ale 
wiedziałem, że muszę zrobić wszystko, by nie dopuścić do utraty trzech 
żołnierzy, czekając biernie końca wydarzeń. Zresztą (naprawdę wtedy tak 
myślałem), wolałbym także sam zginąć, niż mieć na sumieniu ich młode 
życie i przytłaczający balast łez i przekleństw matek tych młodzieniasz-
ków pod moim adresem. 

Na marginesie chciałbym opisać, co człowiek przeżywa w takich mo-
mentach; trudno jest jednak to zrelacjonować, a dla wszystkich, którzy 
nie brali udziału w podobnych akcjach, nie będzie nigdy zrozumiałe i "wy-
czuwalne" to szalone napięcie nerwowe, te błyskawicznie rodzące się my-
śli, podsuwające w tej samej sekundzie dziesięć różnych projektów dzia-
łania; czas wtedy zatraca swą powszednią wartość: sekunda wydaje się 
ciężką i powolną godziną. 

Wracając do naszej akcji (a właściwie momentu jej przerwania) muszę 
wyjawić, że obie wersje przebiegu wydarzeń, jakie przyjąłem za prawdo-
podobne, okazały się błędne. Wypadki potoczyły się bowiem inaczej: w 
jakieś 20 minut po zajęciu przez nas nowego stanowiska, padł pojedyn-
czy strzał. Przeczekaliśmy jeszcze 10 minut i postanowiliśmy wracać do 
umówionego mieszkania. Rozumowaliśmy w ten sposób: akcja się nie 
udała! Strzał pochodził na pewno od naszych chłopców, którzy wycofu-
jąc się napotkali na jakąś przeszkodę. Niemców nie mogło być wielu, bo 
wtedy słyszelibyśmy silniejszą strzelaninę. Wracaliśmy we dwóch drogą 
przez pole, nie "zaczepiając" już o "plac boju", obawiając się, że na odgłos 
strzału mogła się tam pojawić żandarmeria niemiecka. 

Nikt nie opisze mej radości, gdy po przybyciu na miejsce postoju za-
stałem wszystkich swych chłopców całych i zdrowych, w dobrych nastro-
jach. Tak jak przypuszczaliśmy, zastrzelili jakiegoś Niemca, który zastawił 
im przejście przez furtkę, gdy wycofywali się z feralnego podwórka. 

W połowie lipca sytuacja na froncie wschodnim była tak krytyczna dla 
Niemców, że liczono się już powszechnie z nadejściem wojsk radzieckich 
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wraz z I Armią W.P. W tym czasie właśnie nastąpił mój, zakończony nie-
powodzeniem, wyjazd do partyzantki w lubelskie. Gdy wszystko miałem 
załatwione, a Rodzina uroczyście pożegnała "samodzielnego partyzanta" 
okazało się, że pociąg, którym mieliśmy jechać w kierunku Lublina, doje-
chał zaledwie kilka kilometrów za Otwock. Dalsza jazda była niemożliwa 
ze względu na zbliżający się front. Wróciłem więc zawiedziony i rozgorą-
czkowany, bo młoda krew burzyła się na myśl o upragnionej walce po la-
tach upokorzeń. 

Największym wtedy świętem, które obchodziliśmy na pewno goręcej i 
z większą radością niż rdzenni Francuzi, było zajęcie przez aliantów Pary-
ża. Tradycyjna przyjaźń tych dwóch wielkich narodów, odbijała się silnym 
tętnem w naszych żyłach! 

Pod koniec lipca przerwano wykłady na W.S.T. - jak to się mówiło - na 
ferie letnie. Jednakże wszyscy byli głęboko przekonani, że w starych wa-
runkach nie spotkamy się już na Politechnice. Do Warszawy dochodziły 
już przecież grzmoty dział błyskawicznie zbliżającego się do nas frontu 
wschodniego, a wraz z nim apele radiostacji radzieckich nawołujące do 
powstania ludności polskiej przeciw hitlerowcom. 

Ostatni tydzień lipca 1944 roku do złudzenia przypominał tę ostatnią 
dekadę sierpnia sprzed pięciu laty, kiedy rozpoczęła się największa woj-
na w dziejach świata. 

Odetchnąłem z ulgą, gdy wezwał mnie dowódca kompanii AK z po-
leceniem rozbrajania Niemców na terenie Pruszkowa. Było to 31 lipca 
1944 roku. O godzinie 10-tej wyszło nas trzech. Ja, dowódca ze ste-
nem (angielskim pistoletem maszynowym o bardzo nieskomplikowanej 
osbłudze) w teczce i dwóch strzelców jako moje ubezpieczenie, z bro-
nią krótką. W miasteczku kręciło się bardzo dużo Niemców. Zadanie 
nasze polegało na zdobyciu broni, bez zabijania nieprzyjaciela. Pier-
wszą swą akcję postanowiliśmy wykonać trochę poza miastem, gdzie 
panował mniejszy ruch. Rozbroiliśmy wartownika warsztatów kolejowych 
(foxa), uzbrojonego w karabin i pistolet. Karabin schowaliśmy w szuwa-
rach, skąd zabraliśmy go nocą, a pistolet wzięliśmy ze sobą. Mieliśmy 
szczęście, bo 2 minuty przed rozpoczęciem przez nas tej akcji, nadje-
chało auto z niemiecką żandarmerią i gotowym do strzału karabinem 
maszynowym, ustawionym po środku. 

** Po obiedzie wyruszyliśmy znowu, ale już we czterech i tylko z bronią 
krótką. Wytropiliśmy trzech kolejarzy niemieckich, których zaatakowali-
śmy na rogu ulicy Polnej i Szopena. Aczkolwiek obowiązywał rozkaz nie 
używania broni, to ja sam, wyjmując pistolet strzeliłem (język spustowy 

* * Vide przypis na str. 47 
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mojego starego Colta reagował na najdelikatniejszy nacisk). Wywołało to 
ogólną strzelaninę ze strony moich chłopców, zakończoną ciężkim zra-
nieniem jednego Niemca. Odebrałem brón najstarszemu stopniem i kaza-
łem mu uciekać. Do śmierci będę pamiętać spojrzenie tego Niemca, cofa-
jącego się z podniesionymi rękami, nie spuszczającego ze mnie wzroku. 
Wyczytałem w nim bezgraniczny strach o życie i nienawiść do nas, mło-
dych polskich "bandytów", którzy na nich, najspokojniejszych ludzi na 
świecie, napadli. 

Ze zdobytymi pistoletami przenocowaliśmy u znajomych w stodole, a 
nazajutrz rano przekazaliśmy je na punkt zbiorczy. Następnej nocy nie 
spałem w domu i dlatego nie dotarł do mnie rozkaz mobilizacyjny naszej 
kompanii, która zebrała się przed kilku dniami w pobliskich lasach. 

1 sierpnia 1944 roku o godz. 17.00 wybuchło powstanie w Warszawie. 
Na ten temat nie będę nic pisał, bo nie byłem jego uczestnikiem, a nam 
pozostała tylko bierna rola słuchania odgłosów walki, audycji radiowych i 
przeżywania permanentnego dogorywania miasta i tragedii jego miesz-
kańców, a z nimi całej Polski. 

Oprócz licznej dalszej rodziny, przebywał w Warszawie Bolek uczest-
niczący w powstaniu. Ze Staśkiem, który w 1943r. wyjechał do Nałęczo-
wa, od chwili wybuchu powstania straciliśmy wszelką łączność. Tak więc 
nie było powodów do radości. 

Bohaterska walka Polaków przejdzie na pewno do historii, ale jak i w 
wielu powstaniach poprzednich, poniesione ofiary nie pozostawały w 
żadnej proporcji z osiągniętymi zdobyczami. Chociaż nalot ponad 100 sa-
molotów alianckich z 18 września tegoż roku z pomocą żywnościową i 
bronią dla Warszawy uczynił z punktu widzenia propagandowego duże 
wrażenie, to na losy powstania nie mógł mieć większego wpływu. Jedynie 
ofensywa ze wschodu mogłaby zmienić bieg wypadków. 

Po upadku powstania, 2 października 1944 r. nastroje wśród społe-
czeństwa polskiego były kiepskie, ale pocieszano się, że i tak za kilka 
miesięcy Niemcy odpowiedzą za swe zbrodnie. 

W połowie listopada zorganizowano, w P. akcję rewindykacji dzieł 
sztuki i nauki z muzeów i bibliotek warszawskich. Polegała ona na co-
dziennych wyjazdach kolumny samochodów ciężarowych, którymi prze-
wożono ocalałe dzieła albo na dworce warszawskie, skąd koleją były 
transportowane do bezpiecznych miejsc w głębi kraju, albo dowożone 
bezpośrednio do Pruszkowa. W akcji tej brało udział kilkadziesiąt osób (z 
dyrektorem muzeum p.Lorentzem i kustoszami oraz profesorem p.Boro-
wym). Byłem tam, między innymi i ja. 

Z ciężkim sercem zbliżałem się po raz pierwszy do skrwawionej i opu-
stoszałej stolicy. Jednakże zastałem widok lepszy, niż to sobie początko-
wo wyobrażałem. 
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Znaczna część miasta nie była zburzona, ocalał dworzec główny, pa-
łac Brühlowski (siedziba MSZ), Marszałkowska i Chmielna były jedynie 
spalone, część domów stała, a niektóre mieszkania zupełnie ocalały. Tak 
więc przynajmniej połowa strat, jakie poniosła Warszawa, była dziełem 
Niemców w ciągu tych trzech miesięcy po powstaniu, kiedy nie niepoko-
jeni przez nikogo, mogli do reszty dokonać swego wandalskiego dzieła. 

O losach Bolka docierały do nas jedynie mętne wiadomości, że w koń-
cu września jeszcze żył i miał być ewakuowany. Mijał jednak listopad, a 
nie dawał on żadnego znaku życia. Oczywiście, wszyscy niepokoiliśmy 
się bardzo o jego los. 

W połowie stycznia 1945 roku wielki huk dział artyleryjskich zapowia-
dał wznowienie ofensywy na froncie wschodnim. 17 stycznia wojska ra-
dzieckie i polskie wkroczyły do Warszawy (a właściwie do jej szczątków). 
18 stycznia, wracając do domu, po raz pierwszy od czasu powstania, uj-
rzałem promienny uśmiech na twarzy Mateczki. Okazało się, że były wia-
domości od Bolka. Żywy i cały zgłosił się - po powstaniu - na ochotnika 
do 1-szej Brygady Kawalerii przy I Armii W.P. i w stopniu podporucznika 
walczył o Warszawę w styczniowej ofensywie. 

Przytoczyć tu trzeba pierwszą rozmowę jaką miał brat z dowódcą bry-
gady. 

- Jaki mieliście stopień przed wojną? - zapytał dowódca. 
- Podporucznika. 
- Po trzymiesięcznym kursie zrobimy was rotmistrzem i będziecie ofi-

cerem polityczno-wychowawczym, tym bardziej, że jesteście inwalidą. 
- Dziękuję, towarzyszu pułkowniku, ja pragnę być oficerem bojowym, 

pragnę walczyć z Niemcami. 
- To zostaniecie podporucznikiem. 
19 stycznia wczesnym rankiem zjawił się w naszym domu w Pruszko-

wie Boleczek ze słowami: 
- Walczymy o Polskę demokratyczną. 
W mundurze wyglądał bardzo ładnie, a kiedy jechał na koniu, nie moż-

na było dostrzec, że jest inwalidą. Po paru godzinach spędzonych radoś-
nie w domu, pożegnał nas i udał się do swego szwadronu, by walczyć 
z Niemcami. 

Z ciężkim sercem żegnałem go, gdy kłusował na zachód znikając na 
zakręcie drogi. Nie miałem pewności (znając jego odwagę i bohaterstwo), 
czy zobaczę go jeszcze w tym życiu. 

Z końcem lutego wyjechałem do Lublina, gdzie zorganizowano w nie-
wielkim zakresie Politechnikę Warszawską. Zostałem przyjęty na drugi rok 
i rozpocząłem naukę przerwaną w lipcu 1944r. Mieszkałem początkowo 
u brata (Staśka), który tam pracował, a później w domu akademickim. 
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Z przyjemnością wspominam te czasy, kiedy mimo braku pieniędzy żyło 
się wreszcie, po pięciu przeszło latach, życiem wzglęnie wolnym, korzy-
stając z uprawnień akademickich, ucząc się, bawiąc i zajmując sportem. 
Należy podkreślić atmosferę, jaka panowała wtedy na uczelni, gdzie gro-
no profesorskie bardzo zżyło się z młodzieżą akademicką, a młodzież nie 
szczędziła wysiłków, by robić jak najlepsze postępy w nauce. W tamtych 
czasach Lublin śmiało nazwać można było największym, najradośniej-
szym ośrodkiem akademickim w Polsce. 

IV. 1945-1950 Lata zawiedzionych nadziei. 
8 maja 1945 roku Niemcy podpisały kapitulację i wojna w Europie za-

kończyła się. Na placu boju pozostała jeszcze Japonia, ale wiadomo by-
ło, że ona także skazana jest na rychłą klęskę. 

Dzień zwycięstwa 9 maja obchodziliśmy w podniosłych nastrojach. 
Rozpoczął się okres żmudnej odbudowy zniszczonego i wynędzniałego 
kraju. 

Jednakże w sercach naszych nie było tej bezbrzeżnej radości, jaką 
przynieść powinna po tylu latach wojny prawdziwa wolność. Oswobodze-
nie od Niemców przyszło ze Wschodu, a Zachód? 

Rząd Jedności Narodowej skleić miał jakoś tę Polskę i sprawić, by sta-
ła się Ojczyzną dla wszystkich Polaków, a w szczególności tych wszy-
stkich bohaterskich synów, którzy w ciągu długich lat nigdy nie zwątpili, 
że doczekają się ... Niepodległej. Niestety, jasnym było, iż po pięciu la-
tach okupacji niemieckiej szykuje się okupacja ... sowiecka. 

W kwietniu tego roku aresztowano - w dość niejasnych okoliczno-
ściach - mego brata Stanisława, który wiernie pragnął zrealizować pro-
gram sojuszu radziecko-polskiego. 

W końcu maja, zamiast powrotu Bolka z frontu, nadszedł list: 
"Z ogromnym bólem w sercu komunikujemy Panu żałobną wiado-

mość, że syn Pana, ppor... Bolesław w dniu 27 kwietnia 1945r. zginął bo-
haterską śmiercią na polu chwały. Walczył jak prawdziwy bohater, bu-
dząc szacunek i podziw u swych kolegów i podwładnych. Oddał ofiarnie 
życie za Polskę, którą nade wszystko ukochał. Mścił nieopisane krzywdy, 
które brutalny sprawca germański wyrządził naszym braciom i siostrom. 

Władze również oceniły Jego bohaterstwo, podając go do wysokiego 
odznaczenia. Z dala od rodzinnej ziemi, w mieście Germendorf, 6 km na 
zachód od m.Oranienburg, leży pochowany z honorami wojskowymi syn 
Pana ppor... Bolesław." 
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Żeby dziwnej zaiste "sprawiedliwości" stało się zadość, Rodzina nasza 
jak prawie każda rodzina polska, musiała w tej wojnie złożyć daninę krwi. 
Za nas poległ Bolesław, urodzony nad Wołgą; doszedł za Odrę, by tam 
zgodnie z imieniem, które nosił - na Bolesławowych granicach - swą ser-
deczną krwią potwierdzić odwieczne prawa Polaków do ziem zachodnich, 
spełniając marzenia Mickiewicza, że: 

"Orty nasze lotem błyskawicy 
spadają u dawnej Chrobrego granicy" 
Później, od naocznych świadków dowiedzieliśmy się o szczegółach 

śmierci brata. Wyglądało to następująco: 
11 dni przed końcem wojny dowódca pułku przekazał bratu, jako do-

wódcy szwadronu spieszonego, zadanie zdobycia przeprawy przez ka-
nał, broniony przez hitlerowców. Czas wykonania rozkazu określiło dowó-
dztwo na 45 minut. Tak więc 70 ludzi bez ciężkiej broni towarzyszącej, 
miało zdobyć przeprawę znajdującą się 600 m od naszych pozycji, gdzie 
przedpolem było gołe pole. Poza tym Niemcy ostro ostrzeliwali się z cięż-
kiej broni. 

Po pewnym, bardzo skromnym przygotowaniu ogniowym, brat podał 
rozkaz do natarcia, jednakże nikt się nie ruszał. Gdy Bolek powtórzył ko-
mendę jeszcze dwukrotnie nie znajdując żadnego odzewu, wyrzekł na-
stępujące słowa: "ja ich poderwę". Na to ordynans (luzak) powstrzymując 
brata: 

- Niech pan porucznik nie idzie, pan zginie! 
- Nie, mnie się kule nie imają, honor oficera polskiego nie pozwala nie 

wykonać rozkazu. 
Pobiegł tylko 20 m i padł ciężko ranny. Gdy zatelefonowano do dowó-

dztwa, że brat jest umierający, wstrzymano rozkaz natarcia, doczekawszy 
nocy kazano wycofać szwadron do drugiej linii. Dla tych chłopców skoń-
czyła się już wojna. Wszyscy płakali na pogrzebie Bolka, bo uratował im 
swoją śmiercią życie. Przeprawę tę zdobyły dopiero na drugi dzień trzy 
kompanie piechoty! Rozkaz więc w tamtych warunkach był niewykonalny! 

Nie trzeba chyba dodawać, jakie piorunujące wrażenie zrobiła śmierć 
Bolka na całej rodzinie, a zwłaszcza na Rodzicach. Był to ostatni, ale naj-
potężniejszy cios jaki spadł na nas podczas II wojny światowej. 

Jeśli chodzi o wypadki polityczne z tego okresu, to wspomnieć trzeba 
o konferencji poczdamskiej, która uznała de facto przesunięcie granic 
polskich na zachód i tymczasem zagwarantowała status quo w Europie. 
Ciekawą ilustracją ówczesnych nastrojów jest przegranie wyborów przez 
konserwatystów w Wielkiej Brytanii. Churchill, premier zwycięskiego rzą-
du, miał ustąpić miejsca Atlee'mu, który podpisał protokóły z konferencji 
poczdamskiej. 
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W końcu maja wybrany zostałem do zarządu Towarzystwa Bratniej Po-
mocy Studentów Politechniki Warszawskiej i odtąd z dużym zapałem po-
święcałem się pracy społecznej. We wrześniu przeniesiono Politechnikę z 
Lublina do Warszawy. Mieszkałem w domu w Pruszkowie i dojeżdżałem 
na wykłady, jak to miało miejsce przed wojną i w czasie okupacji. W no-
wym zarządzie Bratniaka zostałem przewodniczącym Komisji Gospodar-
czej. Muszę się pochwalić, że moją koleżanką w zarządzie była córka pre-
zydenta Bieruta (zresztą mało aktywna). W Warszawie jeszcze goręcej 
oddałem się pracy społecznej, bo głównym zadaniem było stworzenie z 
niczego stołówki. Po niespełna miesiącu intensywnych starań stołówka 
została uruchomiona! Jednakże pracując dużo społecznie, zacząłem za-
niedbywać studia, tak więc w maju 1946r. wystąpiłem z zarządu Bratniaka 
(zresztą zaczynała się wtedy psuć zdrowa początkowo atmosfera polity-
czna) i rozpocząłem praktykę zawodową przy odbudowie mostu 
im.ks.J.Poniatowskiego w Warszawie. Jednocześnie zacząłem odrabiać 
ćwiczenia i zdawać zaległe egzaminy. 

2 czerwca 1946r., jako 
jeden z 60 studentów wy-
ższych uczelni warsza-
wskich, zostałem odzna-
czony przez· Premiera 
Osóbkę -Morawsk iego 
"Medalem Wolności i Zwy-
cięstwa" (za udział w cza-
sie okupacji w ruchu opo-
ru). 22 lipca tegoż roku, w 
dzień oddania dla ruchu 
mostu Poniatowskiego, 
otrzymałem dyplom od-
budowy Warszawy. 

1 sierpnia wyjechałem 
do Sopotu, gdzie mój brat Stanisław osiedlił się, pracując w Urzędzie 
Wojewódzkim. Byłem nad morzem półtora miesiąca, pracując jedno-
cześnie w Powiatowym Zarządzie Drogowym z dość dobrym wynagro-
dzeniem. 

1.10.1946г. miałem zaszczyt dowodzenia zbiórką studentów Polite-
chniki na uroczystej inauguracji nowego roku akademickiego. Ustawi-
łem młodzież w czworobok, podałem komendę "na prawo patrz" i zło-
żyłem raport rektorowi Warchałowskiemu. Wielka duma napawała 
wtedy moje serce. 

25 lipca 1946 r. Pracownicy biurowi zatrudnieni przy 
odbudowie mostu Poniatowskiego w Warszawie; piąty od 
lewej Autor 
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Jednakże pod wpływem przepracowania (brak wakacji) na jesieni te-
goż roku rozchorowałem się i musiałem przerwać studia prawie na trzy 
miesiące. 

24 stycznia 1947r. rozpocząłem pracę w Wydziale Komunikacyjnym 
Urzędu Wojewódzkiego Warszawskiego z siedzibą w Pruszkowie. 9 lute-
go tegoż roku ożeniłem się. 

Narzeczoną moją znałem dwa lata. Była ona sierotą i to kompletną, bo 
Matka jej umarła w roku 1941, młodszy brat zginął w Niemczech w 1944r., 
a Ojciec zmarł w 1946r. Po ślubie przeprowadziłem się do mieszkania 
małżonki. Wobec tego, że żona także pracowała i zarabiała tyle co ja, po-
wodziło nam się nieźle, tzn. co miesiąc pozostawała nam pewna kwota 
pieniężna na jakieś inwestycje. 

Jeśli chodzi o moją pracę, to nie byłem specjalnie nią zachwycony, ale 
pocieszałem się, że pracując w Oddziale Mostów dojdę po pewnym cza-
sie do perfekcji w tej trudnej dziedzinie inżynierii. Stosunki w biurze ukła-
dały mi się pomyślnie, byłem zwalniany na wykłady i uwzględniano fakt, 
że jestem studentem. 

Chciał bym choć trochę zatrzymać się na wrażeniu, jakie zrobiło na 
mnie zawarcie małżeństwa. Krok ten bezsprzecznie traktowałem poważ-
nie i wiedziałem, że rzutować on będzie nie tylko na moją przyszłość, ale 
na przyszłość tej całej komórki społecznej, jaką jest rodzina. Nie wyobra-
żałem bowiem sobie nawet przez chwilę, abyśmy mogli żyć bez potomka. 
Najciekawsze, że z góry było ustalone, iż pierwszym dzieckiem musi być 
koniecznie syn i damy mu na imię Bolesław - dla uczczenia mego pole-
głego na polu chwały brata. Żona moja była kobietą poważną, z chara-
kterem, przy tym była ładna, wysoka, tak, że niektórzy twierdzili o nas "w 
korcu maku się szukali". Nie chcę wystawiać sobie cenzurki za postępo-
wanie swoje w owym czasie, ale wydaje mi się, że dojrzałem do małżeń-
stwa i nigdy w zasadniczych sprawach mu się nie sprzeniewierzyłem. Czy 
byłem dobry dla żony? Sądzę, że mógłbym być lepszy, tym bardziej, że 
ona była dla mnie bardzo dobra. 

Pożycie małżeńskie brata - Staśka układało się także dobrze, w tym 
czasie mieli już oni dwóch chłopców (ur. 1945 w Lublinie i 1947 w Sopo-
cie). Rodzice moi uczyli w gimnazjach: Mama w Pruszkowie, Ojciec w 
Warszawie. 

Latem 1947r. wyjechaliśmy z żoną na wczasy do Szklarskiej Poręby -
był to pierwszy nasz miesiąc miodowy, spędzony wśród piękna przyrody i 
w warunkach pełnej beztroski. 

Jednego tylko w tym czasie żałowałem: że nie mam czasu ani możno-
ści oddawać się uprawianiu przynajmniej jednej dyscypliny sportu. Uwa-
lałem, iż pod tym względem wyraźnie marnuję się i odmawiam sobie (jak-
by dla wyższych celów) przyjemności, jaką daje uprawianie sportu. 
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3 czerwca 1948 roku otrzymałem absolutorium i pozwolenie na rozpo-
częcie dyplomowej pracy magisterskiej. 

6 czerwca tegoż roku urodził się nasz upragniony synek - Bolesław 
Norbert. Przyszedł na świat co do godziny w czterolecie wylądowania 
wojsk alianckich w Normandii (6.06.1944г.). Było to wielkie święto w na-
szej rodzinie, do którego przyczyniłem się w pewnym stopniu i ja, ponie-
waż poród odbył się w domu. Jednakże wszystko poszło gładko, bez 
żadnych powikłań tak, że oprócz zwykłych w takiej sytuacji emocji nie by-
ło żadnych kłopotów. 

pierś na myśl o swoim drogim potomku. Tylko te chwile dają pełną re-
kompensatę za dodatkowe obowiązki i obciążenia, jakie łączą się z posia-
daniem potomstwa. Dopiero wtedy człowiek zdaje sobie sprawę ze swe-
go posłannictwa gdy wie, że schodząc ze świata pozostawia swoich na-
stępców. Nowe zadania wychowawcze wyrabiają ostrzejsze spojrzenie na 
ujemne cechy swego charakteru oraz mobilizują do lepszego postępowa-
nia w myśl zasady, że przykład jest najlepszą metodą właściwego wycho-
wania innych. 

Sprawie swego wykształcenia ogólnego poświęcałem teraz (w trakcie 
wykonywania pracy dyplomowej) mniej czasu, jednakże w dalszym ciągu 
czytałem trochę wartościowych książek i uczyłem się obcych języków. 

Ponadto interesowałem się bardzo polityką. Z sytuacji, w jakiej znalaz-
ła się Polska, nie byłem bardzo zadowolony. W moim pojęciu nie była 
ona Ojczyzną dla wszystkich Polaków. 

Cierpiałem nad tym osobiście i dlatego nigdy w tych latach nie czułem 
się w pełni szczęśliwy. Nie łączyłem szczęścia z "pełną kiesą" lecz z zado-
woleniem społeczeństwa, w którym żyłem. Jeżdżąc dużo po terenie, sty-

Z całego serca i z całej 
duszy wdzięczny byłem 
swej kochanej żonie za to 
dzieciątko, które zgodnie z 
naszymi pragnieniami oka-
zało się płci męskiej. Życie 
potoczyło się swoją koleją: 
ja wyjechałem wykonać 
prace polowe do projektu 
dyplomowego, żona zaś z 
synkiem do swej babci na 
wieś koło Konina - w po-
znańskiem. 

Sierpień 1948 r. Plaża w Sopocie. Od lewej: St. Ostro-
wska, B. Jakubowski, Leon i Juliusz Ostrowscy 

Wielkie wzruszenie i du-
ma ojcowska rozpierała mi 
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kając się z przedstawicie-
lami najróżniejszych 
warstw wiedziałem, że lu-
dziom na ogół żyje się kie-
psko. Jednakże w ówczes-
nej sytuacji politycznej nie 
wiele można były wpłynąć 
na jakieś zmiany. W dal-
szym ciągu "system" zmu-
szał człowieka do pogrą-
żania się, wbrew własnej 
woli, w emigracji wewnę-
trznej. W pewnym sensie 
zaryzykować można 
stwierdzenie, że w tamtych 
czasach przeżywałem dra-
mat osobisty: nie mogłem 
z pożytkiem dla kraju wy-
kazać swojej aktywności. 
Cierpiałem nad tym bar-
dzo, modliłem się gorąco 
o zmiany, nie przespałem 
wielu nocy, rozmyślając 
nad tym jak sprawiedli-
wość daleka jest od jej re-
alizacji. Patrzyłem na za-

wrotne kariery ludzi, którzy niczym obiektywnym na to nie zasłużyli, pa-
trzyłem na świadome poniżenie naszych naprawdę wartościowych ludzi, 
aż wreszcie po pewnym czasie przestałem się wszystkiemu dziwić. Za-
czynałem się dopracowywać postawy nihilistycznej. Od pełnego pogrą-
żenia się w niej uratowała mnie jedynie silna wiara w rządy Opatrzości. 

Na jesieni 1948r. zapisałem się do Naczelnej Organizacji Technicznej i 
odtąd stałem się jej aktywnym działaczem. Doszedłem do wniosku, że 
program pozytywistów jest najbardziej aktualny dla życia w ówczesnej 
Polsce. Toteż postanowiłem pogłębiać stale swą wiedzę zawodową i stać 
się dobrym specjalistą w dziedzinie budowy mostów i dróg. 

Muszę zaznaczyć, że jako pracę dyplomową robiłem wykonawczy pro-
jekt drogi i mostów, tak że otrzymywałem dodatkowe wynagrodzenie, 
przewyższające nawet moje pobory w biurze. Powodziło nam się w dal-
szym ciągu dość dobrze. Od września 1948r. zaangażowała żona nianię, 
żeby móc powrócić do pracy. W tym samym czasie nacierpiała się ona 

Leon Ostrowski ze swym najstarszym wnukiem Macie-
jem (synem Stanisława); lato 1946 
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bardzo, bo miała operowany wrzód piersi, w związku z tym o dwa miesią-
ce przedłużył się jej urlop macierzyński. Synek rozwijał się bardzo dobrze, 
był duży i dość ładny. 

18 kwietnia 1950r. urodziła się córeczka Małgorzata-Klara. Ja w tym 
czasie miałem trzymiesięczny urlop bezpłatny na definitywne ukończenie 
Politechniki. W końcu maja tegoż roku żona wraz z dziećmi i nianiusią wy-
jechała na wieś, a ja zostałem sam w domu, przygotowując się do egza-
minu dyplomowego. Egzamin ten zdałem 30 września 1950 r. otrzymując 
dyplom inżyniera budownictwa lądowego - magistra nauk technicznych. 

V. 1950-1956. Lata „kultu jednostki" 
Otrzymanie dyplomu uważałem za ważny moment w swoim życiu, 

przekonany że z tą chwilą stałem się dojrzałym człowiekiem. 
Ten rozdział mej biografii zbiega się z początkiem ustawy o planie sze-

ścioletnim, planie, jak to się początkowo mówiło, sytości i dobrobytu. 
Później dowiedzieliśmy się, że w okresie tym nastąpiło nasilenie rządów 
opartych na kulcie jednostki. 

W każdym razie, gdy na 
drugi dzień po egzaminie 
jechałem do żony na wieś, 
czułem się jakiś lżejszy, 
ważniejszy i szczęśliwszy. 
Miałem 27 lat, wyższe stu-
dia ukończone w bardzo 
ciężkich warunkach, zor-
ganizowany dom, dwoje 
bardzo przyjemnych dzieci 
cieszących się dobrym 
zdrowiem, kochanych ro-
dziców. Mógłbym więc być 
człowiekiem w pełni zado-
wolonym z życia, gdyby 
nie pewne istotne zastrze-

żenie. Muszę tu zacytować Mickiewiczowskiego "Wallenroda": ...szczęścia 
w domu nie znalazł, bo go nie było w Ojczyźnie". 

Bolałem nad tym, że w dalszym ciągu nie mogę oddać swych wszy-
stkich sił w pracy dla Ojczyzny. Wydawało mi się, że wina leżała po jej 
stronie, bo odnosiła się do ludzi mego pokroju ze zbytnią nieufnością. 

Autor uprawiający "białe szaleństwo". Zakopane, luty 
1950 r. 
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Po powrocie z urlopu do pracy w biurze, dostałem wyższą grupę i sta-
nowisko zastępcy kierownika Oddziału Mostów. Do charakteru pracy 
przyzwyczaiłem się już, chociaż wiedziałem, że dla zyskania pełnej facho-
wości za mało poznawaliśmy w czasie studiów samą budowę mostów. 

W marcu 1951 r. zostałem wybrany przewodniczącym Rady Miejsco-
wej. Wybór ten potraktowałem poważnie, pragnąc według swych sił i mo-
żliwości pracować społecznie. Jak się po roku okazało, zaliczano mnie do 
najlepszych przewodniczących, a Rada była w czasie mojej kadencji bar-
dzo żywotna. 

W tym samym czasie miałem być powołany na oficera zawodowego 
do wojska, lecz przynależność w czasie okupacji do AK była wystarczają-
cym powodem dla zrezygnowania przez władze wojskowe z mojej osoby. 

1 stycznia 1952 r. Wydział nasz przekształcił się na Wojewódzki Za-
rząd dróg Publicznych. Wobec tego, że mój kierownik przeniesiony został 
do Centralnego Zarządu Dróg Publicznych, ja awansowałem o dwie gru-
py, zostając kierownikiem Oddziału Mostów. Byłem najmłodszym ze 
wszystkich kierowników oddziałów. Bardzo mi to imponowało. 

Cofając się w swoich rozważaniach muszę zaznaczyć, że brat mój Sta-
nisław w roku 1947 wstąpił do PPR, upatrując w programie tej partii polity-
cznej dobro Polski. Był bardzo aktywny - w przeciwieństwie do wielu in-
nych członków partii - należał do niej z przekonania i... w roku 1951 zo-
stał wydalony za odchylenia prawicowe (Gomułkowszczyzna). Żałowałem 
wtedy szczerze brata, ale nie dziwiłem się wcale takiemu obrotowi wypad-
ków, ponieważ w moim przekonaniu po PPR można się było wówczas 
wiele spodziewać. Likwidacja PPS drogą wchłonięcia jej przez PZPR nie 
była chyba pociągnięciem najszczęśliwszym. Wyglądało na to, że wszy-
stko co tradycyjne, nawet tradycje lewicowe, są eliminowane. Ówczesna 
rzeczywistość dążyła do całkowitego odcięcia się od przeszłości, tymcza-
sem naród - to pokolenia minione, obecne i przyszłe. 

Jeśli chodzi o mnie, to do partii nie wstąpiłem, uważając że przy silnej 
wierze nie można propagować materialistycznego podejścia do świata i 
życia. Pomijam już tu zupełnie względy polityczne. Jednakże począwszy 
od roku 1950 byłem wybierany do Zarządu Oddziału Warszawskiego Sto-
warzyszenia Naukowo-Technicznego Inżynierów i Techników Komunikacji 
i tam właśnie starałem się wyżywać społecznie. W opinii moich kolegów 
uchodziłem za dobrego mówcę, na wszelkich plenarnych zebraniach za-
wsze zabierałem głos. Jak wiem od słuchaczy, przemówienia moje były 
ciekawe, bo charakteryzowała je głębia i nie sztampowe ujęcie tematu. 
Jednakże ja sam nie byłem z nich zadowolony, bo czułem się skrępowa-
ny i zawsze wiedziałem, że nie są to przemówienia, które chciałbym wy-
głosić, że nie mogę wypowiedzieć się do końca szczerze. 
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Jako kierownik Działu Mostów pracowałem w biurze bardzo intensyw-
nie, lecz rezultaty pracy działu nie były takie, jakie chciałbym widzieć. Mój 
młody zespół nie wykazywał bowiem entuzjazmu w pracy, każdy skarżył 
się, że niewiele zarabia, a inżynierowie z nakazu pracy traktowali zajęcie u 
nas jak pańszczyznę, czekając tylko okazji by się "urwać". Gdy przekona-
łem się, że moje oddziaływanie na powierzonych mi ludzi nie odnoszą 
pożądanego skutku, na początku 1953 r. poprosiłem o przeniesienie 
mnie na stanowisko inspektora nadzoru budowy mostu drogowego przez 
Wisłę w Górze Kalwarii. Prośba moja została przed dyrekcję uwzględnio-
na i w połowie tegoż roku zostałem definitywnie przesunięty na nową pla-
cówkę. Podejście do pracy mego personelu było jednym z motywów 
zmiany "mojej pozycji", to jednak 
główną przyczyną była chęć po-
znania dużej budowy. Tam poczu-
łem się od razu lepiej, nowe proble-
my techniczne, życie z załogą, pięk-
no natury - wszystko to razem da-
wało mi zadowolenie a nawet ra-
dość. 

Miałem dużo nowych kłopotów 
(zupełnie innej natury) ale wiedzia-
łem, że to, co zależy ode mnie, bę-
dzie zawsze załatwione dobrze i 
terminowo. Nie chcę tu szczegóło-
wo opisywać, jak to na swoją odpo-
wiedzialność wziąłem kontynuowa-
nie montażu całego mostu zimą i 
jak zdążyliśmy na jeden dzień 
przed pochodem lodów (metrowej 
grubości) zabezpieczyć ostatnie 
przęsło wartości kilku milionów zło-
tych; jakie napięcie nerwowe ce-
chowało całą załogę i kierownictwo, gdy niedaleko od Warszawy przy 
35°C mrozu i dużym wietrze, w nocy, polski robotnik dokonywał montażu 
zimnej konstrukcji stalowej mostu, w warunkach podobnych do opisywa-
nych w powieści Ażajewa "Daleko od Moskwy". 

14 listopada 1954r. w czasie oddania do użytku mostu zostałem, mię-
dzy innymi, odznaczony przez ministra Transportu Drogowego i Lotnicze-
go Srebrnym Krzyżem Zasługi. Wniosek opiewał na złoty, ale komitet 
PZPR obniżył - dobre i to! 
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Trzeba wspomnieć, że 6 sierpnia 
tegoż roku urodziła się w Koninie nad 
Wartą druga córeczka (a trzecie 
dziecko) Klara Stanisława. 

W roku 1955 miałem po dwóch la-
tach nerwowej krzątaniny, trochę lżej-
szą pracę: nadzór nad robotami wy-
kończeniowymi budowy w Górze Kal-
warii. 

Mimo to jesienią zachorowałem i 
przez prawie trzy miesiące korzysta-
łem z lekarskiego zwolnienia z pracy. 

Życie w domu układało się dość 
pomyślnie. Miewaliśmy, oczywiście, 
kłopoty materialne, ale zawsze się z 
nich jakoś wychodziło. Dzieci na ogół 
chowały się zdrowo, Nianiusia zaan-
gażowana w 1948 roku pracowała w 

Stanisława Mizerska "Nianiusia" - przyja- dalszym ciągu, dzieląc wspólnie Z ПЭ-
ciel i dobry duch rodziny Juliusza i Klary m j łopoty, traktowana jak Członek ГО-

dziny. 
Na jesieni 1955 r. synek poszedł do szkoły, co było dla nas wielkim 

przeżyciem. 
Po powrocie do pracy na początku 1956 roku zlecono mi nadzór nad 

robotami przy naprawie mostu i wiaduktu im.ks.J.Poniatowskiego w War-
szawie. Muszę zaznaczyć, że od roku 1954 pracowałem jednocześnie na 
pół etatu w Wojewódzkim Biurze Projektów w Warszawie. 

Trzeba jeszcze wspomnieć, że w październiku 1955 r. zostałem od-
znaczony przez ministra Transportu Drogowego i Lotniczego Medalem X 
Lecia. 

Tak więc posiadałem już trzy odznaczenia, które otrzymałem od Polski 
Ludowej, mimo wielu do niej zastrzeżeń, czego nie ukrywałem. 

Żona, po rocznej przerwie, jesienią 1952 r. rozpoczęła pracę w PKPG 
w Warszawie. Wyższe studia przerwała, bo na przeszkodzie stanęło ma-
cierzyństwo i obowiązki pani domu. Nie zawiodłem się więc, uważając już 
przed 10-ciu laty, że jest dobrym materiałem na matkę i żonę. A to jest 
wielki los na loterii życiowej! 

XX Zjazd KPZR był wydarzeniem sięgającym daleko poza granice 
ZSRR. Pociągnął on za sobą zasadnicze zmiany zarówno w polityce jak i 
w ideologii, czy moralności. Ujawnienie całej ohydy, jaka połączona była 
z wyznawanym dotychczas prawie bezkrytycznie kultem jednostki, prze-
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konała teraz świat o obłudzie systemu, który miał się nazywać (chyba na 
urągowisko) systemem sprawiedliwości społecznej bez "wyzysku człowie-
ka przez człowieka". 

W Polsce jednakże zasadnicze zmiany nastąpiły w pół roku po 
wspomnianym zjeździe, to jest po VIII plenum КС PZPR, ale niestety 
nie na długo. 

Wierzcie mi, że po 17 latach dopiero w tych dniach bezkrwawej, a zwy-
cięskiej polskiej rewolucji 1956 r. odetchnąłem wreszcie spokojniej. Wol-
na Polska obecna dotąd tylko w marzeniach, zdawała się być dotykalna. 
Od nas tylko zależy, jak to szybko nastąpi, a przecież mówiąc słowami 
wieszcza: 

"Jest tyle sił w narodzie, 
Jest tyle mnogo ludzi. 
Niechaj w nie, duch twój wstąpi 
I śpiące niech pobudzi.'... 

VI. Moja wizja przyszłości 
Mając 34 lata, troje dzieci, 10-letni dorobek pracy zawodowej i pożycia 

małżeńskiego, wydawało mi się, że czasu nie zmarnowałem. W tych bar-
dzo trudnych warunkach, jakie były i są udziałem mojego pokolenia, w 
swojej karierze życiowej posiadłem dorobek bezsporny. Nie szedłem i nie 
idę na łatwiznę życiową. Pragnąłem wszystkie swoje siły, całą wiedzę i 
doświadczenie oddać w służbie Ojczyzny. Zaistniały również warunki do 
nowego startu. Stale przyświecała mi zasada: "per aspera ad astra". 

Było przed nami jeszcze wiele trudu, ale osiągnięcie pełnego zwycię-
stwa wydawało się już bliższe. Autobiografia ta to próba syntezy. To wy-
znanie wiary inteligenta polskiego, dotychczas zawiedzionego, ale nie za-
łamanego, zahartowanego w bojach z wrogim i w bojach najtrudniejszych 
- staczanych nie na polach bitew - lecz z samym sobą, ze swoją nieokieł-
znaną dumą. Z pewnością zaszeregować siebie muszę do pokolenia ro-
mantyków, ale śmiem twierdzić, że bez pewnej, choćby niewielkiej, dozy 
romantyzmu, życie traci wiele ze swych blasków i radości, a tym samym i 
ze swej wartości. 

Na koniec przedstawię pobudki, jakie skłoniły mnie do napisania ni-
niejszej pracy konkursowej: 

- zapoznanie innych ze zdrową atmosferą wychowawczą, jaka pano-
wała w naszym domu; 
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- ujawnienie postaci bohatera, jakim bezsprzecznie był mój najstarszy 
brat - Bolesław: 

- przedstawienie jakże ciężkiego życia prawego Polaka, nie tylko w 
czasie okupacji niemieckiej, ale także w okresie kultu jednostki. 

Nie sądzę, by praca ta została wyróżniona; materiał, który podałem 
nie jest może zbyt bogaty i zbyt ciekawy. Trudno, nic nie zmyślałem! 

Interesującą stronę tej autobiografii jest z pewnością fakt, że pisał ją 
człowiek, który przez cały czas nie zmieniał prawie (poza półrocznym po-
bytem w Lublinie) miejsca zamieszkania. Wypadki toczyły się wokół nie-
go, a on obserwował, wchłaniał i co zapamiętał - wraz ze swym komenta-

Starałem się, żeby z 
tych kart przebijała szcze-
rość. Czas swój i trud, jaki 
włożyłem w tę pracę, będę 
uważał za całkowicie zre-
kompensowany, jeśli czy-
tający ją uchylą czoła 
przed wspomnieniem me-
go poległego brata i odda-
dzą hołd pamięci mych 
Rodziców, doskonałych 
pedagogów i wychowaw-
ców kilku pokoleń mło-
dzieży pruszkowskiej. 

Jak wyobrażam sobie 
przyszłość? Najbardziej optymistycznie. "Zapanuje jeden pasterz i jedna 
owczarnia". 

Komunizm pójdzie trochę na prawo, kapitalizm na lewo i świat spotka 
się w jednym punkcie, by w wieku atomowym rozpocząć nowe, wspaniałe 
życie. Polska odegrać powinna w tym procesie poważną rolę, jako po-
most łączący dwa światy. 

Warszawa, 13 lutego 1957 r. 

rzem - opisał. 

Dzieci Juliusza i Klary: Bolesław Norbert, Małgorzata 
Klara i Klara Stanisława w 1957 r. 
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Wstęp do części II 
W dniu dzisiejszym, tj. 12 września 1995 r. (w godzinach wieczornych) 

zadzwoniła do mnie pani Zofia Chmurowa - z Redakcji "Przeglądu Prusz-
kowskiego" - i (ku mojemu zaskoczeniu) zaproponowała mi zamieszcze-
nie "Autobiografii inteligenta polskiego" napisanej przeze mnie w 1957 ro-
ku i obejmującej okres od roku 1935 (to jest od roku śmierci Józefa Pił-
sudskiego, jedynego marszałka Polski z prawdziwego zdarzenia) do je-
sieni 1957 roku, to znaczy do "Gomułkowskiej odwilży". 

Pani redaktor zaproponowała mi ponadto kontynuację tej autobiografii 
do czasów współczesnych, to jest do 1996 roku. Prawie 40 lat! 

Nie wiem dlaczego, ale wyraziłem zgodę prawie natychmiast; teraz - a 
piszę te słowa w sobotę 16 września 1995 r. - znalazłem najprostszą 
odpowiedź: chciałbym przedstawić nie swoje osiągnięcia długiego już 
przecież życia (a mam 72 lata), lecz kawałek prawdziwej historii Polski, to 
jest "kawałeczka Polski", która była w zasięgu mojego wzroku, mojej per-
cepcji i... mojego serca. 

Chciałbym, a to będzie gigantyczna praca, odsunąć trochę swoją po-
stać, przybliżając Czytelnikom ten świat i tę dziwną, a tak splątaną różny-
mi więzami naszą Ojczyznę, która na moich oczach skończyła już 60 
(słownie: sześćdziesiąt) lat! 

I jeszcze jedno: chciałbtm - a czy mi się to uda, ocenią Czytelnicy -
być w tej czterdziestolatce obiektywny, bo tylko wtedy będę uważał, iż 
zdałem ten bardzo trudny egzamin przynajmniej z wynikiem dostatecz-
nym. 

Juliusz Ostrowski 

Kontynuując moją autobiografię, pragnę sprecyzować moje miejsce 
na tle drugiej połowy lat pięćdziesiątych. Jestem magistrem inżynierem 
budowy dróg, mostów i lotnisk. Na szczęście swojego wykształcenia nie 
zawdzięczam Polsce Ludowej, co w odniesieniu do półinteligentów i inte-
ligentów w pierwszym pokoleniu tak skwapliwie podkreślali "właściciele" 
PRL. 

Wobec tego, że to co napiszę, będą przeglądali raczej ci, co przeczy-
tali w życiu nie tylko jedną książkę, więc nie rozwijam tej myśli dalej. Jeśli 
chodzi o wykształcenie (to co napiszę odnosi się do całego tzw. "Pokole-
nia Kolumbów") to II Rzeczpospolita nie ma się czego wstydzić. Stworzyła 
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w "tri miga" szkolnictwo (powszechne) na takim poziomie, do którego nie 
doszła komuna przez 45 (słownie: czterdzieści pięć) lat. 

W tym "swoim" szkolnictwie popełniła śmiertelny grzech, ponieważ 2 
1/2 (słownie: dwa i pół) Pokolenia Polaków uczyło się historii ze świado-
mie zafałszowanych podręczników. 

Niestety, tego nie da się od zaraz naprawić! Niech sprawcy tej moral-
nej zbrodni nie mają już do końca swoich dni spokojnej starości. 

W drugiej Rzeczpospolitej większość nauczycieli, (w tym moi Rodzi-
ce), szło na wyższe czy półwyższe studia pedagogiczne z powołania. Te-
raz odnosi się to do najwyższej 20% kadry pedagogicznej. Reszta to 
urzędnicy, którzy stali się "pedagogami" przez przypadek; przeważnie 
drogą odsiewu z innych wyższych uczeli, przygotowujących do zawodów 
bardziej popłatnych. Zadaję teraz retoryczne pytanie: kto ma w Polsce 
kształcić młodzież na poziomie XXI wieku? Czy ci, którzy strajkują?!!! 

Mówiąc o szkolnictwie nie sposób nie wspomnieć o patriotyzmie. I tu 
znów miniona mroczna epoka przegrała z kretesem z II Rzeczpospolitą. 

Pokolenie "Kolumbów" (bo tak będę je nazywał) wychowane zostało 
na przepięknej rzymskiej maksymie, która w oryginale brzmi: "Salus Rei 
Publicae suprema lex esto", co w wolnym tłumaczeniu - na język polski -
przyjmuje postać: "Zdrowie (szczęście, pomyślność) Rzeczpospolitej 
niech będzie najwyższym prawem". I teraz, z całą odpowiedzialnością za 
to co mówię, muszę stwierdzić, że 90% Polaków wierne było tej idei za-
równo w szkolnictwie jak w życiu. Potwierdziła to krwawa danina ich krwi 
w czasie wojny i okupacji (1939-1945), którego apogeum było Powstanie 
Warszawskie (1.08.1944-2.10.1944). 

Tu pozwolę sobie na ocenę potrzeby i sensu Powstania; otóż (potwier-
dziły to źródłowe publikacje historyków i moja obserwacja): "gdyby nie 
wybuchło Powstanie, Czerwona Armia razem z "Berlingowcami" zdobyła-
by Warszawę z marszu i nasza Stolica stałaby się miastem frontowym; 
straszliwego okaleczenie miasta i ofiar ludności nie dałoby się uniknąć". 

Nawiasem mówiąc, wiemy doskonale, jak krasnoarmiejcy zachowują 
się w takich okolicznościach. 

W tym miejscu nie będę już się cofał do tego, co najwięcej boli nasze 
Społeczeństwo, lecz zacznę spokojnie wypełniać zadanie, jakie postawiły 
przede mną przemiłe i przemądre x> Panie Redaktorki "Przeglądu Prusz-
kowskiego". 

Muszę przypomnieć, że przez dwa lata (1937/38 i 1938/39) byłem w 
klasie lll-A i IV-Α (z językiem francuskim) uczniem "Stasi", tzn. prywatnie 
mojej Kochanej Mateczki. Jak to zaczynam pisać, to proszę Ją, żeby kie-
rowała moją ręką, bo do Mistrzyni to mi bardzo a bardzo daleko. 

«/ Gruba przesada, ale doceniamy kurtuazję Autora - Redakcja. 
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A więc mają to być wspólne dzieje rodziny Ostrowskich, bo i Ojca, i 
Matki, i porucznika kawalerii Bolesława, i tragicznie zmarłego w lutym 
1995 r. pod lodem jeziora Gołdap - Stanisława; a właściwie to pragnął-
bym, aby utożsamić się mogli z tym tekstem wszyscy Zaniacy i wszyscy 
Pruszkowiacy, bo to ma być "Krótki kurs historii Polski na tle rozwoju mia-
sta (chciałem dodać stołecznego) PRUSZKOWA. 

VII. Lata 1957 - 1967 
Podział na te dekady nie wynika z jakichś wyjątkowo ważnych wyda-

rzeń, lecz po prostu z faktu, że pierwsza część mojej autobiografii "inteli-
genta polskiego" (tak to się wtedy nazywało) kończy się na dacie 13 lute-
go 1957 г., ale wcale nie jestem pewien, czy z wykształceniem wyższym, 
ale technicznym, zaliczam się do inteligentów. Coś z łaciny przypominam 
sobie, że intellegere znaczy rozumieć. A ja powiem Państwu otwarcie: te-
go dzisiejszego świata nie mogę zrozumieć. 

Luty 1957 r. - miałem wtedy 34 lata, małą maturę, tajną naukę, tytuł te-
chnika drogowo-kolejowego i inżyniera, o czym już wcześniej wspomnia-
łem. Byłem od 10 lat żonaty, miałem troje dzieci (syna i dwie córki), oczy-
wiście żonę i chyba największy skarb - pomoc domową w postaci Stani-
sławy Mizerskiej, która zmarła 3 grudnia 1994 r. .po 46 latach pracy u 
nas. Nazywaliśmy ją "Nianiusią". Od początku traktowana była jak członek 
rodziny. Niech nasza dobra pamięć o Niej będzie skromną nagrodą za 
Jej ofiarną i prawie bezinteresowną pracę. 

Dotychczas pracowałem w Oddziale Mostowym Wojewódzkiego War-
szawskiego Wydziału Komunikacji z tymczasową siedzibą w Pruszkowie. 
Gdy 1 stycznia 1952 r. powołano do życia Wojewódzki Zarząd Dróg Publi-
cznych (duże województwo) zostałem kierownikiem Działu Mostów, a by-
ła to funkcja bardzo ważna, ponieważ cały czas "śmierdziało wojną", a 
wiadomo, że mosty mają to do siebie, że służą i celom cywilnym, ale tak-
że militarnym. 

Siedzibą naszą był w Warszawie "dom pod sedesami", tzn. przy 
ul.Sienkiewicza 12 (V piętro). Piszę o tym tak szczegółowo, bo cały czas 
mieliśmy doskonały wgląd na budowę "daru", tzn. Pałacu Kultury i Nauki, 
a w październiku 1956 r. z dachu tego budynku byliśmy bezpośrednimi 
świadkami triumfalnego powrotu do władzy Władysława Gomułki. 

Ale w drugiej połowie 1957 r. coś w tej polskiej, bezkrwawej rewolucji 
zaczęło się psuć. Zlikwidowano "PO PROSTU", które przez cały czas wy-
dawania było "rozchwytywane" przez Czytelników. 
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W tym momencie przyszło mi do głowy następujące skojarzenie: 
skończyło się "Po Prostu", a zaczęło się "po krzywo", tzn. tow. Wiesław 
szybko zwekslował na manowce. 

Chyba wtedy powstał kawał: "partia jak mówi, że nie da, to nie da, ale 
jak mówi, że da to ... mówi". 

I teraz refleksja: jak to się stało, że kilkunastu "desantowców" mogło 
tak zniewolić naród i tyle lat nim rządzić? 

Odpowiedź jest prosta: kilkadziesiąt tysięcy prężnych, wykształconych 
ludzi kolaborowało z władzą, nie zastanawiając się wcale nad tym, z czy-
jego nadania ta władza w Polsce i innych "demoludach" zainstalowała 
się? Chyba teraz pytanie to jest dla wszystkich (w tym także "bohatera" 
narodowego Wojciecha Jaruzelskiego) pytaniem retorycznym. 

1 października 1957 r. zacząłem pracować jako starszy inspektor nad-
zoru w Kierownictwie Budowy i Dokumentacjji Trasy Mostowej i mostu 
przez Wisłę, która to trasa od niedawna nosi imię bohaterskiego prezy-
denta Warszawy - Stefana Starzyńskiego. 

Zdecydowałem się na ten krok, ponieważ przez 10 lat "obskoczyłem" 
całe (dawne, tzn. duże) województwo warszawskie, a teraz miałem bar-
dzo ciekawe i trudne z punktu widzenia inżynierskiego zadanie - spiąć 
obie części Warszawy trasą z prawdziwego zdarzenia. 

Wszystkim humanistom, tj. historykom, polonistom, socjologom, pra-
wnikom, ekonomistom itd. muszę wyznać szczerze: nigdy, ale to nigdy 
nie będziecie przeżywać takiego zadowolenia (nawet dumy) z najlepiej 
wykonanego przez siebie zadania, w porównaniu z przeżyciem jakie ma 
miejsce, gdy inżynier (a szczególnie inżynier budowy mostów) pokona 
żywioł i przezwycięży wszystkie trudności, patrząc na swój projekt w skali 
1:1. My po prostu kochamy swoje dzieła, a gdy uświadomimy sobie, jaką 
one spełniają funkcję społeczną, to naprawdę mamy powody do dumy. 

Trzeba tu dodać, że podobnie jak mamy wrodzoną słabość do konni-
cy, jazdy, kawalerii, tak niegdyś sławnej narodowej formacji, to w równym 
stopniu mają Polacy "smykałkę" do budowy mostów. Może dlatego, że ich 
funkcja polega na łączeniu, nie dzieleniu. 

Gdy 22 lipca 1959 r. premier Józef Cyrankiewicz przyjechał na otwar-
cie tej trasy (dołem był most dla tramwajów, a górą dla samochodów), to 
wszyscy zebrani bili budowniczym brawo - to jest bardzo duża nagroda. 
Robić, coś, co cieszy całe społeczeństwo. To, że przy okazji otrzymałem 
"Złoty Krzyż Zasługi", jest mniej ważne. 

W tym miejscu zastanawiam się, jakim premierem był Józef Cyrankie-
wicz, a może najpierw zapytać jakim był człowiekiem? 

Z wykształcenia był prawnikiem, cierpiał w czasie okupacji, będąc 
więźniem Oświęcimia, a poza tym operował doskonałą polszczyzną, co 
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go wyróżniało z całej plejady towarzyszy. Ale miał straszny grzech na su-
mieniu: dla żądzy władzy sprzedał Polską Partię Socjalistyczną z jej 
wspaniałym, niepodległościowym rodowodem. Było to tym perfidniejsze, 
że wielu Polaków, żeby nie wstępować do PPR zapisywało się do PPS. 
Potem, jak wiemy, od 15 grudnia 1948 r. powstała Polska Zjednoczona 
Partia Robotnicza (która zawsze miała rację). Co jeszcze napisać można 
o Cyrankiewiczu? Że był najmłodszym szefem rządu i jak się później oka-
zało, najdłużej premierował ze wszystkich swoich kolegów z innych "de-
moludów". 

W Kraju następowała jakaś stabilizacja (chyba jednak bardziej biedy, 
niż bogactwa), a Gomułka coraz żwawiej odchodził od programu, który 
przywrócił mu władzę w 1956 roku. 

W domu zacząłem mieć kłopoty, bo moja żona po urodzeniu trojga 
zdrowych dzieci (1948, 1950 i 1954) zaczęła mieć kłopoty ze zdrowiem i 
co najgorsze... psychicznym. Bez gosposi, o której już wspomniałem w 
samych superlatywach, nie wyobrażam sobie naszego życia przy dość 
częstych pobytach żony w szpitalu. 

Ale pocieszałem się, że w każdym domu (nie tylko polskim) także są 
jakieś zmartwienia, które trzeba przezwyciężać. To się nazywa (trochę 

Rok I960. Juliusz Ostrowski zwiedzający Moskwę dziedzinę filOZOfii (a Mama mÓWI-
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uczenie) motywacją. A wspomi-
nając o motywacji - powiedzmy 
do życia - jest to cecha wyjątko-
wo dodatnia, bo stanowi siłę na-
pędową naszego, a może lepiej 
powiedzieć - każdego działania. 

Na podstawie swojej własnej 
znajomości historii, mogę zary-
zykować twierdzenie, że wielkie 
potęgi, czy wielkie imperia, albo 
wielkie państwa (w tym Polska) 
gdy zaczynało brakować im mo-
tywacji ... upadały. Tutaj należy 
dodać, że motywacja źle ukie-
runkowana także może być 
przyczyną nieszczęścia. 

Bo na przykład trudno się 
zgodzić ze znanym Machiawello-
wskim stwierdzeniem, że "cel 
uświęca środki". Stwierdzam jed-
nak, że zaczynam wkraczać w 



ła mi, że mam skłonności do dygre-
sji), spróbuję zdyscyplinować się i 
"iść do przodu" zgodnie z progra-
mem, który umieściłem na począt-
ku. 

A więc jest rok 1960 - na świecie 
w dalszym ciągu "zimna wojna" i ca-
ły szereg małych, ale krawych wo-
jenek czy ludobójstwa (bo nie 
skończyło się ono w roku 1945, po* 
najkrwawszej z dotychczasowych 
wojen). 

W Polsce szarzyzna, niby mała 
stabilizacja, ale na bardzo niskim 
poziomie, ne ma bezrobocia, bo 
dwóch robi to samo, co z powodze-
niem (przy większej motywacji) mó-
głby zrobić jeden. 

A my, tzn. inżynierowie z Trasy 
Mostowej wykonujemy kolaudację 
zakończonej budowy. Jest to zbiór 
dokumentów, z których wynika zuży-
cie materaiałów, koszty i zgodność wykonanych prac z zatwierdzoną doku-
mentacją techniczną. Po mojemu, dokumentów tych było zbyt dużo, ale biu-
rokracja musiała kwitnąć, bo inaczej nie byłoby dodatkowych miejsc pracy. 
"Rozbuchanie" ponad miarę biurokracji (w szczególności dokumentów księ-
gowych i finansowych) wynikało z braku zaufania do obywatela. 

To był stalinowski model: "ufać i (ale) kontrolować" - jedno zaprzecza 
drugiemu. 

Z pierwszym dniem stycznia 1961 roku powołano do życia Zarząd 
Dróg i Mostów w Warszawie, którego dyrektorem d/s inwestycji został mój 
kolega (może więcej niż kolega) mgr inż. Andrzej Markowski. Nie byłoby 
w tym fakcie czegoś szczególnego poza tym, że miał on wtedy 26 lat (jest 
młodszy ode mnie o 10 lat). Ale to naprawdę był facet wybitnie zdolny i 
nadający się na szefa. Nasze Kierownictwo (budowy Trasy Mostowej), a 
ja jako Kierownik Działu Nadzoru i Dokumentacji Tras Mostowych zostali-
śmy na ulicy Wenedów (podczas gdy centrala mieściła się prz ul. Chmiel-
nej 120). 

Wymieniam tu nazwisko Andrzeja, bo poza tym, że był świetnym inży-
nierem i organizatorem, doskonale grał w brydża jako mój fix partner. Od-
nieśliśmy razem na tym polu sporo sukcesów. 
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Wspominając swoich Rodziców, pragnę przekazać Czytelnikom scenę 
rodzinną. Otóż jedząc drugie śniadanie słyszałem jak Ojciec (matematyk) 
mówi: 

- Uczennica X doskonale się uczy i chyba postawię jej piątkę na ko-
niec roku. 

Mama: 
- A ja nie wiem, czy z polskiego będzie mogła otrzymać stopień dosta-

teczny. -
Świadczy to o tym, że nie jest warunkiem odosobnionym posiadanie 

przez młodzież uzdolnień jednokierunkowych, humanistycznych lub 
matematyczno-fizycznych, albo mówiąc szerzej - do nauk ścisłych. 

U Mamy podziwiałem sumienność: mimo, że urządzała często klasów-
ki i miała do poprawiania ogromną ilość wypracowań, mimo że cały czas 
śledziła prasę, a głównie tygodniki literackie, mimo, że czytała wiele świe-
żo wydanych książek, to zawsze (choć krótko) przygotowywała się do wy-
kładu. Tak, wykładu, bo inaczej nie można było nazwać prowadzonych 
przez nią lekcji. 

Najgorszym okresem roku szkolnego był dla niej przełom maja i 
czerwca, bo stawała często przed dylematem, dwójki na czyimś świadec-
twie końcowym, co przesądzało o konieczności repetowania klasy; dla ro-
dzin niezamożnych był to cios ekonomiczny. Matka mówiła, że miała 
wówczas bezsenne noce. 

Jeżeli chodzi o Ojca, to nie był przekupny (teraz powiedziałoby się 
"skorumpowany") nie robiły na nim wrażenia rangi i ordery wyższych ofi-
cerów przed wojną, ani po wojnie stanowiska ojców, nawet w przypadku 
młodego Jaroszewicza. Te okoliczności nie miały dla niego znaczenia i 
kiedy trzeba było stawiał dwóję, a matematyka to przedmiot wymierny. 
Urodzony w Kowlu jako pierworodny syn Władysława Ostrowskiego, który 
piastował funkcję Kierownika Odcinka Kolei, skończył gimnazum rosyjskie 
w Łucku i był przyzwyczajony do wysokich wymagań nauczycieli Rosjan, 
którzy podobno mówili, że piątka przeznaczona jest dla Boga, czwórka 
dla nich, a dla uczniów pozostają jedynie trójki i dwójki. Dyrektorował Gi-
mnazjum i Liceum im. Tomasza Zana między 1929 a 1939 rokiem. 

Gimnazjum to słynęło z wysokiego poziomu, bo prawie wszyscy abitu-
rienci Zana kształcący się na wyższych uczelniach, wyróżniali się chwa-
lebnie jako studenci. A trzeba przyznać, że polscy nauczyciele akademic-
cy przed wojną należeli do czołówki światowej, a teraz...? 

Jeśli chodzi o mnie, to zostałem zaliczony w poczet rzeczoznawców 
Stowarzyszenia Inżynierów i Techników Komunikacji i wyspecjalizowałem 
się w dziedzinie wykonywania projektów organizacji poważniejszych bu-
dów w naszej dziedzinie. Było to zajęcie pasjonujące, ponieważ trzeba 
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było w nich przewidzieć optymalny okres wykonania wszystkich robót dla 
kilkunastu przedsiębiorstw w ten sposób, aby zawsze i w terminie przygo-
towany był "front tych robót" dla następców. 

Rozwijam nadal wątek o moich Rodzicach. Dla wielu, którzy znali obo-
je, zaskoczeniem chyba będzie fakt, że Mama była cztery lata starsza od 
Ojca (daty urodzenia: 20.04.1889 i 25.04.1893). Ta pierwsza data odno-
sząca się do Mamy jest także datą urodzin co do dnia, miesiąca i roku 
Adolfa Hitlera. Jak tu wierzyć horoskopom? Przecież Mama była prawie 
święta, a o Hitlerze każdy wie, że był zbrodniarzem. W roku, który opisuję 
(1960) Mama miała już 71 lat, a Ojciec 67. Oboje byli wybitnymi pedago-
gami: Ojciec nauczycielem matematyki w dobrym warszawskim Liceum 
im. H. Kołłątaja, a Mama nadal u Zana - wykładała już więc 39 lat, stale w 
tej samej "budzie", z pięcioletnią przerwą, bo w czasie okupacji uczyła w 
szkole (wtedy mówiło się - powszechnej) - im. T.Kościuszki w Pruszkowie, 
którą to szkołę w latach wcześniejszych ukończyli jej wszyscy trzej syno-
wie: Bolesław, Stanisław i ja - Juliusz. 

Był rok 1963. Siedem lat rządów Gomułki doprowadziło do pewnej sta-
bilizacji, ale od tej stabilizacji w Polsce było jakoś szaro. Próby (o ile takie 
podejmowali) "właściciele Polski Ludowej" odseparowania się od Moskwy, 
nie przyniosły żadnych widocznych rezultatów. Gomułka, po siedmiu la-
tach piastowania stanowiska I sekretarza, stał się innym człowiekiem, dzi-
siaj powiedzielibyśmy, że był "oszołomem". Władza mu zasmakowała; 
względny spokój społeczeństwa odbierał jako poparcie. Zapomniał o jed-
nym, ale bardzo ważnym: o obietnicach, jakie złożył "poddanym" jesienią 
1956 roku. Uwierzył w siebie i nie znosił żadnego sprzeciwu: taki "mały 
Stalinek". 

Jednym, co można zapisać na jego korzyść (a być może niekorzyść) 
to fak, że nie brał pożyczek dewizowych, chociaż wiemy, iż pieniądz robi 
pieniądz. Nie kradł i nie tolerował złodziejstwa koło siebie. Komentarz: jak 
daleko dzisiaj odbiegliśmy od tej zasady. 

Ja przyglądałem się temu, bacznie obserwowałem i czekałem na jakiś 
krach. Oddałem się całkowicie pracy zawodowej. Zaowocowało to przy-
znaniem mi "Złotej Odznaki Odbudowy Warszawy". 

Przypuszczam, że zawdzięczam to odznaczenie inżynierowi - archite-
ktowi Józefowi Sigalinowi (z którym ściśle współpracowałem), o którym 
wszystko można powiedzieć, ale nie można postawić mu zarzutu, iż nie 
kochał Warszawy. Dzisiaj mam tych odznaczeń "multum", ale ta odznaka 
jest najbliższa memu sercu. Do mnie przez cały czas, który opisuję (a jest 
to pół wieku) można zastosować słowa Mickiewicza o Wallenrodzie: 
"...szczęścia w domu nie znalazł, bo go nie było w Ojczyźnie." 
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Staram się streszczać, ponie-
waż ta autobiografia musi mieć ja-
kąś rozsądną objętość, dlatego 
też nie miejcie do mnie pretensji, 
że coś opuściłem, bo napisanie 40 
lat współczesnej historii Polski mu-
siałoby zająć przynajmniej cztery 
tomy (po jednym na każde dzie-
sięciolecie) 

Jeszcze jedno: piszę wszystko 
z pamięci, nie wertuję opasłych 
ksiąg, nikt mi nie podpowiada; jest 
to więc tylko amatorszczyzna. Pi-
sząc dla "Przeglądu Pruszkowskie-
go", powinienem może bardziej 
uwypuklić to, co działo się z moim 
miejscem urodzenia, a ja już jako 
dwunastoletnie dziecko jeździłem 
codziennie do Warszawy, bo - jak 
uprzednio wspomniałem - byłem 
uczniem dość znanego gimna-
zjum państwowego im. Joachima 
Lelewela, które mieściło się przy 

ul.Złotej i jak to do dzisiaj pamiętam miało na tarczy nr "3". Nie bez zna-
czenia jest fakt, że należałem tam do harcerstwa i jako 14-letni chłopak 
brałem udział w 1937 roku w V Jamboree skautów w Vogelenzang w Ho-
landii. Widziałem na własne oczy i słuchałem Baden Powell'a - twórcy 
skautingu. 

A przedwojenne harcerstwo, później "Przysposobienie Wojskowe" wy-
chowywało dzielnych ludzi. Bardzo się to przydało w konspiracji i przypu-
szczam, że wielu podchorążych AK wywodziło się z tego pnia. Potem tyl-
ko przez trzy lata (1937-1940) byłem "całkowitym" pruszkowiakiem bo od 
roku 1940 do 1944 znowu jeździłem codziennie do Warszawy. 

Zatajając przynależność do Armii Krajowej, mogłem w końcu lutego 
1945 r. (jeszcze trwała wojna) znaleźć się w Lublinie, gdzie powołano do 
życia Politechnikę Warszawską z tymczasową siedzibą w Lublinie. Piękny 
był to okres w moim życiu (może dlatego wspominam go w z rozrzew-
nieniem, bo miałem wtedy 22 lata). Mieszkaliśmy w jednym "akademi-
ku" z profesorami, a na drugim roku studiów było raptem 8 (słownie: 
ośmiu) studentów - prawie okupacyjny komplet. 

Autor z córką Małgorzatą podczas wycieczki 
do Kielc 
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Z Warszawą związałem się ponownie chyba w roku 1950, kiedy prze-
niesiono Wydział Komunikacji z Pruszkowa do Warszawy. Ale z Pruszko-

wem związany jestem na 
zawsze dzięki moim wspa-
niałym Rodzicom. Przecież 
rozwój kulturalny Pruszko-
wa nie wybuchnął nagle, z 
dnia na dzień. Moi Rodzi-
ce, w dużej mierze przyczy-
nili się do tego, wychowu-
jąc kilka pokoleń pruszko-
wiaków na ludzi szlachet-
nych i patriotów (nie mylić 
z nacjonalizmem). 

Wskazówki Matki, która 
głosiła tezę, że w każdym 
człowieku jest jakaś czą-

stka godności, która apelowała do każdego ucznia aby kochał swój kraj i 
widział w drugim człowieku tylko to, co dobre, żeby być solidarnym z gru-
pą, żeby się nie wywy-
ższać (oszołomy!?), żeby 
podać rękę upadającym, 
żeby zawsze pamiętać, iż 
dobro społeczne stanowi 
wartość najwyższą, żeby 
walczyć z egoizmem, który 
jest cechą prawie wszy-
stkich (w mniejszym lub 
większym stopniu), żeby 
uśmiechnąć się do 
bliźniego, zamiast warczeć 
na niego, po prostu żeby 
być altruistą. 

Uwaga: jak dzisiejszy 
świat jest daleki od tego! 

Przeskoczę teraz do roku 1965. W latach 1964/65 Miejskie Przedsię-
biorstwo Robót Inżynieryjnych pod kierunkiem mgr inż. Janusza Michalika 
przystąpiło do przebudowy Placu Zawiszy, aby nowa arteria, tzn. ul.Towa-
rowa nie "dławiła" się na tym placu. 

Zadanie było arcytrudne, ponieważ należało zlikwidować stary, wysłu-
żony, ale zbyt wąski wiadukt przebiegający nad czynną (dołem) kolejową 

Plaża w Warnie. L. Ostrowski i p. Krupińska 
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trasą linii średnicowej (z elektryczną trakcją). Projekt techniczny (do reali-
zacji) zakładał budowę trzech osobnych wiaduktów: zachodni dla za-
chodniej trzypasmowej nowej jezdni, wschodni dla wschodniej, a środko-
wy dla dwutorowej linii tramwajowej. 

Uwaga: to wszystko 
działo się przy cały czas 
czynnej linii kolejowej i za-
chowaniu przelotowości uli-
cy Towarowej. Dla tego za-
dania należało opracować 
projekt budowy i organiza-
cji robót. 

Ja, jako szef nadzoru w 
imieniu inwestora (czyli te-
go, który płacił), sprawowa-
łem nadzór w jego imieniu, 
tzn. Zarządu Dróg i Mo-
stów, czyli mojej macierzy-
stej jednostki. 

Uporaliśmy się z tą trudną robotą, a asfalt lany (na ulicy i placu) kła-
dziono nocą, przy ulewnym deszczu, bo wszystko należało skończyć na 
7 listopada (dla uczczenia rewolucji październikowej). 

VIII. Stasiek 
Cofam się teraz w czasie, aby przedstawić sylwetkę drugiego z kolei 

po Bolesławie brata - Stanisława. Urodził się 24 lutego 1921 roku w Sa-
marze nad Wołgą, a zginął tragicznie 18 lutego 1996 roku. Był o dwa lata 
starszy ode mnie. 

Nie będzie przesadą, gdy nazwę go genialnym. Ja wychowywałem się 
właściwie w jego cieniu. Czarne kędzierzawe włosy, piwne oczy; był 
dzieckiem bardzo ładnym i bardzo zdolnym. Cała rodzina nazywała go 
Siapą i hołubiła. Stale miał nowe pomysły i "cierpiał" od najmłodszych lat 
na kompleks prymusa. Bo rzeczywiście natura wyposażyła go w wiele ta-
lentów. 

Ja, blondyn z niebieskimi oczami nie znałem swoich dziadków bo ten 
od Mamy umarł na tyfus w Samarze, dokąd uciekając przed Niemcami 
przeniosła się cała rodzina, a ten od Ojca - Władysław Ostrowski umarł 
kilka miesięcy po moim urodzeniu, ale widząc mnie, wówczas trzymie-

Autor z córkami; przejażdżka łódką na stawie w parku 
Potulickich 
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sięcznego niemowlaka, stwierdził, że mam romansowe oczy i to się chyba 
sprawdziło. 

Pisząc o Staśku ograniczę się tylko do znaczących faktów z jego ży-
cia. 

Skończywszy 12 lat został przyjęty do jedynego w ówczesnej Polsce 
(a było to w roku 1933) Gimnazjum i Liceum imienia Sułkowskich w Ry-
dzynie, miejscowości odległej o kilkanaście kilometrów od poznańskiego 
Leszna. Niezwykłość tej szkoły polegała na tym, że uczniowie i nauczy-
ciele mieszkali razem z barokowym zamku, wspólnie jadali posiłki a szko-
łę otaczał wielki park, z wkomponowanymi weń boiskami do różnych gier 
i uprawiania lekkoatletyki. Poza tym dyrektor Łopuszański, który przeby-
wał dość długo w Anglii (gdzie był bacznym obserwatorem tamtejszych 
college'ôw) wyznawał zasadę "mens sana in corpore sano" (w zdrowym 
ciele zdrowy duch) i dlatego w szkole tej kulturze fizycznej, w pełnym jej 
wydaniu, poświęcano wiele czasu. Wychowanie fizyczne postawione zo-
stało na wysokim poziomie i stopień na świadectwie z w.f. był nie mniej 
ważny, niż z innych przedmiotów. Poza tym uczniowie mieli swój samo-
rząd i absolwenci Rydzyny wychowywani byli w duchu odpowiedzialności 
obywatelskiej. Wśród "Rydzyniaków" był wnuk prezydenta Mościckiego i 
syn generała Kazimierza Sosnkowskiego, jednego z najbliższych współ-
pracowników marszałka Józefa Piłsudskiego. 

Na marginesie dodam, że mój brat - Stasiek udzielał młodemu Sosn-
kowskiemu korepetycji (w czasie wakacji), a odbywało się to w majątku 
żony generała w poznańskiem. Ale uczęszczali do tej szkoły także chło-
pcy z biedniejszych rodzin (pełna demokracja!). W końcu maja 1939 roku 
przywiózł Stasiek z Rydzyny "świadectwo dojrzałości", gdzie od góry do 
dołu widniały: bardzo dobry, bardzo dobry, bardzo dobry itd. 

Jak hojny był nasz Ojciec, Leon Ostrowski świadczy fakt, że wręczył 
(w dowód uznania) Staśkowi 5 zł, co równało się mniej więcej jednemu 
dolarowi. Dodać tu trzeba, że nasza złotówka (przed II wojną światową) 
była pieniądzem wymienialnym, tzn. że wszyscy obywatele dyspono-
wali dewizami, których w dzisiejszym świecie wielu chciałoby mieć jak 
najwięcej. 

W sierpniu 1942 r. odbył się w kościele parafialnym w Żyrardowie ślub 
Stanisława Ostrowskiego z absolwentką Zana z 1938 roku - Euzebią Mo-
rawską. 

Po wojnie Stasiek wylądował na Wybrzeżu, gdzie został sekretarzem 
wojewody. Mieszkał w osiedlu zbudowanym dla marynarzy niemieckich, 
w Sopocie. Po różnych perturbacjach, które nie są tak istotne w tej auto-
biografii, w roku 1961 (miał wtedy 40 lat) został mianowany dyrektorem 
departamentu turystyki w Głównym Komitecie Kultury Fizycznej i Turysty-
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ki, któremu przewodził Włodzimierz Reczek - przyjaciel premiera Cyran-
kiewicza. 

Zapomniałem dodać, że mieszkając w Sopocie ukończył zaocznie Wy-
dział Prawa na Uniwersytecie Warszawskim z ocenami bardzo dobrymi i 
miał autentyczne wyższe wykształcenie, nie takie, jakie podawał w swoim 
życiorysie Aleksander Kwaśniewski. Jeszcze jeden - bardzo ważny -
szczegół, który miał niebagatelne znaczenie: władał biegle językiem an-
gielskim i niemieckim, a mógł się porozumieć także w języku rosyjskim, 
francuskim i czeskim. Chyba był poliglotą. Ta jego niemal genialność mia-
ła źródło w tym, że był bardzo pracowity i szalenie wymagający, ale - na 
szczęście - przede wszystkim od siebie! Czy był karierowiczem? 

Jeżeli kariera polega na tym, żeby stale piąć się do góry, to tak; to jest 
kariera szlachetna, budowana na fundamencie osiągania coraz bardziej 
ambitnych celów, ale należy to czynić z zachowaniem fair play, tzn. nie 
można piąć się w górę, podstawiając innym nogę, nie można piąć się w 
górę, bo pchają cię "kolesie", a przede wszystkim nie można wyznaczać 
sobie celów, których realizacja przekracza możliwości posiadanych cech 
psychofizycznych i intelektualnych. 

Mamy doskonały przykład na naszym, polskim podwórku. Nie będę 
wymieniał nazwisk, bo nie mam zwyczaju źle mówić o innych; może oce-
niamy ich tylko powierzchownie, bo nie jesteśmy w stanie zajrzeć do ich 
duszy. 

Jeśli chodzi o Staśka, to całe jego życie było pasmem zwycięstw i... 
porażek. 

O jego nieprzeciętnej osobowości świadczyła zdolność podźwignięcia 
się i każdego upadku. Był twardy; swoje życie traktował jak misję do wy-
pełnienia. 

Miał jednak jedną wadę: sukcesy upajały go, co jest właściwie cechą 
pozytywną, ale zapominał wtedy, że przede wszystkim należy w każdych 
okolicznościach, być Człowiekiem (specjalnie napisałem to dużą literą, 
bo chodzi tu o pełnego człowieka). A każdego człowieka uważać musimy 
za ... partnera. Kochany Stasio potrafił być oschły. Zapominał o naukach 
naszej Mateczki, że z tą samą godnością należy zachowywać się w "pała-
cach królewskich", co w kurnej chacie. Bo każdy człowiek (obojętne, czy 
wierzy w to, czy nie wierzy) ma duszę. A dusza ludzka jest bardzo skom-
plikowana, utkana z delikatnej materii i nie powinno się nigdy jej ranić. 

Następstwem tego, co wyżej powiedziałem, był fakt, że takim postępo-
waniem stwarzał sobie Stasio wrogów. Prawdą oczywistą jest stwierdze-
nie, że lepiej jest mieć dziesięciu przyjaciół, niż jednego wroga. 

Polacy nie lubią, gdy ktoś ze znajomych odnosi same sukcesy - nawet 
najbardziej zasłużone. Z powodu "bezinteresownej zawiści" życzą temu 
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prymusowi potknięcia się, a gdy to od nich zależy, rzucają mu same kło-
dy pod nogi. 

Żeby skończyć rozdział o Staśku, muszę wybiec poza rok 1967, ponie-
waż normalnie powinienem pisać o żyjącym Bracie. 

Niestety, pełniąc swoją misję, a działał przede wszystkim w dziedzinie 
turystyki i sportu, przeliczył się (nie docenił chyba sił natury), w konse-
kwencji czego zginął tragicznie, topiąc się w czasie jazdy na nartach pod 
lodami jeziora Gołdap. A miało to miejsce 18 lutego 1995 roku na terenie 
województwa olsztyńskiego. 

I w ten sposób z trójki braci Ostrowskich: Bolesława, Stanisława i Ju-
liusza pozostałem tylko ja, najmłodszy z nas. 

Ciekawe, że obaj moi Bracia, urodzeni w Samarze nad Wołgą (rocz-
nik 1916 i 1921) zginęli tragicznie. Ale gdy porównamy śmierć ze śmier-
cią (a porównywać można tylko wartości jednorodne), to Bolesław -
porucznik kawalerii - poległ w boju, śmiercią bohaterską, prowadząc swój 
szwadron do natarcia, na pięć dni przed upadkiem Berlina (2 maja 1945), a 
Stasiek ? 

Bohaterska śmierć Bolesława uratowała życie wielu ułanom, ponieważ 
sprawiła, że zdecydowano o wycofaniu ich szwadronu do drugiej linii i 
skończyła się dla nich wojna. 

Rozkaz zdobycia przeprawy, wydany zdziesiątkowanemu szwadrono-
wi Bolka, był zadaniem niewykonanlnym. Dokonano tego nazajutrz dużo 
większymi siłami przy wsparciu artylerii i lotnictwa. 

Wracając do Staśka trzeba dodać, że do końca życia był bardzo 
aktywny. Stale coś pisał, coś czytał, prowadził korespondencję nie tylko 
krajową. Po jego śmierci ukazało się wiele kondolencji i nekrologów. 

Oto jeden z nich: 
"Odszedł od nas Sekretarz Generalny Zarządu Głównego T.W.W.P. 

dwóch ostatnich kadencji. Absolwent z 1939 roku Gimnazjum im. Sułko-
wskich w Rydzynie, wierny przez całe życie wzorcom edukacyjnym Ta-
deusza Łopuszańskiego. W pracy zawodowej i społecznej był przykła-
dem, jak należy racjonalnie i aktywnie pracować, mając na wględzie 
humanistyczne wartości ogólnospołeczne. Wieloletni Dyrektor Departa-
mentu w GKKFiT i Instytutu Turystyki..." 

Na tym kończę wspomnienia o Staśku. 
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I znów lata biegły w przyśpieszonym nieco tempie, oficjalne źródła kry-
tykowały wszystko, co zachodnie, ale mając większą swobodę wyboru 
środków przekazu, wsłuchiwano się uważnie w rewelacje nadchodzące z 
drugiej półkuli. Właściwie współczułem naszym politykom, iż mieli tak 
związane ręce. Bo byli trochę jakby między młotem i kowadłem. Kowad-
łem było społeczeństwo któremu ta zabawa w kotka i myszkę przestała 
się podobać. Młot zaś znany jest prawie każdemu, więc nie warto z pew-
nością rozszyfrowywać go. 

Co w takim razie winno robić społeczeństwo? 
- Pogodzić się z tym, że partia zawsze ma rację. 
- Żyć w przeświadczeniu, iż narzucony nam siłą w latach 1944/45 

ustrój trwać będzie aż do końca naszych dni. 
- Wpisywać się w ten system, zachowując rozdwojenie jaźni, tzn. no-

szenie na ramionach dwóch płaszczy: jednego oficjalnego i drugiego te-
go własnego; tego osobistego, tego prawdziwego. 

- Przebijać gorliwością innych dla zdobycia większych szans w wyjaz-
dach na koszt państwa za granicę przez opanowywanie obcych języków 
lub zdobywanie tytułów naukowych. 

- Być donosicielem, czy nawet szpiegiem, co otwierało drzwi do wiel-
kiej kariery. 

Wybór nie był łatwy, pokusy wielkie i dlatego, jeśli ktoś potrafił zacho-
wać umiar, idąc jednocześnie prostą drogą, to należałoby go szanować. 

Rządzący też nie mieli łatwego życia, gdy bowiem stać ich było na 
obiektywną ocenę sytuacji, widzieli ten wielki rozwiew między swoimi 
obietnicami (jak to dobrze będzie całemu Społecześntwu) a faktycznymi, 
tzn. realnymi warunkami życia. I właśnie dlatego schyłek dekady zwiasto-
wał wielką burzę. 

Stale wracam do polityki, ale niestety rzutowała ona na wszystko, co 
się w tym Kraju działo. 

Ojciec miał zawód apolityczny (nauczyciel matematyki), ale prywatnie 
polityka bardzo Go interesowała. Mówił świetnie po rosyjsku i współczuł 
Rosjanom, że ich przywódcy często "kaleczyli" ten język. Jest takie powie-
dzenie: czego się Jaś nie nauczył, tego Jan umieć nie będzie. I jest god-
ne podkreślenia, że przywódcy wielu narodów nie są tą śmietanką, elitą, a 
wywodzą się z niższych warstw. Jeśli można ten fakt zrozumieć, gdy cho-
dzi o rewolucje, to w tak zwanych normalnych czasach, taki stan jest co-
najmniej dziwny. A tak przecież było i u nas. 
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Mama - nauczycielka języka polskiego - musiała niejednokrotnie wkra-
czać na teren polityczny, ale dotyczyło to bardziej dziejów literatury, gdzie 
można było jednakże robić paralele. Wykłady (tak! - wykłady) Mamy nie 
były nigdy agresywne, wydarzenia przedstawiane były obiektywnie, a gdy 
wymagały wyrazistszej wykładni, naprowadzały uczniów na dokonanie 
przez nich samych właściwej oceny. 

Bo szkoła średnia zawsze i wszędzie powinna elewów nauczyć samo-
dzielnego myślenia. 

Mój zawód (inżynier) także jest - na szczęście - zawodem apolitycz-
nym i nikt nie może np. nakazać, żeby 1 metr był równy 102 centyme-
trom. Korzystając z tego przywileju, w dalszym ciągu realizowaliśmy swo-
je zadania, tzn. przebudowę, czy budowę nowych arterii dla usprawnienia 
komunikacji. 

Tutaj cofnę się o parę lat i przypomnę, jak to się ludzie dziwili, gdy od-
dano do ruchu zaraz po wojnie nową ulicę Marszałkowską; była taka sze-
roka (w porównaniu z tą przedwojenną) i wydawało się, że przez długie 
lata nie napełni się pojazdami, a jednak... 

Planować znaczy przewidywać. Planowanie zawiera więc w sobie jakiś 
stopień ryzyka, bez którego w życiu niczego nie osiągniemy. Oczywiście 
nie możemy z tym przesadzać, ale gdy posiadamy gruntowne wykształ-
cenie i dobrą znajomość fachu, to zaplanujemy (obojętnie co) w grani-
cach dopuszczalnego błędu. 

LATA 1967 -1977 
Burzliwe to były lata! 
I znów zacznę od kawału. Mówiło się: poznańska "rewolucja" w 1956 

roku wybuchła dlatego, że polskie społeczeństwo nie chciało iść na ... 
dziady, a "zakotłowało się" w roku 1968, bo wtedy warszawiacy chcieli iść 
na ..."Dziady". 

Nazwanie przez Gomułkę mniejszości żydowskiej w Polsce V kolumną 
syjonizmu, pozwoliło ministrowi spraw wewnętrznych - Moczarowi, rozpę-
tać nagonkę antysemicką, na czym Polska nic nie zyskała, a wiele straci-
ła. 

W latach 1967-1970 przygotowywano - przy moim udziale - dokumen-
tację (w pełni tego słowa znaczeniu) dla budowy przeprawy przez Wisłę, 
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która przebiegając blisko "Łazienek", przyjęła nazwę Trasy Łazienko-
wskiej. Była to bezwzględna dla miasta konieczność, ponieważ przybywa-
ło pojazdów, a lewobrzeżną Warszawę z Pragą łączyły tylko trzy mosty 
drogowe. 

Tak się złożyło, że trasa mostu im. Józefa Poniatowskiego przebiegała 
i przebiega przez środek 
miasta (na kierunku N-S). 
W ten sposób północna 
połowa miasta miała do 
swej dyspozycji dwa mosty 
drogowe (Starzyńskiego i 
Śląsko-Dąbrowski) oraz 
pół mostu Poniatowskiego. 
Z tego wynika prosty wnio-
sek, że południową połowę 
miasta "obsługiwało" tylko 
pół mostu Poniatowskiego. 

Piszę o tym tak szcze-
gółowo, żeby każdy mógł 
sobie wyobrazić, ile dro-
giego czasu zdołano za-

oszczędzić i ile hałasu oraz zanieczyszczeń powietrza dało się zlikwido-
wać w centrum miasta, gdy zbudowano nowy most drogowy. Usytuowa-
ny jest on 1500 m na południe od mostu Poniatowskiego, licząc w górę 
rzeki Wisły, królowej rzek polskich. Łatwo powiedzieć: Trasa Łazienko-
wska - to jest w przeliczeniu na jedną jezdnię - 17 km ulicy (czyli mniej 
więcej odległość Pruszkowa od centrum Warszawy), w tym 5500 m obie-
któw inżynierskich, jak most stalowy przez Wisłę około 500 m długości, 
wiadukty i estakady, stalowe kładki piesze nad jezdnią, żelbetowe mury 
oporowe, przebudowa całej infrastruktury podziemnej, w tym obniżenie o 
6 m poziomu kanału burzowego, przebiegającego pod jezdnią Alei Ujaz-
dowskich, co dopiero umożliwiło budowę bezkolizyjnego skrzyżowania 
Trasy Łazienkowskiej z Placem na Rozdrożu. 

Teraz muszę napisać o sytuacji politycznej w Polsce pod koniec "pa-
nowania" Władysława Gomułki. Już kilkakrotnie wymieniałem to nazwi-
sko, ale obecnie nie mam słów krytyki, aby oddać swój nastrój, swoje 
uczucie, stan napięcia i wściekłości (wynikającej z bezsilności), gdy przy-
pomnę sobie wydarzenia z grudnia 1970 roku, firmowane przez Gomułkę, 
Kociołka i wielu innych jeszcze uczestników, którym przez 25 lat nie spadł 
ani jeden włos. 

Rok. 1967; Zjazd Absolwentów Technikum Kolejowe-
go. Pierwszy z prawej Autor 
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Zachodziłem w głowę, co można jeszcze dla tego Kraju zrobić, żeby 
nigdy nie było już powtórki ze strzelania do niewinnych i nie uzbrojonych 
ludzi. 

I tak dotrwałem do bodaj 8 stycznia 1971 roku, kiedy to Edward Gierek 
(następca Gomułki) wygłosił swoje słynne przemówienie do Narodu. 
Przemawiał nie jako I sekretarz PZPR, lecz jako przywódca odwołujący 
się do całego społeczeństwa: "By Polska rosła w siłę, a ludziom żyło się 

Uwierzyłem Gierkowi i 
w 48-mym roku życia zgło-
siłem akces do PZPR. Nie 
był to w moim przypadku 
szczebel do kariery. Tę za-
wodową już osiągnąłem, 
chociaż cały czas trakto-
wany byłem jak obywatel II 
katerogii i uważano, że po-
winienem uczyć się patrio-
tyzmu od lepszych z I kate-
gorii. 

O mojej prostolinijności 
niech świadczy fakt, jaki 
miał miejsce w kwietniu 
1971 roku, kiedy to trzej to-
warzysze z wyższej instan-

cji PZPR mieli - po rozmowie ze mną - zdecydować o przyjęciu albo nie 
przyjęciu mnie do partii. Otóż zadali mi jedno pytanie: dlaczego tak 
późno? Odpowiedziałem wprost: do partii tow. Bieruta nie mogłem się za-
pisać, bo miał on krew AK-owców na rękach, co narobił tow. Gomułka to 
widzimy, a teraz uwierzyłem towarzyszowi Gierkowi, że pod jego przewo-
dem partia będzie szła z narodem, a nie obok lub przeciw niemu. 

Mimo krytyki zawartej w mojej wypowiedzi Komisji podobała się moja 
szczerość i stałem się członkiem (zwyczajnym) PZPR. Było to jednak dla 
mnie wielkie przeżycie, bo stale zastanawiałem się (można też powie-
dzieć "biłem się z myślami") czy dobrze postąpiłem? 

Teraz wrócę do Trasy Mostowej Łazienkowskiej, którą budowało 17 
przedsiębiorstw. Nic dziwnego, iż dla realizacji tak poważnego zadania z 
dniem 1 lipca 1971 oku powołano do życia samodzielną jednostkę, tj. Dy-
rekcję Budowy Trasy Mostowej Łazienkowskiej, która pełniła obowiązki In-
westorskiego Generalengo Wykonawcy i Głównego Koordynatora Robót. 

Ja przeszedłem do DBTMŁ automatycznie, ponieważ nasz Dział, tzn. 
Kierownictwa Nadzoru i Dokumentacji Tras Mostowych, będący od 10 lat 
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komórką Zarządu 
Dróg i Mostów stał 
się zalążkiem Dyre-
kcji Budowy Trasy 
Łazienkowskiej. 

Wspomn ia łem 
już, że kilkanaście 
przedsiębiorstw by-
ło zatrudnionych 
przy realizacji Trasy. 
Pierwszym zada-
niem nowopowsta-
łej Dyrekcji było 
opracowanie proje-
ktu organizacji ro-
bót. 

Kierownikiem Ze-
społu Rzeczoznaw-
ców (około 50 inży-
nierów i techników) 
z ramienia Stowa-
rzyszenia Inżynie-
rów i Techników Ko-
munikacji byłem ja, 

ponieważ wykonywałem już (z powodzeniem) projekty organizacji robót z 
naszej branży dla ważniejszych inwestycji na terenie Warszawy. 

Projekt organizacji robót zakładał podział całej Trasy na odcinki reali-
zacji; było tych odcinków siedem. Zrobiono więc siedem szczegółowych 
projektów organizacji robót, które "spięto" w jedną całość, zgodną ze 
sztuką inżynierską. Przymiarkę robiono do terminów minimalnych, maksy-
malnych i optymalnych. Ten trzeci termin - optymalny - zakładał dobrą 
wydajność robót, ale mieścił w sobie pewien margines bezpieczeństwa, 
zapas czasowy na ewentualne niespodzianki (chodzi tu głównie o bardzo 
rozbudowaną w Warszawie infrastrukturę podziemną) a także o często 
niekorzystne dla danych robót warunki atmosferyczne. 

Wobec tego, że w epoce PRL-u terminy oddawania do eksploatacji ja-
kichś ważniejszych inwestycji powinny (koniecznie) zbiegać się ze święta-
mi narodowymi, lub międzynarodowymi (jak 1 Maja lub 7 listopada) - w 
projekcie organizacji robót dla całej Trasy Mostowej Łazienkowskiej datę 
otwarcia Trasy ustalono na dzień 22 lipca 1974 roku. I tak było. 
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Rok 1972; cztery pokolenia Ostrowskich. Siedzą pośrodku Sta-
nisława i Leon, po prawej stronie Stanisławy "Stasi" - Elżbieta 
Ostrowska - żona wnuka Macieja trzyma na kolanach 3 miesięczne-
go prawnuka Szymona; między Stanisławą i Leonem - Tomasz star-
szy prawnuk - syn Macieja i Elżbiety; po lewej stronie Leona, Barba-
ra - żona wnuka Juliusza trzyma na kolanach dziewięciomiesięczne-
go prawnuka Mikołaja. Stoją od lewej: Maciej (wnuk), Stanisław 
(syn), Euzebia (żona Stanisława) i Juliusz (wnuk, syn Stanisława) 



Przedstawiłem wyżej zakres robót na Trasie Łazienkowskiej, które to 
roboty zostały wykonane, tak, jak założono w projekcie organizacji robót, 
to jest na przeciąg trzech lat. Porównując to tempo wykonawstwa z budo-
wą I odcinka metra, która trwała około 13 lat, wszelkie komentarze są 
zbędne. 

Wybiegnę tu myślą do Trasy Mostowej Toruńskiej, której to Trasy "Za-
łożenia Techniczno-Ekonomiczne" - jako członek Zespołu - rozrysowałem 
(w odniesieniu do obiektów inżynieryjnych) w latach 1975-1976. 

Mając dobre doświadczenia z Trasy Mostowej Łazienkowskiej, zrobio-
no przymiarkę na 6-letni okres wykonawstwa tej Trasy; zakres robót dwa 
razy większy, ale po stronie praskiej nie było prawie żadnych przeszkód, 
więc dostęp dla wykonawców dużo łatwiejszy. 

Dzisiaj mamy rok 1996, Trasę Toruńską buduje się już kilkanaście lat i 
końca robót jakoś nie widać. 

Wróćmy do roku 1971, który był tak ważnym w moim życiu. Rzuciłem 
się w wir realizacyjny Trasy Mostowej Łazienkowskiej, zajmując w Dyrekcji 
Trasy kolejno trzy stanowiska: głównego specjalisty - pół roku, kierownika 
realizacji odcinka - półtora roku i głównego koordynatora robót drogo-
wych - ostatni rok. 

Przez cały ten czas byłem w swoim żywiole, bo przecież tak długo cze-
kaliśmy na ten sygnał: "cała naprzód". Siedzibą Dyrekcji były parterowe, 
czerwone pawilony byłego szpitala Ujazdowskiego, usytuowane tuż przy 
Placu na Rozdrożu. Jeden z tych pawilonów, który blokował przebieg Tra-
sy Łazienkowskiej, został wysadzony w powietrze przy pomocy materia-
łów wybuchowych, co trwało zaledwie ułamek sekundy; przedtem wywier-
cono kilkanaście otworów, w których osadzano odpowiednie ładunki; ro-
boty te wykonało oczywiście specjalistyczne przedsiębiorstwo. Gdy pa-
trzyłem na ginący w oczach pawilon z czerwonej cegły, sięgnąłem pamię-
cią do 5 października 1939 г., kiedy mój najstarszy brat - Bolesław - zawo-
dowy oficer - podporucznik 21 pułku Ułanów Nadwiślańskich - leżał na 
wyciągu w jednym z tych pawilonów (szpital Ujazdowski) z przestrzelo-
nym biodrem i gdy Go odwieźliśmy razem z Mamą i Staśkiem - zdespero-
wany powiedział: "Mamusiu, tak się starałem - i po co to wszystko?!" 

W latach siedemdziesiątych wiele zmieniło się też w moim życiu ro-
dzinnym. Rodzice przestali już pracować w szkolnictwie i przeszli na bar-
dzo zasłużoną emeryturę. 

Zapomniałem dodać, że począwszy od lat pięćdziesiątych zaczęli zaj-
mować się wychowywaniem (na ile czas pozwolił i okoliczności) wnuków; 
a było ich pięcioro: dwóch chłopców ze strony Staśka (1945 i 1947) i troje 
- chłopiec i dwie dziewczynki ode mnie (1948, 1950, 1954). 
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Jak już wspomniałem, Staśkowie mieszkali do 1960 r. w Sopocie, więc 
stalo się tradycją, że jeden miesiąc wakacji (lipiec lub sierpień) spędzali 
Rodzice nad morzem. Do plaży pod nazwą "Łazienki Północne" od miesz-
kania Staśka było niespełna dwa kilometry. Dość często jeden z miesięcy 

wakacyjnych spędzali Ro-
dzice nad morzem Czar-
nym, mieszkając u 
zaprzyjaźnionego Bułgara, 
w Warnie. Tam spotykał się 
też Ojciec ze swoim przyja-
cielem, prof. Bolesławem 
Krupińskim. Ale chyba naj-
bardziej ukochanym wnu-
kiem (szczególnie przez 
Babcię) był mój pierworod-
ny - Boleczek, tym bar-
dziej, że byli dla niego nie 
tylko dziadkami, ale także 
rodzicami chrzestnymi. 

Mieszkając cały czas 
(do roku 1976) w Pruszko-
wie, utrzymywałem z Ro-

dzicami ścisły kontakt, a moje dzieci lgnęły do Dziadków, bo czuły, że 
przebywając z Nimi wiele się mogą nauczycć i przysporzyć sobie masę 
korzyści (oczywiście w sferze duchowej). Dzisiaj - z perspektywy lat - wi-
dzę, że moje dzieci nie w pełni wykorzystały tę szansę, jaką dawało im 
częste obcowanie z tak wybitnymi pedagogami. Może to jest "signum 
temporis": szukanie nowych ideałów przez każde pokolenie. Pomijając 
dni powszednie muszę dodać, że nie można było sobie wyobrazić jakie-
goś przyjęcia u nas (a mieszkaliśmy przy ul. Stalowej), na którym Rodzice 
nie byliby honorowymi gośćmi. Jak silną osobowością był mój Ojciec, Le-
on Ostrowski, niech świadczy fakt, iż jego nastrój udzielał się wszystkim 
biesiadnikom. Był - jak to się mówi - duszą towarzystwa: Ojciec smutny -
przy stole minorowo, Ojciec w dobrym nastroju - wszyscy tryskają humo-
rem. Ileż kawałów znał Ojczulek; opowiadał je doskonale, a potem za-
śmiewał się razem ze słuchającymi; a śmiech miał bardzo zaraźliwy. 

Zdrowie Rodzicom w zasadzie dopisywało. Kiedy u 65 letniego wów-
czas Ojca lekarze stwierdzili początki zapalenia płuc, to z dnia na dzień 
rzucił palenie papierosów i nie wrócił już do nich do końca życia. 

Mama przez cały czas wiodła życie bardzo higieniczne: nie paliła, nie 
piła, chodziła na spacery i zawsze po obiedzie kładła się przynajmniej na 

29 czerwca 1976 г.. - Pałac Ślubów w Pruszkowie: uro-
czystość 60 lecia małżeństwa Stanisławy i Lena Ostro-
wskich; moment wręczania jubilatom medali za długoletnie 
pożycie. Od lewej Stanisław Ostrowski, Stanisława i Leon 
Ostrowscy. Juliusz Ostrowski i urzędnik Stanu Cywilnego 
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pół godzinki; dużo czytała, zawsze była au courant tego, co działo się w 
świecie literackim. Odwiedzało Rodziców wielu przyjaciół i członków dość 
rozbudowanej rodziny z Warszawy. Chociaż pokrewieństwo nie dotyczyło 
"pierwszej linii" to więzy rodzinne były bardzo silne. 

Rodzice też przyjmowali gości. Stałe miejsce w kalendarzu, oprócz 
imienin, miało przyjęcie noworoczne u Rodziców w dniu 1 stycznia. Przy 
rozsuniętym stole siedziało wtedy 18-20 osób. Jako spécialité de la mai-
son podawano marynowany schab z grochem puré. Honory domu pełniły 
oprócz Mamy synowe. 

Jeśli chodzi o uczniów Mamy, to stałym jej gościem był Wojciech Żu-
krowski. Każdą nowo wydaną księżkę dedykował swojej Wychowawczyni. 
Przyjechał też z książką pt. "Dom bez ścian" o wojnie wietnamskiej w la-
tach sześćdziesiątych. Jak wiemy, Wojtek spędził tam pół roku, więc do-
brze zapoznał się z tematem. Piszę o tym dlatego tak szczegółowo, bo 
Żukrowski powiedział wtedy do Mamy, że ten tytuł "Dom bez ścian" był 
zarezerwowany dla epopei "Armii Krajowej", tylko że takiej książki nikt by 
mu w ówczesnej Polsce nie wydał. Uskarżał się też na ciągłe walki z cen-
zorem. Widać z tego, że - ogólnie mówiąc - ludzie kultury też nie mieli ła-
twego życia w Polsce Ludowej. Nie wszyscy literaci mogli sobie pozwolić 
na to, aby pisać "do szuflady", a w oficjalnych wydawnictwach trzeba było 
iść na kompromis. A kiedy kompromis przekraczał granice przyzwoitości, 
to trzeba przyznać, że granica ta była jednak płynna. 

Pisząc o synu, muszę cofnąć się do roku 1967. Mój syn Bolesław, po 
zdaniu egzaminu, zaczął studiować prawo na Uniwersytecie Warsza-
wskim. W roku 1971 ożenił się z Krystyną Szczodrowską z Koszalina, 
gdzie mieszkała z rodzicami, którzy przenieśli się tam po wojnie z Bydgo-
szczy. 

Ciekawostką jest fakt, że pod koniec studiów otrzymał stypendium 
fundowane ze Spółdzielni Mieszkaniowej w Słupsku i uzyskawszy dyplom 
mógł od razy zamieszkać wraz z żoną w dwupokojowym mieszkaniu w 
nowym budownictwie. W Pruszkowie, czy w Warszawie, czekałby na mie-
szkanie przynajmniej 10 lat. 

Tu muszę się cofnąć do roku 1957, kiedy bratowa - Zanianka - Euze-
bia z domu Morawska, wyjechała z dziewięcioletnim Boleczkiem i dwoma 
swoimi synami - dziesięcioletnim Juliuszem i dwunastoletnim Maciusiem -
na wczasy do Jastrzębiej Góry nad Bałtykiem. Pogoda była okropna: cały 
czas lało i wiały prawie sztormowe wiatry. Żeby wypełnić dzieciom czas, 
bratowa nauczyła młodzież grać w brydża. Gdy przyjechałem ich odwie-
dzić, rozegrali już ze dwadzieścia robrów. Piszę o tym tak szczegółowo, 
bo według relacji bratowej, najlepiej z chłopców grał najmłodszy, tj. mój 
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syn Bolesław. Dzisiaj należy on do światowej czołówki brydża sporto-
wego. 

Bolesław w latach siedemdziesiątych założył sekcję brydża sportowe-
go w Klubie Czarni-Słupsk, a zawodnicy tego klubu w latach późniejszych 
byli mistrzami Polski i wygrywali mistrzostwa świata zdobywając medale 
olimpijskie. 

Sukcesy wnuka bardzo przeżywali moi Rodzice, a szczególnie Ojciec, 
który sam był bardzo dobrym brydżystą i grywał regularnie u księdza pro-
boszcza Tyszki, gdzie partnerowali im ksiądz Bujalski, brat proboszcza i 
nauczyciel geografii u Zana Bohdan Zieliński. Profesor Zieliński (nota be-
ne mój nauczyciel u Zana) - wspaniały gawędziarz - ma duże zasługi w 
zorganizowaniu w czasie okupacji tajnego nauczania w Pruszkowie. 

Moja starsza córka Małgosia jest absolwentką Szkoły Głównej Plano-
wania i Statystyki, a najmłodsza Klaryska - studium pomaturalnego. 

Nie będę teraz rozwijał wątku moich dzieci i wnuków, bo nie to ma być 
leitmotiv'em tej autobiografii. Wrócę do Rodziców, z którymi więzi przez 
całe życie były bardzo mocne. Skromni to byli ludzie. Byli ludźmi w peł-
nym tego słowa znaczeniu, bardzo prostolinijni, znający życie w jego bla-
skach i cieniach. Byli przyjaźni wobec innych ludzi, kochający młodzież i 
swój zawód. 

Wychowanie? Jak wiele w życiu od niego zależy. Najpierw małe dzieci, 
zawsze niewinne i ciekawe świata. Rodzice to pierwsi nauczyciele, którzy 
zbyt często zapominają, że nie słowo, a przykład jest głównym środkiem 
wychowawczym. Bardzo ważna jest też pełna zgodność rodziców w pro-
cesie kształtowania nowego człowieka. Dziecku, które dostrzeże rozbież-
ność między tym, co przekazuje mu mama, a tym, co wpaja weń ojciec, 
robi się krzywdę. W jego świadomości powstaje zamęt. Chwiejna się staje 
wówczas cała linia wychowawcza, a dziecko staje przed trudnym wybo-
rem, którego nie jest w stanie dokonać. Czynniki kształtujące charakter 
młoego pokolenia to dom - szkoła - kościół, dla chłopców także wojsko. 
Gdy te trzy filary, odgrywające podstawową rolę w procesie wychowania 
pełnego człowieka, przemawiają zgodnym głosem, o rezultaty możemy 
być spokojni. 

Nie twierdzę, że tylko ktoś religijny może być pełnym człowiekiem, ale 
sądzę, że "strawa duchowa" jest też bardzo ważna, szczególnie dzisiaj, w 
tak zmaterializowanym świecie. Rozpisałem się o wychowaniu, bo to 
przecież była domena moich Rodziców, wytrawnych pedagogów, których 
zasługi w tej dziedzinie dla Pruszkowa są bezsporne. Ale najważniejsze, 
że Rodzice - to mogę stwierdzić w całej rozciągłości - działali spontanicz-
nie, nie dla zasług, nie dla oklasków, tylko z głębokiego przeświadczenia, 
że temu biednemu miasteczku, jakim był Pruszków po I wojnie światowej 

- 86 -



(mówię o roku 1921), należy się "oświaty kaganek". Że należy tym mło-
dym ludziom, często byłym żołnierzom, udostępnić maksimum wiedzy, a 
jednocześnie pokazać im świat lepszy, świat bez wojen, bez nienawiści, 
należy przekazać im nadzieję, radość z odzyskanej niepodległości a jed-
nocześnie, wymagając solidnej nauki, przekonać ich, że nowa Polska, od-
rodzona po przeszło 120-tu latach, będzie potrzebowała światłych ludzi, 
karabin trzeba zastąpić lemieszem i teraz ci, którzy orzą ziemię, budują 
przemysł, rozwijają budownictwo i wszystkie inne dziedziny życia gospo-
darczego mogą egzystencję społeczeństwa uprzyjemnić, ułatwić, żeby 
Polska osiągnęła możliwie jak najszybciej - przynajmniej średnio-europej-
ski status cywilizacyjny. O kulturę mogliśmy być spokojni, bo ona właśnie, 
łącznie z powstaniani zbrojnymi, nie pozwoliła na dłuższą metę pozbawić 
potężnej niegdyś Polski - niepodległości. 

Teraz muszę opisać duże wydarzenie w życiu moich Rodziców, a chy-
ba też - przez niecodzienność takiego zjawiska - w życiu Pruszkowa. 

30 czerwca 1975 roku w Pałacu Ślubów w parku Potulickich w Prusz-
kowie, odbyła się (z udziałem telewizji) uroczystość związana z 60-tą ro-
cznicą ślubu Leona i Stanisławy Ostrowskich. Złotego wesela, z niewiado-
mych mi przyczyn, Rodzice nie obchodzili. Rzadko w dzisiejszych cza-
sach, czasach łatwych rozwodów, obchodzi się takie rocznice. Trzeba 
podkreślić, że oboje Partnerzy dożyli sędziwego wieku: Ojciec miał wtedy 
82 lata, a Mama - 86. Gdy przypomnimy, że przeciętna długość życia w 
Polsce dla mężczyzn wynosi 67 lat, a dla koniet - 74, to rzeczywiście tylko 
nieliczni doczekać mogą tak pięknych jubileuszy. 

Uroczystość była bardzo podniosła. Rodzice otrzymali medale za dłu-
gotrwały związek małżeński, było wielu przedstawicieli oficjalnych władz, 
rodzina, przyjaciele i oczywiście wychowankowie (ci, których zdążyło się 
zawiadomić, między innymi Wojtek Żukrowski). Bliski związek Wojtka z 
naszą rodziną wynikał nie tylko ze stosunku uczeń-nauczyciel, ale także z 
faktu, że jego dobrym kolegą u Zana był mój najstarszy brat Bolesław. 
Ten sam rocznik maturalny i ten sam rok urodzenia -1916. 

Gdy patrzę dzisiaj na zdjęcie (ostatnie za życia), przedstawiające obo-
je Rodziców podczas tej uroczystości, widzę, że Mama, chociaż starsza, 
trzyma się jeszcze dobrze, ale Ojca trudno poznać. Na jego twarzy wycis-
nęła już swe piętno okrutna choroba. Po upływie 6 tygodni od tej uroczy-
stości, 11 sierpnia 1975 roku, Ojciec zmarł w Szpitalu Kolejowym w Prusz-
kowie na raka przewodu pokarmowego. 

Przez cały czas pobytu w szpitalu, zachowywał się Ojczulek zupełnie 
normalnie, a gdy odwiedziłem go 8 sierpnia, na trzy dni przed śmiercią, 
nie uskarżał się na nic, nie narzekał na ból (choć brał środki uśmierzają-
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ce), rozmawiał pogodnie, interesował się światem, jednym słowem był 
dzielny. 

Dla Mamy śmierć Ojca była zaskoczeniem, bo cały czas myślała, że 
•wyjdzie" z tego, nie dopuszczała myśli, że Ojciec jest chory na raka.W 
zorganizowaniu życia Mamy, gdy została sama, dużą rolę odegrał brat -
Stanisław i jego żona Euzebia. Znaleźli kobietę, która zgodziła się miesz-
kać z Mamą, gotować, sprzątać i codziennie wychodzić na spacery. 

My, synowie, odwiedzaliśmy Mamę dość często. Rozmowy z nią za-
wsze wzmacniały nas na duchu. Mama, podobnie jak przez całe swoje 
życie, do ostatnich swoich dni, zachowała promienne spojrzenie, a gdy 
mówiła o swojej ukochanej literaturze, to oczy i twarz stawały się młode i 
radosne. Naprawdę - to był wyjątkowy Człowiek. 

Czytając to, co dotychczas napisałem, dochodzę do wniosku, że trud-
no mi połączyć w harmonijną całość opis życia Rodziców i swojej pracy 
zawodowej na tle sytuacji politycznej w Polsce. 

Wrócę teraz do Trasy Łazienkowskiej. 
Wobec tego, że piszę autobiografię, a nie monografię Trasy Mostowej 

Łazienkowskiej, nie będę już rozwijał tego tematu (chociaż było to przed-
sięwzięcie bardzo fascynujące), ale wspomnę jeszcze o "klimacie", jaki 
panował tam przez przeszło 1000 dni (a były także noce). Jeden pomagał 
drugiemu, wszyscy prześcigali się, żeby swoją robotę zrobić jak najlepiej i 
możliwie szybko; walczono o front robót; przedsiębiorstwo otwierające 
ten front następnemu "czuło jego oddech na swoich plecach". 

A to wszystko działo się przy "otwartej kurtynie" pod czujnym okiem 
społeczeństwa. 

Zamysłem naszym było automatyczne, natychmiastowe przejście tej 
zgranej i wypróbowanej załogi na budowę Trasy Mostowej Świętokrzy-
skiej, której dokumentację przygotowywano z pewnym "poślizgiem", czyli 
przesunięciem w czasie w stosunku do Trasy Mostowej Łazienkowskiej. 
Trasa ta, której fragment zachodni wybudowano już śladem ulicy Ka-
sprzaka, Prostej, Świętokrzyskiej, Tamki, z przeprawą mostową (nad Wi-
słą) przebiegającą po osi mostu Syrenki, który to most miał służyć kilka 
lat. Ale zabrakło środków i budowy Trasy Świętokrzyskiej zaniechano. A 
prowizorki "żyją" w Warszawie aż do swojej "śmierci technicznej". 

Muszę wspomnieć jeszcze o uroczystym oddaniu do eksploatacji Tra-
sy Mostowej Łazienkowskiej. Miało to miejsce - zgodnie z założeniami - 22 
lipca 1974 roku. Otwarcia dokonał ówczesny premier - Piotr Jaroszewicz. 
Nas - budowiniczych - dekorowano wysokimi odznaczeniami: ja otrzyma-
łem "Krzyż Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski". Krzyż ten - dla emery-
tów - nazwano "chlebowym", bo łączył się ze specjalnym dodatkiem do 
emerytury. Mnie to jednak nie dotyczyło, ponieważ otrzymuję wyższą 
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emeryturę z tytuł kombatanctwa. A sądzę, że prawie pięć lat (1940-1945) 
walki z wrogiem o Niepodległość w czasie okupacji całkowicie uzasadnia 
ten dodatek. Bo chyba to nie było tym samym, co kombatanctwo styro-
pianowe. 

Po dokonaniu czynności kolaudacyjnych, związanych z rozliczeniem 
tego dużego przesięwzięcia inwestycyjnego, jakim była budowa Trasy 
Mostowej Łazienkowskiej, co trwało do 31 grudnia 1974 roku, z dniem 1 
stycznia 1975 roku powołano do życia Dyrekcję Budowy Tras Komunika-
cyjnych. Jej głównym zadaniem miała być budowa Trasy Toruńskiej, wraz 
z mostem drogowym przez Wisłę, co stanowiło północny element dużej 
obwodnicy Warszawy, łączy ulicę Powązkowską lewobrzeżnej Warszawy 
z nową dzielnicą Pragi-Bródno II. 

Nowa dyrekcja otrzymała nową lokalizację przy ulicy Gdańskiej 23/31 
(na Żoliborzu), blisko miejsca stanowiącego teren jej nowego zadania. 
Rozmachem swim przewyższało ono budowę Trasy Łazienkowskiej. Opu-
szczone przez nas pawilony przy Placu na Rozdrożu zajęła powołana do 
życia "Generalna Dyrekcja Budowy Metra" w Warszawie. Oczywiście za-
częto od przygotowania dokumentacji i podjęcia decyzji, czy "metro" w 
Warszawie ma być głębokie, czy płytkie. 

Starsi pamiętają, że w latach 50-tych zbudowano już w Warszawie (na 
Pradze) kilkaset metrów "metra" głębokiego i na kierunku W-Z. Teraz zdecy-
dowano, że "metro" będzie płytkie, na kierunku N-S w lewobrzeżnej Warsza-
wie. Przebiega od stacji "Kabaty" która znajduje się na południe od Natolina 
do stacji "Huta Warszawa" na Bielanach (razem ~ 24 kilometrów). 

Na pierwszy oddany do eksploatacji wyznaczono odcinek o długości 
11 kilometrów od stacji 1 - "Kabaty" do stacji 11 - "Politechnika". Ale ten 
kawałek metra rozwiąże częściowo kłopoty komunikacyjne dopiero wte-
dy, gdy będzie przedłużony o 2400 m na północ - do stacji "Centrum", 
którą zlokalizowano na przecięciu głównych strumieni ruchu w Warsza-
wie, tj. na skrzyżowaniu Alei Jerozolimskich na kierunku W-Z z ulicą Mar-
szałkowską, na kierunku N-S, skąd można dojechać wszędzie (łącznie ze 
średnicową linią kolejową) środkami komunikacji zbiorowej. Jeśli budow-
niczowie dotrzymają obietnicy i nie będzie zahamowań ze strony Inwesto-
rów (Urząd Wojewody i Prezydenta Miasta) w finansowaniu przedsięwzię-
cia, to doczekamy się tego na przełomie lat 1997/1998. 

Stacja "Centrum" będzie jedną z największych stacji metra w Europie. 
Długość jej - mierzona między Alejami Jerozolimskimi a ulicą Świętokrzy-
ską, wynosi 600 m, a głębokość 20 m. Wykopy będą tak duże, iż po ich 
wykonaniu wszystkie trzy potężne domy towarowe, usytuowane przy ul. 
Marszałkowskiej, zmieściłyby się w tym wykopie i jeszcze nie byłby on 
wypełniony. 
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Doszliśmy w ten sposób do roku 1976, który okazał się tak znamien-
nym dla Polski i odegrał także dużą rolę w moim życiu. 

Wszyscy muszą przyznać, że pierwsze pięć lat "Przerwanej dekady" 
Edwarda Gierka wprowadziło wiele ożywienia w życie społeczeństwa, co 
łączyło się niewątpliwie z zaciągniętymi pożyczkami dewizowymi, ale tak-
że z liberalniejszą polityką i otwarciem granic na Zachód. Temu nie może 
nikt zaprzeczyć. 

"Schody" zaczęły się w końcu czerwca 1976 roku, kiedy premier - Piotr 
Jaroszewicz, ogłosił znazną podwyżkę cen mięsa, co wywołało protesty 
prawie w całym kraju. 

Najdrastyczniejsze jednak miały miejsce w Ursusie i Radomiu; doszło 
do pełnej konfrontacji załóg potężnych przedsiębiorstw z siłami bezpie-
czeństwa. W wyniku spontanicznego i solidarnego wystąpienia przede 
wszystkim klasy robotniczej, rząd skapitulował i cofnął zapowiedziane 
podwyżki, ale kosztem masowych aresztowań uczestników protestów. 
Był to potężny sygnał dla rządzących, że Polska rośnie w siłę, ale ludziom 
nie żyje się lepiej; iż względna poprawa bytu nie stoi w żadnej proporcji 
do rozwoju Kraju. 

Rząd cofnął się tym razem, ale rozdźwięk ze społeczeństwem pozo-
stał. Narodził się wtedy Komitet Obrony Robotników, pomagający przede 
wszystkim rodzinom aresztowanych. A trzeba pamiętać, że tych areszto-
wanych ("prowodyrów" jak mawiała propaganda) było bardzo wielu... 

Jak się mówi KOR, to od raz kojarzą się z nim dwa nazwiska: Jacek 
Kuroń i Adam Michnik, które - jak się okazało - na stałe weszły do życia 
politycznego naszej Ojczyzny. KOR nigdy nie stał się efemerydą jak "Po 
Prostu"; stał się słupem milowym spinającym daty: 1956-1968-1976-1980 
i 1989. To wtedy powstała symbioza między klasą robotniczą a inteligen-
cją, to wtedy okazało się, że "Król jest nagi", że doktryna komunistyczna 
jest sposobem na życie, ale dla ... aniołów, bo większość ludzi na świecie 
uważa, iż co społeczne to niczyje i nie dba o to tak, jak o własność pry-
watną. 

W marcu 1976 otrzymałem rozwód z moją pierwszą żoną matką naszych 
trojga dzieci. Rozwód ten otrzymałem na pierwszej rozprawie, bo wg. opinii 
lekarzy kontynuacja tego małżeństwa mojej żonie nic nie pomoże, a mnie 
zaszkodzi. Faktem jest, że osoba cierpiąca na ten typ choroby wytwarza ja-
kieś prądy, negatywnie działające na współmieszkańców. Mówiąc prawdę, 
to podczas rozprawy rozwodowej płakałem, bo żona doprowadzona została 
na salę sądową ze szpitala, a ja byłem wobec jej choroby bezsilny. 

Jestem o tyle w porządku, że nie opuściłem rodziny kiedy dzieci były 
małe, bo najmłodsza córka skończyła wówczas 22 lata, a syn i starsza 
córka ukończyli studia wyższe oraz założyli własne rodziny. 
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W tym samym czasie w życiu zawodowym nastąpił jakiś regres. Za-
częto budować hutę Katowice, co pociągnęło za sobą wstrzymanie reali-
zacji w Polsce około trzystu innych inwestycji. Ta huta była bardziej po-
trzebna naszemu sąsiadowi i głównie dlatego została zbudowana. 
Współzależność była tak duża, iż przeważyły racje silniejszego. 

Nauczony dobrej 
roboty przez prawie 
trzydzieści lat swojej 
pracy, której apoge-
um stanowiła Trasa 
Łazienkowska, za-
cząłem się "dusić", 
gdy wszystko nagle 
"siadło". Gdy byłem 
w tak kiepskim na-
stroju, spotkany ko-
lega namówił mnie 
do złożenia mojego 
dossier w "Polservi-
ce", który załatwia 
indywidualne kon-
trakty polskich fa-
chowców za grani-
cą. Przygotowałem 
więc potrzebne do-

kumenty i udałem się na ulicę Szpitalną Nr 5 (stara siedziba "Polservice"). 
Po kilku dniach zgłosiłem się tam ponownie, żeby usłyszeć, że moja kan-
dydatura została zaakceptowana, z propozycją wyjazdu na dwa lata do 
Algierii, pod warunkiem zdania egzaminu z języka francuskiego i uzyska-
nia zgody resortu, co w moim wypadku dotyczyło Urzędu Prezydenta 
Warszawy. I jedno i drugie załatwiłem pomyślnie, a ciekawostką jest fakt, 
że zgodę na wyjazd otrzymałem od ówczesnego (a był to rok 1976) vice-
prezydenta Warszawy mgr inż. Jerzego Brzostka, który pożegnał mnie 
słowami: "zazdroszczę panu". Co do języka francuskiego to muszę wy-
znać, że uczyłem się tego języka przez cztery lata (1935-39) w gimna-
zjum, ale coś mnie tchnęło i w latach 1966/67 uczęszczałem we "Wspól-
nej Sprawie" na kurs języka francuskiego dla zaawansowanych, gdzie wy-
kładał wybitny pedagog - profesor Uniwersytetu Warszawskiego - pan 
Pienkoś (imienia, niestety nie pamiętam). Bez tych kursów miałbym trud-
ności z uzyskaniem pomyślnego wyniku egzaminu w Katedrze Języków 
Romańskich U.W. przy ul. Banacha. Bezinteresowne - wydawałoby się -
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przyswojenie języka francuskiego w roku 1966 okazało się - po 10 latach -
przepustką na wyjazd za granicę, co było marzeniem wielu Polaków. 

Przymierzając się do wyjazdu, musiałem także uregulować swoją sytu-
ację osobistą. Od pewnego czasu łączyły mnie coraz mocniejsze więzy z 
koleżanką z pracy o imieniu Krystyna. Była już od dłuższego czasu bez-
dzietną rozwódką i nie myślała nawet o powtórnym małżeństwie. Miała 
ciekawy życiorys; przez blisko cztery lata przyglądałem się jej uważnie: im 
lepiej ją poznawałem, tym bardiej zyskiwała w moich oczach. 

Gdy mimochodem wspomniałem o małżeństwie, nie była ani zdziwio-
na, ani zaskoczona, przyjęła to ze spokojem. W perspektywie wspólnego 
wyjazdu, widzieliśmy niepowtarzalną szansę poznania świata i ustabilizo-
wania sytuacji materialnej. Nie wiedzieliśmy przecież wtedy, że te począt-
kowe dwa lata trwać będą aż lat dziesięć, które okazały się tak ważne dla 
Polski. 

LATA 1977 - 1987 
9 lutego 1977 roku, w swoje 54 urodziny siedziałem sam w samolocie 

do Tunisu (stolica Tunezji), gdzie było pierwsze lądowanie przed docelo-
wym przylotem do Algieru (stolica Algierii). Padał śnieg, a żona - Krysty-
na, machała mi ręką na pożegnanie. Przyjechać miała do mnie później, 
jak się trochę urządzę. 

W dziwnym byłem, jak pamiętam, nastroju. Z jednej strony cieszyłem 
się, ale jednocześnie trochę się bałem, czy dam sobie radę, jak będę się 
czuł w nowym środowisku i klimacie, a poza tym zastanawiałem się, czy 
nie rozpoczynam tej przygody zbyt późno. 

Przywołam swój pierwszy po wojnie wyjazd na zachód (o którym zapo-
mniałem napisać) do Turynu we Włoszech, na "Światowy Kongres na te-
mat walki z wodą przy budowie tuneli". Ale wtedy byłem członkiem 6-oso-
bowej delegacji polskiej, dość wysokiego szczebla i jechałem do kraju 
europejskiego. 

Miałem jednak bezsporną satysfakcję, że "Polservice" zaakceptował 
moją kandydaturę na wyjazd bez żadnej protekcji i bez żadnych "prezen-
tów". 

Poza tym traktowałem ten kontrakt jako jeszcze jeden egzamin, jesz-
cze jedno wyzwanie, którego pokonanie może przynieść wiele zadowole-
nia i wzbogaci moją osobowość. 

Pierwszy kontrakt z "trzecim", jak się u nas mówiło, światem, tj. lotnisko 
w Tunisie przekonał mnie, że z tymi światami to jest akurat odwrotnie. 
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Wszystko tam lśniło czystością i rozmachem, nasze Okęcie" można było 
zakwalifikować do prowincjonalnych portów lotniczych. 

Na lotnisku w Algierze oczekiwał mnie przestawiciel "Polservice'u", pan 
Mikołajczyk i prosił o wyrażenie zgody na pracę w Annabie (600 km na 
wschód od Algieru), także nad morzem, oczywiście Śródziemnym. Jest to 
Cote d'Azur (Lazurowe Wybrzeże) od strony południowej tego morza. Ro-
ślinność i klimat podobny do francuskiego Cote d'Azur. Miałem kontakt z 
Ministère des Travaux Publics (Ministerstwo Robót Publicznych), w któ-
rym "stało" napisane, że moim miejscem pracy będzie Algier, stolica Al-
gierii. 

Razem z panem Mikołajczykiem pojechaliśmy do Ministerstwa, gdzie 
dyrektor Departamentu chciał osobiście wytłumaczyć mi, skąd się wzięła 
ta zmiana. Otóż w Algierze jest więcej zagranicznych specjalistów, a An-
naba "choruje" na ich brak. Algier nie może zapewnić mi mieszkania 
wcześniej, niż za rok, w Annabie otrzymam mieszkanie w ciągu kilku mie-
sięcy. Perspektywa mieszkania przez rok w hotelu (nawet dobrym) w du-
żym i ruchliwym mieście, dwumilionowego Algieru nie wydała mi się po-
nętna i dlatego zgodziłem się jechać do Annaby - półmilionowego spokoj-
nego miasta, tym bardziej, że gospodarze czekali tam na mnie z otwarty-
mi ramionami. 

Tak więc rozpocząłem pracę w "Direction des Infrastructures et de ΙΈ-
quipment de la Wilaya d'Annaba", co odpowiadało mniej więcej Wojewó-
dzkiej Dyrekcji Gospodarki Komunalnej, której podlegały także drogi, uli-
ce, mosty i obiekty inżynierskie. Była to służba inwestorska, a do moich 
obowiązków należała weryfikacja projektów wstępnych i technicznych 
oraz opracowywanie własnych projektów dla pilnych zadań inwestycyj-
nych. 

Przyjechałem do Algiergii w porze tamtejszej wiosny; słonecznie (pora 
intensywnych opadów atmosferycznych już minęła), temperatura +20° 
do +25° С i zielone, rozkwiecone łąki pokrywające okalające Annabę 
wzgórza. Szalony kontrast z szarą i wydającą się brudną w roztopionym 
śniegu Warszawą, jaką widziałem zaczynając podróż. 

Tymczasem zamieszkałem w pokoju gościnnym Dyrekcji, mieszczą-
cym się obok biura. Rekompensatą za chwilowy brak własnego mieszka-
nia był karnecik (bezpłatny) na posiłki, które jadałem w bardzo blisko po-
łożonym Technikum należącym do resortu. 

W Algierze dostałem 1000 dinarów zaliczki na pensję, która wynosić 
miała 4500 dinarów algierskich. Była to równowartość 1200 dolarów, ale 
ja dostawałem tylko połowę tej kwoty w dinarach, a połowę mogłem 
transferować do Polski, gdzie miałem konto dewizowe. Po zapłaceniu je-
szcze haraczu dewizowego dla "Polservice'u" mój transfer (na czysto) wy-
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nosił 350 do 400 dolarów miesięcznie. Jeśli wziąć pod uwagę, że były to 
czyste oczszędności, a średnia pensja w kraju wynosiła w przeliczeniu 30 
dolarów, to było czego mi zazdrościć. Dodać muszę, że pozostałe dinary 
wystarczały na przyzwoite życie i wycieczki po tym ogromnym kraju. A ja-
cy byli ludzie? 

Pierwsze wrażenie, to dużo młodzieży, drugie - to sympatia dla przy-
byszów z Polski; piszę przybyszów, bo oprócz mnie do biura w Annabie 
przyjechało w krótkim czasie jeszcze dwóch polskich inżynierów: jeden z 
Katowic, a drugi z Łukowa. Sympatia wynikała, jak mówili Algierczycy, z 
podobnej historii. Oni byli pod okupacją francuską przez prawie 130 lat 
(do roku 1962), a my straciliśmy niepodległość na 123 lata (rozbiory). Tyl-
ko zapomnieli dodać, że przed II wojną światową Algieria była zamorskim 
Departamentem Francji, miała trzech posłów w Zgromadzeniu Narodo-
wym w Paryżu i nie było żadnej dyskryminacji tubylców. Poza tym "okupa-
cja" francuska = cywilizacja. Aż żal było patrzeć na zaniedbaną od 15 lat 
(tzn. po exodusie dużej części Francuzów) infrastrukturę, którą przedtem 
zbudowali i zarządzali nią Francuzi, zapewniając miesjca pracy i szkoląc 
średnie kadry spośród Algierczyków. Na tle okupacji totalitarnej w Polsce 
w latach 1939-1945, życie Algierczyków pod tak zwaną okupacją francu-
ską, było prawie idyllą. 

Ja tymczasem czekałem na żonę. Smutne właściwie jest życie samo-
tnika w obcym, bądź co bądź, kraju. Gdy wreszcie dostałem wiadomość, 
że Krystyna przylatuje do Algieru 8 marca (tzn. równo miesiąc po mnie), 
bardzo się ucieszyłem. Dostałem dwa dni urlopu i pojechałem po nią ko-
leją na lotnisko do stolicy Algierii. Dlatego koleją (600 km), ponieważ moja 
instytucja dysponowała bezpłatnymi biletami kolejowymi, a za samolot 
musiałbym płacić z własnej kieszeni. 

"... Jak Cię cenić trzeba, ten tylko się dowie, kto Cię stracił...· 
Gdy jest się parę miesięcy po ślubie i siła wyższa rozłączy partnerów 

tylko na jeden miesiąc (a zakładam, że pobrali się z miłości), to jest to 
bardzo dużo: 30 dni i... 30 nocy (nie mniej ważnych). 

Po spędzeniu noclegu w hotelu w Algierze, wsiedliśmy na drugi dzień 
rano do pociągu (pośpiesznego), który po ośmiu godzinach dowieźć miał 
nas do Annaby, oddalonej - jak wiemy - 600 km od Algieru. W wagonie I 
klasy 3/4 miejsc było wolnych. Pogoda była ładna, na każdej stacji po-
ciąg zatrzymywał się przynajmniej 10 minut, żeby można było wysiąść, 
kupić jakieś zimne napoje, czy napić się kawy. Ale nie dojechaliśmy na 
miejsce przeznaczenia bez pewnych przykrych incydentów; otóż mniej 
więcej w połowie drogi, pociąg nasz (w tym i nasz wagon) został obrzu-
cony kamieniami przez wyrostków (chuliganów) algierskich. Zostało też 
wybite okno na wysokości naszego przedziału, ale na szczęście w koryta-
rzu. Jak się okazuje, łobuzeria w każdym kraju zachowuje się jednakowo. 
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Na dworcu w Annabie wziąłem z fasonem taksówkę i po pięciu minu-
tach wprowadziłem żonę do zajmowanego pokoju hotelowego. 

Muszę tu od razu zaznaczyć, że w wielu mieszkaniach, w krajach tropi-
kalnych (a do takich należy zaliczyć Algierię) posadzki są kamienne; w 
czasie upałów te rozgrzane podłogi polewa się zimną wodą; obniża to 
temperaturę, a ponadto umożliwia przez częste zmywanie zachowanie 
czystości. Tak też było w naszym 'apartamencie". 

Mieszkaliśmy w tym pokoju gościnnym tylko 6 tygodni. W końcu kwiet-
nia przeprowadzono nas do nowego mieszkania 4-pokojowego o powie-
rzchni około 90 m2 w nowej dzielnicy Annaby - Sonatiba. Osiedle to było 
oddalone o 6 km od mojego Biura, ale mimo, że swój samochód (Fiat 
125p) zostawiłem w Polsce synowi, nie jeździłem autobusami, lecz cztery 
razy na dzień przyjeżdżało po mnie auto Peugeot z kierowcą, bo praco-
waliśmy od godz. 8-12 i od 14-18 (12-14 południowa sjesta). 

Uprzedzam, że nie będę opisywał dzień po dniu naszego 10-letniego 
pobytu w gościnnej w tamtym czasie Algieri, ale podam kilka charaktery-
stycznych wydarzeń. 

Pierwsza nasza noc na nowym mieszkaniu. Było bardzo gorąco. Kry-
styna otworzyła okna i wieczorem (po wysłuchaniu audycji radiowych do 
23.00, położyliśmy się spać. Gdzieś około godziny czwartej rano - gdy 
rozwidniało się - obudziliśmy się oboje, widząc z przerażeniem, że w po-
koju było czarno od komarów, a my oczywiście pogryzieni okropnie. Jak 
się okazało, "frycowe trzeba płacić". Ale już od następnej nocy okna wie-
czorem można już było otwierać, bo były odpowiednio zabezpieczone 
przeciw intruzom. 

Po paru dniach nasza młoda sąsiadka algierska zadzwoniła do nas i 
powiedziała, że bezinteresownie umyje nam podłogę; gdy się z nią wita-
łem, ku mojemu zaskoczeniu pocałowała nie w rękę. Cóż, był to kraj arab-
ski, gdzie mężczyźni uważani są za lepszą połowę ludzkości. Na począt-
ku naszego tam pobytu, kiedy dinary algierskie uważaliśmy za dewizy, 
staraliśmy się żyć oszczędnie. Poza tym pierwszą pensję za dwa miesią-
ce (luty i marzec) otrzymałem dopiero na początku kwietnia 1977 г., ale 
następne wypłaty już regularnie. 

Najbardziej rozkoszowaliśmy się klimatem, bo też okres od lutego do 
połowy maja, to jak nasze pogodne lato. Dla przybliżenia czytelnikom te-
go kraju, któremu zawdzięczam 10 lat ciekawego i urozmaiconego życia, 
gdzie ani jednego dnia nie chorowałem i gdzie zostawiłem na stałe trwałe 
ślady polskiej myśli technicznej w postaci projektów z dziedziny dróg i 
obiektów inżynierskich (które były zrealizowane), podam poniżej bliższe 
dane o Algierii. 
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Nazwa: République Algérienne Démocratique et Populaire 
Algierska Republika Ludowo-Demokratyczna 
Położenie: północna Afryka nad Morzem Śródziemnym, między 15° 

zach. a 12° długości geograficznej wschodniej i 16° a 33° szerokości 
geograficznej północnej; granicząca od zachodu z Marokiem, od północ-
nego wschodu z Tunezją, od południowego wschodu z Libią, a od połud-
nia z Mali. Część wielkiego Mahgrebu, czyli islamskich państw Afryki pół-
nocnej podległych Francji. 

Stolica - Algier liczy około dwóch milionów mieszkańców; większe mia-
sta do dwa porty: Oran odległy o mniej więcej 350 km na zachód od Al-
gieru i Annaba leżąca 600 km na wschód od Algieru (i w przybliżeniu 100 
km od granicy z Tunezją) oraz Constantina położona w odległości 100 
km od morza, dawna stolica wschodniej Algierii. 

W 1990 roku liczba ludności Algierii wynosiła około 24 milionów, pod-
czas gdy w 1977 roku, kiedy tam przyjechałem, kraj ten liczył zaledwie 14 
milionów mieszkańców, to znaczy 2,5 krotnie mniej niż Polska. Można 
spodziewać się, że pod koniec bieżącego stulecia liczba Algierczyków 
będzie większa niż prognozowana liczba Polaków. 

Trzeba jeszcze podkreślić, że jest to społeczeństwo bardzo młode, bo 
obecnie 18 milionów mieszkańców nie przekroczyło jeszcze 25 roku ży-
cia. 

Przeciętna ilość dzieci w rodzinie wynosi 5-6. 
Powierzchnia: 2.191.000 km2 czyli około 8 razy większa od Polski. 
Religia: mahometanizm - monoistyczna, uważana za jedyną prawdzi-

wą. Mahomet urodził się w roku 570 naszej ery i kalendarz arabski przyj-
muje to za rok zerowy. Według tego kalendarza rok jest o 10 dni krótszy, 
więc miesięczny okres świętego postu, czyli ramadanu zaczyna się wg 
naszego kalendarza w każdym roku o 10 dni wcześniej. Post ten dla nas 
wydaje się trochę dziwny, bo obowiązuje jedynie (zakaz jedzenia, picia i 
palenia papierosów, o alkoholu już nie mówię) od wschodu do zachodu 
słońca, natomiast nocą następuje coś w rodzaju naszego karnawału. 
Można urządzać uczty, składać wizyty, obowiązują odświętne stroje, a 
nawet najbiedniejsza rodzina gromadzi na ten okres zapasy, aby odży-
wiać się lepiej, a potrawy były w miarę świąteczne. Koran stanowi świętą 
księgę i wyznawcy islamu uważają, że wszystko, co jest w nim zapisane, 
są to słowa Boga objawione Mahometowi w czasie jego nawiedzeń. 

Dlatego tak wielką wrzawę wywołało wydanie książki Salmana Rush-
diego "Szatańskie wersety". 

Historia: W starożytności były to tereny Numidii uzależnione od Karta-
giny, która teraz leży na przedmieściach Tunisu, stolicy Tunezji. Nastę-
pnie tereny te podlegały Imperium Romanům, co nastąpiło w roku 45 
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p.n.e. W V i VI wieku kraj ten znalazł się przejściowo we władaniu germań-
skich Wandalów. Od 545 r. był prowincją bizantyjską. W końcu VII w. Ara-
bowie podbili Algierię, która podzieliła los kalifatów; od XVI wieku stała się 
państwem korsarskim pod protektoratem Turcji; w latach 1830-1847 na-
stąpił podbój Algierii przez Francję i początek kolonizacji. W 1954 r. wybu-
chło powstanie zbrojne przeciw Francji kierowane przez Front Wyzwole-
nia Narodowego - główną obecnie partię rządzącą. 

Klimat: nad morzem - śródziemnomorski z tym, że lato trwa 6 miesięcy 
(od kwietnia do września), a temperatura w cieniu wynosi ~ 40° C, przy 
dużej wilgotności powietrza ~ 75%. Nocą temperatura spada do 20° C. 
Zima to nasza jesień z gwałtowniejszymi opadami. Dwustukilometrowy 
pas nadbrzeżny posiada bardzo urodzajną glebę tak, że wszystkie świe-
że warzywa są do nabycia przez okrągły rok (część zbiorów nawet ekspo-
rtują). Oczywiście trzeba tu dodać, że bardzo rozpowszechniona jest tak-
że uprawa owoców cytrusowych, daktyli i winnej latorośli. Jedynie banany 
pochodzą z importu. Flora jest także bardzo bogata, rosną wszystkie zna-
ne nam gatunki kwiatów i drzew oraz figowce, palmy, pinie, także kaktusy 
i inne. Nie uprawia się tylko żyta, tak że nasz chleb po paru latach pobytu 
tam, smakuje jak przysmak. Natomiast przez cały rok można nabyć za-
wsze świeże (pieczone dwa razy dziennie i nawet w dni świąteczne) ba-
gietki - są to chrupiące długie bułki pszenne. Ciekawe, że najpopularniej-
szym napojem jest tu kawa pochodząca z importu. 

Do niedawna były dwa języki urzędowe: francuski i arabski. Obecnie 
następuje arabizacja i z pewnością wkrótce język ojczysty wyprze francu-
ski. 

Nie można jednak zapominać, że powiązania Algierii z Francją w dal-
szym ciągu są bardzo duże (około 8000.000 Algierczyków przebywa na 
stałe we Francji), a francuski port Marsylia jest częściowo miastem algier-
skim. Poza tym okupacja francuska nie miała bynajmniej takiego chara-
kteru, jaki pamiętamy z czasów okupacji hitlerowskiej. Pod względem 
cywilizacyjnym Algieria bardzo wiele zawdzięcza Francuzom, a Algierczy-
cy są w dalszym ciągu zafascynowani kulturą Francji. 

Dobrą sytuację ekonomiczną w latach siedemdziesiątych i na począt-
ku lat osiemdziesiątych (tzn. w okresie mojego tam pobytu) zawdzięczała 
Algieria esportowi gazu ziemnego i ropy. Naftowy boom jednakże trwał 
krótko, a wzrost liczby ludności, urbanizacja, niedostatek środków żywno-
ści i artykułów przemysłowych codziennego użytku spowodowały, że z al-
gierskiego modelu rozwoju pozostały tylko ruiny. Nadal dochód kraju za-
leży w 95% od gazu ziemnego i ropy. 

W sytuacji, gdy ceny ropy w ciągu 5 lat spadły 3-krotnie, liczba ludno-
ści wzrosła o 50%, a połowę wpływów z eksportu przeznacza się na spła-
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tę zadłużenia w wysokości 20 mld dolarów, można sobie wyobrazić jak 
drastycznie obniżyła się stopa życiowa ludności, co było przyczyną po-
ważnych rozruchów w październiku 1990 г., podczas których poniosło 
śmierć około 500 osób. 

W tej sytuacji islam, przedtem tak wydatnie wspierający algierską wal-
kę o niezależność, wydaje się być gotów do wydania batalii własnemu 
rządowi w imieniiu cierpiącego biedę narodu. 

Urzędujący do niedawna prezydent Szadli, który był uprzednio sekre-
tarzem generalnym Frontu Wyzwolenie Narodowego, to jest partii rządzą-
cej, jako minister obrony i najwyższy rangą oficer, zdał sobie sprawę, że 
wraz ze strzałami do własnego narodu skończył się mit armii jako wyzwo-
licielki w walce antykolonialnej przeciw Francuzom. 

Komentując tę degradację sytuacji ekonomicznej i ostatnie wydarze-
nia, prasa algierska pisała: "Chiny i Związek Radziecki już nie są wzorami. 
Słowa monopol i gospodarka planowa są równoznaczne z permanentny-
mi brakami". Jak z tego widać, wiele krajów, po zweryfikowaniu przez ży-
cie stosowanego przez nie modelu gospodarczego, szukało nowych 
dróg wyjścia z sytuacji kryzysowej. 

Wybiegnę teraz myślą w przyszłość i podam warunki zatrudnienia pol-
skich kooperantów technicznych wg konwencji z 1985 roku. Inżynier dy-
plomowany otrzymywał średnie wynagrodzenie 7200 dinarów, co wów-
czas odpowiadało kwocie (wg kursu czarnorynkowego) ok. 360 dolarów. 
Oficjalny kurs dolara, wg którego 50% tej kwoty było transferowane do 
kraju, był prawie 4-krotnie niższy od czarnorynkowego i wynosił blisko 5,5 
dinara, co dawało około 660 dolarów miesięcznego transferu; odliczy-
wszy 50% dla "Polservisu", 330 dolarów zostawało dla kooperanta, tzn. 
oszczędności były 10-krotnie wyższe niż pensja inżyniera na podobnym 
stanowisku w Polsce. 

Trzeba dodać, że mieszkanie mieliśmy bezpłatne, a z 3600 dinarów na 
pełne utrzymanie dla dwóch osób wydawało się po roku 1985 około 2500 
dinarów (w tej kwocie mieścił się koszt przyjmowania gości). Ponad 1000 
dinarów miesięcznie pozostawało na wycieczki i zakupy inwestycyjne w 
miejscowej walucie. Kto chciał, mógł kupić za tę kwotę (od polskich ko-
operantów, którzy posiadali większe rodziny, tzn. przebywających z 
dziećmi uczęszczającymi do płatnych szkół francuskich) dodatkowo 50 
dolarów. W firmach państwowych otrzymywało się jeszcze 660 dinarów, 
jako dodatek w formie ryczałtu za używanie własnego samochodu, a litr 
benzyny kosztował poniżej 3 dinarów, czyli kwota ta wystarczała na prze-
jechanie około 2000 km miesięcznie. 

Transport samochodowy jest w Algierii dziedziną bardzo ważną, po-
nieważ sieć kolejowa jest słabo rozwinięta (pociągi kursują rzadko, i ruch 
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towarowy dominuje nad osobowym), a wewnętrzne linie lotnicze - tak jak 
w Polsce - mają połączenia tylko z większymi miastami. Normy projekto-
wania zarówno dróg jak i mostów opierają się na normach francuskich. 
Dotyczy to także sygnalizacji poziomej i pionowej, jak również obliczania 
światła mostów i przepustów. Ciekawostką jest, że wiele cieków nie pro-
wadzących wody przez długie miesiące, w czasie gwałtownych opadów -
dotyczy to zwłaszcza okresu zimowego, zamieniają się w rwące strumie-
nie, a poziom wody osiąga kilka metrów; szybkość przepływu wynosi 
około 5m/sek. Wynika to z konfiguracji terenu, ponieważ w pasie nad-
brzeżnym o szerokości około 300 km - w przeciwieństwie do Sahary, któ-
ra w zasadzie jest płaska - jest wiele wzniesień, zaś pasma górskie do-
chodzą do wysokości nawet 2000 m. 

Jeśli chodzi o organizację budowy robót drogowych, to trzeba podkre-
ślić ich rozmach. Obowiązuje zasada, że nie uznaje się ich ślimaczenia. 
Przystępuje się do budowy, gdy wszystko "zapięte jest na ostatni guzik": 
zweryfikowana dokumentacja techniczna, zapewniona obsługa geodezyj-
na, przeprowadzone odwierty geologiczne, właściwe przygotowanie 
sprzętowo-materiałowe, zorganizowane kierownictwo i nadzór oraz zaple-
cze socjalne dla załogi. Większe budowy realizowane są przez Entrepri-
ses-mixtes, tzn. przez przedsiębiorstwa mieszane algiersko-zagraniczné, 
najczęściej algiersko-francuskie lub algiersko-niemieckie. Postęp robót 
jest oczywiście większy niż w Polsce, wynika to przede wszystkim z faktu 
przedłużenia sezonu robót przynajmniej do 10 miesięcy w roku i wyższe-
go stopnia zmechanizowania. Dobrodziejstwo klimatu powoduje, że na-
wierzchnie asfaltowe, najczęściej asfaltobetonowe na podbudowie tłucz-
niowej są rzeczywiście czarne przez okrągły rok. Ciekawe, że w normal-
nym przekroju poprzecznym odstępuje się w Algierii od stosowania pia-
sku jako warstwy filtracyjnej. Stosuje się natomiast jako "couche de fon-
dation" czyli warstwę fundamentową t.zn. w naszej nomenklaturze war-
stwę podłoża grubości 20-25 cm zależnie od zadanego obciążenia, o 
uziarnieniu 0-100 mm; jest to jednocześnie warstwa filtracyjna oraz "cou-
che de base", czyli podbudowa z warstwy tłucznia o uziarnieniu 40-60 
mm o grubości 15-20 cm. Na to kładzie się "couche de roullement" czyli 
warstwa asfaltobetonu o grubości przynajmniej 6 cm, lub dwie warstwy 
asfaltobetonu, przy zadanych większych obciążeniach o łącznej grubości 
10-12 cm. 

Szerokość jednego pasa ruchu w zależności od klasy drogi wynosi od 
3,00 do 3,75 m. Przy drogach państwowych obowiązuje projektowanie 
pasa awaryjnego, stanowiącego jednocześnie utwardzone pobocze o 
szerokości 2,50 m. Pobocza dróg o niższych klasach projektuje się także 
jako utrwalone, ale nie muszą być one przykryte asfaltem (ze względów 
ekonomicznych). 
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Doskonałe asfalty z miejscowej ropy są odporne na wysokie tempera-
tury, a zjawisko przełomów jest im obce. 

A jak było w pracy? - Doskonale! 
Urzędowałem na I piętrze w eleganckim gmachu przy ładnej ulicy (z 

palmami) w dużym klimatyzowanym pokoju o powierzchni około 20m2 po-
wierzchni: w Polsce pracowałoby w nim chyba 5 osób, ja pracowałem 
sam. Pierwszym Polakiem, który mnie tam odwiedził był mgr inż. Aleksan-
der hrabia Tyszkiewicz, prezes kolonii polskiej w Annabie. Wpadł do mnie 
bodaj 5 marca 1977 roku, żeby mnie poinformować o przyjeździe mojej 
żony - Krystyny. Zaprzyjaźniliśmy się z Leszkiem (bo tak go nazywano) i z 
jego żoną Jadwigą. 

Wybiegnę trochę do przodu. Rzecz dzieje się już w Polsce, parę lat po 
powrocie z kontraktu, a więc we wczesnych latach 90-tych. Gdy Aleksan-
der Tyszkiewicz został przewodniczącym Światowego Związku Żołnierzy 
Armii Krajowej, odwiedziłem go w biurze przy ul.Nowowiejskiej i mówię: 

- Leszek, przyjemną masz pracę, prawda? 
A on: - Juliusz, jesteś pierwszą osobą, która nic ode mnie nie chce; 

mam masę interesantów, którzy zawsze proszą o jakieś interwencje itd. 
Dam Ci przykład: przez pół roku "nachodził" mnie sierżant X w zaawanso-
wanym wieku i chciał wymusić na mnie, żeby pochować go po śmierci w 
kwaterze zasłużonych, na Cmentarzu Powązkowskim. Faktycznie, mam 
tam dwadzieścia miejsc, ale dla oficerów, od majora wzwyż; nie mogłem 
się od niego odczepić. Gdy odwiedził mnie po raz ostatni z plikiem papie-
rów, to powiedziałem mu: niestety, nie mogę tego załatwić, bo brakuje 
najważniejszego dokumentu, świadectwa zgonu. 

Potem porozmawialiśmy serdecznie, wspominając annabskie prywatki 
na campusie, gdzie prawie 30 osób (teoretycznie 15 par) bawiło się mniej 
więcej, co dwa tygodnie od godz. 20 we czwartek do godziny 5 rano w 
piątek (to arabska niedziela), gdzie śpiewano pieśni patriotyczne, opowia-
dano kawały, komentowano wydarzenia polityczne i tańczono, tańczono, 
tańczono w klimatyzowanym salonie o powierzchni 36 m2. Oczywiście był 
wśród nas szpicel, ale nikt się tym nie przejmował, bo nie zakładaliśmy or-
ganizacji podziemnej, nie walczyliśmy o władzę, a odważni mogą wypo-
wiadać prawdę zawsze i wszędzie. 

Jeszcze wybiegnę okilka lat naprzód, żeby przypomnieć fakt, zapewne 
znany większości Czytelników: 17 lutego 1995 roku zmarł nagle w wieku 
76 lat śp Aleksander Tyszkiewicz. 

Pułkownik w stanie spoczynku, uczestnik kampanii wrześniowej 1939 
roku, oficer Armii Krajowej, w czasie Powstania Warszawskiego rotmistrz -
dowódca szwadronu 1 Pułku Szwoleżerów Józefa Piłsudskiego, jeniec 
oflagu Sandbostel, przewodniczący Światowego Związku Żołnierzy Armii 
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Krajowej, przewodniczący Społecznej Rady Kombatantów przy Prezyden-
cie RP, zastępca przewodniczącego Rady Kombatantów i Osób Represjo-
nowanych, prezes Porozumienia Organizacji Żołnierzy Armii Krajowej, Ka-
waler Srebrnego Krzyża Orderu Virtuti Militari i Krzyża Komandorskiego 
Orderu Odrodzenia Polski oraz wielu innych odznaczeń. Emerytowany in-
żynier mechanik, były główny technolog Zakładów Mechanicznych "Ur-
sus" i Przedsiębiorstwa Projektowania i Wyposażenia Odlewni "Prodlew", 
wykładowca politechniki w Annabie (Algieria). Aktywny członek stowarzy-
szeń naukowo-technicznych. 

Duża to była strata dla Armii Krajowej i Polski. Odchodzą ci, których 
determinacji w czasie II Wojny Światowej (1939-1945), a może jeszcze 
większej w latach 1945 - 1956 zawdzięczamy (czego zupełnie nie rozumie 
młode pokolenie), że dzisiaj w naszym Kraju językiem urzędowym jest... 
język polski. 

Wróćmy do Annaby: we wrześniu 1977 roku otrzymałem obietnicę, że 
w grudniu tego samego roku (po 10-miesięcznej pracy) otrzymam urlop 
wypoczynkowy. Do Polski coś nas ciągnęło, nie tylko perspektywa spę-
dzenia Świąt Bożego Narodzenia w gronie rodzinnym. 

Na lotnisku w Warszawie w dniu 6 grudnia 1977 roku, witał nas starszy 
brat - Stasiek, ale ze złą wiadomością: Mama leży na wyciągu w szpitalu 
Bielańskim w Warszawie, poślizgnęła się na umytej drewnianejj podłodze 
w kuchni (w pokoju była klepka) i złamała kość w stawie biodrowym. Gdy 
uświadomiliśmy sobie, że Mama 20 kwietnia 1977 roku skończyła 88 lat, 
to perspektywy na jej uratowanie były niewielkie. 

I teraz zrozumieliśmy co tak ciągnęło nas do domu: to Opatrzność ka-
zała nam wrócić, żeby zobaczyć jeszcze za życia Mamę, naszą kochaną 
Mateczkę. Na drugi dzień zameldowaliśmy się w szpitalu; serca mieliśmy 
ściśnięte: w jakiej formie będzie Ona? Leżała w pokoju razem z trzema in-
nymi pacjentkami, od razu nas poznała; wyjęliśmy z saszetki świeżutkie 
mandarynki, zerwane z drzew w Algieri trzy dni temu i zaczęliśmy Mamę 
karmić: - Jakie pyszne, jak ładnie pachną! - powtarzała. Oczywiście po-
częstowaliśmy mandarynkami także pozostałe pacjentki. Poprosiliśmy 
jedną pielęgniarkę, żeby dyżurowała w nocy (oczywiście odpłatnie) przy 
Mamie i poszliśmy do dyżurnego lekarza. Patrzył na nas jak na bandytów, 
odpowiadał półgębkiem, niechętnie i prawie opryskliwie, na nasze pyta-
nia. Niestety, nie był to lekarz z powołania i nie zdawał sobie sprawy, jak 
szlachetną ma pacjentkę. 

Wyszliśmy ze szpitala przygnębieni, zaczęliśmy się modlić za zdrowie 
Mamy, ale nie chcieliśmy myśleć o najbliższej przyszłości. Jeszcze dwa 
razy odwiedziliśmy Mamę (ostatni raz 12 grudnia 1977 roku), a 14-go w 
godzinach rannych dostaliśmy telefoniczną wiadomość, że Stanisława 
Ostrowska zakończyła życie. 
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Jakże wspaniałe było to życie: wychowała całe zastępy uczniów, za-
szczepiając w ich sercach miłość Ojczyzny, ukochanie języka polskiego i 
wiarę, że prawda i dobro zawsze będą w cenie na tym świecie. 

Pogrzeb odbył się w Pruszkowie w dniu 17 grudnia 1977 roku; pogo-
da była - jak na grudzień - ładna, odprowadzały ją tłumy, a pożegnali 
Matkę i Nauczycielkę w pięknych i wzruszających przemówieniach: mój 
starszy brat - Stanisław i oczywiście Wojciech Żukrowski. 

Zabrakło Mamie niespełna dwóch tygodni, żeby spędzić najbardziej 
rodzinne Święta Bożego Narodzenia razem z nami. Dlatego smutne to by-
ły święta. Ale pociechą był fakt, że dożyła sędziwego wieku, nie będąc 
dla nikogo ciężarem. Jestem pewien, że patrzy na nas i czuwa nad nami 
nadal. 

Wróciliśmy do Algierii na Nowy 1978 Rok i stale w rozmowach wracali-
śmy do tego, że nie planowany urlop pozwolił nam pożegnać się z Mamą. 
Może to był przypadek, ale ja w przypadki nie wierzę: każdy skutek musi 
mieć swoją przyczynę. 

W Annabie była kaplica i raz w miesiącu polski ksiądz przyjeżdżał do 
nas i w piątek ("ichna" niedziela) odprawiał Mszę Św. Uczestniczyło w niej 
około 80 Polaków kooperantów i pracowników huty El Hadjar. Było to 
wzruszające, łączyło i pozwalało przywołać w pamięci kraj ojczysty. Cie-
kawostkę stanowił zwyczaj, że wobec niemożności wyspowiadania tak 
znacznej ilości wiernych, obecni - po wzbudzeniu w sobie żalu za grzechy 
- otrzymywali od kapłana ogólne rozgrzeszenie i mogli przystąpić do ko-
munii św. 

Drugim Polakiem, który mnie odwiedził (służbowo) w moim biurze, był 
Stefan Truszkowski (także z Warszawy). Pracował on w firmie amerykań-
skiej, mieszkał w najelegantszym apartamencie hotelowym i zarabiał "du-
że" pieniądze w dolarach. Waluty miejscowej (diety) miał tyle, żo co parę 
dni mógł zapraszać bliższych znajomych na kolację do eleganckich 
knajp. Jego żona, Zenia była osobą bardzo towarzyską i to ona była ini-
cjatorką tych spotkań. 

Po paru miesiącach mieszkania na Sonatibie wystąpiłem do swojego 
dyrektora o nowe mieszkanie, bliżej biura, bliżej miasta i bliżej morza. Pro-
śba moja została uwzględniona i na wiosnę (a był to rok 1978) przenieśli-
śmy się do mieszkania po kooperantach francuskich, które to mieszkania 
spełniało wszystkie te warunki. 

Było to mieszkanie trzypokojowe z wygodami, na wysokim parterze. 
Do morza było 500 m, do biura 1500, a do miasta (chodzi o kina, kawiar-
nie) około 2200 m. Wszędzie można było dojść piechotą lub dojechać au-
tobusem. Zresztą w tym samym domu mieszkał mój kolega z naszego 
biura mający własny samochód. Jeździliśmy więc często razem. 
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W miarę upływu czasu poznawaliśmy coraz więcej Polonusów, z który-
mi wyjeżdżaliśmy na ładne i coraz to nowe plaże, oddalone od Annaby 
od 30 do 60 km. Dla samochodu nie była to żadna odległość. 

Wspomnę teraz o działalności w PZPR - otóż nie było żadnej. Przyna-
leżność do partii polegała na płaceniu w Algierze u skarbnika miesięcznej 
składki w wysokości 50 dinarów, co odpowiadało 5-9 dolarom, według 
ich wartości na czarnym rynku. 

Byliśmy bardzo dobrze poinformowani, co się dzieje w świecie i kraju; 
prenumerowaliśmy z Polski "Życie Warszawy", "Perspektywy" i "Przekrój". 
Kupowaliśmy także miejscową gazetę w języku francuskim oraz paryski 
"Le Monde", który w Annabie był w kioskach na drugi dzień po ukazaniu 
się we Francji. Słuchaliśmy wieczorem radia z Warszawy, radia France In-
ternationale po francusku i po polsku, BBC, "Głosu Ameryki", a najrzadziej 
"Wolnej Europy", która wydawała się nam zbyt agresywna. Mieliśmy też 
świeże wiadomości z kraju, bo przyjeżdżały żony kolegów, a i my - koope-
ranci - braliśmy urlopy w różnych terminach. 

Reasumując, te pierwsze 1,5 roku naszego pobytu na obczyźnie - na 
tle sytuacji w Polsce - potweirdzało to, co już sam (na własnej skórze) 
stwierdziłem w roku 1976, że w drugiej połowie rządów tow. Gierka zaczę-
ło w Polsce coś "pękać". Można powiedzieć, że dla rządzących zaczęły 
się "schody". Nic dziwnego, iż skorzystałem z propozycji Ministerstwa, 
które zaproponowało mi przedłużenie kontraktu o dalsze dwa lata. 

W połowie 1978 roku przyjechali do nas na miesiąc mój brat Stasiek z 
bratową. Byli zachwyceni Algierią. Pamiętam, że były wtedy mistrzostwa 
świata w piłce nożnej i Deyna przy stanie 1:0 dla Argentyny przestrzelił 
karnego i załamało to tak polską drużynę, że zamiast wygrać ten mecz -
przegrała 0:2, a obie bramki zdobył młody napastnik (chyba Kempes). 

Żałuję, że do Algierii, mimo wielu zaproszeń, nie przyjechał syn Bole-
sław z rodziną, ale to przez synową, która bała się i boi latać samolotami. 

A propos samolotów. Ja czułem się w samolocie swobodnie, zawsze 
w chwili startu przeżegnałem się i nie myślałem o żadnym niebezpieczeń-
stwie. Zakładałem, że co ma być, to będzie, a ja nie mam na to żadnego 
wpływu. Jak była pogoda, to patrzyłem na białe chmury lecąc nad nimi 
na wysokości 10000 m w słonecznej scenerii. Inaczej było z Krystyną. 
Muszę tu ujawnić, że małżeństwa, w których oboje posiadało kontrakt za-
graniczny, np. on - inżynier, ona - lekarz i mieli już okrągłą sumę na kon-
cie, nie latali (chyba ze względu na możliwy wypadek) tymi samymi samo-
lotami: jak on we wtorek, to ona np. w piątek. Jak się okazuje, zamożność 
też ma swoje słabe strony i często jest powdem zmartwień, żeby nie stra-
cić tego, co się posiada. Dzisiaj w ogóle jest niebezpiecznie "obnosić się" 
ze swoim bogactwem. 
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W roku 1979 doszliśmy do wniosku, że bez własnego samochodu nie 
zwiedzimy tak wielkiego kraju, jak Algieria i zaczęliśmy myśleć o nabyciu 
polskiego samochodu "Polonez". Dowiedzieliśmy się, że można taki sa-
mochód nabyć w Paryżu u Chartonnet. Chcieliśmy to połączyć z prawdzi-
wym urlopem w kraju, na który wybieraliśmy się dopiero latem 1980 r. Sa-
molotem do Warszawy, samolotem z Warszawy do Paryża i samochodem 
z Paryża do Marsylii, skąd promem do Algierii i do "naszej" Annaby. 

Dłuższy urlop w kraju połączony miał być także z załatwieniem 
spraw mieszkaniowych, bo chcieliśmy zamienić elegancką kawalerkę, 
która był a doskonałym mieszkaniem dla jednej osoby, na jakieś M3, 
mniej więcej 50 m2. 

Teraz muszę znowu cofnąć się do roku 1960, kiedy to z "Orbisem" po-
jechałem sleepingiem na wycieczkę: Warszawa, Wilno, Ryga, Tallin, Le-
ningrad, Moskwa, Warszawa. 

W Wilnie byłem po raz pierwszy przed wojną w roku 1935 - piękne to 
miasto. Ostra Brama przez te 25 lat nie zmieniła się, ludzie w dalszym cią-
gu modlili się w tym sanktuarium, tylko było ich mniej i raczej w starszym 
wieku. Człowiek wrażliwy musiał tam odczuwać kruchość ludzkiego życia. 
Ciekawe było to, że w Rydze i Tallinie przewodniczki więcej mówiły o 
dziejach miasta, gdy były one stolicami niepodległych państw, niż o cza-
sach, kiedy zostały stolicami republik sowieckich. 

W Leningradzie trafiliśmy na białe noce (był to koniec czerwca); mia-
sto bardzo się nam podobało. 

I wreszcie Moskwa. Plac Czerwony i mauzoleum twórców realnego so-
cjalizmu: Lenina i Stalina. Kolejka ludzi, a wewnątrz mała głowa Lenina i 
duża Stalina. Leżeli koło siebie jak bracia, lecz za życia różnie to było z 
tym braterstwem. Gdy w roku 1975 ponownie byłem w Moskwie, Stalina 
już usunięto, więc Lenin wyglądał na sierotę. 

Żeby skończyć z moimi wyjazdami za granicę przed rokiem 1977, to 
muszę powiedzieć, że z "demoludów" odwiedziłem także złotą Pragę 
(zwiedzaliśmy tam zaawansowaną budowę metra), Bratysławę, Buda-
peszt i NRD z Alexander Platz, gdzie na wieży zbudowano obracającą się 
kawiarnię. 

Jeśli chodzi o sytuację polityczną w Kraju, to znowu potwierdziła się 
zasada, że pod koniec dekady władza zaczyna się wymykać rządzącym. 
Czy chodziło o to, że tylko 10 lat można oszukiwać naród? 

Żyliśmy sobie w Algierii, jak u Pana Boga za piecem, aż doczekaliśmy 
sierpnia 1980 roku. W tym czasie właśnie przyjechaliśmy na urlop do 
Warszawy. Po odwiedzeniu i obdarowaniu całej Rodziny i załatwieniu for-
malności mieszkaniowych, na początku września 1980 roku przybyliśmy 
samolotem do Paryża. Kupujemy "Le Monde" ("Świat") - umiarkowaną ga-
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zetę codzienną - a tu na pierwszej stronie: "Edward Gierek chory na ser-
ce, zmiana na stanowisku I Sekretarza Biura Politycznego PZPR. Stani-
sław Kania następcą Gierka. Znowu coś "pękło". W Paryżu mieliśmy "me-
tę" u średniego brata znanego pisarza, Jana Dobraczyńskiego, który witał 
nas wraz z własną żoną, a moją koleżanką szkolną, Danusią Krukowską. 
Mieszkają tam od 30 lat i mają podwójne obywatelstwo - francuskie i pol-
skie. On jest doktorem - inżynierem, a oboje naszymi przyjaciółmi. Znamy 
się od wielu lat, byłem nawet na ich ślubie, chyba czterdzieści lat temu. 
Mieszkali wtedy razem z rodzicami i Janem we własnym domu przy ul. 
Hetmańskiej w Warszawie na Grochowie. 

Pytali nas o Kanię, ale myśmy nie bardzo wiedzieli kto to jest, mogli-
śmy tylko przekazać im, że "chorobę" Gierka uważamy za dyplomatyczną. 

Minął sierpień 1980 roku, o którym pod koniec tego miesiąca a na po-
czątku września można było zawołać: 

"O roku ów, kto iv Tobie widział Kraj w wolności, 
Pamiętny roku zmagań i ...Solidarności! 
Tym roku, w którym Naród obudził się wreszcie 
I zawołał najgłośniej: oprawcy, nie wierzcie, 
Że złamać Polskę można tym pejczem radzieckim, 
Bo wrogowi kto służy ziarnem jest zdradzieckim. 
A z takiego ziarna dobrego nic nie będzie, 
Gdy myślicie inaczej, to jesteście w błędzie!'. 

Gdy wjeżdżamy do miasta, wydaje nam się, że czas zatrzymał się w 
miejscu: większość zabudowań to wiek VII i VIII, tzn. budyneczki starsze 
niż nasze średniowiecze; uliczki wąziutkie, wszystko z kamienia, a spoty-
kane Algierki (z zasłoniętym jednym okiem) nie pozwalały się fotografo-
wać, bo to wymysł "diabła". 

Wróciliśmy z tej wycieczki (a byliśmy we czwórkę) pełni wrażeń i jacyś 
odświeżeni. Tak zwane duże problemy stały się małymi, "zawirowany" 
świat oddalił się od nas, mogliśmy odpocząć od złych ludzi i przekonać 
się, że dużo ludzi żyjących dalej od tych, co rządzą światem jest spokoj-
niejszych, łagodniejszych i przyjaźniejszych dla innych, czas płynie dla 
nich wolniej, są zdrowi, szczęśliwi, bo żyją w zgodzie z naturą. 

Paryż zawsze jest piękny i jest miastem (właściwie aglomeracją) urokli-
wym: to jest chyba siedem miast o nazwie Paryż, z których każde ma 
swoisty klimat i emanuje kulturą. Zazdrościliśmy Francuzom, że wpraw-
dzie przez kolaborację z Hitlerem, marszałka Petain'a, sławnego zwycięz-
cy spod Verdun w I wojnie światowej, ale jednak ich stolica, w przeciwień-
stwie do naszej, nie została zrównana z ziemią. 
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Nasz "Polonez" w Paryżu kosztował 3900 dolarów, co w roku 1980 by-
ło astronomiczną sumą w Polsce. Wynikało to z niskiego kursu franka 
francuskiego w stosunku do dolara. Gdy przyjechaliśmy nim do Algierii 
(przez morze promem samochodowo-osobowym) to wzbudzaliśmy sen-
sację, bo nikt takiego samochodu jeszcze nie posiadał. 

Mając swój samochód, poczuliśmy się pewniej i po paru miesiącach 
(chyba w końcu października 1980 r.) pojechaliśmy zapoznać się z Saha-
rą, a naszym punktem etapowym było "święte miasto" Ghardaja położone 
o 800 km od morza, czyli mniej więcej na połowie drogi do granicy Algierii 
z Mali. 

Jadąc w zasadzie płaską, Saharą, przekonaliśmy się, że od czasu do 
czasu zaskakują nas diuny, niewielkie, nieokreślonego kształtu wzniesie-
nia z piasku w kształcie nieregulanrych ostroboków; wygląda to bardzo 
malowniczo, bo padające z coraz to innej strony promienie słoneczne 
stwarzają światło-cienie. Diuny to nic innego jak ruchome piaski. Ale jesz-
cze większe wrażenie robią oazy z drzewami zielonymi, daktylami i wodą; 
to one pozwalają nomadom na wędrowanie po Saharze na grzbietach 
wielbłądów. Gdy powietrze jest rozgrzane do +60° С lub więcej, zachodzi 
zjawisko fatamorgany. Jednakże Sahara jest niebezpieczna; zgubienie 
głównego traktu grozi śmiercią z braku wody w dzień i zimna, tak - zimna 
- w nocy, gdy temperatura spada do ok. 0° C. 

Sahara to także ropa naftowa i gaz, które jak już wspomniałem, są 
głównymi nośnikami (ok. 95%) dewiz z eksportu. 

Dojeżdżamy wreszcie do Ghardaji: z wysokiego stoku rozciąga się 
przed nami wspaniały widok: bajecznie kolorowe wzgórza (jest ich sie-
dem) we wspaniałej scenerii błękitnego (bez żadnej chmurki) nieba i zło-
tych promieni słonecznych padających prostopadle do ziemi. 

W 1983 roku wszystko biegło normalnym trybem w Algierii, mojej trze-
ciej ojczyźnie (tu wyjaśniam, że pierwsza to Polska, a druga Francja). Do-
dam: gdybym nie urodził się Polakiem, to chciałbym być Francuzem, a 
gdybym nie kochał przede wszystkim Warszawy, to na pierwszym miej-
scu wśród miast ziemskich byłby u mnie Paryż z najpiękniejszą na świe-
cie aleją: Champs Elisées. A więc: vive la Pologne, vive la France. 

I jeszcze język: francuski - najpiękniejszy język świata. Przez kilkaset 
lat język dworów i dyplomacji. Pamiętam, że między I i II wojną światową 
był to pierwszy język dyplomacji. Jak żałuję, że dzisiaj zastąpił go angiel-
ski (a właściwie amerykański), bo podobnie jak królewska Anglia przegra-
ła bitwę, a właściwie wojnę z USA o najnowocześniejszą technologię, tak 
klasyczna angielszczyzna przegrała z jej amerykańską odmianą. 

Od 1 czerwca 1983 roku zacząłem pracę w potężnym, państwowym 
Biurze Projektów ENSID (Algieria). Zatrudniało ono około 1000 pracowni-

- 106 -



ków, a powołane zostało do obsługi huty El Hadjar (położonej o 6 km od 
nas, to znaczy campusa, gdzie mieszkaliśmy); pracowało tam około 2000 
Rosjan, około 1000 Polaków i przedstawiciele innych narodowości. Wy-
daje mi się, że huta ta pracowała przede wszystkim dla przemysłu zbroje-
niowego, a Algieria w tej dziedzinie ściśle współpracowała z ZSRR. Na 
przykład żaden polski lekarz nie pracował w myśl zawartego kontraktu w 
którejś z pięknych miejscowości na południowym wybrzeżu Morza Śród-
ziemnego, ponieważ pracowali tam tylko Rosjanie. 

Porty algierskie jak Oran, Algier, Annaba i jeszcze wiele innych, były 
często odwiedzane przez okręty najpotężniejszego - obok Ameryki - pań-
stwa nuklearnego; nie wiem tego na pewno, ale "mówiło się", że była tam 
(może jeszcze jest?) baza dla podwodnych łodzi o napędzie nuklearnym. 

Zanim jednak rozpocząłem pracę w Państwowym Biurze Projektów 
"ENSID", w 1982 roku pracowałem w biurze prywatnym. W czasie pracy u 
"prywaciarza" straciłem prawo do rejestracji mojego samochodu na pra-
wach "CP (coopérant technique) i miałem obowiązek samochód tak zare-
jestrowany odstawić poza granicę Algierii, w moim przypadku - do Polski. 
Jechaliśmy przez Lazurowe Wybrzeże tzn. południową Francję leżącą 
nad Morzem Śródziemnym, Monaco (z Monte Carlo), Genuę (już we Wło-
szech), Mediolan (najbogarsze miasto we Włoszech), powszechnie znaną 
Wenecję z jej Canale Grande (wspaniałe przeżycia). Po przekroczeniu 
granicy włosko-austriackiej wieczorem dojechaliśmy do Salzburga. Był 
wieczór, ulewa i pięć kolejnych hoteli, w których chcieliśmy przenocować 
miało komplet gości. Znalazł się jednak hotel "Bristol", gdzie dostaliśmy 
duży pokój z wielką łazienką i "słoną" ceną 80 USD za jeden nocleg - to 
była horrendalna kwota, ale przecież musieliśmy się (po wyczerpującej 
podróży) gdzieś przespać. 

Jadąc tak przez Europę Zachodnią zastanawialiśmy się, dlaczego wy-
myślono "żelazną kurtynę"? Przecież przyjemnie było patrzeć na te za-
dbane kraje, ukwiecone ogródki i uśmiechnięte twarze. Wydawało się, że 
przebywający tam ludzie (bez względu na narodowość) są szczęśliwi. 
Szczęście? Wielkie słowo i codziennie na świecie tysiące mieszkańców 
naszej planety składa sobie życzenia - przy różnych okazjach - właśnie 
szczęścia. Ale czy ktoś zdefiniował to pojęcie, przecież jest to wartość 
niewymierna. Pomyślałem, że receptą na szczęście może być nie czynie-
nie bliźniemu, tzn. żadnemu człowiekowi, zła. Przecież każdy zdrowo my-
ślący człowiek przyzna, że wojna jest największym złem, a więc gdy wyeli-
minujemy zło, zapanuje pokój na świecie nie tylko dla ludzi dobrej woli. 

10 km przed Wiedniem zatrzymaliśmy się na nocleg w pensjonacie 
prowadzonym, zdaje się, przez siostry zakonne. Było tam czyściutko i ta-
nio. Gdy wjechaliśmy do Czechosłowacji zastaliśmy inny (gorszy) świat i 
tak przez Cieszyn do Warszawy. 
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Po krótkim pobycie w kraju powróciliśmy do Algierii i trzeba było zatro-
szczyć się o nabycie nowego samochodu. 

W końcu czerwca 1983 roku dostałem trzy dni urlopu od nowego 
pracodawcy i polecieliśmy samolotem do Paryża po nowego "Polone-
za". W Alei gen. Kleberh'a, gdzie był leasing naszych Polonezów - pre-
zentowały się one całkiem, całkiem. Wobec tego, że były tańsze od fran-
cuskich samochodów tej samej klasy, kupowane były przez mniej zamoż-
nych Francuzów. Samochody te kupione u Chardonneťa były, poza od-
biorem technicznym w FSO, jeszcze dwukrotnie sprawdzane na grani-
cach państwowych - tak stanowi prawo. Nic dziwnego więc, że mój syn -
Bolesław - sprzedał w kraju przywiezionego przeze mnie mojego pier-
wszego Poloneza za dobrą cenę. Samochód ten miał zresztą tylko 19000 
km przebiegu i jego nabywca bardzo chwalił ten egzemplarz. 

Nabyliśmy nowego "Poloneza" u Chardonneťa w kolorze kości słonio-
wej, ale tym razem (ze względu na lepszy kurs dolara w stosunku do fran-
ka) za 2600 USD, tzn. o 1300 USD mniej, niż kosztował nas we wrześniu 
1980 roku (nawiasem mówiąc te 1300 dolarów amerykańskich w Polsce 
trzynaście lat temu to były "straszne" pieniądze). 

Teraz Paryż - Marsylia samochodem (ok. 800 km) oczywiście płatną 
autostradą (ale to były grosze w stosunku do zyskanego czasu - time is 
money - z przejazdem prawie równo w połowie drogi przez Lyon (400 km 
na południe od Paryża), gdzie - uwaga ekolodzy! - autostrada przebiega 
przez środek dużego, przemysłowego miasta jakim jest Lyon. Uwaga: po 
co walczycie o likwidację przebiegu naszej autostrady A-2 Berlin-Moskwa 
przez Ursynów? Przecież gdybyście, ekolodzy, mieli coś do powiedzenia 
w roku 1970/71 to trasa Łazienkowska nigdy by nie powstała; czy stać 
was na to, żebyście zrozumieli co byłoby z ruchem samochodowym we 
współczesnej Warszawie bez Trasy Łazienkowskiej? Mogę to napisać, bo 
jestem od dziewięciu lat mieszkańcem Ursynowa i to południowego: 
Osiedle na Skraju". 

Pierwszy nasz Polonez (był niebiesko-granatowy z czarnym pasem) 
wzbudził sensację w Annabie, bo wyróżniał się przede wszystkim linią li-
muzyny i dużo większym komfortem jazdy od Fiatów 125p (nie mówiąc 
już o 126p - małych Fiatach, których było pełno w Algierii), tak i ten nastę-
pny (nazwany przez małżonkę Krystynę i przeze mnie "Pieszczoszkiem") 
robił nie mniejszą furorę prezentując się lepiej nawet od używanych orygi-
nalnych Fiatów Mirafiori. 

Mieszkaliśmy na campusie zbudowanym przez Anglików w formie ka-
skadowej. 

Każdy bungalow posiadał klimatyzację, przedpokój, po prawej stronie 
dwie sypialnie, na wprost wejścia W.C. i po lewej stronie łazienkę. Pier-
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wsze wejście po lewej prowadziło do salonu, gdzie swobodnie mogło tań-
czyć 15 par. Z salonu było wejście do wspaniale wyposażonej kuchni 
(szafki, stolik i oczywiście lodówka z osobnym zamrażalnikiem). 

Mieszkanie tu było po prostu poematem: dzięki okapom nad oknami, 
w południe, gdy temperatura w cieniu osiągała +44°, a w słońcu zbliżała 
się do +60°, słońce nie docierało do wnętrza domu. Klimatyzacja zaś 

sprawiała, że temperatura 
wnętrza nie przekraczała + 
26°C, co w porównaniu z pa-
nującym na zewnątrz skwa-
rem sprawiało wrażenie przy-
jemnego chłodu. 

I tak rozpoczął się dla nas, 
tzn. dla mojej małżonki - Kry-
styny i dla mnie "Nowy wspa-
niały świat" Huxley'a. Byliśmy 
kooperantami "całą gębą". Al-
gierczycy kłaniali się nam 
prawie w pas, a inne narodo-
wości miały także o Polakach 
(obojętne czy inżynierach, 
rzemieślnikach, czy leka-
rzach) dobre zdanie. 

I powiem otwarcie - wię-
kszość z nas nie pracowała 
tylko dla "dularów", motywa-
cje były głębsze: przede 
wszystkim czuliśmy się mały-
mi ambasadorami (tak, amba-
sadorami) naszej Ojczyzny. 

Poza tym chcieliśmy przekonać innych, że "Polak potrafi". Naszą ambicją 
było pokazać, że absolwenci np. Politechniki Warszawskiej nie mają w 
głowie mniej (a często mieli więcej) niż absolwenci innych, zdawałoby się 
bardziej renomowanych, uczeli świata. Piszę świata, bo ja np. pracowa-
łem w pracowni (oczywiście dróg i mostów) z Hindusem, bardzo grzecz-
nym i o głębokiej wiedzy technicznej, absolwentem jakiejś uczelni w Wiel-
kiej Brytanii; widać było u niego "kindersztubę" i tę wiekową kulturę, wyra-
żającą się godnością, taktem i dumą narodową. 

W Algierii pracowali także Japończycy, Wietnamczycy, Anglicy, Fran-
cusi, Włosi, Niemcy itd. (wszystkich nie sposób wymienić). 
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* * * 

Gdy mieliśmy już smamochód, to pomyśleliśmy o telewizorze (oczywi-
ście kolorowym), bo jak mówią Francuzi "apetit vient en mangeant" - ape-
tyt wzrasta w miarę jedzenia. 

W sierpniu 1983 roku dostaliśmy cztery dni urlopu i polecieliśmy sa-
molotem do słynnej z walki byków - Barcelony (Hiszpania). Tam wynajęli-
śmy hiszpańskiego fiata (seat) prawie nowego i pojechaliśmy (pod górę) 
w Pireneje, gdzie na wysokości ok. 2300 m n.p.m. między Hiszpanią i 
Francją leży małe państewko - Andora. Państewko to jest na tyle ważne, 
że jest to strefa bezcłowa; nie ma ono własnej waluty tylko hiszpańskie 
pesety i franki francuskie. Jednak, co tu mówić, najsilniejszą walutą świa-
ta jest USD (dolar amerykański - bo jest jeszcze kanadyjski, troszkę tań-
szy od waluty swego południowego sąsiada). 

Za 599 dolarów (to były duże pieniądze) kupiliśmy kolorowy telewizor 
22 calowy renomowanej firmy niemieckiej "Grundig". Krystyna kupiła so-
bie trochę złotej biżuterii (jest jej w Andorze "od groma") i wracamy do 
Barcelony - i tu przytoczę ciekawostkę, bo na odprawie celnej między An-
dorą a Hiszpanią kazano nam zapłacić 350 USD kaucji. Zapłaciłem tę 
kwotę, a moja małżonka miała prawie łzy w oczach, bo bała się, że nam 
ich nie zwrócą. Ja byłem spokojny, bo zapłacić za telewizor prawie tysiąc 
USD to byłby idiotyzm. Wielkie pudło z telewizorem załadowaliśmy do na-
szego samochodu i jedziemy do Barcelony (w dół); jest to przepiękna tra-
sa widokowa - same serpentyny i groźne, prawie odpychające Pireneje. 
Pomyśleliśmy sobie wtedy o dzielnych góralach Baskach, którzy żyją we 
wschodniej, a właściwie północno-wschodniej Hiszpanii i południowo-za-
chodniej Francji poniżej Bordeaux, dużego portu atlantyckiego. Baskowie 
chcący zdobyć niepodległość, są - podobnie jak Kurdowie - poniewierani 
przez wszystkich. 

Posiadania najlepszego telewizora na campusie (a było tam 30 bun-
galowów) nobilitowało nasz dom i prawie wszyscy chcieli nas odowie-
dzać (choć prawdę mówiąc i tak większość Polonii nas lubiła), a Krystyna 
- moja małżonka - była najlepszą gosposią i piekła najsmaczniejsze sma-
kołyki. 

Dla mnie ten telewizor spełniał najważniejszą rolę, tzn. zbliżał mnie do 
"światowego sportu". 

Tutaj muszę podkreślić (co wyda się dziwne), że - z mojego punktu wi-
dzenia - wojna (wrzesień 1939r.) przekreśliła moje wrodzone predyspozy-
cje sportowe, bo powtórzę, w sierpniu 1939 r. byłem na obozie kondycyj-
nym w Sierakowie k.Poznania, a zgromadzili się tam najlepsi juniorzy z 
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całej Polski; trenowali nas trenerzy państwowi (a sport w przedwojennej 
Polsce stał na wyższym pooziomie, niż po roku 1945). Zapowiadałem się 
na mistrza w wydłużonym sprincie - 400 m płaskie (przypomnę, że star-
szy kolega z Rydzyny mojego brata Staśka, Wacław Gąsowski, na meczu 
lekkoatletycznym Polska - Niemcy (w 1938r.) pokonał średniodystan-
sowców niemieckich i pobił rekord Polski w czasie 48,3 sekund. Jakiż był 
entuzjazm na stadionie Legii - bo to był mecz sportowo-polityczny. Nasi 
lepsi od nazi! 

Chcę teraz poświęcić trochę miejsca naszym podróżom zagranicz-
nym, przyjmując, że Algieria była przez 10 lat naszym stałym miejscem 
zamieszkania. 

Dla przypomnienia: jest druga połowa roku 1983 - w Kraju Jaruzelski 
ma już dużo więcej niż 90 dni bez strajków, ale nic z tego nie wynikało; 
doskonale tu pasuje stare polskie powiedzenie: "nie tak smykiem jak języ-
kiem". Niestety - aktualne było ono także dla Polski lat 1995/96 w czasie 
pupulistycnej kampanii przed wyborami na prezydenta. 

W ostatnich czterech latach naszego pobytu w Algierii postanowiliśmy 
wykorzystywać urlopy wypoczynkowe nie na wyjazdy do Polski, lecz na 
"poznanie świata" (chodzi o Europę Zachodnią). Zaliczyliśmy Francję kil-
kakrotnie (np. w Paryżu byliśmy siedem razy), Hiszpanię: Madryt, Toledo, 
Saragossę, Barcelonę i Andorę, a także Majorkę - wyspę hiszpańską na 
Morzu Śródziemnym ze stolicą La Palma Majorka (bardzo piękna), gdzie 
ożyło wspomnienie słynnego romansu Fryderyka Szopena i George 
Sand. Byliśmy także we Włoszech (już drugi raz, bo w roku 1969 "zaliczy-
łem" Rzym, Turyn - z odwiedzeniem fabryki Fiata i tunelu pod Mont 
Blanc). Odwiedziliśmy tym razem przede wszystkim cmentarz na Monte 
Cassino, gdzie spoczywa tylu wspaniałych chłopców z II Korpusu. Nie by-
ło im dane wrócić z ziemi włoskiej do Polski, ale zostali wyprowadzieni 
przez generała Andersa z łagrów, zsyłki, poniewierki na nieludzkiej ziemi i 
polegli w pełnej chwale. Dokonali rzeczy wręcz niemożliwej. Dopiero wjeż-
dżając drogą wijącą się serpentyną na szczyt Monte Cassino, można so-
bie uświadomić, jak niesłychanej, desperackiej odwagi i męstwa wyma-
gało zdobycie tej góry. 

W Rzymie dostąpiliśmy zaszczytu audiencji u papieża Jana Pawła II. 
W "wiecznym mieście" zwiedziliśmy także większość kościołów, dzięki 
uprzejmości księdza - Polaka z parafii algierskiej, który był naszym prze-
wodnikiem. Byliśmy też na Via Appia i w katakumbach. Obejrzeliśmy Co-
losseum i pałacyk z balkonem, z którego przemawiał w latach trzydzies-
tych Duce Mussolini, tak haniebnie potem stracony przez partyzantów 
włoskich, którzy nie oszczędzili również jego kochanki Klary. 

- 111 -



LATA 1987 -1996 
Nasz powrót do Polski rozpoczęliśmy 15 lutego 1987 r. w Skigdzie, 

(bo z Annaby nie odchodziły promy w tych dniach), załadowaliśmy swoje-
go wypełnionego po dach "dobytkiem' Poloneza i wypłynęliśmy około 
godz. 12.00 w stronę Marysiii (port przeznaczenia). Mieliśmy, wg rozkładu 
dopłynąć tam około godz. 10.00 dnia następnego. Ale i w tym wypadku 
okazało się, że "l'homme propose, Dieu dispose" (człowiek proponuje, 
Bóg zatwierdza). 

Najpierw napiszę o swoich przemyśleniach: minęło równo 10 lat i je-
den tydzień (8 lutego 1977), kiedy wyjechałem (mówiło się wtedy) na dwa 
lata na indywidualny kontrakt "Polservice'u". Dlaczego byłem tak długo? Z 
trzech powodów: pierwszy - chyba najważniejszy - to klimat; przez dzie-
sięć lat nie miałem ani jednego dnia zwolnienia lekarskiego i to nie dlate-
go, że pracowałem za dolary, lecz po prostu byłem zdrów; drugi - to za-
dowolenie z ciekawej i pożytecznej społecznie pracy - nie robiliśmy proje-
któw "półkowników", bo tak się nazywało "tony" dokumentacji projektowej, 
leżące w Polsce na półkach i nigdy nie zrealizowane - szczyt głupoty i 
marnotrawstwa; nasze, tzn. i moje projekty "wcielano w życie" prawie na-
tychmiast po ich wykonaniu; po trzecie - nieustabilizowana sytuacja w 
Polsce. 

Powiedzieć można w tym miejscu nieskromnie, że i ja zostawiłem w 
zrealizowanych przeze mnie budowach na terenie Algierii część "myśli te-
chnicznej" polskiego inżyniera. Mój zmarły brat Stasiek - z wykształcenia 
magister praw, działający w turystyce od 1961 do 1988 г., mawiał - że 
po jego śmierci za parę lat wszyscy, albo prawie wszyscy, zapomną o 
nim. Po mnie, inżynierze budowy dróg i mostów, zostaną trwałe ślady. 
Nie chcę więcej "wbijać się" w ambicję, ale - zrozumcie - mam jak każdy 
prawie Polak skłonność do megalomanii. 

Włączona syrena dała sygnał: "cała naprzód" - na północ. I po dwóch 
godzinach zaczęło się: morze dostało "kręćka"; wzburzone fale wysokości 
5 m zaczęły rzucać naszym potężnym, bądź co bądź promem (500 samo-
chodów i trzy pokłady dla pasażerów) jak przysłowiową łupinką. Żeby nie 
ulec katastrofie, kapitan statku zmienił kurs na północno-zachodni, pły-
nąc między wyspą Majorką a półwyspem Iberysjkim, to jest Hiszpanią. 

Prawie wszyscy pasażerowie "jechali do Rygi przez Ząbki". Jednak po 
36 godzinach dopłynęliśmy jakoś do zmarzniętych celników francuskich. 
Byliśmy w Marsylii o godz. 21.00, a temperatura powietrza wynosiła -9° C, 
tzn. była niższa o 25° С od tej, którą wykazywało powietrze algierskie. Tę 
naszą podróż przez morze mogliśmy też zakończyć na jego dnie, bo stale 
słyszy się o zatopionych promach. Opatrzność - jak z tego wynika - czu-
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wała nad nami, bo każdy przyzna, że byłoby bardzo głupio cały swój 10-
letni dorobek wraz z życiem stracić przez "złą wodę". A jednak woda to 
najpotężniejszy żywioł, bo gasi nawt ogień, a żaden ogień nie zniszczy 
zasobów wody na świecie. 

Tak więc 16 lutego 1987 roku wróciliśmy do Europy. Nie dojechaliśmy 
natomiast do Warszawy samochodem, bo nastąpiły pewne komplikacje i 
wróciliśmy do Polski samolotem Paryż - Warszawa 21 lutego tegoż roku. 
Samochód został na tydzień we Francji i sprowadził go do Warszawy syn 
- Bolesław. 

Teoretycznie nie mieliśmy gdzie mieszkać, bo nasze mieszkanie na 
Ursynowie zajmował mój bratanek - Maciuś ze swoją żoną i 2-letnim Kajt-
kiem. Na szczęście bratanek Krystyny (lekarz) przebywał jeszcze na kon-
trakcie w Algierii i odstąpił nam na ten czas swoje mieszkanie na Steg-
nach. 

Po wyprowadzeniu się naszych "gości" i odrestaurowaniu mieszkania 
na Polinezyjskiej (Ursynów), wprowadziliśmy się do niego 19 lipca 1987. 
48 m2 powierzchni dla dwojga ludzi to jest przestrzeń zupełnie wystarcza-
jąca do wygodnej egzystencji (szczególnie w porównaniu z 25 m2 kawa-
lerki na Kruczej, skąd wyruszyliśmy w nieznane). 

Jaką zastaliśmy Polskę? Przede wszystkim własną i to było przyczyną 
naszej niekłamanej radości. Nie ma jak w domu. Dla oceny sytuacji eko-
nomicznej kraju i naszej, trzeba było zrobić myślowy przeskok, że wyje-
chaliśmy jako inni ludzie (o 10 lat młodsi), a wróciliśmy inni (starsi), ale 
przywieźliśmy bagaż wspaniałych wrażeń, które przeżywaliśmy poznając 
wiele krajów Zachodniej Europy. Nawet dziecko przyzna, że nasza komu-
nistyczna propaganda, która obrzydzała nam Zachód nie zostawiając na 
nim "suchej nitki", była czystą kompromitacją jej twórców. 

Co przede wszystkim rzucało się w oczy? - szarzyzna życia. Przyje-
chaliśmy do Polski dogorywającego "realnego socjalizmu", który per sal-
do, narobił więcej zła niż dobra. I to zło było większe w dziedzinie ducha 
(kultury) niż ciała - nędznych warunków egzystencji z poniżającymi kart-
kami na mięso. Chociaż ja - jako kombatant - miałem prawo stanąć w ko-
lejce dla uprzywilejowanych (dziesięć razy krótszej), to nie robiłem tego, 
bo czułem jak reagują na ludzi z tej kolejki ci... drugiej kategiorii. 

Jeśli chodzi o rozwój gospodarczy Polski, to generał Jaruzelski nie za-
służył na jeszcze jeden medal. Generał Pinochet w Chile radził sobie du-
żo lepiej. Czy był mądrzejszy? 

Pytanie to nie zostało postawione złośliwie. Mając prawie dyktatorską 
władzę i właściwie spacyfikowane społeczeństwo, można wiele więcej 
uczynić dla kraju pod warunkiem, że się kraj ten kocha i że umie się rzą-
dzić. Społeczeństwo to nie wojsko, gdzie nie należy myśleć, a jedynie wy-

- 113 -



Autor podczas audiencji u papieża Jana Pawła II 

konywać rozkazy. Niestety, na rozkaz - nawet generała armii - w kraju nie 
będzie lepiej, gdy rozkazy będą chybione. Kiedy rządzi się mimo społe-
czeństwa (bezczelne Urbanowskie: "rząd się wyżywi") to rezultaty są wia-
dome. A szkoda, bo to społeczeństwo zasługiwało i zasługuje na lepszy 
los. 

Na podsumowanie dokonań "władzy" mam jeszcze czas, a teraz chro-
nologicznie opiszę te ostatnie prawie dziesięć lat (już w Polsce), ale nie 
jako kronikarz, lecz jako wolontariusz, który musi - z uwagi na zamówioną 
objętość "dzieła" - pominąć wiele ciekawych rzeczy, czy nawet ważnych 
faktów: napiszę to, co najbardziej zachowało mi się w pamięci, czy do-
tknęło największej głębi mego serca. 

Tutaj cezurą czasową będzie dzień 1 lipca 1988 roku, bo do tego cza-
su wyłączyłem się z pracy zawodowej, robiąc sobie dłuższy (zasłużony 
zresztą) urlop, zwiedzałem trochę kraj ojczysty, uczestniczyłem w życiu 
kulturalnym (teatry, muzea, lektura) i wspólnie z małżonką urządzałem w 
dalszym ciągu mieszkanie, bo jest to robota, która wciąga i zawsze jest w 
tej dziedzinie coś do zrobienia. 

Telewizor nabyty w Andorze ("Grundig") okazał się egemplarzem naj-
nowszej generacji ze scalonymi obwodami, a inżynier z service'u z Alei 
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Jerozolimskich stwierdził, że takich telewizorów jest w Warszawie (a był to 
rok 1987) kilkanaście. Służy nam zresztą do dzisiaj. 

Powiedziałem o telewizorze, a nie napisałem nic o samochodzie. "Vol-
vo" 340 DL (diesel) objąłem w posiadania dopiero w kwietniu, bo syn zro-
bił sobie nim wycieczkę do Europy Zachodniej (razem z redaktorem "Mo-
toru", który opisał ten samochód w samych superlatywach). Gdy wsiad-
łem pierwszy raz do nowego nabytku to miał on już 10.500 km przebiegu, 
ale to właściwie drobnostka. Przesiadka z "Poloneza" do takiego samo-
chodu, to awans o kilka klas. 

W jakiś czas po przyjeździe zgłosiłem się do Generalnej Dyrekcji Bu-
dowy Metra, żeby załatwić sprawę emerytury. Ciekawe, że w GDBM nie 
pracowałem ani jednego dnia, ale moje "papiery" przeszły tam z Dyrekcji 
Budowy Tras Komunikacyjnych, która to Dyrekcja w międzyczasie została 
zlikwidowana; zresztą słusznie: po co Dyrekcja, jak nie ma tras komunika-
cyjnych, a Trasa Toruńska buduje się przecież już prawie 20 lat. 

Chyba w maju 1987 roku spotkałem swego kolegę z Trasy Łazienko-
wskiej, mgr inż. Jerzego Korytkę, poszliśmy do doskonałej herbaciarni 
"Gong" w Alejach Jerozolimskich i zgadało się, że mają partię brydża i co 
tydzień "ćwiczą" tę grę u naszego wspólnego kolegi, Henia Błońskiego na 
Żoliborzu. W ten sposób po prawie 10 latach postu brydżowego zostałem 
przyjęty do przyjemnej partii "karcianej". Ale tu nie chodzi tylko o grę; są 
to bowiem spotkania towarzyskie, podczas których zadzierzgają się więzy 
przyjaźni. 

Dużym zaskoczeniem dla nas w Kraju był "Teleexpres" w telewizji. Ta-
kich programów "za naszych czasów" nie uświadczyłeś. Prasa była chyba 
także bardziej liberalna, a wyglądało na to, że władza zaczyna liczyć się 
ze społeczeństwem. Cały czas mówiono, że socjalizm jest reformowalny, 
co wyraźnie świadczyło o tym, iż dotychczasowe osiągnięcia nie zadowa-
lały nie tylko rządzonych ale także rządzących. 

Może niepotrzebnie zwalczono analfabetyzm i utrzymano szkolnictwo 
powszechne. Polacy byli na tyle wykształceni, że umieli myśleć i z tego 
myślenia wyciągać logiczne wnioski. Otwarcie granic, czyli - używając ów-
czesnej nomenklatury - podniesienie "żelaznej kurtyny" pokazało, że "król 
jest nagi". Gdy skonfrontowano obietnice i z ich realizacją, gdy porówna-
no w miarę syty Zachód i stale nie najedzony do syta Wschód, zaczęto 
coraz głośniej domagać się przede wszystkim poprawy "warunków bytu". 
Byt kształtuje świadomość - przecież to jest wypowiedź Marksa, a więc 
winna być ona respektowana przez aktualną władzę, która powinna za-
stąpić frazesy ("nowomowa") czynami. Przecież posiadanie wielkich pie-
niędzy przez ludzi właściwie niczym pozytywnym nie wyróżniających się, 
a często w taki, czy inny sposób "kradzionych" - o czym wszyscy wiedzą -
jest naigrywaniem się z biedy społeczeństwa. 
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Jeśli chodzi o urządzanie naszego mieszkania (piszę o latach 1987 -
1988), to prawie wszystko "rodziło się w bólach". Wtedy nie wystarczyło 
mieć (jak dzisiaj) dużo pieniędzy. 

Prawie każdy sprzęt czy materiał, jaki był potrzebny, wymagał szuka-
nia po całym mieście. Atrakcyjny towar kupowało się "spod lady" albo 
stać trzeba było po niego w tzw. społecznych kolejkach. Wielu Polaków 
zapomniało już o tym i chciałoby przywrócenia "starych porządków". To 
jest oczywiście ich prywatna sprawa, ale coś tu "nie gra". 

I wreszcie doczekaliśmy lipca 1988 roku, kiedy rozpocząłem pracę na 
stanowisku Głównego Specjalisty w Branżowym Zakładzie Doświadczal-
nym Budownictwa Drogowego i Mostowego. Dyrektorem był mój młodszy 
kolega, doskonały inżynier, organizator i psycholog. Byliśmy zakładem in-
nowacyjno-wdrożeniowym przy Zjednoczeniu, później Zrzeszeniu Przed-
siębiorstw Drogowych i Mostowych w Polsce. 

Z moją praktyką, moją wiedzą, moją pasją, była to praca wymarzona 
dla mnie. Zarabiało się w stosunku do Algierii "grosze", ale mając pewne 
oszczędności na koncie dewizowym (przy ówczesnym kursie dolara) 
można było swobodnie żyć. Klimat w pracy był idealny. Pracowałem z 
ludźmi, w stosunku do mojego wieku (65 lat) młodymi. Może to odziedzi-
czyłem po rodzicach, że lubię młodych, stawiam na młodych i rozumiem 
(tak mi się wydaje) dzisiejszą młodzież. Nie zraża mnie to, że dla wielu 
przedstawicieli młodego pokolenia powstanie warszawskie (sierpień, 
wrzesień 1944) to taka sama historia jak bitwa pod Grunwaldem (15 lipca 
1410). Dobrze - skończmy wreszcie o wszystko walczyć, budujmy w zgo-
dzie lepsze życie w naszym kraju, nie pałajmy nienawiścią do tych, co ma-
ją inne zdanie, bo "rozdziobią nas kruki, wrony". "Zespólmy myśli w jedno i 
w jedno ognisko ducha". Zastanówcie się pseudo-politycy, a właściwie 
politykierzy, o co Wam chodzi? Czy o kraj ojczysty czy tylko o przeklętą 
prywatę? Świat jest taki piękny, polski lud nie został - na szczęście zde-
prawowany do końca. Roześlijmy wici do wszystkich ludzi dobrej woli, nie 
dbajmy o własne stołki, własne sekretarki i o stanowiska. Komuś musimy 
ustąpić. Nie repetujmy "Konwentu Św. Katarzyny" bo to była parodia. 
Śmiejmy się sami z siebie, a nie dopuśćmy do tego (chyba zostało nam 
jeszcze trochę dumy narodowej), aby cały świat śmiał się z nieobliczalnej 
Polski. Patrzmy sobie przyjaźnie w oczy, nie oszukujmy się, wyzwólmy 
tkwiący w nas głęboko szacunek dla pracy. Nie obrażajmy symboli, w 
imię obrony których tyle serdecznej polskiej krwi wsiąkło w tę umęczoną 
ziemię. Nie dopuśćmy do tego, żeby Polak któryś kolejny raz w historii był 
mądry po szkodzie. Przyznajmy szczerze (te starsze pokolenia), że nie 
dochowaliśmy się w Polsce przez pięćdziesiąt lat żadnego autorytetu. 
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Co się dzieje? Czy my, Polacy, mamy istnieć na tym świecie tylko w roli 
outsiderów, czy naprawdę nie stać nas na więcej? Czy chcemy, żeby po 
250 latach wróciło znów porzekadło, że Polska nierządem stoi? Przecież 
wiadomo, że nie jesteśmy narodem wybranym, ale tym bardziej nie jeste-
śmy narodem zapomnianym przez Boga. 

Bałwochwalstwo: podporządkowanie własnego życia umownie mó-
wiąc "złotemu cielcowi" jest jednoznaczne ze zmarnowaniem tego życia. 

Solidarność? Kogo z kim? Obserwuję z niepokojem rozpoczęcie walki 
o elektorat (a nie o dobro Polski) różnych partii, partyjek, grupy "100", mo-
że dojdzie jeszcze grupa "200", "300"; do jednego miliona jeszcze bardzo 
daleko. Nikt w dzisiejszej Polsce nie ma monopolu na rację. 

Jak istnieje w technice pojęcie "zmęczenia materiałów" tak samo w po-
lityce i w mediach istnieje zmęczenie słuchaniem i oglądaniem tych sa-
mych ludzi, dla których uczestniczenie w okruchach władzy jest najwię-
kszym ich osiągnięciem życiowym. Jeśli ci sami ludzie od 15-tu, 10-ciu lat 
mówią to samo, staje się to nudziarstwem. Czy lepiej, gdy w miarę upływu 
czasu mówią co innego? - też źle, bo sami nie wiedzą czego chcą, czyli 
używając stylu biblijnego: "sami nie wiedzą co czynią". 

Piszę to wszystko z wielką goryczą; nie dlatego, że nie jestem u wła-
dzy, tylko dlatego, że pokolenie, z którego mam zaszczyt pochodzić, po-
kolenie Kolumbów (odchodzące już pokolenie) nie o taką Polskę walczy-
ło, nie walczyło o Polskę wilkołaków, lecz o Polskę w której władzę spra-
wowałaby elita intelektualna narodu. Komuś nie podoba się Bóg. Jak się 
może nie podobać, kiedy znaczna część społeczeństwa twierdzi, że Boga 
nie ma. A coś, co nie istnieje, nie jest warte zastanowienia nawet przez 
pięć minut. 

A może rację ma Moniuś, który twierdził: "Jak Boga nie ma to chwała 
Bogu, ale ... jak Bóg jest, to nie daj Boże". 

W lipcu 1988 roku miałem 65 lat; jako kombatant mogłem już od pięciu 
lat być na emeryturze, ale po co? 

Przecież praca nie powinna być przekleństwem (chociaż niektóre 
źródła podają, że Pan Bóg wypędziwszy Adama i Ewę z raju ... skazał 
ich i ich potomstwo na pracę). 

W czerwcu 1989 roku ustawą sejmową zlikwidowano zrzeszenia, po-
wołane uprzednio w miejsce zjednoczeń; około dwudziestu osób zatru-
dnionych w Branżowym Zakładzie Doświadczalnym Budownictwa Drogo-
wego i Mostowego, tzn. moja firma przestaje istnieć. Co robimy? Płacze-
my? Nie, zakładamy spółkę z ograniczoną odpowiedzialnością (zatrzymu-
jąc dawną nazwę) i stajemy się zakładem prywatnym. Mija właśnie siedem 
lat i nie tylko nie zbankrutowaliśmy, ale nie wzięliśmy ani jednego złotego 
pożyczki bankowej i po każdym roku rozliczeniowym wypłacamy sobie 
sami dywidendy. 
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I wreszcie nadszedł 19 czerwca 1989 roku - wybory parlamentarne. O 
"okrągłym stole" już nie piszę, bo można by o tym na okrągło. Komitety 
obywatelskie: 35% miejsc w sejmie (niestety kontraktowych) i 100% 
miejsc w senacie. 12 września 1989 r. nowy premier Tadeusz Mazowiecki 
wygłosił swoje exposé w sejmie i położył nacisk na "grubą kreskę" - nikt, 

naprawdę nikt nie zrozu-
miał wtedy o co chodzi. A 
szkoda, bo to było skróto-
we określenie kardynalnej 
zasady, że: "zgoda buduje, 
a niezgoda rujnuje" 

Jak ma się zachować 
facet, który żyje już 73 lata 
(może zbyt długo) na tej 
ziemi i od swoich narodzin 
czuł się 1/30.000.000 czę-
ścią Polski? Prosić Boga o 
rychłą śmierć, żyć nadal w 
wewnętrznej emigracji, nie 
przyznawać się do narodu, 
który kpi sobie z własnej 
historii i co gorsza z włas-

nej ... współczesności, kupić pistolet i zastrzelić dla przykłau pięć osób 
(oglądamy już prawie codziennie większe masakry), spać spokojnie, cho-
ciaż dla takiego snu nie stwarza warunków telewizja lubując się w filmach 
erotyczno-kryminalnych, czytać poezję, czy pisać wiersze (do szuflady), 
czy może poprawić choć troszkę ten świat? 

Popraw świat - to przecież szaleństwo, ponieważ około 30% ludzi po-
wodzi się doskonale i oni rządzą, a nie ta 70 procentowa większość. Naj-
gorszym złem jest obojętność, albo jak kto woli "grzech zaniechania". Do-
syć. 

Jestem na szczęście inżynierem i mam zawód apolityczny. Co zapro-
jektuję, co zbuduję (oczywiście w zespole), to zostanie. Może za pięćdzie-
siąt lat jakiś wybitny polski historyk (a może już nie polski, a... europejski) 
przeczyta te zakurzone wtedy wyznania wiary i zapyta: jacy ci ludzie fin 
de siede'u byli zagubieni, nie rozumieli najprostszych rzeczy, najczęściej 
stale się zwalczali. 

Tak się złożyło, że piszę te słowa w Dniu Matki. Teraz nie przemawia 
przeze mnie egzaltacja ani megalomania, jak powiem, iż nikt nie miał ta-
kiej matki jak ja, Stanisławy z Filipkowskich z męża Ostrowskiej, żony Leo-

Rok 1988 - rodzinne spotkanie Ostrowskich; stoją od 
lewej: Maciej, rodzice Macieja - Euzebia i Stanisław. Elż-
bieta z Kwiatkowskich - żona Macieja 
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na ('Lwa') Ostrowskiego, 
popufale (ale z miłością) 
zwanej przez zastępy swo-
ich uczniów "Stasią". Niech 
"dobre Bogi" opiekują się 
Nią w zaświatach. 

A potem nadszedł 30 
czerwca, dzień dla mnie 
szczególnie ważny. Tego 
bowiem dnia w 1915 roku 
Leon Ostrowski (miał wte-
dy 22 lata) urodzony w 
Kowlu na Wołyniu, mate-
matyk (później można po-
wiedzieć: wybitny matema-
tyk), brunet, z kruczo czar-
nymi, falującymi się natu-

ralnie włosami, pojął za żonę Stanisławę Filipkowską (Jej matka pocho-
dziła w prostej linii od znanego rodu Jasińskich), warszawiankę, może nie 
ładną, ale przystojną blondynkę z pięknymi (i mądrymi) niebieskimi oczy-
ma (która miała wtedy 26 lat) już wybitną polonistkę dającą korepetycje z 
języka polskiego, otrzymując astronomiczną w tamtych czasach kwotę 
jednego rubla (w złocie) za godzinę. Muszę podkreślić, że (jak się później 
okazało) moja Mama 
skończyła w Warszawie -
jako prymuska- renomo-
waną pensję Jadwigi Si-
korskiej i jeszcze miała za 
sobą dwuletnie półwyższe 
studia; znała oprócz pol-
skiego trzy obce języki: 
oczywiście francuski (wte-
dy był to pierwszy język 
świata), rosyjski i niemie-
cki. Angielski nie był w 
tamtych czasach w mo-
dzie, bo Stany Zjednoczo-
ne Ameryki Północnej li-
czyły sobie zaledwie 100 
lat, tzn, jeden wiek. Jest to 

14 maja 1996 г.: przewodniczący Unii Wolności Le-
szek Balcerowicz (oierwszy z lewej) w czasie wizytacji Koła 
Uni Wolności w Pruszkowie; za nim prezydent miasta - Eu-
zebiusz Kiełkiewicz, przewodniczący Rady Miejskiej - Józef 
Moczuło i Autor 

Pruszków. 14 maja 1996 r. - moment oddania hołdu 
ostatnim Przywódcom Polskiego Podziemia; przed Pomni-
kiem Szesnastu stoją (od lewej); Andrzej Kurc, Antoni Pla-
towski, Leszek Balcerowicz i Autor 
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"fiume" w stosunku do naszej tj. Polski państwowości liczącej wtedy 900 
lat. Wygrywaliśmy pod tym względem z USA 9:1, to prawie tak jak w bo-
ksie przegrać walkę przez K.O. Jak mi wiadomo, to Mama miała wyjechać 
na jesieni 1914 r. do Paryża na Sorbonę, ale przeszkodziła w tym I wojna 
światowa, która wybuchła, jak wiemy 1 sierpnia 1914 r. Już przy końcu tej 
"opowieści" uświadomiłem sobie, że tak dużo napisałem o Mamie, a sto-
sunkowo mało o Ojcu. Otóż mój Ojciec był cichym bohaterem; na popar-
cie tej tezy przytaczam następujący fakt: 6 września 1939 r. gdy było już 
jasne, iż przegraliśmy wojnę z hitlerowcami, wyniósł ze swego dyrektor-
skiego gabinetu wszystkie, podkreślam: wszystkie cenne dokumenty, a 
mianowicie: księgę z nazwiskami kolejnych roczników maturzystów reno-
mowanego (można powiedzieć) Gimnazjum i Liceum im. Tomasza Zana 
w Pruszkowie. 

Obok tych ważnych domumentów zabrał też do naszego mieszkania 
wszystkie pieczątki, z najważniejszą - dużą okrągłą z godłem państwo-
wym. Muszę tu dodać, że w budynku gimnazjum (20 metrów od naszego 
domu) przez całą okupację stacjonował Wehrmacht. Jak wiemy hitlerow-
cy co jakiś czas "wizytowali" polskie mieszkania, zabierając przede wszy-
stkim ludzi młodych na roboty przymusowe do Niemiec. Z trzech milio-
nów Polaków (siłą wywiezionych) straciło tam życie 150 tysięcy ludzi. Czy 
to nie był holokaust, polski holokaust? 

Dlaczego o tym wszystkim tak szczegółowo piszę? Po prostu dlatego, 
że znalezienie przez hitlerowców w naszym mieszkaniu tych ważnych do-
kumentów kwalifikowałoby całą rodzinę (odpowiedzialność zbiorowa) 
przynajmniej na wyjazd do Oświęcimia. 

Po wyzwoleniu Pruszkowa (od hitlerowców) w styczniu 1945 r. Ojciec 
był przekonany, że w dalszym ciągu będzie dyrektorem tej szkoły. Był 
przecież apolityczny i nie współpracował z Niemcami. I tu spotkał Ojca 
straszny cios: nie powołano go po wojnie na dyrektora, lecz stanowisko 
to objął Michał Sokorski, którego synem był sławetny Włodzimierz Sokor-
ski. Pikanterii dodaje fakt, że Michał Sokorski był przed wojną w czasie 
rządu sanacji wizytatorem, a to stanowisko jest ze wszech miar politycz-
ne. Nie chcę dalej komentować tej jawnej niesprawiedliwości. Ale mój Oj-
ciec nie załamał się, chociaż cios otrzymał "w same oczy". Trzeba dodać, 
że w tym czasie (rok 1945) Ojciec miał 52 lata, więc był w sile wieku. Tak 
wyglądała "sprawiedliwość" Polski Ludowej. 

Złożyło się tak, że właśnie 30 czerwca 1950 roku obroniłem dyplom na 
Politechnice Warszawskiej z tytułem: inżynier budownictwa lądowego -
magister nauk technicznych (nie "farbowany" magister). 
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* * * 

Autobiografię tę poświęcam przede wszystkim polskiej młodzieży. Za-
pewniam Was, że nie ma w niej żadnego przekłamania. Apeluję do Was: 
przestańcie tracić czas na dyskotekach; weźcie się do prawdziwej roboty. 

Gdy ja miałem 15 lat (a był to rok 1938), chciałem zrobić "wielką karierę". 
Ale nie z pobudek egoistycznych. Wydawało mi się - co na pewno nie było 
obiektywne - że mam predyspozycję do zrobienia czegoś wielkiego dla mo-
jego biednego kraju. Sytuacja geopolityczna Polski jest fatalna: ze wschodu i 
zachodu graniczy z dwiema potęgami, żeby oprzeć się im musimy się jedno-
czyć, nie poprzestawać na sloganach, wyeliminować prywatę, chęć zagar-
nięcia korzyści dla siebie, co stało się, niestety, zjawiskiem powszednim. 
Dążmy do tego, aby każdy Polak mógł być dumny ze swego kraju. 

Wierzcie mi, że takie pojęcia jak Bóg, Honor i Ojczyzna nigdy się nie 
zdewaluują, bo one stanowią esencję naszego bytu. Nie ulegajcie propa-
gandzie i agitacji, nie dajcie sobie robić "wody z mózgu". Przecież nasza 
wspaniała historia nie zaczęła się ani w roku 1945, ani w 1989, ani (tym 
bardziej) w roku 1993. 

Chcę tchnąć w Wasze serca trochę wiary, bo jestem święcie przeko-
nany na podstawie znajomości historii, nie tylko Polski, ale i swojego ży-
cia, gdyż wyszedłem dzięki Opatrzności z bardzo wielu opresji - że pra-
wda choć może nie od razu, ale w ostatecznym rozrachunku zawsze zwy-
cięża, po prostu musi zwyciężyć. 

Mając dwanaście lat złożyłem przysięgę, której wierny będę do końca 
moich dni: 

"Mam szczerą wolę 
Całym życiem pełnić służbę 
Bogu i Polsce, nieść 
Chętną pomoc bliźnim 
Być posłusznym prawu harcerskiemu" 

W słowach tych zawarta jest wielka i piękna idea. Szkoda, że w chwili 
obecnej często zastępuje się ją sloganami gloryfikującymi konsumpcję, 
użycie, egzystencję beztreściową i ubogą. A przecież my, Polacy, mamy 
wszystkie dane, żeby uczynić nasze życie godnym, spokojnym i bezpie-
cznym. To od Was, młodzi Czytelnicy, zależy jaki będzie w przyszłości los 
naszej ojczyzny. 

Życzę Wam więcej uśmiechu, bo choć on nic nie kosztuje, jednak bar-
dzo uprzyjemnia życie. Życzę Wam, Polska Młodzieży, abyście weszli w 
XXI wiek z podniesionym czołem. Jest w polskim narodzie jakaś pozytyw-
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na cecha, która nas odróżnia od innych. Pielęgnujmy ją, a wtedy pod ko-
niec życia, oglądając się za siebie, powiecie z satysfakcją: ja życia nie 
zmarnowałem. Szanujcie też starszych, jeśli chcecie doznać kiedyś sza-
cunku od Waszych synów. 

Zakończę czterowierszem Geothego: 

"Gdzie słyszysz śpiew, tam wstąp. 
Tam ludzie dobre serce mają. 
Bo ludzie źli - ach wierzaj mi, 
Ci nigdy nie śpiewają". 
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