


Wanda Ściobłowska 

Z dziejów pielgrzymstwa polskiego, 
czyli o mojej bytności w Państwie Środka, 

które nie było Chinami 

Nie odbyłam żadnej podróży do Państwa Środka, najdalszą moją wy-
prawą na wschód były Sejny w woj. suwalskim. Niemniej przez rok prze-
bywałam prawie w całkowitej izolacji z chińską, kulturalną rodziną z Taj-
wanu. Mój Gospodarz był profesorem orientalistą, a ja 60-letnią wówczas 
housekeeper, w tym bowiem wieku pojechałam w 1989 do Stanów. Nie 
odmówiono mi wizy, gdyż w pojęciu amerykańskiego urzędnika w konsu-

Autorka Wanda Ściobłowska (z prawej) w parku z chińską rodziną. 

łacie w Poznaniu nie stanowiłam konkurencji dla amerykańskich bezro-
botnych. Odmawiano z reguły pozwolenia na pobyt w Stanach ludziom 
młodym i w sile wieku, chyba że chytrze woalowali motywy wyjazdu. Po-
zwoliłam sobie wtedy na psychozabawę. Obserwowałam twarze ludzi wy-

- 55 -



chodzących z sanktuarium, gdzie decydowano o udzieleniu wizy. Młodzi, 
krzepcy, o niespożytej jeszcze energii życiowej wychodzili ze spuszczo-
nymi oczami i ściągniętymi w grymasie wargami. W 90% odmawiano im 
pobytu. Prawo to uzyskiwały z reguły, choć nie zawsze, osoby powyżej 
50 roku życia. Bogate Stany broniły się przed inwazją taniej, prężnej siły 
roboczej. 

Później w bogatych, ekskluzywnych amerykańskich osiedlach widziało 
się takie widoki: starsze, z reguły po sześćdziesiątce panie, ubrane w sty-
lu, o którym chciało się powiedzieć: skąd ja to znam? To były miejscowe 
housekeeper, dziewczyny do czarnej roboty, starające się wypracować 
resztką sił, jaka im pozostała, dolarowe zabezpieczenie na zbliżającą się 
niedołężną starość. 

Z różnym skutkiem pracowałam w domach: arabskim, żydowskim. Nie 
miałam doświadczenia i nie wiedziałam, jak amerykańscy pracodawcy 
potrafią wykorzystywać nielegalnie pracujący ludek przybyły z Europy 
Wschodniej po dolary i lekkomyślnie zrezygnowałam z pracy w kultural-
nym, żydowskim domu, gdzie traktowano mnie humanitarnie i serdecz-
nie. Popełniłam jednak ten błąd, odeszłam i zetknęłam się z autentycz-
nym wyzyskiem. Przez kilka miesięcy nie wiodło mi się, aż w końcu dosta-
łam pracę w chińskim domu, rezydencji w ekskluzywnym osiedlu i od ra-
zu poczułam się jak u siebie. Nie znaczy to, że wszystko tam było jak w 
rodzinnym domu, bynajmniej. Jednak atmosfera domu, sposób bycia 
właścicieli gwarantowały poczucie bezpieczeństwa, dobre wynagrodze-
nie i wyżywienie. 

Właściciele rezydencji przybyli do Stanów z Tajwanu jako młodzi lu-
dzie, nie związani jeszcze rodzinnie, w latach sześćdziesiątych, za Kenne-
dy'ego, który otworzył szeroko granice dla Azjatów, Arabów, Chińczyków. 
Uważam, że między innymi i ten aspekt był przyczyną jego przedwczes-
nej śmierci. Amerykanie poczuli się zagrożeni i zaczęli się bronić przed 
zalewem przybyszów ze Wschodu w sposób administracyjny - nie udzie-
lając zezwolenia na wjazd i pobyt. Nasi wielcy w swoim czasie obronili 
nas szabelką przed ekspansją kontynentu, który od wieków obfitował w 
wyże demograficzne i przelewał się na nasze ziemie przez granicę. 

Chciałabym wyliczyć pozytywne cechy, które wyróżniały Chińczyków 
in plus spośród innych, zamieszkałych w Stanach narodowości. 

Sam dom - nie była to oszałamiająca bogactwem i urządzeniami rezy-
dencja, typowa dla bogatych Arabów, którzy przywieźli z sobą petrodolary. 

Był to dom dostatni, wygodny, architektonicznie harmonijny. Wszystko 
w nim było miłe i celowe, służące ludziom, a nie podkreślaniu przez zew-
nętrzną ostentację stanu konta. Chodzenie po tym domu i praca w nim 
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były źródłem przyjemności. Wszystko tam było piękne, celowe, wygodne, 
jasne, nic nie raziło. Byli bardzo ostrożni w zagospodarowaniu wnętrz, 
które były nietypowe dla Ameryki i piękne. Żadnych ozdóbek, błyskotek, 
służących raczej porażeniu i oszołomieniu wzrokowemu niż rzeczywistej 
przyjemności. Moi Chińczycy mieli wyposażenie o wartości artystycznej, 
niestandardowe, latami ściągane z Tajwanu. 

Wielki na 12 osób, okrągły, rzeźbiony stół z mahoniu z nakładką obro-
tową w środku, na której ustawiano półmiski. Nie trzeba było nikogo pro-
sić o podawanie, przysuwanie ciężkiego półmiska. Kręciło się nakładką, 
aż naczynie z pożądaną potrawą znalazło się na wprost talerza. Do kom-
pletu było 12 rzeźbionych tymi samymi motywami krzeseł. Wszystko usta-
wione na przepięknym chińskim dywanie: na kremowym tle pastelowe 
kwiaty. Dywan był tak gęsto tkany i sprężysty, że te ciężkie meble nie były 
w stanie zagiąć włosia. 

Salon dekorowały piękne wazy, roślinność i stoliki z laki, ponoć z dzie-
więtnastowiecznego domu rozrywki. 

W holu na wprost wejścia wysoki na dwa metry czarny parawan 
rzeźbiony w ptaki brodzące w bagiennej roślinności. Przepiękny. 

W sypialni szafy, szafki, komody mahoniowe, doskonałej roboty, nie-
zniszczalne. Wnętrza niezagracone, przejrzyste, pięknie oświetlone. Hol i 
reprezentacyjna łazienka dla gości wyłożone różowym marmurem. 

W kuchni, naprzeciw zlewozmywaka okno o wymiarach 1,5 χ 1m z 
szerokim parapetem i roślinami, widokiem na taras i altanę, drzewa gro-
dzące posiadłość. Pięknie. 

Nie mówili moi Chińczycy, czy przyjechali do Stanów z jakimiś zasoba-
mi. Pani w poufnych rozmowach wspominała tylko, że mąż pochodził z 
niezamożnej rodziny. Uczył się i pracował przy krojeniu i płukaniu jarzyn 
w chińskiej restauracji. Po 22 latach pobytu w Stanach miał rezydencję, 
dom jednorodzinny w dobrej dzielnicy, był właścicielem trzech szkół, wy-
kładowcą na uniwersytecie, szanowanym i cenionym przez miejscowe 
władze polityczne i administracyjne oraz środowisko chińskie. 

Te wszystkie osiągnięcia w Stanach były podporządkowane prioryte-
towi: rodzinie. Moi Chińczycy byli wzorową rodziną. Oboje wiele pracowa-
li, nieraz byli zmęczeni, spięci i na tym tle powstawały między nimi nie-
porozumienia, które były nader burzliwe. I w typowy dla burzy sposób, po 
wyładowaniu następowała pogoda, miła atmosfera, wzajemne grzeczno-
ści. Nigdy nie przedłużali tych chwilowych nieporozumień, nie drążyli, nie 
wymawiali sobie niczego. Dalej postępowali tak, jakby nic się nie wyda-
rzyło. Widać było, że są dla siebie wszystkim. Kiedyś żona profesora za-
chorowała i znalazła się w szpitalu. Trwało to parę tygodni. W tym czasie 
jej mąż minimalnie wypoczywał, wstawał wcześnie, odwoził synów do 
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szkół (każdego w innym kierunku), czuwał nad nimi, robił zakupy, a wie-
czory wspólnie z dziećmi spędzał w szpitalu przy żonie. 

Moja Chinka często powtarzała, że dom to nie hotel i każdy z domow-
ników ma się w nim czuć dobrze. Pozornie dzieciom wolno było wszystko, 
ale tylko pozornie. Dotyczyło to swobody bycia, upodobań, wypoczynku, 
jedzenia. Prawie niczego nie zakazywano, ale wiadomo było, że są rze-
czy, których nie należy robić. Chińczycy bardzo skrupulatnie przyglądali 
się kolegom synów, obserwowali ich z dystansu, pozornie nie wkraczając 
w ich zabawy. Jeśli jednak stwierdzili, że koledzy mają zły wpływ na sy-
nów, wyrażali swoją opinię i nigdy więcej ci swobodni młodzieńcy nie od-
wiedzili ich domu. 

W amerykańskich domach łatwo jest prowadzić inwigilację młodzieży 
przez wewnętrzny system łączności i nasłuchu. Np. włączało się w sypial-
ni Gospodarzy odpowiedni przycisk i słychać było nie tylko rozmowy z 
wybranego pomieszczenia, ale nawet szmer przewracanych kartek. Mnie 
też w ten sposób kontrolowano. 

Kiedyś 5-letni Aleks wrócił ze szkoły, przybiegł do kuchni i zaczął mi 
demonstrować nowo poznane chwyty z kung-fu. Zrobiło się lekkie zamie-
szanie. Wprawdzie nikt nie przyszedł uspokajać nas, ale wieczorem Chin-
ka spytała, co za rejwach czyniliśmy dziś z Aleksem. 

Dzieci były wyjątkowo urocze. Do dziś mam je w sercu. Starszy, 15-let-
ni Albert był wzorowym uczniem, miał dużą wiedzę. W czasie długich 
przejazdów samochodem nie tracił czasu, nie nudził się, ale zawsze miał 
z sobą jakąś wartościową książkę z dziedziny biologii, geografii i wertował 
ją. Był bardzo dobry. Nieraz miał chęć zbuntować się, ale kochał rodzi-
ców i spełniał ich wolę. Był świadomy tego, że rodzice chcą dobrze. Był 
uprzejmy na sposób chiński, nie były to jednak powierzchowne gesty, 
wynikały z życzliwości dla otoczenia. Kiedy na przykład wielokrotnie w 
ciągu dnia spotykaliśmy się w przejściu, na schodach, w kuchni, zawsze 
mnie przy tym pozdrawiał. Skłaniał głowę i mówił: halo Marya (takie przy-
brałam imię dla użytku służbowego). Zdarzyło się raz, że miałam nieuza-
sadnione przykrości od jego matki. Był przy tym obecny i sądząc po jego 
minie myślałam, że solidaryzuje się z matką. Pomyliłam się. Za chwilę 
przyszedł do mojego pokoju i powiedział: 

- Przepraszam cię za moją mamę, ona jest taka nerwowa. 
Raz byłam świadkiem, jak matka dosłownie go unicestwiła. Była to so-

bota i ojciec odwoził chłopców do chińskiej szkoły. Przez pięć dni tygo-
dnia chodzili do prywatnych szkół amerykańskich, ale w soboty dokształ-
cali się w chińskiej szkole. Uczyli się języka, pisma, geografii, historii, kul-
tury chińskiej. Już wychodził, już był za progiem, kiedy matka go zawoła-
ła. Odpowiedział coś niegrzecznie. I wtedy zaczęło się, istny tajfun. Matka 
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odwołała go, kazała mu uklęknąć w holu i rozpoczęła po chińsku wyga-
wor. Trwało to z godzinę. Nic z tego nie rozumiałam, ale treści można się 
było domyśleć - zmywała mu głowę. Dźwięki wypowiadanych po chińsku 
słów brzmiały twardo, szczekliwie, cięły jak stal. Chłopiec klęczał i palca-
mi obu rąk dotykał podłogi. Pozycja nader korna. Potem matka zakończy-
ła reprymendę i poleciła mu odejść. Odszedł na klęczkach, w tej pozycji 
przeszedł po schodach do swojego pokoju. Po dwóch godzinach zszedł 
również na klęczkach przez długi hol do pomieszczenia, gdzie była mat-
ka. Przeprosił ją i z ulgą przyjął przebaczenie. Twarz jaśniała mu przy tym 
z radości. Ani cienia żalu czy pretensji do matki. Całe to wydarzenie było 
dla mnie wstrząsające. Lubiłam bardzo Alberta i jego przeżycie, upoko-
rzenie zabolało mnie mocno. Przyjął tę, niecodzienną przecież karę, jako 
zasłużoną i był szczęśliwy, gdy matka mu przebaczyła. 

Podporządkował się całkowicie życzeniom rodziców. Wolno mu nato-

Mama z Aleksem i Albertem. 

miast było: robić bałagan (jeśli nie wykorzystywał tego maksymalnie, to 
dlatego, że w naturze Chińczyków jest zakodowany ład, porządek), ska-
kać z bratem po łóżku rodziców, wysypiać się do woli w wybranych przez 
siebie chwilach, kłaść się późno spać. Rodzice nie ingerowali tu z dwóch 
powodów: Albert miał specyficzny zegar biologiczny, odziedziczony po 
matce - potrzebę snu w godzinach rannych, a pracy w wieczornych. Był 
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bardzo dobrym, wzorowym uczniem. Skoro wypełniał najważniejsze za-
dania swego wieku: zdrowo się chował i dobrze się uczył, rodzice nie 
wprowadzali żadnych poprawek w jego stylu życia. Nieraz po powrocie 
ze szkoły kładł się i przesypiał kilka godzin. Nie wolno go było wtedy bu-
dzić do posiłku. 

Następny przywilej odnosił się do wyboru pożywienia. Główny posiłek 
dnia był obfity i urozmaicony: ryż, dwa rodzaje mięsa, kilka rodzajów wa-
rzyw, zupa, sok owocowy, mleko. Chłopcy nieraz przychodzili do stołu, 
popatrzyli i nie znajdując dla siebie nic, na co by mieli ochotę, penetrowali 
lodówkę. Jeśli i tam nie znaleźli nic dla siebie, dzwonili do pizzerii i zama-
wiali pizzę. Przepadali za nią. W pół godziny odbierali świeżą, gorącą piz-
zę. Rodzice nic wtedy nie mówili: patrzyli, wzdychali, ale nie protestowali. 
Żadnego nukania: popatrz, tyle dobrych rzeczy na stole, a ty zamawiasz 
tę mało wartościową pizzę. Jedzenie zbierało się ze stołu, kładło do poje-
mników i do lodówki. 

Wolno było także chłopcom pomarudzić, czegoś nie chcieć, na coś 
nie mieć ochoty. 

Te wszystkie ulgi, ustępstwa rodzicielskie nie miały jednak wpływu na 
całokształt życia rodzinnego. Wszystko było podporządkowane dobru ro-
dzinnemu. Jeśli tylko można było - wszędzie razem wyjeżdżali, razem 
spędzali czas. Rodzice nie bawili się w tak dokuczliwe u nas mentorstwo. 
Na błahe sprawy w ogóle nie reagowali. Dzieci znały granicę swobodne-
go postępowania i nie przekraczały jej. Ciągle się wzajemnie obdarzali, 
robili sobie przyjemności. Od starszego syna wymagali, aby był opiekuń-
czym w stosunku do młodszego. W obecności rodziców Albert przekor-
nie oponował, ale w ich nieobecności był dla małego najlepszym opieku-
nem. Czuwał nad nim jak najlepszy ojciec. Były to dla mnie wzruszające 
widoki. Przepadałam za tymi chińskimi chłopcami. Miałam dla nich nie 
mniej sentymentu niż dla moich rodzonych wnuków. Nieraz serce ściska 
mi się na myśl, że nigdy ich nie zobaczę. 

Młodszy Aleks był uroczy. Urodzony aktor. Potrafił inscenizować ko-
rzystne dla siebie sytuacje. Miał głos jak cenny instrument, którym znie-
walał ludzi. Nikt nie był w stanie niczego mu odmówić. Była w nim też dzi-
kość azjatycka, spontaniczne, gwałtowne reakcje. Na przykład do brata 
przyjechali na weekend koledzy, amerykańskie piętnastolatki. Małemu 
pozwolono z nimi przebywać, ale w końcu starszym sprzykrzyło się jego 
towarzystwo. Byli w wieku dojrzewania, chcieli sobie porozmawiać na 
"niedozwolone tematy". Wyprosili więc Aleksa za drzwi. Byłam w kuchni, a 
tu wpada Aleks, otwiera szufladę z nożami i zaczyna szukać między tymi 
długimi i szpiczastymi. Zawsze byłam czujna na bezpieczeństwo dzieci i 
pytam Aleksa: 
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- Do czego ci to? 
Odpowiada: 
- Na chłopców! - i leci z ostrym szpikulcem na piętro. Dobrze musia-

łam się natrudzić, aby wyłuskać ten nóż z zaciśniętej piąstki Aleksa. Nie 
było to łatwe. Nie chciałam sama się skaleczyć i uszkodzić delikatnej rą-
czki chłopca. Był jak w amoku. Jego skośne oczka skosiły się tak bardzo, 
że widać było tylko białka. Gonił mnie później po kuchni, która na szczę-
ście dawała możliwość ucieczki. Powoli gniewny nastrój wyparował z Ale-
ksa. 

Dwa razy wezwał na mnie policję. Za pierwszym razem byli rodzice i 
wyjaśnili nieporozumienie. Za drugim byłam sama. Sprzątam, co jakiś 
czas naganiając małego do zjedzenia płatków z mlekiem. Była to jego 3-
dniówka, kiedy nic nie jadł i martwiłam się tym. Zachęcałam więc co jakiś 
czas, aby coś zjadł. Aleks miał tego dosyć, uważał, że to zamach na jego 
suwerenność i wezwał policję. Widziałam, że wdrapywał się na stołek, 
aby odczytać jakiś numer, ale sądziłam, że chce dzwonić do rodziców. W 
niedługim czasie usłyszałam dzwonek do drzwi. Podejrzliwie przyjrzałam 
się policjantowi czy aby "prawdziwy", ale uspokoiłam się widząc za nim 
furgonetkę policyjną ze znanymi emblematami. Policjant wezwany przez 
Aleksa przyjechał przeprowadzić dochodzenie, czy małemu nie dzieje się 
krzywda. Najpierw wypytał mnie. Potem przesłuchał na osobności Ale-
ksa. Powiedziałam: 

- Skoro pan tu już jest, może pan skłoni małego, aby coś zjadł? 
Nie uchybiło to amerykańskiemu policjantowi. Wziął miseczkę z mle-

kiem i zaczął karmić Aleksa. Potem pojechał do szkoły Alberta i przywiózł 
go do domu, aby był z małym. Porozumiał się też z rodzicami. Tata-Chiń-
czyk był niezadowolony z wkroczenia policji na jego terytorium. Mały 
otrzymał odpowiednie polecenie: 

- Pamiętaj, nigdy nie wzywaj policji. 
Całą tę rodzinę zachowałam bardzo dobrze w pamięci. Unosili się 

dość szybko, ale wybaczali i jeśli czuli, że zawinili, starali się zadość uczy-
nić. Mieli serdeczne i szczodre gesty. Zaczęłam u nich pracę, kiedy w Pol-
sce mięso było na kartki. Zachęcali mnie do jedzenia mięsa, owoców, ku-
powali dla mnie dobre wędliny. Zupełnie niepotrzebnie. Mój organizm nie 
wymaga dużo mięsa, którego u nich było ponad moje potrzeby. Brakowa-
ło mi tam chleba, którego oni jedli niewiele, symbolicznie - jeden boche-
neczek na pięć osób na tydzień. Ot, na wypadek, gdyby komuś zachciało 
się zjeść grzankę na śniadanie. Nie mogłam żyć bez chleba. Trochę mnie 
krępowały prośby, aby kupowali więcej. Byli zdumieni, że można jeść tyle 
chleba. Nieraz wieczorem zaglądałam do lodówki i zastanawiałam się, co 
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by tu zjeść. Wychodziło na to, że dla mnie nic nie ma. Było dużo mięsa 
przyrządzonego po chińsku, szynki, ryżu, masła, sera żółtego, soków, ale 
ja poszukiwałam chleba, którego nie było. Pozostał mi uraz: po 
przyjeździe do Polski kupuję więcej chleba niż mogę zjeść i jem więcej niż 
powinnam. 

Pan profesor z synami Albertem i Aleksem. 

Jak wygląda chińska uprzejmość na co dzień? Tak jak polska w daw-
nych kulturalnych domach. Liczenie się z innymi, czynienie grzecznych 
gestów. Jakie przejawy ich grzeczności najbardziej mnie zaskakiwały? 
Otóż rozmowy telefoniczne. Jakoś tak się zdarzało, że najwięcej ich było 
w porze głównego posiłku dnia - między godz. 18 - 18.30. Zasiadali do 
stołu autentycznie głodni i zmęczeni. Szczególnie Gospodarz był wypo-
mpowany po całym dniu. Rano wyjeżdżał o godz. siódmej i zabierał z so-
bą starszego syna Alberta, aby go zawieźć do szkoły. Do domu wracał 
przed godziną osiemnastą. Przed chwilą Chińczyk ledwie mógł głos do-
być, tak był znużony. W rozmowie telefonicznej mobilizował się, głos na-
bierał aksamitnych dźwięków, które darowywał sobie na codzienny uży-
tek, cieszył się z rozmowy, tak jakby przez cały dzień czekał na ten tele-
fon. Bynajmniej nie przyspieszał, serwował cały rytuał grzecznościowych 

- 62 -



zwrotów, słuchał cierpliwie i po 15 - 20 minutach rozmowy siadał do stołu, 
do zimnych, stężałych potraw. Za parę minut znów telefon i od początku 
to samo. Nie okazywał zniecierpliwienia, nie mówił: 

- Właśnie jestem przy obiedzie, za chwilę przedzwonię. 
Nic z tych rzeczy. Czasami zdarzało się, że spokojnie zjadał obiad, 

bez żadnych przeszkód, ale bardzo rzadko. Miał dolegliwości żołądkowe, 
przypuszczam, że na tym podłożu, ale "nie dawał im pierwszeństwa". 
Grzeczność przede wszystkim . Dla mnie również był grzeczny i życzliwy, 
gdyż stwierdził moją przydatność dla rodziny. 

U Chińczyków nie do pomyślenia jest lekceważący stosunek do star-
szych. W domu mojego Gospodarza mieszkała teściowa, która w wieku 
60 lat straciła sprawność umysłu i zdolność kontaktowania się z otocze-
niem. Mimo to była miła i niekłopotliwa. Uśmiechała się, nie miała żad-
nych wymagań. Niemniej twarz jej, na której nie gościła żadna myśl, nie 
miała zbyt miłego wyrazu, szczególnie dla człowieka, który ciężko prze-
pracował cały dzień i spodziewa się milszych widoków we własnym do-
mu. Owa nie funkcjonująca umysłowo teściowa zasiadała po prawej ręce 
Gospodarza. Czynił w stosunku do niej gesty grzecznościowe: 

- How are you? - przysuwał miseczkę z jedzeniem. 
Czuło się czasem, że go to sąsiedztwo drażni, ale nigdy nic nie mówił 

na ten temat, nie reagował. To samo dzieci. Skoro babcia nie była do roz-
mowy, to omijali ją, ale nie robili jej żadnych kawałów. Chinka była dla 
matki najlepszą, najczulszą córką. Nie próbowała z nią rozmawiać, gdyż 
byłoby to bezcelowe, ale dbała o jej potrzeby, woziła do dentysty, fryzje-
ra, na zakupy, stroiła nie mniej niż siebie. Stara matka miała stale uzupeł-
niany zestaw kosmetyków, była codziennie kąpana, pielęgnowana. W 
wieku siedemdziesięciu lat wyglądała najwyżej na czterdzieści pięć - bez 
zmarszczek, gładka, zadbana. 

Kontakty towarzyskie urzymywali przede wszystkim w kręgu chińskiej 
społeczności. Oni wszyscy wzajemnie sobie pomagali, podtrzymywali się. 
Mój Gospodarz był tzw. człowiekiem społecznym. Wszyscy Chińczycy z 
najbliższych znajomych coś mu zawdzięczali. Rozstrzygał także ich spra-
wy sporne. Robił to w sposób bardzo wyważony, nie urażając niczyich 
uczuć. Miał wielki prestiż w miejscowej chińskiej społeczności. Załatwiał 
sprawy swoich ziomków, doradzał im, wskazywał na możliwości korzyst-
nych rozwiązań egzystencjalnych. Przyjmował w swoim domu chińskich 
studentów, nie jak podwładnych i zależnych, ale z całym chińskim cere-
moniałem i zasobnym, wyszukanym poczęstunkiem. 

Moi Gospodarze mieli co najmniej cztery do pięciu wieczorów w tygo-
dniu zajętych na różne imprezy towarzyskie. Czasem chodzili z synami, 
ale przeważnie sami. Raz w roku urządzali przyjęcie ogrodowe dla 
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zaprzyjaźnionych rodzin chińskich. Przychodziło sześćdziesiąt do osiem-
dziesięciu osób. Każda rodzina przynosiła jedną potrawę. Gospodarze 
przygotowywali dwie, trzy potrawy, owoce, napoje, słodycze. Były to typo-
we chińskie smakołyki. Tak jak w Polsce największym uznaniem cieszyły 
się pierogi. Inaczej robione niż u nas, bardziej pikantne, ale smakowite. 
Gospodarz nie dopuszczał, aby ktokolwiek czuł się osamotnionym, nieza-
uważonym. Podchodził do każdej grupy osób, prowadził grzecznościowe 
rozmowy, organizował wspólne gry towarzyskie, wyświetlał przygotowane 
na ten cel filmy, wyjaśniał, uzupełniał. 

Te rodzinne spotkania były bezalkoholowe. Używano zastawy biwako-
wej, jednorazowego użytku. Przed zakończeniem przyjęcia każdy otrzy-
mywał czyste, umyte naczynie, w którym przyniósł potrawę. Na ogół 
wszystko zjadano, z wyjątkiem potraw, które i ja uważałam za niesmacz-
ne. Te pozostawały i trudno było namówić kogoś, aby wziął je do domu, 
wymigiwano się, że mają pełną lodówkę. Pierogi, bez względu na to ile 
ich było, znikały bardzo szybko. 

Prawdopodobnie wszystkie chińskie rodziny w letnim sezonie urzą-
dzały w swoich domach takie duże spotkania, gdyż moja Chinka nieraz w 
niedzielę przygotowywała jakieś specjalne danie w sporej ilości, ładnie 
pakowała i wyjeżdżała na całe popołudnie z mężem i dziećmi. Mówiła, że 
jej potrawy zawsze zjadane są co do ździebełka i na samym początku. 
Wierzę w to, gdyż doskonale gotowała. 

Innym rodzajem spotkań były wykwintne przyjęcia przygotowywane 
od A do Z w domu. Wtedy już zasiadało się przy przepięknym mahonio-
wym stole z nakładką, wyjmowało piękną porcelanę w kolorze terrakoty 
ze złotymi ornamentami, ślicznie nakrywko stół. Chinka zamawiała w 
kwiaciarni kompozycje kwiatowe do pokojów, w których mieli przebywać 
goście. Nie widziałam rachunków z kwiaciarni, ale przypuszczam, że były 
wysokie. A potrawy? Jeśli to było przyjęcie dla liderów życia politycznego 
(przedstawiciele chińskiej ambasady) i naukowego (profesorowie uniwer-
sytetu i studenci) dobór potraw był par excellence chiński. 

Zestaw potraw: ryż, bułeczki robione na parze, pierogi z wieprzowiny z 
dziwną ostrą trawą pochodzenia cebulowego, nadzwyczaj smaczną, kraby, 
krewetki z grochem sojowym, kapusta chińska z grzybami i specjalnymi 
przyprawami o specyficznym, słodkim smaku, pieczeń na słodko po chiń-
sku, wędliny, szynka z kością pokrojona na płaty 4 mm grubości, podana w 
stojaku, krucha i soczystą jarzyny przyrządzone po chińsku z kurczakiem, 
schabem lub wołową polędwicą, pieczarki i na koniec rytualna zupa z ryżu z 
kurczakiem. Jest to kleik ryżowy bez soli z rozdrobnionym na miazgę kurcza-
kiem. Dla mnie to mdłe i niesmaczne, ale dla Chińczyków ta potrawa podana 
na zakończenie uczty, ma wręcz znaczenie rytualne. 
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Potem podaje się soki, herbatę. Bynajmniej nie jest wymagane, aby 
była gorąca. Wystarczy, jeśli jest ciepła. Jest to wysokiego gatunku her-
bata (20-30 dkg kosztuje ok. 40 dolarów) koloru jasnego bursztynu, 
niewypowiedzianie delikatnego smaku i zapachu. Pierwszy raz (i chyba 
ostatni) w życiu piłam taką herbatę. Nie jest ona łatwo dostępna nawet w 
Chinach. Użyję określenia z niedawnej przeszłości peerelowskiej: jest to 
przysmak pozarynkowy, nie ma jej w sklepach. Krąży w jakimś specjal-
nym obiegu, na zamówienia zamożnych lub prominentnych. Po tych 
wszystkich posilnych potrawach, herbacie, podaje się torty, ciasta made 
in USA albo z Chinatown, jeśli można wyskoczyć szybko przez granicę do 
Toronto i tam kupić chińskie smakołyki. Zapamiętałam kulki z ryżowego 
krochmalu z nadzieniem podobnym do powideł śliwkowych (ale tylko po-
dobnym), obsypane cukrem z orzechami. Inne również bardzo dobre. 

Alkohol dopiero na zakończenie - koniak doskonałej marki lub rum 
baccardi. Uczestnicy nie piją, lecz zwilżają tym wargi i prawie nieruszone 
pozostawiają kielichy na stole. Skrzętna gospodyni nie wylewa tego alko-
holu, zlewa do pojemnika i używa później do ciast i potraw. 

Na tych wszystkich przyjęciach - rodzinnych i oficjalnych wszyscy za-
chowują się w miły sposób, nie ma nieodpowiedzialnych zachowań. 

Na przyjęcia mniej ceremonialne, dla studentów i bliskich przyjaciół 
przygotowuje się różne potrawy, z tym, że chińskie dominują. Bardzo 
podobała mi się zupa na takim przyjęciu według przepisu amerykańskich 
przyjaciół: gotowana w dużym garze, na dużej ilości wołowej pręgi, z ja-
rzynami: cebulą, marchwią, kapustą, selerem naciowym, ziemniakami i 
świeżymi pomidorami. Gotowana na wolnym ogniu daje doskonały rezul-
tat smakowy. Naturalnie dbała o gości pani domu na kilka dni przedtem 
przygotowuje pierogi i zamraża je. Są to pierogi nadziewane surową wie-
przowiną łączoną ze specyficznie chińską, nieznaną w Europie jarzyną. 
Wygląda jak nasza ostra, szablasta trawa, ale jest pochodzenia cebulo-
wego i daje niepowtarzalny smak pierogom. Podawana jest też jako sa-
moistna potrawa, połączona jajkiem i wypiekana jako duży placek na pa-
telni. Znakomita. Ponadto krewetki, kraby, chińska kapusta z grzybami, 
indyk pieczony z borówkami, fasolka szparagowa zapiekana na patelni, 
wiele nieznanych u nas jarzyn prażonych na oleju, bułeczki na parze, pie-
czeń na słodko po chińsku. Jak zawsze sztandarową potrawą jest ryż, a 
na zakończenie potraw mięsnych - kleik ryżowy. 

Kuchnia chińska to niezgłębiony temat, nie można go załatwić jak w 
przypadku polskiej kuchni paroma słowami: pierogi, bigos, kotlety scha-
bowe, naleśniki, gołąbki, placki. Tam występuje niezliczona ilość produ-
któw, przypraw, jarzyn. Inne są też sposoby obróbki mięsa. 
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Zupy w chińskiej kuchni mają charakter bulionów, wymieszanych z pa-
roma listkami jarzyn (szpinaku, dyni, kapusty), podawane na zakończenie 
posiłku. 

Specyficzną chińską zupą, która ma niemal mistyczne znaczenie, jest 
kleik ryżowy gotowany przez dwie godziny na bardzo małym ogniu i bez 
soli. Otóż w Chinach, gdzie pożywienia z reguły jest za mało, a od czasu 
do czasu występują klęski głodu, uważano, że sytuacja nie jest zła, jeśli 
domownik przed pójściem do pracy otrzyma miseczkę ryżu, a właściwie 
kleiku ryżowego. Ten żel spełnia rolę poduszki wyścielającej żołądek. Do-
bra matka i żona wstawała o świcie, rozpalała ogień i gotowała przez 
dwie godziny ten kleik ryżowy. Chronił on przed wyczerpaniem organi-
zmu i miał dla Chińczyków takie znaczenie jak nasza inwokacja: "Chleba 
naszego powszedniego daj nam dzisiaj..." Chińczycy są bardzo drażliwi 
na marnotrawstwo żywności, gdyż oni wiedzą, co to znaczy umierać z 
głodu. 

Europejczykom, Amerykanom kuchnia chińska, ale nie ta dla biedoty, 
tylko kuchnia średniego stanu lub ludzi zamożnych, smakuje. Natomiast 
nasza Chińczykom nie odpowiada - jest mdła, ciężka, tłusta, za mało w 
niej różnorodnych jarzyn. 

Dopiero w domu moich chińskich Gospodarzy przekonałam się, że 
Chińczycy nie jadają chleba. Podstawowym pożywieniem jest ryż - trzy 
razy dziennie. Bułeczki na parze lub pieczone, to przysmak bogatych. 
Ogół tego nie jada. 

Drugim co do ważności produktem, bez którego nie byłoby chińskiej 
kuchni jest soja. W postaci kiełek, ziarna, mleka, serka białego lub wędzo-
nego, sosów niezliczonej ilości rodzajów, makaronu. To świetny, smacz-
ny, pożywny produkt. 

Jeśli chodzi o główne czynności przy sporządzaniu chińskich potraw, 
można je określić lapidarnym: mieszaj i smaż! Długo się przygotowuje, 
kroi, marynuje mięso, doprawia, ale na patelni jest raptem 2 minuty. To 
samo dotyczy jarzyn. A potem już tylko talerz - przepraszam - miseczka i 
pałeczki. 

Jedzenie pałeczkami nie jest sposobem estetycznym. W warunkach 
domowego posiłku trzyma się miseczkę blisko ust i spycha pałeczką je-
dzenie do otwartego "szybu". Nie jest to eleganckie. Wolałam się temu nie 
przypatrywać. Owszem, są delikatniejsze sposoby jedzenia, ale stosowa-
ne są z reguły przy gościach i gdy każdy stara się sprawić wrażenie, że 
nie jest głodny. Wolę widelec. 

Wychowanie europejskie niweluje pewne naturalne odruchy, na przy-
kład sytości po jedzeniu. Nigdy nie słyszałam, nawet w najbardziej intym-
nej atmosferze, u rodziny, znajomych odgłosów wydawanych po jedzeniu 
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w formie tak zwanego beknięcia. Chińczykom nawet przez myśl by nie 
przyszło tłumić te odgłosy. Są przyjęte w biesiadowaniu i każdy, kto czuje 
tego potrzebę, z satysfakcją wydaje ten odgłos. 

Nie próbowałam uczyć się jedzenia pałeczkami. Stwierdziłam: nie 
mam na to czasu, muszę się najeść, a w środowisku chińskim nie mam 
zamiaru spędzić reszty życia, a gdyby nawet, to i tak nie widziałam po-
trzeby w upodabnianiu się do nich. Pamiętam jak starsza Chinka z dez-
aprobatą patrzyła na moje jedzenie widelcem, mimo że robiłam to zręcz-
nie i przypuszczam bardziej estetycznie, niż gdybym chwyciła się za pałe-
czki. Niemniej ludzie nie lubią odmieńców. 

Moi Gospodarze życzliwie tolerowali moje zwyczaje. Poza tym wy-
ciągali ode mnie różne przepisy kulinarne i prosili o ugotowanie cze-
goś, co jest w Polsce lubiane. Nie próbowałam brać się za pierogi, bo 
według mnie ich pierogowa technologia jest lepsza, a poza tym są cza-
sochłonne, ale zaproponowałam gołąbki, czyli kapustę z mięsem i ryżem 
w sosie pomidorowym. Chińskie małżeństwo łaskawie tolerowało tę po-
trawę, natomiast chłopcy przepadali za nią, nigdy jej nie było dla nich 
dość. Powtarzali to danie na kolację i następnego dnia, a gdy wreszcie 
się skończyło, okazywali niezadowolenie. Robiłam dla chłopców omlety z 
różnym nadzieniem: mięsem, jabłkami, szpinakiem. Smakowało im to, ale 
preferowali gołąbki z kapusty i często mówili: 

- Zrób polish food. 
Kiedyś zrobiłam dla siebie kluski łyżką kładzione, jako namiastkę chleba, 

którego zawsze było mi mało. Chłopcy zajrzeli do talerza, spróbowali, stwier-
dzili, że świetne i zjedli wszystko. Od tej pory musiałam to dla nich gotować. 
Uważali kluski kładzione za wykwintne danie. Nie wyprowadzałam ich z błę-
du. Akceptowali również kopytka z jakimś sosem mięsnym i nasz rodzaj na-
leśników. Chińskie naleśniki są inne. Z ciasta zagniecionego jak na makaron 
i obsmażonego na oleju. Zawijało się w te placki bardzo skomplikowane 
nadzienie z produktów sporządzonych po chińsku: kawałków schabu i polę-
dwicy, pieczarek, fasolki szparagowej, kapusty, grzybów, jajecznicy. To nad-
zienie wkładało się do placków upieczonych na patelni i podawało na gorą-
co. Bardzo smaczne i skomplikowane. Każdą część nadzienia przygotowy-
wało się oddzielnie, a potem razem mieszało. 

Pobyt w chińskim, kulturalnym domu bardzo wzbogacił mnie wewnę-
trznie: poznałam ludzi o zupełnie innym doświadczeniu historycznym, ale 
z właściwymi wszystkim ludziom odruchami i animozjami. Moich praco-
dawców lubiłam i szanowałam, a za chłopcami przepadałam. Przeszli 
przez moje życie jak film, który już nigdy nie zostanie odtworzony. 

Lubiłam ich i czułam się z nimi dobrze. Wiedziałam, że w razie trudnej 
sytuacji mogę na nich liczyć. Sami mieli bardzo pracowite życie, ale znaj-
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dowali czas na zaspokojenie moich potrzeb, pozwalali mi dzwonić do Pol-
ski, dawali swoje lekarstwa, gdy źle się czułam. 

Cały czas miałam wrażenie tymczasowości, sztuczności wszystkiego 
co robię i samego otoczenia. Myślę, że w ten sposób objawiała się tęsk-
nota za własnym, rodzinnym kątem i rzeczywiście bliskimi ludźmi. Z pere-
grynacji tej wyciągnęłam naukę: nie nadaję się na emigranta. 

Na zakończenie przedstawię scenkę. Jest godzina 23. Śpię pierwszym 
mocnym snem osoby, która się nie leniła przez cały dzień. Nagle zapala 
się światło i przy moim łóżku staje filigranowa postać chińskiego chło-
pczyka, Aleksa, który mówi: 

- Marya, jestem głodny. 
Wszelkie takie wezwania Aleksa natychmiast się zaspokajało, gdyż był 

to typowy niejadek. Wstawałam więc, brałam go za rączkę i szłam z nim 
do kuchni. Tam pytałam: 

- Co chcesz zjeść Aleks? 
Odpowiadał ufnie: - Chcę lody! 
Dawałam mu łyżeczkę tych lodów i prowadziłam do łóżka. Naprawdę 

nie chodziło mu ani o jedzenie ani o lody, gdyż Aleks był nie tylko niejad-
kiem, potrzebował bardzo mało snu i tęsknił wieczorem do towarzystwa, 
gdy nie mógł zasnąć. A pretekst: jestem głodny, był jak najbardziej skute-
czny. Kiedy powiedziałam Aleksowi o moim zamiarze powrotu do Polski, 
zapytał z niepokojem: Ale wrócisz, prawda? 

Nie wróciłam. Rzadko wspominam ten dom i miłych mi chłopców, 
gdyż wywołuje to u mnie silne rozrzewnienie. Czuję wtedy brutalną pra-
wdę, że nie stać mnie na to, aby jako turystka pojechać do Stanów i spot-
kać się z nimi. Nieraz, w ciemnościach nocy, wywołuję wspomnienie ma-
łej, uroczej, filigranowej figurki Aleksa, chińskiego chłopczyka i głos: 

- Marya, I wont ice cream -. 
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