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Henryk Krzyczkowski
Z cyklu ,MOIl PRZYJACIELE”

STANISEAW KOWALCZYK

Anna i Stanislaw - zdjecia z plyty nagrobnej

Opowies¢ o zyciu i Smierci mego przyjaciela, Staszka Kowalczyka, po-
dzielitemn, zgodnie z chronologig wydarzen, na cztery krétkie rozdziaty, na
trzy fragmenty méwigce o naszej znajomosci oraz na fragment czwarty, w
ktérym opowiem o naszych staraniach i zabiegach dla utrwalenia pamieci
o tragicznie zmarfym przyjacielu.

Rozaziat pierwszy jest tylko uzupetnieniem opisu naszego, wspdinie
spedzanego dzieciristwa na ulicy Stalowej, o ktérym opowiadatem w
ksigzce ,Dzielnica Milioneréw”.

W rozaziale drugim chciatem oméwi¢ pokrétce najszczesliwsze lata w
Zyciu Staszka. Od roku 1937 - gdy przeprowadz:/ sie do Piastowa - az do
S$mierci jego Zony - Ani.

Rozadziat trzeci - to krétki opis dwdch ostatnich lat Zycia Staszka. Byty to
lata intensywnej pracy tworczej. Twérczo$c literackg Staszka z tych dwéch
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ostatnich lat udato sie nam ecza'i¢. Niestety! Staszek, po Smierci Ani, my-
Slgc o samobdjstwie, zniszczyt catg swojg tworczosc, swoje wiersze i krét-
kie opowiadania, powstate w poprzednich latach. W tym rozdziale umiesz-
cze najciekawsze - w moim przekonaniu - wiersze napisane przez Staszka.

Rozdziat czwarty jest opisem starari i zabiegdéw dwdch przyjaciét Stasz-
ka - Andrzeja Willa i moich - o zachowanie i utrwalenie pamieci o Staszku.
Taka bedzie moja opowies¢ o zamordowanym przez Niemcéw mtodym
poecie i 0 naszej przyjazni.

Rozdziat |

Staszek urodzit sie w Rosji, w miescie Tuta, stynnym z produkcji samo-
waréw. W roku 1915 zostali tu przywiezieni rodzice Staszka: ojciec - Kon-
stanty Kowalczyk i matka - Jézefa, z domu Staniszewska. Przed wojng ro-
dzice mieszkali w Pruszkowie; ojciec byt pracownikiem Warsztatow Kole-
jowych Drogi Zelaznej Warszawsko - Wiedenskiej. Na poczatku roku
1915, w obliczu nowej niemieckiej ofensywy na Warszawe, ewakuowano
w gtab Rosji Warsztaty wraz z pracownikami. Ewakuacja byta przymuso-
wa. W Tule urodzit sie Staszek.

W roku 1919, po $mierci meza, udato sie matce z wielkim trudem wy-
dostac¢ z ogarnietej juz rewolucjg Rosji. Matka z dwuletnim synem powro-
cita do Pruszkowa, do Niepodlegtej Polski. Zamieszkali w domu niedawno
odbudowanym ze zniszczen wojennych, przy ul. Stalowej nr 21, w sutere-
nie, w trzyizbowym lokalu, z oknami od podwérka. Przedsiebiorcza matka
uruchomita magiel, ktéry miat stuzy¢ okolicznym mieszkaricom.

W tym lokalu, za duzym pokojem, w ktérym stat magiel, byta niewielka
kuchnia, a za kuchnig pokdj stotowy i sypialny zarazem. Stasiek najcze-
Sciej przebywat w kuchni. Siadat przy stole stojgcym pod oknem, patrzyt
na brzozy stojace na podworku lub na obtoki ptyngce po btekicie nieba.
Wydaje mi sie, ze wtasnie z okien sutereny chmury na niebie wydajg sie
najpiekniejsze. Moze dlatego Staszek tak czesto siadywat przy tym ok-
nie?

Staszek po powrocie ze szkoty pomagat czesto matce przy pracy w
maglu, gdyz matka kazdego dnia pod wieczér byta bardzo zmeczona.
Witasnie przy pracy w maglu poznatem go pewnego dnia, gdy wraz z mo-
im bratem - Jurkiem i matkg przyniesli§my bielizne do maglowania.

W tym czasie Staszek ukonczyt juz szkote podstawowg im. Kosciuszki
i byt uczniem Gimnazjum Zana. Byt to rok 1932. W tej samej klasie uczyta
sie, mtodsza od niego, Ania Gtowacka, jego przyszta zona.

Na wiosne 1935 roku Staszek wystat na konkurs swoje krétkie opowia-
danie do redakcji ogélnopolskiego pisma mtodziezowego ,Kuznia Mto-
dych”.
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Zwycigzcg tego kon-
kursu zostat Wojtek Zu-
krowski, konczacy wtas-
nie liceum Zana. Drugie
miejsce, wraz z nieduzg
nagroda, przyznano
Staszkowi. Wynik Kon-
kursu byt wielkim su-
kcesem Gimnazjum i Li-
ceum Zana. Byt to takze
sukces polonistki, pani
Stanistawy Ostrowskiej,
a takze jej meza - dyre-
ktora szkoty Leona
Ostrowskiego

Staszek, po ukon-
czeniu Gimnazjum Za-
na, po zdobyciu tzw.
"matej matury", przenosi
sie do liceum zawodo-
wego, aby po dwdch la-
tach nauki rozpoczaé
prace zawodowa. Lice-
um Eksploatacyjne byto
wtedy czescig Szkoty
Technicznej Kolejowej
w Warszawie, przy ul.
; Chmielnej nr 88

Stanislaw Kowalczyk i wielka milosé jego zycia: Decyzja o zmianie
Anna z Glowackich Kowalczykowa szkoty z ogdlnoksztal-

cgcej na zawodowg wy-

ptywata z pragnienia szybkiego usamodzielnienia sig. W Polsce nadal od-
czuwano skutki Swiatowego kryzysu gospodarczego. Niewielu ludzi zda-
wato sobie sprawe, ze kryzys gospodarczy konczy sie i nastepuje powol-
na poprawa sytuacji gospodarczej swiata. Dla Staszka, obserwujgcego
pogarszajacy sie stan zdrowia matki, najwazniejsza byta obawa, ze matki
nie bedzie sta¢ na dalsze jego ksztatcenie. Gdy juz nabrat przekonania,
ze bedzie musiat zrezygnowac ze studiéw uniwersyteckich - niespodzie-
wanie los zrzadzit inaczej. W roku 1937, gdy konczyt nauke w Liceum
Eksploatacyjnym, matka zostata zong wtasciciela restauracji w Piastowie.
Matka nie musiata juz tak ciezko pracowac, a ponadto zniknety ktopoty fi-
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nansowe. Magiel zostat sprzedany. Rodzina przeprowadzita sie do Pia-
stowa. Matka pomagata nowo poslubionemu mezowi w prowadzeniu re-
stauracji, a Staszek zamieszkat wraz z babcig w kupionej, nieduzej willi.
Na facjacie zamieszkata babcia, a do dyspozycji Staszka pozostawaty na
parterze trzy pokoje i kuchnia.

Rozdziat 2

Staszek szybko zaprzyjaznit sie z ojczymem. Niespodziewanie uzyskat
od niego propozycije, aby rozpoczat studia uniwersyteckie., Ta propozy-
cja otwierata przed Staszkiem mozliwo$¢ spetnienia najskrytszych ma-
rzen, o wspolnych z Anig studiach na uniwersyteckim Wydziale Polonisty-
ki. Mature uzyskang w Liceum Eksploatacyjnym musiat uzupetni¢ zda-
niem dodatkowego egzaminu z jezyka polskiego, z historii oraz jezyka
niemieckiego. Na wiosng 1935 roku zdawat w kuratorium, jako ,ekstern”
dodatkowy egzamin, aby uzyska¢ prawo wstepu na Uniwersytet. Egza-
min zdat. Droga do studiéw uniwersyteckich stata przed nim otworem.
Staszek mieszkat wtedy w Piastowie, w niewielkiej, ,kwadratowej” willi,
otoczonej ogrédkiem, o ktory dbata, mieszkajgca na facjacie babcia. Tam
po raz pierwszy Ania odwiedzita Staszka. Babcia upiekta ciasto, przyszta
matka. Byta czarna kawa i jakies deserowe wino. W czerwcu Staszek zda-
wat egzamin na Wydziat Polonistyki. Zostat przyjety i w pazdzierniku 1938
roku rozpoczat uniwersyteckie studia. Ania byta juz na drugim roku.

Staszek wspominat ten pierwszy rok studiow jako najszczesliwszy
okres w jego zyciu.

Lata spedzane wspolnie ze Staszkiem, na ulicy Stalowej, opisatem w
ksigzce ,Dzielnica Milionerow”. Ksiazke zakoriczytem opisem wspoéinie
spedzonego popotudnia, w ostatnig niedziele pokoju. Nie zdawaliSmy so-
bie sprawy z tego, co nas czeka, cho¢ panowat juz nastroj zapowiadajacy
zblizajgca sie wojne, cho¢ ciagle towarzyszyta nam nadzieja: moze be-
dzie, a moze nie bedzie.

Wybuch wojny zmienit nasze zycie. Zawalit si¢ caty nasz dotychczaso-
wy $wiat. W dniu 1 pazdziernika nie rozpoczatem swoich studiéw na Wy-
zszej Szkole Dziennikarskiej. Tego samego dnia Ania i Staszek mieli ucze-
stniczy¢ w inauguracji roku akademickiego na Wydziale Polonistyki Uni-
wersytetu Warszawskiego. Ania rozpoczynata trzeci rok studiow, a Sta-
szek - drugi. Tymczasem okazato sig, ze juz Hitler decydowat o naszej
przysztosci.

Staszek, po ukoriczeniu Gimnazjum Zana, stat sig oficjalnym czton-
kiem pruszkowskiego Gniazda Towarzystwa Gimnastycznego ,Sokot”.
Dwa razy w tygodniu brat udziat w éwiczeniach gimnastycznych, grat w
koszykéwke w | druzynie ,Sokota”, uczestniczyt w zajeciach Sekcji Te-
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atralnej. O jeg™ popisowej roli w amerykanskiej komedii ,Dzi=3 bez ktam-
stwa” pisal nawet ,Kurier Warszawski”. W tym czasie tylko nieliczni, naj-
blizsi koledzy: Andrzej, Witek Pakulski oraz ja, wiedzieli o tym, ze pisze
wiersze, ze jest poeta.

Mimo zmiany miejsca zamieszkania, nadal popotudnia i wieczory, pra-
wie kazdego dnia, spedzat z nami w patacu lub w parku ,Sokota”. Stawat
sie Staszek popularng w Pruszkowie osoba. Byt uznanym, poczatkujacym
literatem, dzieki nagrodzie przyznanej przez ,Kuznie Mtodych”, byt $wiet-
nym gimnastykiem, dobrym koszykarzem, stawat sie popularnym akto-
rem amatorskiego teatru, byt studentem polonistyki, oraz - o czym wie-
dzieli tylko nieliczni - wielka mitoscig Ani Gtowackie;.

To wspaniate pasmo sukcesow Staszka przerwata wojna.

Runeto cate nasze dotychczasowe zycie. Nowe - zupetnie inne, byto
niepodobne do poprzedniego, nalezato budowac je od nowa.

Bardzo powoli nastgpowata nasza aklimatyzacja do nowych warun-
kéw zycia. Dla mnie Kampania Wrzesniowa zakonczyta sie do$¢ pdzno.
Powrécitem do Pruszkowa 18 pazdziernika 1939 r. W domu dowiedziatem
sie, ze Staszek kilkakrotnie odwiedzat moich rodzicow, pytajac o mdj los,
o wiadomosci o mnie. Gdy zjawit sie u mnie, tuz przed Bozym Narodze-
niem, zastat Witka Pakulskiego. Ucieszyt go nasz widok. Pytat o nasze
plany i zamierzenia. Rozmowa nam sie urywata. Najczesciej milczeliSmy,
patrzac bez stowa, na siebie. Nie mieliSmy odpowiedzi na pytanie Stasz-
ka, co teraz mamy robié¢?

Zapamigtatem, ze wtedy Staszek pozyczyt ode mnie ,W strone Swan-
na” - méwiac, ze chce poszukiwaé straconego czasu.

Zdawali$my sobie z tego sprawe, ze juz skonczyto sie bezpowrotnie
cate nasze dotychczasowe zycie. Nie byto juz wyzszych uczelni, nie byto
naszego ,Sokota” z jego licznymi zajeciami, nie mieli§my juz checi na
spacery po ulicach Pruszkowa, zattoczonych niemieckimi zotnierzami.

Pierwszy rok wojny nie sprzyjat naszym spotkaniom. Nie spetnity sie,
nie zrealizowaty nasze plany i zamierzenia. Wojna bardzo nam skompliko-
wata nasze zycie. Kleska Francji byta kresem naszych marzen o szybkim
zakunczeniu wojny, o przepedzeniu Niemcéw z Polski. Zostaliémy zmu-
szeni do uktadania swego zycia w zupetnie nowych warunkach. Nie znaj-
dowalismy innego wyjscia, jak podejmowanie pracy w niemieckich fabry-
kach. W zaktadach przemystowych, pracujacych dla potrzeb armii nie-
mieckiej. Nasze decyzje o podejmowaniu pracy w niemieckich przedsie-
biorstwach wyptywaty z kilku waznych powodéw. Praca ,u Niemca” za-
pewniata nam ,Ausweiss” - zaswiadczenie o zatrudnieniu, chronigce pod-
czas coraz czestszych ,tapanek” urzadzanych przez zandarmerie na uli-
cach miast. Zarobki wyptacane nam wedtug ,przedwojennych” stawek,
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byty $miesznie mate wobec wzrostu cen zywnosci o kilkaset procent.
Przydziaty kartkowe, na chleb i marmolade, po przedwojennych cenach,
byty bardzo mate. Wazne stawaty sie ,deputaty” - pracownicze przydziaty
zywnosci, po przedwojennych cenach.

Pracowatem w fabryce ,Bruhn Werke” produkujgcej czgsci do samolo-
téw. Srednie zarobki wynosity okoto 200 zt. Miesigeczny deputat to: poét li-
tra wodki, setka najgorszych papieroséw ,Haudegen” (,Junak”), jeden ki-
logram ,rabanki” z koscig - wieprzowej lub wotowej, jeden kilogram maki i
pot kilograma cukru. Do tego dochodzita dobra, pozywna zupa, wydawa-
na w czasie przerwy obiadowej. Przydziaty kartkowe to pét kilograma
dos¢ lichego chleba na osobe. Raz na miesigc dostawali$my pét kilogra-
ma marmolady.

Nie wiem, dlaczego Staszek nie chciat podejmowac pracy ,u Nie-
mcow”, natomiast zdecydowat sie na matzenstwo z Ania.

W Piastowie, w fabryce ,Tudor” produkowano akumulatory. Byta to
.zbrojeniowa” fabryka, wydajgca ,Ausweiss” chronigcy przed ,tapanka-
mi”. Mimo naszych perswazji, naszych namawian, Staszek nie chciat pra-
cowac w ,Tudorze”.

Po ulicach Pruszkowa wedrowaty grupki niemieckich zotnierzy, sty-
chac byto gto$na niemieckg mowe.

Gdy w dniu 27 lipca 1940 roku wybratem sig na $lub Staszka, stojac
na przykoscielnym placyku, roztozytem kupiong w kiosku na dworcu ga-
zete. Przeczytatem umieszczony na pierwszej stronie ,Nowego Kuriera
Warszawskiego” artykut o nalotach Luftwaffen na Wyspy Brytyjskie, a tak-
ze na atlantyckie konwoje. Poprzedniego dnia samoloty niemieckie znisz-
czyly statki o tgcznym tonazu 65.000 ton.

Po niespodziewanej kapitulacji Francji, Anglia stata sie ,Wyspg Ostat-
niej Nadziei”.

A tymczasem w pustym kosciele, zgromadzito sig¢ przed ottarzem
kilkanascie os6b. Rodziny i najblizsi przyjaciele. Anna Maria J6zefa
Gtowacka miata wtedy 20 lat, a Stanistaw Kowalczyk - 23 lata. Oby-
dwoje przed rokiem byli studentami Uniwersytetu Warszawskiego. Po-
dobro rodzice Ani odnosili sie niechetnie do tego matzenstwa. Najbliz-
si koledzy Staszka tez nie popierali tego kroku. Jednak mtodzi byli
przekonani o stusznosci podjetej decyzji. Ciezkie czasy? Spedzimy je
razem! Bedzie nam Izej!

Zamieszkali w Piastowie. Zabezpieczeniem finansowym byta matka
Staszka kierujgca sprawnie restauracjg. Na pewno byli szczesliwi.

Nie odwiedzaliémy ich w Piastowie mimo ponawianych zaproszen.
Staszek odwiedzat mnie, aby pozyczy¢ jakas ksiazke. Najczesciej mowili-
$my o wojnie, dzielac sie zastyszanymi wiadomosciami.
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W kilka miesiecy pozniej o byt sie $lub Andrzeja Willa z Krysig Tra-
pszo-Kwinto. To matzenstwo od poczatku miato opiera¢ swoje warunki
bytowania na skromnym wynagrodzeniu Andrzeja, ktoéry pracowat jako
malarz - lakiernik w Warsztatach Kolejowych. Jego wynagrodzenie mie-
sieczne nie siegato dwustu ztotych. Dopiero gdy Andrzejowi udato sie
zmieni¢ prace i zostat rysownikiem w Biurze Konstrukcyjnym Fabryki Me-
chanikéw ,Waverma”, jego zarobek wzrést do 240 zt. miesiecznie. Znacz-
nie lepsza byta sytuacja finansowa matzenstwa Staszka, ktérego matka
dbata o zaspokojenie potrzeb finansowych mtodych matzonkdw.

W roku 1941 rozpoczatem prace w Polskich Zaktadach Optycznych.
W dniu moich imienin, 15 lipca przed wieczorem, zjawili sie u mnie Sta-
szek, Andrzej i Witek Pakulski, ktéry pracowat w piastowskim Os$rodku
Zdrowia jako pomoc medyczna. Ttumaczyli§my Staszkowi na co sie nara-
za, wybierajac sie do Pruszkowa bez ,Ausweissu”, zasdwiadczenia z miej-
sca pracy. Wydawato sie nam, ze Staszek rozumiat grozace mu niebez-
pieczenstwo, jednak do rozpoczecia pracy nie spieszyt sie, mimo, ze w
Piastowie, gdzie mieszkat, byly Zaktady Kauczukowe i Fabryka , Tudor”. A
byt to czas, gdy niezwyciezona do tej pory armia niemiecka ruszyta na
wschéd. Nic na razie nie wrézyto kleski Hitlera.

Nasze argumenty nie trafiaty Staszkowi do przekonania. W tym czasie
Andrzej rozstat sie z Krystyna. Nawet przyj$cie na $wiat syna nie scemen-
towato ich zwigzku. Andrzej znalazt sie bez mieszkania, gdyz w miedzy-
czasie jego pokoj w rodzinnym mieszkaniu przy ul. Stalowej nr 2, zajeta
jego siostra Hania, po $lubie z Jackiem Kisielnickim, a w mie$cie nie byto
wolnych lokali. Z pomocg przyszedt Witek Pakulski, ktéry namowit wtasci-
ciela sgsiedniego domu, przy ul. Parkowej 12, do wynajecia matego po-
mieszczenia na poddaszu. Okno umieszczone w suficie wychodzito na
dach. Przenosny, zeliwny piecyk podtaczono do przewodu kominowego;
$ciany byly z desek. Na szczescie byta podtoga. Nazwali$my to pomiesz-
czenie ,malarskg mansardg”.

Nikt z nas nie spodziewat sie tego, ze dwuletni okres szczesliwego po-
zycia matzenskiego Ani i Staszka zakoniczy sie tak tragicznie.

Rozdziat 3

W dniu 14 sierpnia 1942 roku, podczas porodu zmarta Ania, a w dniu
29 sierpnia zmarta nowo narodzona céreczka Ewunia. Zrozpaczony Sta-
szek myslat o samobdjstwie. Nie mégt sobie wyobrazi¢ zycia bez Ani.
Przygotowujgc sie do odejécia, zniszczyt caty swoj dorobek literacki: wier-
sze i drobne utwory pisane proza. W tym najciezszym dla Staszka mo-
mencie nie bylismy w stanie poméc mu. Czekali$my wiedzac, ze kiedy
opusci go mys$l o samobojstwie, na pewno znajdzie do nas droge. Nawig-
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ze z nami kontakt. Pewnej sobx. ty, przed wieczorem, zjawit si¢ u Andrzeja.
Byt juz tam Witek. Wkroétce i ja nadszedtem do ,mansardy”. Wypilismy we
czterech pdt litra ,bimbru” przyniesionego przez Staszka.

W drugiej potowie roku 1942, nie pamietam czy zyta jeszcze Ania, czy juz
odeszta, spotkaliSmy sie, nieodtgczni przyjaciele: Andrzej, Staszek i ja, z re-
daktorem Grzegorzem Zateskim. Byto to na Powislu, w matej kawiarence, w
okolicach ulicy Tamka. Do spotkania tego doszto z inicjatywy naszego do-
brego znajomego - Witolda Matuszewskiego, naszego sgsiada z domu nr 16
przy ul. Otdbwkowej. Dopiero po latach dowiedziatem sig, ze red. Zateski byt
juz zwigzany z Edwardem Osébka - Morawskim, ktory tworzyt Odtam Pol-
skiej Partii Socjalistycznej, podporzgdkowany Krajowej Radzie Narodowej i
komunistom. Po wojnie okazato sie ze red. Zateski byt zwigzany z Rafatem
Praga, pdézniejszym redaktorem naczelnym ,Ekspresu Wieczornego”.

Podczas tego naszego spotkania dowiedzielismy sie, ze Zateski orga-
nizuje zespot wspoétpracownikéw dla wydawania ,Demokraty” - konspira-
cyjnego tygodnika, a takze miesiecznika humorystycznego ,Moskit”. An-
drzej miat odpowiadac¢ za szate graficzng, Staszek miat dostarczac fraszki
i rézne wierszyki na aktualne tematy. Ja miatem by¢ redaktorem ,Moski-
ta”. Dostarczany materiat miatem rozmieszczaé na czterech kartkach for-
matu zeszytu. Redagowatem tylko cztery numery ,Moskita”. Andrzej i Sta-
szek wspotpracowali z ,Demokratg” do konca.

Okupacija hitlerowska byta okresem, w ktérym wybuchta eksplozja ta-
lentow poetyckich. Wiekszo$¢ tych mtodych ludzi, $wietnie sie zapowia-
dajacych, nie dozyta konca wojny.

1 listopada 1942 roku spotkatem sie ze Staszkiem na pruszkowskim
cmentarzu. Staszek przyniost kwiaty i zapalit $wieczki na grobie Ani i
Ewuni. Na grobie stat brzozowy krzyz. Nagrobek zbudowano dopiero po
S$mierci Stacha. W poblizu, przy sasiedniej alei, jest gréb mojego ojca. Be-
de tu pogrzebany. W poblizu Staszka.

Staszek gteboko odczuwat $mier¢ Ani. Nie opuszczata go mysl, ze nie-
dtugo potaczy sie z nig. Swiadczyt o tym , Testament”, ktéry napisat w dniu
25 pazdziernika 1942 r. Pewng rownowage duchowa, che¢ do dalszego zy-
cia, na pewno dawata mu wspotpraca z konspiracyjnymi ,pisemkami”: naj-
pierw z ,Demokratg” i z ,Moskitem”, a p&zniej i z innymi wydawnictwami.

Pruszkowski muzyk - Stefan Wasiak - naméwit go do napisania te-
kstéw do komponowanych przez niego piosenek. Piosenki te kupowata i
wykonywata, takze po wojnie, znana piesniarka - Ola Obarska.

Staszek uzywat wtedy pseudoniméw: ,Lapis” i ,Ewanna”.

Kiedy zaczat, w sobotnie wieczory, przynosi¢ do ,andrzejowej mansar-
dy” swoje fraszki i wiersze, wiedzieli$my juz, ze na szczgscie, wyrywa sie
z gtebokiej depresji, ze mineto najgorsze.

Q.



Od jesieni 1941 roku, Lytem uczuciowo zwigzany z ,Marianng”, z Ma-
rig Pruszkowska, ktérg w roku 1939 poznatem w Szkole Dziennikarskiej,
przy ul. Rozbrat, a w roku 1941 pracowali$my, w réznych dziatach, w
zbrojeniowej Fabryce ,Bruhn-Werke”.

W pierwszych miesigcach 1943 roku ,Marianna” zorganizowata nam
wizyte u panstwa Pruszkowskich. Stryj ,Marianny” - Tadeusz, znany ma-
larz, byt przed wojng rektorem Akademii Sztuk Pigknych i twércg ,Brac-
twa Swigtego tukasza”. Ponadto byt takze znanym lotnikiem, posiada-
czem awionetki. Jego przemita zona, Zofia - ,Zuzia” z domu Katarzyriska -
byta takze malarka. Zajmowali obszerne mieszkanie na poddaszu, na fa-
cjacie we wtasnej kamienicy przy ulicy Noakowskiego w Warszawie.

Razem z nimi mieszkat rektor Konserwatorium - Eugeniusz Dgbrowa
Morawski, znany muzyk - kompozytor, autor m.in. poematu muzycznego
~Switezianka”. Zuzie opisata jej przyjacidtka - Maria Kuncewiczowa w
ksigzce o Kazimierzu nad Wistg ,Dwa Ksiezyce”. Zuzia to Flora, wiernie
opisana. Cata trojka: Zuzia i dwaj rektorzy, byli wspaniatymi gawedziarza-
mi. Godzinami mozna byto stucha¢ opowiesci o Kazimierzu nad Wista, al-
bo o Paryzu, do ktérego jezdzili przed wojng co roku.

W przytulnym mieszkaniu, na poddaszu, ze wspaniatymi obrazami
znanych malarzy, siedzac w fotelach, popijaliémy ,bimber” z kieliszkéw
zabarwionych na kolor ametystu. W takie wieczory poznawaliémy Paryz
widziany oczami zakochanych w tym miescie artystéw.

Jednej soboty, podczas takiego spotkania, stuchaliémy paryskich pio-
senek, Spiewanych przy dzwigkach fortepianu. Dobrze zapamietatem nie-
samowite wrazenie, odczuwane przez nas, gdy wieczorem opuszczali-
$my to ,zaczarowane poddasze”, jak méwit Staszek. Wyganiata nas ,go-
dzina policyjna”. Trzeba byto uwzgledni¢ czas potrzebny na dojécie do
dworca i godzine odjazdu pociagu, tak, aby zdazy¢ do domu przed ,go-
dzing policyjng”. Marianna miata najlepiej. Mieszkata przy ul. Krélewskiej
nr 7. Musiata tylko wsigs¢ do odpowiedniego tramwaju. Nasze wizyty w
domu przy ul. Noakowskiego zakoriczyty sie z chwilg $mierci prof. Tadeu-
sza Pruszkowskiego. Po aresztowaniu zostat rozstrzelany w ruinach get-
ta. Tylko jeden raz odwiedzilismy samotng Zuzie.

Staszek napisat kilka wierszy o tych naszych wizytach. Nie mam tego
najlepszego. Gdzie$ przepadt.

Z tego okresu, z pierwszych miesiecy roku 1943, pozostat jeden
wiersz. Oto jego fragment:

...O mita moja, o mita moja, coraz mi dalsze sg te lata,

i nie mam na to ni rady, ni stéw.

A moze, moze cmentarz?

Przy zachwaszczonym, zgnitym torze,
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Gdzie szyny wrosty juz w zielong darn,
Stad widac biaty, brzozowy krzyz i Twoj grob.
Tu, gdzie wedréwek wierny szlak,
Czekasz, o mita, na mnie dzis,

A ja sie spézniam, spézniam - len,

Na to ostatnie randes vous z Toba.

* % %

Gorzkie jest zycie,

Trudna jest $mier¢.

Gorszy, trudniejszy jest smutek

Bo w nim i zycie moje jest

| bedzie moja $mier¢

Bez Ciebie.

Na poczatku 1943 roku, Staszek, Andrzej i ja - odwiedziliSmy w Stawi-
sku Jarostawa Iwaszkiewicza. Staszek przyniost kilkanascie swoich wier-
szy, proszac o ,surowg ocene”. lwaszkiewicz byt w niedobrym nastroju.
Rozmowa miata przebieg urzedowy, oschty. Staszek miat przyjs¢ za mie-
siac. Pozniej odwiedzat jeszcze kilkanascie razy wille ,na Stawisku”. Sla-
dy tych odwiedzin pozostaty w ,Ksiedze przyjaciot” lwaszkiewicza. Wyda-
je mi sie, ze jesien 1943 r. i wiosna roku nastgpnego byty okresem najbar-
dziej intensywnej pracy twoérczej Staszka. Powstato duzo dobrych wier-
szy, fraszek oraz kilka nowelek.

Wydaje mi sig, ze Staszek wtedy wtasnie przestat mysle¢ o samobdj-
stwie, dzieki wciggnieciu go w roézne prace zwigzane z wydawnictwami
konspiracyjnymi, a takze inspirowany przez wtasne przemyslenia wynika-
jace z rozmoéw z Jarostawem Iwaszkiewiczem oraz wstuchiwanie sig w pa-
ryskie wspomnienia panstwa Zofii i Tadeusza Pruszkowskich, podczas
ich rozméw o sztuce, o literaturze, o muzyce.

W potowie 1943 roku zmienitem miejsce pracy. Znajdujacag sie¢ pod
komisarycznym zarzgdem niemieckim fabryke wyrobow metalowych ewa-
kuowaliémy z ruin warszawskiego getta do dawnej fabryki ,Ortwein i Ka-
rasinski” we Witochach. Nadzorowatem przenoszenie galwanizerni. Zetk-
natem sie wtedy z pozostatymi jeszcze w gettcie Zydami. By¢é moze, ze
moje opowiesci o niedobitkach getta postuzyly za temat kilku wierszy Sta-
szka, poswieconych Zydom.

Jesienig 1943 roku, w ,andrzejowej mansardzie” narodzit si¢ pomyst
wydania tomiku wierszy Staszka. On sam wybrat, w jego przekonaniu naj-
lepszych dziesie¢ wierszy, Andrzej narysowat oktadke i kilka ilustraciji. Ko-
sztowato mnie to wydawnictwo 1.500 zt. Pieniedzmi podzielili si¢ Staszek,
Andrzej i pani Helena Kobusowa, urzedniczka zatrudniona w wy$wietlarni
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rysunkow Biura Konstrukcyjnego Fabryki ,Waverna”. Kartki papieru, z wy-
Swietlonymi rysunkami lub utworami poetyckimi wynosili z pilnie strzezo-
nej Fabryki: pani Helena Kobusowa lub Andrzej. Ja uktadatem je wedtug
ponumerowanych stronic i zszywatem spinaczem. Egzemplarze wyrow-
nywatem na mojej matej gilotynce. Tak powstat tomik poezji ,Osty na
wietrze”. Uwazali$my to za specyficzng forme walki z okupantem. Egzem-
plarze byty numerowane. ,Nr 1” otrzymat Jarostaw Iwaszkiewicz. ,Nr 2"
jest mojg wtasnoscia. Staszek zaproponowat, abym wybrat wiersz, ktéry
mi sie podoba. Wybratem ,Kotysanke”. Na arkuszu papieru, ponizej tego
wiersza, napisat ,.... Najuczynniejszemu z przyjaciot...”

,Osty na wietrze” wywotaty spora sensacje, nie tylko w Pruszkowie, ale
nawet w Warszawie. Te 32 egzemplarze szybko sie rozeszty. Nawet war-
szawskie antykwariaty poszukiwaty wydawcy, aby kupi¢ po kilka egzem-
plarzy.

Zacheceni powodzeniem, jakim cieszyto sie nasze wydawnictwo, po-
stanowilismy wydac ,Kieszonkowy Kalendarz Kieszonkowca na rok 1944”
z rozmaitymi przystowiami, fraszkami i powiedzeniami, méwigcymi o ko-
niecznosci stosowania kradziezy, jako $rodka umozliwiajacego przezycie
tych nadzwyczajnie ciezkich czaséw. Pomyst narodzit sie w ,mansardzie”
Andrzeja, przy szklaneczkach napetnionych ,bimbrem”, w obecnosci sze-
Sciu przyjaciot. Byli to: Staszek, Tadek Targowski, Witek Pakulski, Ali Mo-
rawski, Andrzej i ja. Strong techniczng przygotowania tego wydawnictwa
miat si¢ zaja¢ Tadek, ktoéry w Biurze Warsztatéw Kolejowych pracowat w
wyswietlarni rysunkéw. Najlepsze rysunki sg dzietem Andrzeja, reszte wy-
konywat Tadek, podobnie jak wiekszo$¢ tekstow. Wydaje mi sie, ze najle-
psze teksty pochodzg od naszej ,piatki”. Dzisiaj trudno jest ustali¢ kto jaki
tekst dostarczyt. Najwiecej pracy w wykonanie ,Kalendarza” wtozyt Tadek
Targowski, on tez sprzedat ponad piec¢set egzemplarzy, rozprowadzajgc
je po catej Guberni Generalnej, sprzedajac je kolejarzom przyjezdzajgcym
z catej G.G. po odbiér wyremontowanych wagonoéw.

Nadal, prawie kazdej soboty, spotykali$my sie na strychu, w pokoiku
Andrzeja. Omawiali§my sytuacje wojenna. Front wschodni zblizat sie do
naszych ziem. Ktérej$ soboty, w lutym lub w marcu 1944 r. Witek Pakulski
przywiozt z Piastowa do swoich rodzicéw starg kobiete, ktéra miata jakgs$
dziwng moc przepowiadania przysztosci. Przed wojng byta wtascicielkg
folwarku, gdzies w okolicach Wtodzimierza Wolynskiego. Ktérego$ dnia
pojechata bryczka do miasta, gdy powrdcita, przekonata sie, ze meza,
dwie corki i syna sowieci wywiezli w pociggu odjezdzajgcym do Kazach-
stanu, a dwér obrabowali sgsiedzi - Ukrairicy. Przedostata sie do General-
nej Guberni, zamieszkata w Piastowie i rozpoczeta prace w Osrodku
Zdrowia, gdzie pracowat Witek, student medycyny. Witek méwit o niej:
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.,mtodsza gielegniarka - starsza sprzataczka”. W Osrodku Zdrowia miata
swoj pokoj. Personel Osrodka to dwdch lekarzy, student medycyny, dy-
plomowana pielegniarka i ta kobieta - uciekinierka z Kreséw Wschodnich.
Byta inteligentng kobieta, w wieku 50-60 lat. Witek opowiadat, ze ta kobie-
ta miata jaki$ talent okreslania stanu zdrowia pacjentéw Os$rodka. Jesli
powiedziata: ,temu choremu nie warto dawac¢ drogiego lekarstwa, bo on
niedtugo umrze” - to pacjent rzeczywiscie po kilku tygodniach umierat.
Witek mowit nam, ze niektore osoby $miertelnie chore, wydzielajg pot, o
jakims charakterystycznym zapachu, ktéry wyczuwa lekarz z duzg prakty-
ka. Jednak w jej wypadku potrafita przepowiedzie¢ $mier¢ nawet osoby z
jakas btahg chorobg, albo catkiem zdrowego cztowiek, ktéry zginat po Kil-
ku tygodniach na przejezdzie kolejowym pod kotami pociggu. Tajemnicze
zdolnosci tej kobiety staty sie gtoséne w Piastowie. Méwiono takze o jej
wrozeniu z kart. Stata sie popularng w Piastowie wrdzbitka.

Pewnej soboty przyjechata wraz z Witkiem, do Pruszkowa, aby wr6-
zy¢, ,postawi¢ karty”, pani Julii - jego matce. Witek po kolacji konczacej
wrozby, przyprowadzit te kobiete do ,andrzejowej mansardy”. Dom rodzi-
céw Witka stat po drugiej stronie ul. Parkowej. U Andrzeja byto wtedy kil-
ku kolegow: Staszek, Ali Morawski, Tadek Targowski i ja. Kto$ z nas przy-
niost butelke ,bimbru”, napetniono szklanki i rozpoczeto sie wrézenie z
kart. ,Z kart” wyszto, ze Andrzej rozszedt sie z zong i ze pozna drugg ko-
biete, ze Ali w tragicznych warunkach utracit swojg wielkg mito$¢ (rzeczy-
wiscie - Marysia zgineta w Treblince przywieziona z warszawskiego get-
ta), ale ze niedtugo ozeni sie. Przy Tadku nie wida¢ byto zadnej kobiety, a
natomiast ja - niedtugo miatem sie ozenic. ByliSmy sceptykami. Wszystkie
te rewelacje mogta ustysze¢ od Witka. Zdumiato nas jednak to, ze ta stara
kobieta po roztozeniu na stole ,przetozonych” przez Staszka kart, popa-
trzyta to na karty, to na Staszka i bez stowa ztozyta karty, szykujac sie do
wyjécia. Powiedziata:

»- Ja panu kart nie bede rozktadata!”

Pozegnata sie z nami i wyszta w towarzystwie Witka, ktéry odprowadzit
ja na dworzec. Witek juz nie powrécit do nas. Dopiero nastepnego dnia,
gdy nie byto Staszka, powiedziat nam, ze ,w kartach” widziata bliskg
Smier¢ Staszka. Witek, ktory obserwowat te kobiete od dtuzszego czasu,
byt wstrzasniety tg informacjg. Oczywiscie nic Staszkowi nie mowilismy.
Pamietam, ze nalegaliSmy na niego, aby poszedt do pracy. Niezmiennie
odpowiadat:

- Dajcie mi spokdj! Wojna sie koriczy, a ja mam dla ,Ausweisu” poma-
gac¢ Niemcom?"

W sobote, 15 kwietnia 1944 roku, odbyt sie méj $lub. Staszek z tej oka-
zji wreczyt mi wiersz, pieknie wykaligrafowany przez Tadka Targowskie-
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go. W niedziele u rodzicbw mojej zony - Hani Karlickiej - odbyto sie
skromne przyjecie dla przyjaciot.

Nadal spedzali$my sobotnie popotudnia i wieczory u Andrzeja, nato-
miast w niedzielne popotudnia zbieraliémy sie w ogrédku rodzicéw Hani.
Pod roztozystym orzechem wtoskim rozstawialiSmy lezaki. Kiedy konczyli-
$my dtugie rozmowy o wydarzeniach wojennych, Staszek niezmiennie
czytywat nam jaki$ nowy swoj wiersz lub aktualng fraszke.

Doktadnie oméwilismy sprawe wydania tomiku z trzema krétkimi opo-
wiadaniami Staszka.

Jedna nowelka byta opowiescig Staszka o wrzeéniu 1939 r., spedza-
nym w Piastowie, druga byta oparta na opowiesciach Witka o pacjentach
piastowskiego O$rodka Zdrowia, a trzecia - najlepsza wedtug mnie - opo-
wiadata o ,granatowym” policjancie, ktéry otrzymat wyrok $mierci wydany
przez Tajny Polski Sad, za wspotprace z Niemcami, za wydawanie ukry-
wajacych sie Zydéw. Do kazdej z tych nowelek przygotowat Andrzej ilu-
stracje.

Rytm naszych cotygodniowych spotkan zaktécit wybuch Powstania
Warszawskiego.

Tragedia Warszawy, dramat Obozu ,Dulag 121" zburzyty nasz spokd;.
Oczekiwali$my innego zakoriczenia wojny. Przyttaczat nas widok ptonacej
Warszawy oraz wedrujacy po ulicach ttum ludzi wypedzonych ze swoich
mieszkan, otepiatych z nieszczescia, poturbowanych, okaleczonych, ran-
nych mtodych ludzi, zgwatconych kobiet. Tragedia Warszawy przystania-
ta trudnosci dnia codziennego. Ostatni raz rozmawiatem ze Staszkiem 11
lub 12 sierpnia 1944 r. Walit sie nasz $wiat.

O $mierci Staszka dowiedziatem sie¢ od Witka Pakulskiego. Staszek
zostat zastrzelony przez niemieckich zandarméw, tuz przy skrzyzowaniu
drogi do Kan z torem kolejki EKD Byto to po potudniu dnia 23 sierpnia
1944 r. Ktory$ z mieszkancow pobliskich Otrebus, wyciggnat z marynarki
zabitego Kennkarte z adresem. Matke Staszka zawiadomiono tego same-
go dnia. Nie bylismy na zatobnym nabozenstwie. Tego dnia trwata od ra-
na w Pruszkowie wielka ,tapanka”. Zotnierze niemieccy przeszukiwali
dom po domu, wytapujac warszawiakéw oraz mtodych ludzi, zdolnych do
pracy w Niemczech. Stali§my we trzech niedaleko grobu, przy ktérym
skupita sie rodzina Staszka i Ani. W dali ptoneta Warszawa. Samoloty kra-
23c nad ptongcg stolicg zrzucaty bomby. Odgtos wybuchéw dolatywat do
ludzi skupionych na cmentarzu. Artyleria bombardowata Warszawe bez
przerwy. Dzieni i noc. Ciato Staszka spoczeto obok najblizszych: Ani i
Ewuni.

A my, stojac obok grobu, wspominaliSmy te staruszke, ktéra przed kil-
koma miesigcami, przepowiedziata gwattowng $mier¢ Staszka. Wkrotce
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zotnierze niemieccy wyciagneli Andrzeja z jego ,mansardy”. W nocy, tego
samego dnia, zostat wywieziony do Breslau (Wroctawia) - gdzie juz pozo-
stat ,na state”.

Pod koniec wrzesnia matka Staszka odwiedzita mojg matke, proszac
abym przyjechat do niej, do Piastowa i przejrzat papiery pozostate po Stasz-
ku. Spetnitem jej prosbe, ale nie znalaztem nic z dawnych utworéw Staszka.
Widocznie zniszczyt wszystko po $mierci Ani, gdy nie opuszczata go mysl o
samobojstwie. Zabratem wszystkie nieliczne rekopisy i maszynopisy.

Wzigtem takze dwie ksigzk,i ktére stanowity wtasnos¢ J. lwaszkiewi-
cza, gdyz byty na nich dedykacje autorskie.

Ksigzki te zawioztem do Stawiska. lwaszkiewicz bardzo zmartwit sie
wiadomoscig o $mierci Staszka.

W marcu 1945 roku, ponownie zjawitem sig¢ w Stawisku. Zostatem
zmobilizowany w LWP.

Trwata nadal wojna. Nie wiedziatem, kiedy sie skoriczy i czy ja z niej
powréce? Postanowitem spuscizne po Staszku przekaza¢ Iwaszkiewi-
czowi. W dwéch grubych teczkach zmiescito sie wszystko, co pozostato
po nim. Iwaszkiewicz obiecat mi wtedy, ze o Staszku nie zapomni, i wszy-
stko co bedzie mogt, ogtosi drukiem.

Gdy w roku 1946 zakonczytem swojg stuzbe wojskowa, czekaty na mnie
w Pruszkowie trudne lata aklimatyzacji w nowych, trudnych warunkach zy-
cia. Tylko niekiedy, bardzo rzadko, myslatem o Staszku.

Trudne warunki zycia przygniataty i Andrzeja. Wroctaw stat sie miej-
scem jego zamieszkania. Powoli, dzigki swoim réznorodnym talentom,
stawat sie znang i popularng postacig w tym miescie. Ustabilizowat swoje
zycie prywatne, gdy po uzyskaniu rozwodu z drugg zong - Heleng Ban-
drowskg - ozenit sie ze swojg studentkg z Wyzszej Szkoty Plastycznej -
Ireng Lenartowicz. Pomy$lat wéwczas - podobnie jak i ja - o dawnym
przyjacielu.

Wiersze Staszka ukazywaty sie w réznych pismach: w ,Kulturze”, w
.Kierunkach”, w pismach wroctawskich. Dopiero na przetomie lat sze$¢-
dziesigtych i siedemdziesiagtych, udato sie¢ Andrzejowi zainteresowac po-
ezjg Staszka profesora Uniwersytetu Wroctawskiego, Czestawa Hernasa,
kierownika Katedry Literatury Polskiej Uniwersytetu Wroctawskiego, ktéry
zaproponowat dobrze zapowiadajacemu sie studentowi - Stanistawowi
Beresiowi - temat pracy magisterskiej: , Stanistaw Kowalczyk”. Wytypowa-
nie tego studenta okazato sie nadzwyczaj szczesliwym posunieciem. W
roku 1974 otrzymatem przesytke z Wroctawia. Byta to kopia pracy magi-
sterskiej Stanistawa Beresia: ,Stanistaw Kowalczyk. Zarys monograficz-
ny”. Byt to dzien spetnienia naszych marzen, jak powiedziatem w rozmo-
wie telefonicznej z Andrzejem.

A wszystko zaczeto sie przed kilku laty.

-40 -



Rozdziat 4

Stanistawa Beresia poznatem na poczatku lat siedemdziesigtych. Byto
to w nieistniejgcej dzis kawiarni ,Gong” w Alejach Jerozolimskich, tuz
obok "Generalskiej Czapki' - okragtego budynku Banku PKO.

SiedzieliSmy z Andrzejem przy stoliku stojgcym obok okna, pilismy ka-
we i patrzgc na ulice, wspominali$my dawng Warszawe. Andrzej nocowat
u mnie, na Zbikowie. Przyjechali$émy razem. W kawiarni byliémy punktual-
nie o umoéwionej godzinie. Niestety! Pociag z Wroctawia spdzniat sie. Gdy
nareszcie zjawit sie student, przepraszajacy nas za spéznienie, od razu
wyruszyliSmy na dworzec, aby jak najszybciej by¢ w Pruszkowie. Spacer
po miescie rozpoczelismy od ulicy Stalowej. Pokazywali§my okna od po-
koju Andrzeja, w domu nr 2, pézniej staliSmy przy dwéch domach, gdzie
niegdy$ mieszkatem, pod numerami 18 i 17, a nastepnie weszliSmy na
podwérko domu nr 21. ZagladaliSmy w okna sutereny, gdzie niegdy$ byt
magiel. Po obejrzeniu z daleka szkoty im. Kosciuszki, udali$émy sie na uli-
ce Cedrowa, do panstwa Ostrowskich.

W Liceum im. T. Zana przed wojng byt dyrektorem i nauczycielem ma-
tematyki pan Leon Ostrowski, a pani Stanistawa Ostrowska, jego zona,
niezapomniang nauczycielkg jezyka polskiego. Pan Leon wyciagnat stare
bruliony, w ktérych zapisywat wszystkie oceny dawnych uczniéw. Dowie-
dzielismy sie wtedy, ze z matematyki Staszek byt uczniem przecietnym,
$rednim, ze dobry byt z polskiego, z historii oraz z geografii. Pani Stani-
stawa zapamigtata Staszka: byt najlepszym polonistg w klasie, tylko, ze
najczesciej ,omijal” zadany temat.

Podczas dos¢ dtugiej, mitej i ciekawej wizyty, pilismy herbate z konfitura.

Na pruszkowski cmentarz pojechaliSmy taksowka. Troche sprzatneli-
$my wiecznie zaniedbany grob Staszka i jego rodziny i na ptycie ustawili-
8$my znicz. Po chwili zadumy wyruszyli§my do Komorowa, do przystanku
kolejki, ktérg dojechali$my do Kari. Dawniej nie byto tu przystanku. Po-
przednio nie byto istniejgcych tu dzi§ budynkow.

Z przejezdzajgcej kolejki, widzgc nas, wysiadt dawny nasz przyjaciel z
lat harcerskich, a kolega Staszka Kowalczyka z Gimnazjum Zana - Zby-
szek Melion. Byt prezesem Spétdzielni, ktéra budowata pobliskie osiedle
domkoéw jednorodzinnych ,Otrebusy”. Gdy poznat powody, dla ktérych
zjawilismy sie w Kaniach, od razu opowiedziat nam jak pragnie uczci¢ pa-
mig¢ Staszka. Oto nie tak dawno, z przejezdzajacej przez Otrebusy wiel-
kiej ciezaréwki wiozacej ogromne gtazy, kupit od szofera jeden z nich.
Zrzucony z samochodu, lezy w poblizu skrzyzowania szosy do Nadarzy-
na z kolejkg WKD. Czeka teraz na okazje, gdy bedzie tedy przejezdzat ja-
ki$ potezny spychacz, ktéry wepchnie gtaz na ciezaréwke, ktéra przewie-
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zie gjo do Kan. Gtaz bedzie ustawiony na miejscu kazni, wyryje sie na nim
trzy nazwiska, trzech rozstrzelanych wtedy mezczyzn. Pomyst ten nie zo-
stat zrealizowany. Wkrétce po naszym spotkaniu zmart Zbyszek Melion.

Ostatnim etapem naszej podrozy byta wizyta ,na Stawisku”, u Jarosta-
wa lwaszkiewicza. Pisarz, uprzedzony moim listem, oczekiwat nas. Po za-
konczeniu powitalnych grzecznosci, pisarz wyrazit swoje zadowolenie z
faktu, ze po tylu latach od $mierci Staszka, kto$ zajat sie zbieraniem do-
kumentoéw i opracowaniem monografii 0 tragicznie zmartym poecie. Sta-
nistaw Bere$ wreczyt lwaszkiewiczowi ostanie dzieto profesora Czestawa
Hernasa - stynny juz ,Barok”, z odpowiednig dedykacja.

Bere$ pilnie notowat snute przez Iwaszkiewicza wspomnienia o Stasz-
ku. Nie pamietam po tylu latach wielu fragmentéw tamtej rozmowy. Zapa-
mietatem tylko, ze autor ,Starej cegielni” ustyszat od Staszka stowa ,zakli-
nania” sie pruszkowskiej mtodziezy - ,Jak kocham Pruszkéw” i wiaczyt to
zaklecie do stownika bohatera swego opowiadania.

Po raz drugi ustyszatem opinie lwaszkiewicza o Staszku: ,To byt za-
$piew na wielkiego poete...”.

Pan Bere$ otrzymat dwie teczki z rekopisami i maszynopisami Stasz-
ka. Okazato sie, ze cze$¢ tych rekopiséw otrzymat sgsiad z Podkowy Mit-
zner (Jan Szelag), ktéry miat napisac jakis artykut o Staszku.

Na poczatku 1975 roku, otrzymatem grubg przesytke z Wroctawia. By-
tato oczekiwana przez nas praca magisterska: ,Stanistaw Kowalczyk. Za-
rys Monograficzny”. Praca liczyta 264 stronice maszynopisu. W zatgczo-
nym liécie Bere$ napisat, ze przystepuje do przygotowania monograficz-
nej ksigzki o zyciu i twdérczosci Staszka.

W roku 1990, gdy dotarta do mnie, wydana w Londynie, ksigzka Stani-
stawa Beresia ,Juz tylko sen...”, dowiedziatem sig, ze autor jest profeso-
rem na uniwersytecie w Lille. Napisatem do niego list, donoszgc mu, ze
wraz z Andrzejem cieszymy sie z jego sukceséw naukowych, przypomi-
najac o danej nam obietnicy wydania ksiazki o Staszku.

W odpowiedzi na ten list Bere$ odpisat, ze prawdziwy mezczyzna, a za
takiego uwaza siebie, nigdy nie zapomni pierwszej kobiety i pierwszych
przeczytanych wierszy, o ktérych powinien co$ napisac.

Po kilku nastepnych latach otrzymatem list z Wroctawia. Bere$ byt
juz profesorem Wydziatu Filologii Polskiej Uniwersytetu Wroctawskie-
go, a takze wyktadowca na Uniwersytecie Wilenskim. W jednym z na-
stepnych listéw dowiedziatem sig, ze w roku 2001 ztozyt w jednym z
wroctawskich wydawnictw ksigzke monograficzng o Staszku.

Wydawnictwo stara sie o dotacje finansowag Ministerstwa Kultury.
Obiecuje wydanie tej ksiazki w najblizszym czasie.
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Andrzej Will zmart we Wroctawiu w 1992 roku. Zmarli juz wszyscy moi
dawni przyjaciele. Tylko ja jeden jeszcze zyje.

Oto fragment pracy magisterskiej St. Beresia:

... Praca ta powstata dzieki zyczliwosci i zabiegom przyjaciét Stanista-
wa Kowalczyka: Andrzeja Willa i Henryka Krzyczkowskiego, ktérym pra-
gne podziekowac za pomoc przy zbieraniu materiatéw oraz danych o zy-
ciu ich towarzysza z lat mtodosci. Przechowali oni przez 30 lat utwory za-
chowane po poecie, i umozliwili petny dostep do nich, nie szczedzac przy
tym niezmiernie cennych uwag oraz informacji”.

Chce po prostu opowiedzie¢, w jaki sposéb uczestniczytem w przedziw-
nym misterium, majgcym na celu ocalenie sensu jednego zycia. O tym, jak
bytem $wiadkiem narodzin pewnej wizji cztowieka, ktéra egzystuje jeszcze w
Swiadomosci bliskich. Sg to coraz bardziej kroétkie strzepy pamieci, rozwie-
wajgce sie wraz z uptywem czasu i odchodzeniem ich nosicieli. Pragne uka-
zac takze zachowanie sie ludzi w chwili gdy ujrzeli szanse wydobycia z nie-
pamieci swojego zmartego przyjaciela. Szanse, na ktora tyle lat czekali. | tak
oto statem sie $wiadkiem odtworzenia zycia Staszka Kowalczyka.

Rodzinny grob Kowalczykéow na ecmentarzu pruszkowskim,
gdzie spoczywa Stanislaw, Anna i ich céreczka Ewunia

1.



