


Drukujemy poniżej rozdział z książki „ Wojna jest grzechem" - pióra Mieczy-
sława Ostoja - Mitkiewicza, który czas wojny przeżył na Węgrzech. Opisał on 
wnikliwie i ciekawie losy Polaków korzystających z azylu u Bratanków. Fascyna-
cja serdecznością naszych przyjaciół znad Dunaju sprawiła, że pozostał im wier-
ny: jest absolwentem Wydziału Filologii Węgierskiej Uniwersytetu Warszawskie-
go. Pracował w Ministerstwie Spraw Zagranicznych, oddelegowany na stanowi-
sko zastępcy kierownika Ośrodka Kultury Polskiej w Budapeszcie. Wątpiącym w 
możliwość przyjaźni między narodami polecamy lekturę tej książki. 

Udowodni im niezbicie, że mamy prawdzhvych przyjaciół, na których może-
my liczyć w biedzie. 
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* 

Święta Bożego Narodzenia na obczyźnie 

Zbliżały się święta Bożego Narodzenia, które, choć zazwyczaj bywają 
pełne radości, my po raz pierwszy mieliśmy je przeżyć w smutku, poza 
krajem ojczystym, z dala od naszych rodzin. Bracia Węgrzy, nasi prawdzi-
wi przyjaciele (prawdziwych przyjaciół poznaje się w biedzie), ze wszech 
miar starali się rozwiać nasz smutek i święta uczynić jak najbardziej ra-
dosnymi. Z Szakaly przyjechał do nas wóz drabiniasty (taki, jakim u nas 
wozi się siano) pełen babek, strucli i ciast rozmaitych. Zaś nasz sąsiad z 
przeciwka, książę Lichtenstein, przypomniał sobie, że w wigilię Bożego 
Narodzenia Polacy przystrajają drzewko (na Węgrzech podobno nie ma 
tego zwyczaju) i wydał rozkaz, by jego oficjaliści przywieźli nam drzewko 
z jego lasu. Przywieźli, ale nie jodłę, tylko sosnę - co wywołało uśmiech 
zdziwienia na naszych twarzach. Książę, widząc nasze zakłopotanie, za-
pytał o powód, a gdy mu wyjaśniono, że do tego celu używamy zawsze 
jodłę, zaproponował, by .dwóch naszych ludzi wsiadło do jego bryczki 
pojechało do lasu i wybrało takie drzewko, jakie nam jest potrzebne1. 

Mimo wszystko wieczerza wigilijna upływała pod znakiem smutku i 
przygnębienia. Przy tradycyjnym opłatku składaliśmy sobie wzajem ży-
czenia, które ograniczały się do słów: „Jak najrychlejszego zwycięskiego 
końca wojny oraz szczęśliwego powrotu do wolnej Polski i swych rodzin". 
Łzy lały się obficie po naszych twarzach; trudno było powstrzymać się od 

1/ Na Węgrzech ze względu na brak lasów Iglastych zamiast świerka lub jodły ubierało się 
sosenkę. Węgrzy nie znają zwyczaju wieczerzy wigili jnej i dzielenia się opłatkiem. 
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szlochu, który wstrząsał piersiami - nawet tych, którzy zwykle udawali zu-
chów. 

Noc wigilijna była pogodna i jasna pełnią księżyca. Niektórzy z na-
szych kolegów poszli po wigilijnej wieczerzy do miasta, zaproszeni przez 
tamtejsze rodziny węgierskie, z którymi zaprzyjaźnili się bliżej. Byliśmy 
także o północy w kościele na pasterce, ale nie miała ona dla nas takiego 
uroku, jak w Polsce. W obydwa święta, w czasie mszy świętej śpiewaliśmy 
na chórze polskie kolędy. Choć śpiewaliśmy je z sercem przepełnionym 
smutkiem, przygnębieni, jednak mimo to zdobyliśmy sobie uznanie. Mie-
szkańcom Hogyesz tak spodobały się nasze kolędy i ich melodie, że w 
każdą niedzielę aż do Matki Boskiej Gromnicznej przychodzili tłumnie słu-
chać ich w czasie naszej mszy2. 

W dzień św. Szczepana ks. Zawidzki po mszy oświadczył mi w zakry-
stii, że jest u nas po raz ostatni. Otrzymał depeszę z Misji Polskiej w Pary-
żu (o ile sobie przypominam od ks. Cegiełki), by niezwłocznie przybył do 
Francji, gdyż formują się tam oddziały Wojska Polskiego i są potrzebni 
kapelani. Z tej więc przyczyny w Nowy Rok byliśmy na mszy odprawianej 
dla nas przez kapłana Węgra3 

Rankiem w święto Trzech Króli zjawił się u nas nowy kapłan - ks. Hen-
ryk Misiak z Poznania, któremu w czasie świąt Bożego Narodzenia udało 
się szczęśliwie przekroczyć granicę gdzieś koło Zakopanego i przedostać 
na Węgry. I on także był w klasztorze Paulinów w Budapeszcie, skąd 
przez bp. Radońskiego został skierowany do naszego obozu. Ten już nie 
dojeżdżał do nas z Budapesztu, ale zamieszkał w pobliżu naszego pała-
cu, u sióstr de Notre Damę (prowadzących w Hógyesz szkołę podstawo-
wą i średnią) i w ich kaplicy odprawiał mszę w tygodniu, a w niedziele i 
święta w kościele parafialnym. 

Ks. Misiak był niskiego wzrostu, drobny, a przy tym cała jego postawa 
była tak pokorna, że nie robił najlepszego wrażenia zwłaszcza na tych, 
którzy byli przyzwyczajeni widzieć księdza-kolosa. Toteż jeden z naszych 
kolegów, niejaki Szczepański z Warszawy, gdy po raz pierwszy ujrzał ks. 
Misiaka, odezwał się do mnie zawiedziony: „Taki ksiądz! Co to za ksiądz? 
To wcale nie ksiądz!". Ale gdy ks. Misiak stanął w kościele w Hógyesz 
przy ołtarzu po raz pierwszy, a ornat sięgał mu niemal do ziemi, gdy po 

2/ Węgrzy mają zaledwie kilka kolęd. Najpopularniejsza jest kolęda austriacka Cicha noc. 
3/ W obozach uchodźców polskich cywilnych i wojskowych, w których nie było polskiego 
księdza lub nie mógł on przyjechać, Polacy uczęszczali na msze, odprawiane przez miejsco-
wego kapłana dla społeczności węgierskiej. Wielu węgierskich księży poczytywało sobie za 
szczególnie miły obowiązek sprawowanie opieki duszpasterskiej nad Polakami. Niestety, 
spotykało się również księży niezbyt przychylnie nastawionych do Polaków, którzy zakazywa-
li śpiewu w kościołach pieśni o wydźwięku patriotycznym. 
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Ewangelii odwrócił się od ołtarza i rozpoczął kazanie - wszystkich po pro-
stu zatkało; swoją wymową oczarował nawet Szczepańskiego. Mówił o 
miłości Boga i Ojczyzny, o obowiązkach, wynikających z tej miłości. 

Mówił tak płomiennie i przekonująco, że każdego poruszył do głębi. 
Szczepański po powrocie z kościoła zaczepił mnie i powiedział: „Tak, to 
ksiądz! To prawdziwy ksiądz!". 

Ks. Misiak, mieszkając w pobliżu u zakonnic, przychodził co dzień do 
obozu, odwiedzał sale żołnierskie, rozmawiał z nami i brał udział w na-
szym nabożeństwie wieczornym w kaplicy zamkowej, spowiadając w cza-
sie naszych modłów. Muszę tu zaznaczyć, że kaplica była zawsze zapeł-
niona; wszystkie świece paliły się na ołtarzu, a na drzwiczkach tabernaku-
lum był zawieszony oprawiony w piękne ramy obraz Matki Boskiej Czę-
stochowskiej, o którym już mówiłem4. Nastrajało to patriotycznie i przypo-
minało Polskę. Nic dziwnego, że wzruszenie udzielało się wszystkim i w 
czasie modłów, zwłaszcza podczas śpiewania pieśni Serdeczna Matko 
lub Boże, coś Polskę, po twarzach żołnierskich i policzkach starych wąsa-
czy i groźnych dawniej policjantów lały się łzy. 

Ks. Misiak przychodził co dzień. Darzyli go przyjaźnią nawet komuni-
ści, których było kilku. Muszę powiedzieć, że byli to dobrzy ludzie. Rów-
nież i oni razem z nami żałowali serdecznie ks. Misiaka, gdy po kilku mie-
siącach pobytu w Hógyesz wyjeżdżał do Francji. Ten wielki duchem ka-
płan-patriota zapisał się ponoć do „Batalionu Śmierci". Jednak, jak się po 
wojnie dowiedziałem, Bóg czuwał nad nim i zachował go przy życiu. Pra-
cuje teraz gdzieś w Stanach Zjednoczonych5. 

4/ Kult Matki Boskiej Częstochowskiej w obozach uchodźców cywilnych i wojskowych by) po-
wszechny. Kościoły i kaplice, w których modlili się Polacy, zostały obdarowane obrazami 
Matki Boskiej Częstochowskiej, przez Węgrów zwanej Czarną Madonną. Obrazy te były dzie-
łem utalentowanych obozowych artystów. 
5/Wlelu polskich księży, którzy po kampanii wrześniowej 1939 r. znaleźli się na Węgrzech, z 
czasem rozproszyło się po świecie, docierając do najbardziej odległych zakątków. 
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